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Miriam Aparecida Alves nasceu em São Paulo em 1952. É assistente social, professora, escritora e

poeta. Integrou o Quilombhoje Literatura de 1980 a 1989. Publicou as seguintes obras: Momentos de

Busca, poemas, em 1983; Estrelas nos Dedos, poemas, em 1985; Terramara, peça teatral, em 1988,

em co-autoria com Arnaldo Xavier e Cuti (Luiz Silva); Brasilafro autorrevelado, ensaios, em  2010;

Mulher  Mat(r)iz,  em  2011,  contos;  Bará  na  trilha  do  vento,  em  2015,  romance;  Maréia, 2019,

romance.  Seus poemas e contos fazem parte da série  Cadernos Negros  (Vol. 5, 1982 até Vol. 40

2017). Tem diversos contos e poemas em antologias nacionais, como O Negro em versos: antologia da

poesia  negra  brasileira,  2005;  Olhos  de  Azeviche:  dez  escritoras  negras  que  estão  renovando  a

literatura brasileira, 2017; A Escritora Afro-Brasileira, ativismo e arte literária,2016; e internacionais,

como Black notebooks: contemporary afro-Brazilian literary movement, nos Estados Unidos; Moving
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beyond boundaries. International Dimension of Black women’s writing, 1995, na Inglaterra; Schwarze

poesie: Poesia Negra, 1988; e Schwarze prosa: Prosa Negra, 1992, na Alemanha. Co-organizou duas

antologias  bilíngues:  Finally  us: Contemporary  Black  Brazilian  Women Writers,  1995,  e  Women

righting -  Afro-Brazilian  Women’s  Short  Fiction,  2005.  Como  escritora  visitante,  esteve  na

Universidade  do  Novo  México,  no  segundo  semestre  de  2007,  e  na  Escola  de  Português  de

Middlebury  College,  em 2010,  nos  Estados  Unidos  da  América,  quando  ministrou  os  cursos  de

Literatura e Cultura Afro-brasileira.

1. Prezada Miriam Alves, somos muito gratos a você por nos conceder essa entrevista

para o presente dossiê da Gláuks dedicado ao tema “A literatura brasileira no exterior”.

Para iniciarmos, pedimos que nos fale sobre como é escrever e publicar literatura no

Brasil.

Como escritora negra, é um exercício de resistência e de persistência, porque existem

várias barreiras a serem quebradas. A primeira é passar pelo descrédito de que nós, negros e

negras,  podemos escrever  ficcionalmente,  podemos fazer  literatura  e  publicar.  Superada a

primeira começamos a enfrentar a outra barreira, que é ir atrás de editoras para fazer esse

material  chegar  ao  público  leitor.  Aí  complica,  porque,  normalmente,  aquele  primeiro

descrédito de que você escreve mesmo, de que negro escreve, passa a ser para publicar. O

resultado do nosso material  escrito  nunca  é  avaliado  como tendo qualidade  estética,  uma

qualidade literária para, como eles falam, “o projeto editorial  desta editora”.  Para quebrar

essas barreiras,  o que fizemos? Nós inventamos a nossa própria forma de publicar,  sendo

Cadernos Negros um dos meus maiores exemplos, que há quarenta e dois anos está aqui no

Brasil publicando uma literatura negra brasileira. Cadernos Negros, surge em 1978 dentro de

toda efervescência do Movimento Negro Unificado (MNU). Começa a aglutinar escritores e

escritoras  e  inicia-se  o  que  eu  chamo  de  Movimento  de  Literatura  Negra  Brasileira,

denominação  que  muitos  dos  pesquisadores  e  professores  acadêmicos  ainda  têm  uma

resistência muito grande de adotar. A partir de 1978, abre-se um caminho que agencia não só

os escritores antigos, novos escritores, como também leitores. Uma ação que tem quarenta e
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dois anos com a publicação de um livro por ano. Respondendo a sua pergunta, tentando ser

sucinta:  realmente,  publicar  literatura no Brasil  é complicado.  Publicar  literatura negra no

Brasil é muito complicado. 

2. Você considera que há diferenças que mereçam ser destacadas entre a recepção que

sua obra tem no Brasil e a que tem no exterior?

Completando o meu relato sobre dificuldades, tem a questão da visibilidade na mídia

hegemônica. Assim sendo, o meu reconhecimento como escritora, veio primeiro do exterior,

principalmente nos Estados Unidos, muito antes que aqui no Brasil. Eu fui convidada para ir

para várias universidades nos Estados Unidos, a primeira  cidade foi Miami,  participei em

1996 da International Conference of Caribbean Women Writers and Scholars", em 1997 do

“Latin American Speaker Simposium”, em Nova York. No ano de 1995, ministrei palestras

na Áustria, integrando uma comitiva com escritores brasileiros brancos e negros. A minha

recepção lá fora onde sou vista como referência, sem dúvida é melhor do que aqui no Brasil.  

Eu  tenho,  ainda,  duas  antologias  bilingues  de  escritoras  negras  brasileiras,  que

coorganizei,  a  primeira  foi  Enfim  nós/Finally  us:  contemporary  black  brazilian  women

writers,  1995, que  saiu  no  Texas,  nos  Estados  Unidos.  A  segunda  de  contos  Women

righting/Mulheres  escre-vendo:  afro-brazilian  women’s  short  fiction,  2005  que  saiu  em

Londres na Inglaterra. Nesse sentido, há diferenças de valorização. Atualmente eu estou tendo

mais, vamos dizer, visibilidade em outras mídias, porque, como eu disse, nós fazemos a nossa

própria  mídia,  nós  temos  no Movimento  de  Literatura  Negra  Brasileira,  autores,  leitores,

editores  e  mercado.  Algumas  pessoas  dizem que  a  gente  é  conhecido  só  na  bolha,  sem

considerar que existem a bolha da literatura do branco, da literatura formal, da literatura que

se chama universal, que se chama de letrada, que é uma bolha. Pode ser uma bolha pequena

ou grande, mas sem dúvida é uma bolha, basicamente a diferença é essa. Nos meios formais,

quando apareço agora, depois de quase quarenta anos de atividade de escrita, com seis livros

individuais publicados, várias participações em antologias nos Estados Unidos, na Alemanha

e  alguma  coisa  na  França  também.  Causa  admiração,  aqui  no  Brasil,  a  minha  trajetória
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literária, suscitando comentário: “Mas eu nunca ouvi falar de você”. Não é porque você não

ouve falar de mim que eu não exista, com uma carreira como escritora e um reconhecimento

internacional. A diferença, é sobre o entendimento de visibilidade, se não está aparecendo nos

meios  televisivos  e  outras  mídias  hegemônicas  não  existimos.  Mas,  existimos,  fazemos

literatura, vendemos literatura, estamos sendo discutido lá fora, no exterior, e agora dentro de

algumas universidades aqui no Brasil.

3.  Qual  a  importância  da  tradução,  sobretudo,  para  o  escritor  que  escreve  em

português?

A importância é que a partir das traduções, a minha forma de dizer nos textos fica

mais acessível,  facilita  muito o entendimento da história.  Percebi nas minhas viagens que

parte do mercado editorial nos Estados Unidos tem muito interesse por essa nossa literatura.

Só que existe, uma certa dificuldade, no meu caso, de arrumar pessoas que traduzam para

poder  oferecer  esse  trabalho  para  as  editoras  que  estão  interessadas.  Se  o  tradutor,  for

brasileiro, que entenda as nuances do português brasileiro, a tradução fica mais próxima do

contexto do seu poema, conto ou romance. Aproximando as palavras, o seu significado e seu

significante dentro do país, do Brasil, para transformá-la num significado e num significante

para outra língua, seja ela inglês, francês ou alemão. 

Por falar em alemão, eu também fui traduzida em alemão e quem traduziu foi uma

brasileira  e um alemão,  que juntos traduziram meus poemas e contos.   Aqui no Brasil,  a

palavra negro foi ressignificada a partir do MNU e do Movimento de Literatura Negra, para

traduzir  para  o  inglês  ou  alemão,  é necessário  entender  esses  contexto  e  procurar

correspondentes em outra língua, é um desafio.   Recentemente, eu recebi uma proposta para

traduzir para o inglês o meu romance Bará na trilha do vento, o que me surpreendeu, porque,

alguns anos recebi a resposta de um tradutor, amigo meu, de que era intraduzível. 
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4. Quais são os desafios para ser publicado no exterior  ou ser traduzido para outra

língua?

Primeiro, para ser publicada no exterior, tem que conhecer alguém que possa traduzi-

la. Os meus livros, os meus textos que foram traduzidos partiram do contato,  com alguns

professores  que  traduziram  gratuitamente.  Agora,  para  eu,  aqui  no  Brasil,  propor  essa

publicação, tem que já estar traduzido e, para isso, tem que pagar, são despesas que não posso

arcar. Já tive algumas propostas de publicação, mas tinha que já estar traduzido, aí fica difícil.

5.  "Traduttore,  traditore”.  Como  é  ler  sua  obra  traduzida  para  outro  idioma?

Destacaria algum exemplo?

Eu sou publicada em francês, inglês e alemão, que eu saiba. Ah! Também tem uma

publicação em catalão. Talvez, a pergunta seria mais bem respondida por quem lê minha obra

em outro idioma. Eu posso contar como alguns contos foram recebidos, quando estive nos

Estados Unidos, em 2009. Foi num encontro, com alunos da faculdade de tradução, com três

escritores brasileiros, Ignácio de Loyola Brandão, Almino Afonso, e eu. Uma cidadezinha

linda, parecendo uma pintura de presépio. Eu li o meu conto chamado  Brincadeiras, cada

escritor tinha o seu tradutor, o meu era o Rick Santos. A fala de um dos participantes, depois

de ouvir as três obras, em português pelo autor e em inglês pelo tradutor, ele disse que via

naquela mesa três Brasis. Que um Brasil não conversava com o outro. Na hora de responder,

disse que o Brasil do qual eu estava falando, conhecia os outros dois porque trabalhamos para

esses dois Brasis. De contrapartida somos ignorados por esses Brasis que nos desconhece. O

outro fato foi quando o professor Luciano Tosta me levou a University of Kansas, por causa

do livro organizado por mim  Mulheres Negras escrevendo,  em inglês  saiu como  Women

righting/Mulheres  escre-vendo: afro-brazilian  women’s short  fiction, estavam presentes no

evento alunos falantes de inglês. Eu li em português, a tradutora leu em inglês o meu conto

chamado  Abajur, que  retrata  a  relação  sexo-amorosa  de  um  trisal,  duas  mulheres,  uma

bissexual, a outra lésbica e um homem, com um final que não explicita, se eles acabam indo
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juntos para cama ou não. Terminado a leitura, um dos alunos se levantou, perguntou em bom

inglês, se eles haviam praticado o ato sexual.  Eu disse que não sabia, se soubesse estava

escrito. Na verdade, eu não sei. 

6. Existe uma “literatura nacional”, presa a um país, a uma região, a uma língua?

Não, não existe uma literatura presa a um país, a uma região ou uma língua, mas existe

uma literatura  nacional.  A literatura  feita  num determinado  país,  pode romper  fronteiras,

acredito que a literatura ficcional extrapola os limites geográficos e as barreiras linguísticas,

porque  pode  se  recorrer  a  tradução,  que  auxilia  a  transpor  os  empecilhos  dos  diferentes

idiomas. Por exemplo, Maria Carolina de Jesus é traduzida em 25 idiomas, até onde eu sei.  É

uma literatura  que nasce,  sai  de um determinado lugar  geográfico  chamado Brasil,  duma

determinada condição de  favela,  com falta  de  acesso aos  bens  materiais  e  culturais,  com

escassez de alimentação. Dentro dessa realidade, a forma como ela escreveu extrapolou as

fronteiras do Brasil e os limites da língua portuguesa. A literatura nacional existe a partir do

momento que ela é feita por determinados autores, que utilizam os signos linguísticos e os

arcabouços simbólicos próprios de um país, mas não é presa a esse país. Extrapola ainda mais,

agora, com as redes sociais. 

7. Seu fazer literário busca responder a alguma urgência presente na realidade social

brasileira que você gostaria de destacar?

O meu fazer literário tem um viés na literatura negra brasileira,  que se propõem a

trazer  para  o cenário  literário,  seja  na  ficção,  seja  na poesia,  o  protagonismo do cidadão

brasileiro  negro,  que  são  53%  da  população,  e  que  os  fazeres  literários  brasileiros

majoritariamente não nos fazem protagonistas. Nessas obras predominantemente escrita por

autores  brancos,  estamos,  nós  os negros,  sempre num lugar  de escravos,  descendentes  de

escravos  e/ou  subalternizados  em  alguma  função,  sem  personalidade  e  interioridade
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dramática.  O  meu  fazer  literário  busca  exatamente  dar  interioridade  e  cognitividade  às

personagens negras da história, que têm toda uma complexidade de personalidades e de ação,

que rompe o binômio: bonzinho-malzinho, bandido-mocinho. Levo em conta que a literatura

é  a  criação  do  imaginário  de  um  povo,  de  uma  nação,  é  um  lugar  de  sonho,  de

questionamentos  e  muito  mais.  No meu romance Maréia,  2019,  trabalho essa  questão  da

psique, da interioridade, da personagem negra, e da psique complexa da personagem branca.

Trabalho com a ideia de que nós, brancos e negros, somos herdeiros do sistema escravocrata,

cada qual com seu legado, e que à sociedade branca não passou impune as agruras, carrega

uma culpa mal disfarçada em autodefesa para manter-se no poder, já os cidadãos negros se

refazem, se recompõe o tempo todo para vencer, existir e ser.

Entrevista transcrita por Laís de Oliveira Moreira.
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