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RESUMO: O objetivo deste artigo é investigar a presença – já confirmada noutras 

oportunidades, como entrevistas – das obras de Machado de Assis, sendo elas Memórias 

póstumas de Brás Cubas e O alienista, na literatura de Murilo Rubião. Realizamos leituras 

relacionais que, com base em evidências incontestáveis, endossam a influência das obras 

machadianas e, por conseguinte, concorrem para a inteligibilidade do que foi acolhido, 

rejeitado, imitado, distorcido etc. pelo autor mineiro quando no empreendimento de concepção 

e construção de sua contística. Junto a isso, são também feitas reflexões sobre os procedimentos 

de empréstimo, apropriação, integração etc. que irrompem do contato das obras e os resultados 

alcançados pelo posicionamento do autor mineiro em relação à tradição literária em jogo. 
 

PALAVRAS-CHAVE: Murilo Rubião, Machado de Assis, Contos, Leituras relacionais. 

 

 

Introdução 

“As próprias ideias nem sempre conservam o nome do pai; 

muitas aparecem órfãs, nascidas de nada e de ninguém. 

Cada um pega delas, verte-as como pode, e vai levá-las à 

feira, onde todos as têm por suas.” 
 MACHADO DE ASSIS 

 

 

Quando lemos os contos de Murilo Rubião, torna-se facilmente apreensível o que 

Graham Allen (2000) quis dizer ao afirmar que a construção de uma obra literária ocorre com 

suporte em códigos, tradições e sistemas que foram, em um dado momento, estabilizados e 

afirmados por outras obras literárias. Não podemos falar, declara Allen (2000) conforme 

teóricos pós-modernistas, em originalidade ou singularidade quando o assunto é o objeto de 

arte, a exemplo do literário, que é constituído a partir de todo um arsenal artístico já existente. 

O próprio exercício de imitação, inclusive, já figurava como um entre os métodos de fazer 
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literatura desde os clássicos, os quais chegaram, em consonância com Tânia Carvalhal 

(2006), a tomá-lo como norma.  

A criação literária não pressupõe, explica Carvalhal (2006), ideias que sejam fixas, 

invariáveis ou novas, até porque elas se consumam, a valer, em contínuos processos de 

entrecruzamento. É inerente à leitura de uma obra literária, então, fazer com que assome toda 

uma rede de relações textuais, as quais, quando mapeadas, são capazes de lançar luz sobre 

múltiplas gamas de sentidos possíveis. O ato de ler acaba acarretando mobilização, movimento 

entre textos, dada a insuficiência, nestes, literários ou não, de sentidos independentes.  

Assim, a tentativa de compreensão de um texto deve se voltar à análise dos 

procedimentos que qualificam as relações alimentadas com outros, o que significa que os 

sentidos se formam tão logo sejam assimilados tanto o encadeamento quanto a reverberação de 

um texto relativamente àqueles com os quais dialoga, aos quais tange, se reporta. É aí que se 

faz evidente a necessidade de um campo de estudos a se ocupar aplicadamente das complexas 

relações entre textos; nele, localizar-se-á, impulsionado pelo mister de crítica textual, o 

comparativista, que deve, para mais que somente traçar relações, procurar compreender as 

razões, os meios, os efeitos que se fazem contidos na(s) atitude(s) de seu(s) estabelecimento(s). 

 

Quais as razões que levaram o autor do texto mais recente a reler textos anteriores? 

Se o autor decidiu reescrevê-los, copiá-los, enfim, relançá-los no seu tempo, que novo 

sentido lhes atribui com esse deslocamento? (CARVALHAL, 2006, p. 52) 
 

 

Feitas essas proposições iniciais, prosseguiremos com o diagnóstico de como a 

problemática, para citar Gerárd Genette (1982), dessa “transcendência textual” – quer dizer, as 

formas pelas quais um texto, ao transcender e, portanto, abandonar sua imanência, se relaciona 

com outros textos – se configura em se tratando da produção literária de Murilo Rubião e a 

influência por ele sentida de Machado de Assis, e de quais impactos são, em virtude de tudo 

isso, verificados nos contos do autor mineiro. Isto tudo, quer dizer, todas essas tarefas se 

mostram ainda mais favoráveis se prestarmos especial atenção às declarações a seguir, as quais 

parecem perfeitamente valer para a economia dos contos murilianos: 

 

Modernamente o conceito de imitação ou cópia perde seu caráter pejorativo, diluindo 

a noção de dívida antes firmada na identificação de influências. Além disso, sabemos 

que a repetição (de um texto por outro, de um fragmento em um texto, etc.) nunca é 

inocente. Nem a colagem nem a alusão e, muitos menos, a paródia. Toda repetição 
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está carregada de uma intencionalidade certa: quer dar continuidade ou 

quer modificar, quer subverter, enfim, quer atuar com relação ao texto 

antecessor. A verdade é que a repetição, quando acontece, sacode a poeira do texto 

anterior, atualiza-o, renova-o e [...] o reinventa (CARVALHAL, 2006, pp. 53-54, 

grifo nosso). 
 

 

 

 O influxo de Machado de Assis no autor mineiro 

“Eu cheguei ao fantástico exatamente por ter começado pelo 

Machado. Sem ele, eu não chegaria ao fantástico nunca.” 
MURILO RUBIÃO 

 

Murilo Rubião teve, com grande apreço e orgulho, Joaquim Maria Machado de Assis, 

natural do Rio de Janeiro, um dos mais emblemáticos autores da literatura nacional, como 

influência deliberada à construção de sua contística. Apesar de Machado ser comumente filiado 

à escola realista, é deste modo que nosso autor, entrevistado por Alexandre Marino, em 1989, 

e Elizabeth Lowe, em 1979, o reconhece: um gênio, o maior precursor do fantástico no Brasil. 

Sim, do fantástico: talvez por isso Murilo houvesse de fazer da literatura de Machado de Assis 

um protótipo do gênero, haja vista a frequência com que ele faz questão de enunciar, enaltecer 

seu nome. Sem mais delongas, propomo-nos, agora, a investigar as relações mantidas pela 

contística muriliana com um complexo de duas obras machadianas, sendo elas: Memórias 

Póstumas de Brás Cubas (1880) – até porque, conta o próprio Murilo que “aos 21 anos (...) já 

tinha lido Memórias Póstumas de Brás Cubas 20 vezesi” – e O alienista (1882). 

 

 

Leituras relacionais das obras muriliana e machadiana 

Iniciemos, então, pela obra Memórias Póstumas de Brás Cubas, originalmente 

publicada no ano de 1882. O romance narra, retrospectivamente, a vida do personagem que se 

mostra, então, como um “defunto autor, para quem a campa foi outro berço” (ASSIS, 1997, p. 

13). Sendo nítida a semelhança de Brás Cubas com o Pirotécnico Zacarias, tomaremos esse 

conto homônimo como o primeiro observatório muriliano de nossas reflexões intertextuais. Já 

podemos destacar o seguinte: o lugar de fala de ambos os narradores-protagonistas é o que Brás 

Cubas denomina “o undiscovered country” shakespeareano, a saber, o outro lado da vida. Mas, 

ao mesmo tempo que Zacarias confirma estar morto, objeta não estar, já que consegue fazer, 
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inclusive, com maior levidade, tudo o que fazia antes; di-lo por si: “(...) a minha 

angústia cresce ao sentir (...) que a minha capacidade de amar, discernir as coisas, é bem 

superior à dos seres que por mim passam assustados. (...) mesmo à margem da vida, ainda vivo 

(...)” (RUBIÃO, 2010, p. 20). Nunes (1996) assim o compreende: ambos se colocam como 

testemunhas entre os vivos, no entanto, Brás Cubas, como fantasma que não pode ser 

reconhecido, e Zacarias, inverso dele, como fantasma que pode ser (e é) reconhecido pelos 

olhos dos homens. “Não fosse”, confessa Zacarias, “o ceticismo dos homens, recusando-se 

aceitar-me vivo ou morto, eu poderia abrigar a ambição de construir uma nova existência.” 

(RUBIÃO, 2010, p. 19). Tampouco o cérebro de Brás Cubas se oprime, até certo ponto do 

romance, pelo dilema da vida e da morte. Brás Cubas e Zacarias também fazem o relato de seus 

devidos delírios antes de morrer.  

Em comum, Brás Cubas e Zacarias têm o desejo de exposição à via pública: aquele, para 

alentar as glórias do desenvolvimento do emplasto; este, para desvendar as incógnitas de sua 

morte. Igualmente, dispõem, após mortos, de faculdades oratórias: Brás Cubas declara e 

elucida, com franqueza, as razões de sua mediocridade, quando em vida, e de sua ascendência, 

quando em morteii; Zacarias se investe em exercícios de persuasão – até mesmo sobre os que, 

supostamente, causaram seu falecimento – recorrendo a argumentos irreplicáveis. Ambos são 

defuntos – mas Zacarias tem a peculiaridade de ser um “defunto que não perdera nenhum dos 

predicados geralmente atribuídos aos vivos” (RUBIÃO, 2010, p. 18) – que conversam com o 

leitor e querem narrar sua (versão da) história. Ora, não pode se tratar, aqui, senão de um estilo 

imitado, ou seja, de um pastiche, quiçá de tons polêmicos, a julgar pelo questionário que 

envolve a díade vida-morte. 

Outro conto muriliano que traz manifesta sua relação com esse romance machadiano é 

Memórias do contabilista Pedro Inácio; já vemos a paridade logo pelo título: ambas as obras 

consistem em memórias (ou seja, narradas em primeira pessoa); ambos os protagonistas têm 

nomes compostos. Após o título, também a epígrafe; esse conto de Murilo é o único que conta 

com duas epígrafes, uma bíblica, outra machadiana: “Marcela amou-me durante quinze meses 

e onze contos de réis.” (ASSIS, 1997, p. 47). E é deste conforme modo que debuta o conto: 

“Ah! o amor. O amor de Jandira me custou sessenta mil-réis de bonde, quarenta de 

correspondência, setenta de aspirina e dois anos de completo alheamento ao mundo.” 

(RUBIÃO, 2010, p. 118). É em outra figura feminina, sem embargo, que focaliza o conto: Dora 
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– cujo relacionamento, inclusive, saiu mais barato ao narrador: “Algumas dúzias de 

chicletes, cinco bilhetes de festivais de caridade, onde (...) ela dançou divinamente; uma caixa 

de orquídeas e apenas dois envelopes de aspirina. Tudo por oitenta mil-réis.” (RUBIÃO, 2010, 

p. 118) –, a prestar-lhe amparo quando na reconstituição de sua linha genealógica. Acontece 

que as caracterizações de Dora e Marcela, por quem Brás Cubas se apaixonou durante a 

mocidade, coincidem: ambas damas espanholas, ambas amigas do dinheiro e dos rapazes, 

ambas ostentando – que fique claro: tão somente no início das respectivas narrativas – corpos 

esbeltos e graciosos. Ademais, Brás Cubas também traça, no capítulo III, sua genealogia, 

elecando, como Pedro Inácio, de avós a tios. Um dos tios de Brás Cubas, porém, chama a 

atenção: é João, que, adepto das anedotas imundas e obscenas, constantemente gostava de fazer 

rirem as escravas: 

 

As pretas, com uma tanga no ventre, a arregaçar-lhes um palmo dos vestidos, umas 

dentro do tanque, outras fora, inclinadas sobre as peças de roupa, a batê-las, a ensaboá-

las, a torcê-las, iam ouvindo e redargüindo às pilhérias do tio João, e a comentá-las de 

quando em quando com esta palavra: 
– Cruz, diabo!... Este sinhô João é o diabo! (ASSIS, 1997, p. 34) 

 

Vejamos, então, a breve descrição de um tio-avô do contabilista muriliano: “Tio Paulo, 

o mais moço dos irmãos do avô Pedro Inácio, preferia jogar damas, contar anedotas picantes e 

dar beliscões nas nádegas das escravas.” (RUBIÃO, 2010, p. 121). No mais, foi acompanhado 

das escravas, herdadas na partilha da herança, por quem nutria apurada afeição e, por isso, não 

foi abandonado quando leproso, que João chegou ao fim de sua vida. Ou seja, outro motivo em 

comum: os tios e suas devoções audaciosas por escravas. E, agora, a equivalência conclusiva 

com relação a Marcela e Dora, transcorrido o tempo. Em Memórias Póstumas, ocorre 

inesperadamente o encontro, numa loja de ourivesaria, entre Brás Cubas e Marcela; da 

dificuldade em e do espanto ao reconhecê-la, irrompem tais enunciados, prontamente seguidos 

por uma conversa incômoda e superficial: 

 

Não podia ter sido feia; ao contrário, via-se que fora bonita, e não pouco bonita; mas 

a doença e uma velhice precoce, destruíam-lhe a flor das graças. As bexigas tinham 

sido terríveis; os sinais, grandes e muitos, faziam saliências e encarnas, declives e 

aclives, e davam uma sensação de lixa grossa, enormemente grossa. Eram os olhos a 

melhor parte do vulto, e aliás tinham uma expressão singular e repugnante, que 

mudou, entretanto, logo que eu comecei a falar. Quanto ao cabelo, estava ruço e quase 
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tão poento como os portais da loja. (...) Crê-lo-eis, pósteros? essa mulher 

era Marcela (ASSIS, 1997, pp. 80-81). 
 

 

A penúltima seção do conto muriliano procede similarmente. Ocorre o encontro, 

passados anos, entre Pedro Inácio e Dora, após o qual, rápido e de poucas palavras, ele rumina: 

 

E foi com surpresa que a encarei, vendo-a na minha frente, a ostentar uma gordura 

exagerada naquele corpo que um dia pertencera a um cisne. Não pude conter a piedade 

ao vê-la gorda e flácida, sem a antiga harmonia de movimentos, sem a graciosidade 

de formas. Nem mesmo no olhar trazia aquela ternura de lírios, que tanto bem fazia 

aos que dela se aproximavam (RUBIÃO, 2010, p. 122). 
 

 

Ou seja, Marcela e Dora são mulheres que, com o passar do tempo, vão da beldade à 

deformidade, além de que têm estremecidas suas relações com o Brás Cubas e o Pedro Inácio 

de outrora, outro dos motivos de que compartilham as obras de Assis e Rubião. Como se trata 

de uma imitação cabal do estilo, podemos dizer que temos, portanto, um pastiche muriliano, 

que ainda manifesta doses humorísticas, principalmente graças à temática do irrisório fracasso 

amoroso. 

A ânsia de regenerar o outro é mais um aspecto de ligação entre o romance machadiano 

e a contística muriliana. Em Memórias Póstumas, Brás Cubas encontra, por acaso, Quincas 

Borba, seu companheiro de outros tempos, em estado esquálido, a pele já quase colada aos 

ossos, em pura miséria e ruínas, como que parecendo “ter escapado ao cativeiro de Babilônia” 

(ASSIS, 1997, p. 107). O que segue, dessa inesperada reunião, que finda com o relógio de Brás 

Cubas furtado por Quincas Borba durante um abraço, é a obstinação daquele em reformar, física 

e moralmente, este, ainda que jactancioso projeto não chegue a ser levado a cabo.  

Casos parecidos podem ser achados em alguns contos de Murilo. A chegada dos 

dragões, no conto homônimo, em dada cidadezinha provoca reações, a princípio, disfóricas na 

população. À vista disso, personagens como o vigário empenham-se em atitudes moralmente 

disciplinantes, como alocá-los numa casa exorcizada, batizá-los e educá-los. No entanto, o 

plano de recuperação dos dragões aos moldes humanos não desemboca senão na contração de 

doenças desconhecidas e vícios típicos dos homens, na depravação dos costumes naturalmente 

dracônicos, sem contar a dizimação de quase todos eles, exceto um, desaparecido após a partida 

de um grupo circense, aliás, com interesses corporativos, devido ao seu dote com fogo. No 

conto A Casa do Girassol Vermelho, o trabalho contra a devassidão moral e sexual cabia ao 
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velho Simeão, que interditou, até morrer, o livre e incestuoso intercurso entre os irmãos. 

E fê-lo mediante recursos como separação dos quartos (no das meninas e no dos meninos), 

casamentos forçados (entre irmãos, por ventura, pegos juntos) e até torturas (como tratamentos 

de chicote). Nas palavras de Simeão: “– Sou homem de moral rígida e não admito imoralidades 

em meu lar.” (RUBIÃO, 2010, p. 93). Por fim, o regenerar, menos no sentido de emendar do 

que de ofertar novas condições, está presente em Teleco, o coelhinho. O coelho sai da 

indigência, pois se encontrava nas praias vagando e nem cigarro tinha, e vai à residência do 

narrador. Apesar de todas as providências do narrador – entre as quais: acolhimento, amizade 

e suprimentos – na tentativa de otimizar a conjuntura de vida prévia de Teleco, este se mantém 

portador de “hábitos horríveis”, haja vista que, segundo nos conta o narrador: 

 

Amiúde cuspia no chão e raramente tomava banho, não obstante a extrema vaidade 

que o impelia a ficar horas e horas diante do espelho. Utilizava-se do meu aparelho de 

barbear, da minha escova de dentes e pouco serviu comprar-lhe esses objetos, pois 

continuou a usar os meus e os dele (RUBIÃO, 2010, p. 56). 
 

Disso tudo, entendemos que o empreendimento de regeneração, emprestado de Assis, 

só resulta, na contística de Rubião, malogrado, caindo os seus motivadores em intensa 

frustração. 

O romance e a contística também interseccionam no que tange à alteração no aspecto 

físico (isto é, tanto no formato quanto na densidade) de certas personagens. Quanto ao primeiro, 

é apresentado, no delírio de Brás Cubas, um hipopótamo que, por fim, rompe “(...) a diminuir, 

a diminuir, a diminuir, até ficar do tamanho de um gato. Era efetivamente um gato. Encarei-o 

bem; era o meu gato Sultão, que brincava à porta da alcova, com uma bola de papel...” (ASSIS, 

1997, p. 28). O conto que a esse motivo se encontra relacionado é O homem do boné cinzento, 

já que, ao fim da trama, o corpo de Artur “(...) diminuíra espantosamente. Ficara reduzido a 

alguns centímetros”, além de que “(...) se transformou numa bolinha negra, a rolar na (...) mão” 

do narrador, seu irmão Roderico (RUBIÃO, 2010, pp. 154-155). Personagens cujos tamanhos 

diminuem, esse é, então, o argumento conector. Sem embargo, existe a questão da transparência 

que também ata Assis e Rubião. Em Memórias Póstumas, Brás Cubas, situando-se, ora, a 

mando de seu pai, desgostoso com a relação que mantinha com Marcela, a bordo de um navio 

rumo a Coimbra, dá com a tísica esposa do capitão, comentando: “Não estava magra, estava 

transparente; era impossível que não morresse de uma hora para outra.” (ASSIS, 1997, p. 52). 
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Mesmo no conto O homem do boné cinzento, a personagem que lhe dá o título, meses 

após sua mudança para o prédio-hotel em frente ao qual residiam Artur e Roderico, começa 

também a ficar transparente: 

 

Através do corpo do homenzinho viam-se objetos que estavam no interior da casa: 

jarras de flores, livros, misturados com intestinos e rins. O coração parecia estar 

dependurado na maçaneta da porta, cerrada somente de um dos lados. (...) As suas 

carnes se desfaziam rapidamente (...) (RUBIÃO, 2010, p. 154). 

 

Existe, ainda, outro conto, Elisa, no qual a transparência se faz manifesta. Quando na 

contemplação da beleza da protagonista, o narrador faz declarações que nos remetem à situação 

em que se achava a esposa do capitão machadiano: “Alta, a pele clara, de um branco pálido, 

quase transparente, e uma magreza que acusava profundo abatimento.” (RUBIÃO, 2010, p. 

161). No mais2, esse conto parece conservar um quê da relação de Brás Cubas e Virgília. A 

chegada abrupta de Virgília à casa de Brás Cubas, já um tanto doente, faz lembrar a de Elisa à 

do narrador – “Uma tarde (...) ela chegou à nossa casa. Empurrou com naturalidade o portão 

que vedava o acesso ao pequeno jardim, como se obedecesse a hábito antigo.” (RUBIÃO, 2010, 

p. 161) –, sem contar que ambos os ‘visitados’ contam com o amparo de suas irmãs, Sabina e 

Cordélia. Não fosse o bastante, essas duas obras ainda colocam em pauta a discussão da 

favorabilidade para o florescimento do amor. Em Memórias Póstumas, Brás Cubas, ao 

reencontrar Virgília, anos após desfeitos os preparativos para o casamento deles, sente acender 

– algo que não se dera nem mesmo quando noivos – a delirante chama do amor, pelo que atesta: 

A beleza de Virgília chegara, é certo, a um alto grau de apuro, mas nós éramos 

substancialmente os mesmos, e eu, à minha parte, não me tornara mais bonito nem 

mais elegante. Quem me explicará a razão dessa diferença? A razão não podia ser 

outra senão o momento oportuno. Não era oportuno o primeiro momento, porque, se 

nenhum de nós estava verde para o amor, ambos o estávamos para o nosso amor: 

distinção fundamental. Não há amor possível sem a oportunidade dos sujeitos (ASSIS, 

1997, p. 103). 
 

Em Elisa, o narrador, no período durante o qual a protagonista está foragida, se torna 

mais severamente enamorado (apesar de ter-lhe negado estar em semelhante condição quando 

questionado, o que, aliás, dá entender ser a razão de sua fuga) por ela; ocorrido seu retorno, eis 

o que o narrador conosco confidencia: “Faltava-me, contudo, a coragem e adiava a minha 

                                                 

2 Mantenhamo-nos fiel à ordem em que os fatos são expostos no livro machadiano, ordem, inclusive, com a qual 

concorda a do conto muriliano. 
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primeira declaração de amor.” (RUBIÃO, 2010, p. 163). Na expressão de Brás Cubas: 

não teria havido, para esse narrador muriliano, o “momento oportuno” ao trato amoroso. Ou 

seja, observamos, da confluência de Brás Cubas e o narrador de Elisa, homens solitários que, 

por mais que o queiram, não conseguem levar a termo as relações pretendidas com as mulheres 

amadas. 

Reservamos este último parágrafo a liames mais delgados entre o Memórias Póstumas 

de Brás Cubas de Machado de Assis e os contos de Murilo Rubião. O primeiro capítulo do 

romance é dedicado a elucidações do protagonista sobre a própria morte; ele, em dada parte, 

assim o expõe: “A vida estrebuchava-me no peito, com uns ímpetos de vaga marinhaiii, esvaía-

se-me a consciência, eu descia à imobilidade física e moral, e o corpo fazia-se-me planta, e 

pedra e lodo, e coisa nenhuma.” (ASSIS, 1997, p. 14, grifo nosso). No conto O lodo, além da 

convicção de doutor Pink de que o inconsciente de Galateu é “lodo puro” (RUBIÃO, 2010, p. 

68, grifo nosso), verifica-se um fenômeno, no corpo do protagonista, denunciando “extrema 

debilidade” (RUBIÃO, 2010, p. 72), que se relaciona com o que parece ser o estado post mortem 

de Brás Cubas: 

 

A duro esforço conseguiu despertar. Apalpou o peito e as mãos encontraram uma coisa 

pegajosa. Meio entorpecido pela ação dos soníferos, buscou no banheiro o espelho e 

viu que o mamilo esquerdo desaparecera. No lugar despontara uma ferida sangrenta, 

aberta em pétalas escarlates (RUBIÃO, 2010, p. 69, grifo nosso). 
 

 

Talvez seja oportuno também indicar que a paternidade do filho, Zeus, da irmã, Epsila, 

aparece atribuída a Galateu, o que, por acusar uma relação incestuosa e, portanto, um lodaçal 

moral, complementaria ainda mais a ponte com esse excerto machadiano. No sétimo capítulo, 

há o delírio, sabemos, de Brás Cubas. Retomá-lo-emos tendo em vista que, nele, o protagonista 

se viu trasmudado: em um barbeiro chinês que escanhoava outro e só recebia beliscões; em um 

único volume, estampado, com trancas de prata e revestimento de marroquim, da Suma 

Teológica de São Tomás de Aquino; e em homem, novamente, sendo arrebatado por um 

hipopótamo que, alegando levá-lo à origem dos séculos, abanava as orelhas tal como um 

quadrúpede. Ora, quadrúpede é justamente o protagonista do conto Alfredo. Mas, antes de se 

fixar na forma de um dromedário, ele, visando a escapar dos homens e tudo a eles relacionado, 

havia se transformado: em um porco, descontinuando-o porque a comunidade suína era deveras 

odiosa; [pensava em fazê-lo em uma nuvem, no que, mais tarde, acabou não vendo sentido]; e 
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no verbo “resolver”, descontinuando-o porque perdia o sossego almejado de tão forte 

e negativa a frequência com que era empregado. No décimo segundo capítulo, Brás Cubas relata 

que seu pai “(...) seria capaz de (...) dar o sol, se (...) lho exigisse” (ASSIS, 1997, p. 38). O 

curioso é que poderíamos, sem detrimento, comutar os termos machadianos do último período 

por, respectivamente, Bárbara e seu marido, do conto muriliano que ganha o nome da primeira; 

aliás, acontece de o marido ir, de fato, atrás, por exigência dela, de astros, exatamente o sugerido 

na passagem de Memórias Póstumas: 

 

Vi Bárbara, uma noite, olhando fixamente o céu. Quando descobri que dirigia os olhos 

para a lua, (...) subi depressa até o lugar em que ela se encontrava. Procurei, com os 

melhores argumentos, desviar-lhe a atenção. (...) Desorientado, sem saber como 

proceder, encostei-me à amurada. Não lhe vira antes tão grave o rosto, tão fixo o olhar. 

Aquele seria o derradeiro pedido. Esperei que o fizesse. (...). Mas, ao cabo de alguns 

minutos, respirei aliviado. Não pediu a lua, porém uma minúscula estrela, quase 

invisível a seu lado. Fui buscá-la (RUBIÃO, 2010, pp. 31-32). 

 

No décimo sétimo capítulo, Brás Cubas se aborrece com Marcela face à recusa dela de 

acompanhá-lo na viagem para a Europa – a justificativa: “não posso ir respirar aqueles ares, 

enquanto me lembrar de meu pobre pai, morto por Napoleão” (ASSIS, 1997, p. 48) –, pelo que 

ele tem “ímpetos de a estrangular, de a humilhar ao menos” (ASSIS, 1997, p. 48). Acontece 

que o estrangulamento é um dos motivos vigorantes na contística de Murilo Rubião, causando 

a morte de personagens, por exemplo, de Os três nomes de Godofredo (as quais: Geralda e a 

loira, companheiras do protagonista) e Petúnia (as quais: Jandira, Angélica e Maria, petúnias-

filhas de Éolo). No décimo nono capítulo, o capitão do navio em direção a Coimbra e Brás 

Cubas têm conversa sobre a ambiência marítima, o que inclui tanto idílios piscatórios quanto a 

vida sobre as águas. Também o mar é elemento fulcral, percebemo-lo pelo título, no conto 

Ofélia, meu cachimbo e o mar, cujo narrador-protagonista urde, para o tédio de sua cadela, toda 

uma estirpe de marujos da qual gostaria de, mas não lograva ter vindo. A principal diferença 

entre esse capítulo machadiano e esse conto muriliano está na opção pelo mar: o capitão só “(...) 

por motivos graves abraçara a profissão marítima” (ASSIS, 1997, p. 53), enquanto o narrador-

protagonista o teria (e desesperadamente!) feito por propensão para o mar: 

 

Não que eu seja ou tenha sido marinheiro. Nem ao menos nasci numa cidade litorânea. 

(...) Nas minhas veias, porém, corre o melhor sangue de uma geração de valentes 

marujos. 
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Na minha infância, (...) eu me debruçava na banheira e me divertia fazendo 

navegar pequenos barcos de papel.  
Com os anos, as minúsculas embarcações passaram a não me entreter mais, nem me 

contentava em imaginar, de longe, a beleza dos veleiros singrando verdes águas.  
Esperei que meu pai fizesse sua última viagem (...) para ir morar no litoral (RUBIÃO, 

2010, p. 40). 
 

No vigésimo quinto capítulo, Brás Cubas, após a morte de sua mãe, entoca-se na velha 

propriedade da família, situada na Tijuca, até cansar-se da solidão e decidir visitar D. Eusébia, 

recém-mudada para uma casa roxa, a distância de duzentos passos da sua. No capítulo seguinte, 

o vigésimo sexto, seu pai vai vê-lo com o projeto de lhe propor um noivado: “(...) bastava que 

eu a visse; se a visse, iria logo pedi-la ao pai, logo, sem demora de um dia.” (ASSIS, 1997, p. 

68). A combinação dos motivos ‘casa colorida’ e ‘noivado’ nos remete diretamente ao conto 

muriliano A noiva da casa azul, apesar de a ligação ser tão somente essa. No sexagésimo 

terceiro capítulo, Brás Cubas vai ao encontro de Virgília, “triste e abatida” (ASSIS, 1997, p. 

112) por motivo de uma suposta desconfiança de Damião quanto ao relacionamento de cunho 

adúltero mantido por eles, acabando por sugerir-lhe, assim o sendo, uma fuga: “Iremos para 

onde nos for mais cômodo, uma casa grande ou pequena, à tua vontade, na roça ou na cidade, 

ou na Europa, onde te parecer, onde ninguém nos aborreça, e não haja perigos para ti, onde 

vivamos um para o outro...” (ASSIS, 1997, p. 113). E é esta a primeira reação de Virgília: “(...) 

empalidecera muito, deixou cair os braços e sentou-se no canapé. Esteve assim alguns instantes, 

sem me dizer palavra, não sei se vacilante na escolha (...).” (ASSIS, 1997, p. 113). Apatia, olhos 

baixos e braços caídos são os principais atributos dos comensais murilianos, entre os quais o 

protagonista Jadon encontra Hebe, a namorada que teve 30 anos antes. Dela, é dito o seguinte, 

a recordar o procedimento de Virgília. 

 

Quase nada mudara nela. Apenas o rosto lhe parecia mais pálido, talvez faltasse o 

sorriso que trinta anos atrás era constante nos seus lábios.  
– Hebe, Hebe, minha flor! Que alegria! – gritou, as palavras tensas, numa voz 

repentinamente enrouquecida. 
Quis falar da sua emoção e conteve-se, chocado com a insensibilidade dela ante a 

carinhosa acolhida que ele lhe proporcionava. Pálpebras cerradas, os braços 

pendentes, Hebe parecia refugiar-se na mesma solidão dos outros (RUBIÃO, 2010, p. 

220, grifo nosso). 
 

Por fim, no sexagésimo quinto capítulo, é revelada a personagem de Viegas, parente de 

Virgília a desconfiar da relação extramatrimonial mantida com Brás Cubas. Trata-se de um 
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amarelado e avarento senhor de 70 anos que sofria de problemas asmáticos, cardíacos 

e reumáticos. Porém, Viegas também é o nome de uma personagem do conto A cidade de 

Murilo Rubião, no qual é uma atraente prostituta cujos feitos consistem em reconhecer, 

incriminar e, ao final, assistir, na prisão, ao protagonista Cariba. Essas duas personagens têm 

em comum, além do nomeiv, o fator da solidão, já que faltantes são ou estão suas famílias. Outro 

detalhe interessante é, no romance machadiano, a menção à obra As mil e uma noites, uma das 

quais influiu diretamente na fatura dos contos murilianos. E, para nós encerrarmos o estudo 

sobre Memórias Póstumas de Brás Cubas, devemos assinalar que, desde o tópico da 

regeneração, todas as relações estabelecidas pelos contos são de essência paródica, tendo em 

vista a atitude transformativa com que estes se posicionam àquele romance. 

Prossigamos com O alienista, a obra machadiana, originalmente publicada no ano de 

1882, em que predomina a problemática da loucura. Para iniciar a discussão, devemos já deixar 

marcada a declaração de Nunes (1996) sobre a contiguidade dela e dos contos, ao exemplo de 

A noiva da casa azul, cujo título é capaz de evocar, graças aos tópicos arquitetônico e cromático, 

a famigerada Casa Verde de Itaguaí. Contudo, o que, para a autora, mais liga um e outro 

exemplares aludidos é a vulnerabilidade da consciência humana, escorregadia, especialmente 

quando enveredada para a lógica do bom senso e da razão. Nas palavras do alienista: 

O principal nesta minha obra da Casa Verde é estudar profundamente a loucura, os seus 

diversos graus, classificar-lhe os casos, descobrir enfim a causa do fenômeno e o 

remédio universal. Este é o mistério do meu coração. Creio que com isto presto um 

bom serviço à humanidade (ASSIS, 2013, p. 16). 
 

De nossa parte, também insistiremos no argumento da sandice. Já podemos pontuar o 

fato, apresentado no começo da narrativa, de Simão Bacamarte, alienista e protagonista, não 

desfazer dos que são julgados como enfermos; postura semelhante à do dr. Sacavém, do conto 

muriliano Bruma (A estrela vermelha), que, encolerizando o irmão Godofredo, se interessa pela 

temática astronômica levantada pelas conversas de Og. É também possível que observemos, 

nos 2 casos, isto é, machadiano e muriliano, a mudança de perspectiva quanto à detenção da 

loucura, já que, ao final, se mostram dementes os últimos dos quais ambas narrativas nos fazem 

esperar a demência: Simão Bacamarte, depois do tratamento de quase toda a população, 

certifica-se de que havia sido, essencialmente, o único a sofrer de patologia cerebral; 

Godofredo, depois de ter se revelado, devido à sua neurastenia, um paciente psiquiátrico em 

potencial e, à vista disso, fugido do consultório, dá falta de lotações que, segundo os moradores 
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da cidade, nunca existiram e passa a enxergar, como o irmão que não hesitava em taxar 

de louco, astros policrômicos. Aproveitando o assunto, há, n’O alienista, um caso de loucura 

por amor que pode fazer lembrar os motivos, a saber, de ordem astronômica, do mesmo conto 

muriliano, sendo, assim, descrito: “O primeiro, um Falcão, rapaz de vinte e cinco anos, 

supunha-se estrela-d’alva, abria os braços e alargava as pernas, para dar-lhes certa feição de 

raios, e ficava assim horas esquecidas a perguntar se o sol já tinha saído para ele recolher-se.” 

(ASSIS, 2013, p. 18).  

Ademais, loucos por amor – conotativamente falando – parecem ser os homens da 

suposta família do protagonista do Memórias do contabilista Pedro Inácio muriliano: o tio 

morreu por uma chinesa não ter retribuído seu amor; o tataravô, que tentava conquistar noras e 

sobrinhas, morreu com a espinha fraturada ao cair na despensa; o tio-tataravô morreu em Roma 

ao ser abandonado por uma cantora de ópera; o tio-avô morreu, na companhia das escravas 

alforriadas pelas quais era apaixonado, de lepra. Tudo isso foi descoberto por Pedro Inácio ao 

remontar sua (falsa) genealogia – “(...) fiquei conhecendo a história de meus ancestrais, o 

motivo da minha irresistível atração pelo amor e pela contabilidade. (...) obsessão de consultar 

alfarrábios e viver vasculhando árvores genealógicas.” (RUBIÃO, 2010, pp. 118-119) –, o que 

aparenta outro caso de loucura por amor que figura na obra machadiana: “(...) um pobre-diabo, 

filho de um algibebe, que narrava às paredes (porque não olhava nunca para nenhuma pessoa) 

toda a sua genealogia (...).” (ASSIS, 2013, p. 20). E, tal, mais uma vez, como este, Pedro Inácio, 

além de infeliz, é demasiado alheio ao mundo. 

Sobre a atuação de Simão Bacamarte, viemos ao conhecimento de que ele, depois de 

certo tempo, deixa de requerer os honorários pelos serviços psiquiátricos prestados em Itaguaí: 

“Há cerca de duas semanas recebemos um ofício do ilustre médico em que nos declara que, 

tratando de fazer experiências de alto valor psicológico, desiste do estipêndio votado pela 

Câmara, bem como nada receberá das famílias dos enfermos.” (ASSIS, 2013, p. 72). O curioso 

disso é que podemos constatar mesmíssimo procedimento no conto O lodo de Murilo Rubião: 

“É que a maioria dos telefonemas vinha do doutor Pink, obstinado em ser recebido ou insistindo 

para que ele fosse ao consultório. Não satisfeito com as recusas, o médico prometia-lhe devolver 

o dinheiro que recebera e nada cobrar pelo resto do tratamento.” (RUBIÃO, 2010, p. 72). 

Tamanhos são, vemos, o foco e a persistência de tais médicos em seus respectivos ofícios e 
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tratamentos, dispensando até uma das possíveis razões pelas quais os desempenham 

profissionalmente: os ordenados. 

Até a esposa de Simão Bacamarte, n’O alienista, tem um comportamento ao qual se 

assemelha o de Bárbara, do conto muriliano homônimo, visto que “estava com desejos” e 

gostaria de “comer tudo o que (...) parecesse adequado a certo fim” (ASSIS, 2013, p. 10) (quer 

dizer, o fim de ficar grávida). À la a D. Evarista machadiana, “Bárbara gostava somente de 

pedir. Pedia e engordava.” (RUBIÃO, 2010, p. 27), tendo já chegado, graças ao aborrecimento 

e, conseguintemente, à recusa do marido em executar tantas súplicas absurdas, a se refugiar em 

sérios tons de mutismo e tristeza. “Definhava-lhe o corpo, enquanto lhe crescia 

assustadoramente o ventre. (...) O médico me tranquilizou. Aquela barriga imensa prenunciava 

apenas um filho.” (RUBIÃO, 2010, p. 28), filho que, aliás, fora repelido por ela desde seu 

nascimento. Por outro lado, embora desejasse a concepção, a esposa de Bacamarte não logrou 

mesmo êxito, pelo que entra em estado de consternação análogo ao de Bárbara, todavia, por 

motivo diametralmente oposto, considerando-se, por isso, como: 

 

(...) a mais desgraçada das mulheres; caiu em profunda melancolia, ficou amarela, 

magra, comia pouco e suspirava a cada canto. Não ousava fazer-lhe nenhuma queixa 

ou reproche, porque respeitava nele o seu marido e senhor, mas padecia calada, e 

definhava a olhos vistos (ASSIS, 2013, p. 25). 
 

Senhoras que, fortemente marcadas pelo ímpeto do desejar, aparecem, ainda que com o 

repetido cumprimento deste, posteriormente insatisfeitas, potencialmente fazendo-se, graças a 

isso, vergadas a graus de autodegradação. 

Existem também as conexões intertextuais, entre essa obra machadiana e outros contos 

murilianos, mais sutis, mas, ainda assim, inconcussas. N’O alienista, um boiadeiro de Minas é 

considerado louco por “(...) distribuir boiadas a toda a gente, dava trezentas cabeças a um, 

seiscentas a outro, mil e duzentas a outro, e não acabava mais.” (ASSIS, 2013, p. 20); 

igualmente para o afã de distribuir gratuitamente (no caso, dando almoços extraídos do paletó) 

está o ex-mágico muriliano, razão pela qual é dispensado pelo dono do restaurante, que: 

 

Considerando não ser dos melhores negócios aumentar o número de fregueses sem o 

consequente acréscimo nos lucros, apresentou-me ao empresário do Circo-Parque 

Andaluz, que, posto a par das minhas habilidades, propôs contratar-me. Antes, porém, 

aconselhou-o que se prevenisse contra os meus truques, pois ninguém estranharia se 

me ocorresse a ideia de distribuir ingressos graciosos para os espetáculos (RUBIÃO, 

2010, pp. 21-22). 
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Outro caso identificado pelo alienista machadiano é o de um desgraçado marido que, 

tendo assassinado, com impiedade, a própria esposa com uma garruchav, se dispõe a andar na 

espreita do “fim do mundo”. Ora, é digno de ponderação o prelúdio do conto muriliano D. José 

não era, abordando similar temática: 

 

Uma explosão violenta sacudiu a cidade. Seguiram-se outras – menores e maiores. 

Desnorteado, o povo corria de um lado para o outro. Alguém que se conservara calmo 

no meio de tanta desordem gritou: – Não é o fim do mundo! (RUBIÃO, 2010, p. 129, 

grifo nosso) 
 

Da exaltação desses espectadores, irrompe unânime suspeita de que “(...) d. José estava 

matando a esposa a dinamite” (RUBIÃO, 2010, p. 129), quando, na verdade, também esse 

pobre-diabo estava apenas a experimentar fogos de artifício. Por amar e não ser amado de volta 

pelo povo, que o enxurrava com desconfiança e rancor – como nesta passagem, que fala da 

esposa: “– Não a matou desta vez, mas ela não escapará de outra. Seu ódio por dona Sofia é 

incontrolável.” (RUBIÃO, 2010, p. 129) –, d. José é que, ao contrário do outro marido, opta 

por enforcar-se. O quesito “fim do mundo” também está evidente em um dos primeiros casos 

do alienista, Costa, cuja herança recebida do tio teria, com folga, o sustentado até o último dia 

de sua vida, se não fosse a generosidade em fazer empréstimos à população itaguaiense. Os 

habitantes, uma vez contemplados, já nem o tratavam mais com cortesia; pelo contrário: 

 

Um dia, como um desses incuráveis devedores lhe atirasse uma chalaça grossa, e ele 

se risse dela, observou um desafeiçoado, com certa perfídia: – “Você suporta esse 

sujeito para ver se ele lhe paga”. Costa não se deteve um minuto, foi ao devedor e 

perdoou-lhe a dívida (ASSIS, 2013, p. 46). 

 

Dentro de cinco anos, Costa via-se à míngua. Um final próximo ao do protagonista do 

conto muriliano O bom amigo Batista, cuja benevolência o vem cegando, desde a infância, 

quando frente às perfídias daquele de quem julga ser mútua a amizade. Não parece ser bem 

assim; à la o Costa machadiano, José já: teve seus exercícios escolares colados, sua merenda 

comida por Batista, mas foi deixado adrede para apanhar quando necessitou deste; teve seus 

estudos colados e seus discursos proferidos por Batista, ainda senhor de todo o mérito; teve sua 

namorada ruiva e sua esposa roubadas por Batista; teve vagas e promoções escamoteadas por 

Batista. No entanto, de tudo isso, o que mais chama a atenção é o fato de que Batista: “Tão logo 
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soube do que se passava, buscou-[o] em casa para [interná-lo] em um hospício. (...) E 

[foi] internado na poética casa de saúde da rua Lopes Piedade.” (RUBIÃO, 2010, p. 173). 

Ambos sujeitos que, mansos, são tomados por loucos porque benfeitores e indulgentes. 

Mais um dos loucos listados n’O alienista, desta vez, esbarrando no assunto da 

monomania religiosa, é João de Deus; acontece que João de Deus é igualmente um dos três 

nomes de Godofredo, conto muriliano homônimo em que é abordada a questão do transtorno 

de personalidade, amiúde visto como loucura. Vale lembrar que as obras machadiana e 

muriliana se conectam, mais uma vez, na medida em que Godofredo (também João de Deus e 

Robério) apresenta quatro versões análogas de (ex-)companheiras (Joana, Geralda, uma loira 

cujo nome não é divulgado e Isabel), demovendo, no conto de Rubião, qualquer possibilidade 

de defesa à monogamia. 

Por fim, podemos ainda vislumbrar que as obras de Assis e Rubião têm em comum o 

tópico do confronto de grupos cujos interesses conflitam. Em se tratando d’O alienista, uma 

multidão, liderada pelo barbeiro Porfírio das Neves, levanta-se contra os experimentos 

psiquiátrico-científicos de Simão Bacamarte, o que enseja a “rebelião dos Canjicas”. No conto 

muriliano A diáspora, os moradores de Mangora, liderados por Hebron, se opõem, em primeiro 

lugar, à construção de uma nova ponte e, em segundo lugar, à instalação dos que, entre 

engenheiros e obreiros, a construiriam na cidade. Em ambas as narrativas, prevalecem as 

determinações dos que estremeceram a primeira ordem: n’O alienista, Simão Bacamarte 

consegue manter a Casa Verde, a despeito dos que tentavam desmantelá-la; no conto muriliano, 

Roque Diadema, engenheiro-chefe das obras, adquire ⅔ das terras mangorenses, pelo que 

enceta, a despeito da resolução desfavorável dos nativos, o levantamento não só da ponte como 

de outras edificações, sobretudo destinadas ao alojamento dos operários.  

Um último detalhe: “Bacamarte”, sobrenome do alienista, declaradamente aparece no 

conto Botão-de-rosa como um dos 12 integrantes do conjunto de guitarras do protagonista 

muriliano, o que faz clara alusão aos 12 apóstolos. No referente à obra O alienista, percebemos, 

nos contos murilianos, ser o caso de paródias, tanto porque são transformações de natureza 

puramente temática. A insígnia da insanidade, finalmente, é o que parecem herdar os devidos 

contos – isto é, 11 dos 33, o que equivale a ⅓ deles, gigantesca sendo a influência do autor 

fluminense sobre o mineirovi – d’O alienista de Machado de Assis, os quais o fazem por 

assimilá-lo fantasticamente. 
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Considerações finais 

A humanidade não consegue, é claro, sempre arquitetar novas formas, mas consegue, 

arquitetar novos significados para antigas formas. Murilo Rubião, em momento algum, esteve 

convencido do contrário, motivo pelo qual articulou, em sua contística, relações, senão 

intentadas, pelo menos autoconscientes com obras anteriores. Propusemo-nos a meditar sob que 

circunstâncias foi inegável o reescrever muriliano do que já havia sido escrito noutros tempos, 

de modo a também descortinar um complexo de funções e possibilidades de leitura. Exercício 

válido também já que esses contos são responsáveis por repaginar obras anteriores dentro de 

outros circuitos de significado. 

Mediante cotejo, percebemos que os motivos que mais despontam das relações da obra 

de Machado de Assis e Murilo Rubião são a loucura e o incesto; isso nos faz pensar que as 

obras  que formam o repertório de influências de nosso autor podem também ter contribuído na 

direção de lapidações diversificadas de conceitos ao exemplo do primitivismo e do desamparo 

do homem, estes enquanto aspectos simplesmente indissociáveis de sua natureza, em sua 

literatura. E é a própria declaração a seguir de Murilo Rubião que, neste sentido, nos suporta: 

 

Os meus heróis são apenas homens tristes, que não conseguiram entender as traições 

da amizade, não acharam sentido na fortuna ou não tiveram, ao menos, a companhia 

de um cão. Neles vive a solidão, a busca incessante da infância irrecuperável, o culto 

incompreendido do amor e uma silenciosa humildade frente ao mistério, que eles 

aceitam sem indagações, como se curvam diante dos irrecorríveis castigos a que estão 

sujeitos os escolhidos para serem mansos. (...) Homens sem esperança, incapazes de 

compreender, como o meu Pirotécnico, que, às vezes, é preciso morrer para se ter uma 

vida autêntica (SCHWARTZ, 1981a, p. 116). 

 

Aliás, vimos que o fantástico muriliano é justamente esse sem quaisquer instituições às 

quais seus heróis – se não tomados por um soturno desespero, ao menos entregues a uma 

extrema descrença ante a impossibilidade de resolução dos mistérios do inominável 

sobrenatural a que estão frequentemente expostos – possam recorrer, por ação das quais possam 

dar sentido à (própria) existência.  

Podemos fazer uma síntese dos outros elementos a partir dos quais a literatura muriliana 

estabelece diálogo com a machadiana: narração por e sobre defuntos; elucidação de 

protagonistas sobre as próprias mortes; tracejamento de linhas genealógicas; ânsia por 



 

Gláuks: Revista de Letras e Artes- jul-dez,2022-ISSN: 2318-7131-vol.22, no 3         65 

regeneração das vidas alheias; estrangulamentos; alterações no aspecto físico; 

ambiência marítima; apatia das mulheres amadas; favorabilidade para florescimento do amor; 

conjunturas de loucos por amor; persistência no ofício medico; realização de súplicas absurdas; 

e confronto de grupos com interesses divergentes. Diante desse grupo, torna-se mais fácil 

perceber como as obras do mestre Machado de Assis (assim como as outras que compuseram 

deliberadamente o repertório de influências de Murilo Rubião) ajudaram o autor mineiro a 

construir o fantástico do desamparo, da brutalidade, da solidão (BERCHEZ, 2020). 

 Isto é, é o fantástico do desamparo, porque, apesar de suas personagens poderem surgir 

acompanhadas, não têm com quem ou o que contar quando em conjunturas angustiantes. É esse 

o caso, por exemplo, de Zacarias, o pirotécnico do conto homônimo que, como o Brás Cubas 

machadiano, narra o que acontece com ele após ter conhecido a morte, mas sem ter abandonado 

completamente o plano da vida. Assim, ele continua submetido às mesmas regras que 

determinam o comportamento dos vivos, de modo a serem obliteradas as fronteiras entre 

antinatural e natural, o que, por sua vez, cria um contexto favorável ao inquietante. Sua 

condição de morto-vivo o faz conviver e interagir com os homens vivos, apesar de eles o 

considerarem apenas um defunto de quem têm de se livrar.  

É o da brutalidade, porque, uma vez em carência de uma instância providencial 

condutora dos eventos e dos seres ao fim que lhes foi destinado, suas personagens não 

encontram fundamento não só para conseguir entender o propósito de suas existências como 

para não abordar aquilo que as circunda senão com violência, ou seja, primitivo-bestialmente, 

sendo esse o caso, por exemplo, de Godofredo, do conto Os três nomes de Godofredo, que 

desconhece a procedência tanto de si próprio quanto de suas esposas e, por isso, age 

instintivamente quando em sua presença, acabando por esganá-las (até levando em conta que 

elas – também pelo fato de ele estar destituído de memória, sobretudo, episódica – não lhe 

significam em termos afetivos).  

É o da solidão, porque, na escassez de algo ou alguém em cuja essência possam se 

escorar, seja para ser (quando, pelo menos, sentir-se) acudidos, seja para se rebelar, isso na 

tentativa de significar-se, não vislumbram outras alternativas que não a do retraimento, sendo 

esse o caso, por exemplo, do pirotécnico Zacarias novamente, preterido pelos homens que 

ignoram sua forma de existência; do ex-mágico, do conto homônimo, inapto seja a integrar-se, 

seja a aniquilar-se por causa de sua condição mágica; do narrador de Elisa, do conto homônimo, 
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desolado e perdido depois da segunda partida da amada, situação análoga à de Brás 

Cubas com Virgília; e do narrador do conto Ofélia, meu cachimbo e o mar, que se alenta em 

memória e procedência reclusamente construídas por não ser exatamente o que desejaria ter 

sido.  

Em suma, empenhamo-nos em demonstrar que o que as obras de Machado de Assis, 

nomeadamente, fizeram foi incitar, via quesitos temático-formais, e contribuir para que Murilo 

Rubião viesse a fabricar o fantástico da infelicidade. 

 

Não podemos deixar de defender o engenho de Murilo Rubião, cuja obra evoca 

clássicos da mitologia greco-romana, contos de fadas, as obras Dom Quixote, Bíblia 

Sagrada e As mil e uma noites, as de Hoffmann, Poe e Machado de Assis pelo preço 

de uma. Todos esses autores, na composição muriliana, se tornam um, todos esses 

seus livros se tornam um grandioso livro. [...] vimos que, escolhendo diligentemente 

seus predecessores, nosso autor se faz, sim, pertencer. [...] sozinha, sua obra não só 

sobrevive como se impõe; junto do repertório de influências, não só cria forças como 

transcende. [...] exemplos de literatura em transfusão, os contos de Murilo Rubião, 

muito além do que só imanentemente valorados, também se revelam [...] uma ótima 

razão para se ler o cânone (BERCHEZ, 2020, p. 228).  
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MEN FROM BEYOND THE WORLD: RELATIONAL READINGS OF 

MURILO RUBIÃO’S AND MACHADO DE ASSIS’ WORKS 

 

 
ABSTRACT: The aim of this paper is investigating the presence – already confirmed in other 

opportunities, such as interviews – of Machado de Assis’ works Memórias póstumas de Brás 

Cubas and O alienista in Murilo Rubião’s literature. We develop relational readings that, based 

on indisputable evidence, endorse the influence of Assis on Rubião and, therefore, provide the 

intelligibility of what was accepted, rejected, imitated, distorted etc, by the latter author when 

in the process of conception and building of his short-stories. Along with this, there are also 

reflections made on the procedures of loan, appropriation, integration etc. that erupt from the 

contact of literary works and the results achieved by the fantastic author’s position in relation 

to the literary tradition at stake. 
 

KEYWORDS:  Murilo Rubião, Machado de Assis, Short-stories, Relational readings. 

 
 

i Trecho de “No vigor dos 70”, de Humberto Werneck, datado de 26 de novembro de 1986 e disponível no site 

oficial de Murilo Rubião; endereço: bit.ly/2lVmxTg. 
ii “Crê que era tão sincero então como agora; a morte não me tornou rabugento, nem injusto. 

– Mas, dirás tu, como é que podes assim discernir a verdade daquele tempo, e exprimi-la depois de tantos anos? 

[...] Mas é isso mesmo que nos faz senhores da Terra, é esse poder de restaurar o passado, para tocar a instabilidade 

das nossas impressões e a vaidade dos nossos afetos. Deixa lá dizer Pascal que o homem é um caniço pensante. 

Não; é uma errata pensante, isso sim. Cada estação da vida é uma edição, que corrige a anterior, e que será corrigida 

também, até a edição definitiva, que o editor dá de graça aos vermes.” (ASSIS, 1997, p. 68) 
iii Quanto ao texto muriliano, o tópico marinho pode ser observado na epígrafe: “Tu abriste caminho aos teus 

cavalos no mar, através do lodo que se acha no fundo das grandes águas.” (Habacuc, III, 15). 
iv Que, segundo o dicionário Michaelis, se trata, inclusive, de um regionalismo a significar “ânus”.  

MICHAELIS. Moderno Dicionário da Língua Portuguesa. Disponível em: bit.ly/2kbNd1G. Acesso em 

09/09/2019. 
v Vocábulo que tem, na língua portuguesa, por sinônimo bacamarte, coincidentemente o sobrenome do alienista, 

que, por sua vez, designa também pessoa inepta. 
vi Não obstante, o próprio Murilo, em entrevista a Walter Sebastião (1988), constatara que: “Machado é mais 

cultuado em Minas do que em qualquer outro lugar”. 
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