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DE MURILO RUBIAO E MACHADO DE ASSIS
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RESUMO: O objetivo deste artigo é investigar a presenca — ja confirmada noutras
oportunidades, como entrevistas — das obras de Machado de Assis, sendo elas Memdrias
postumas de Bras Cubas e O alienista, na literatura de Murilo Rubido. Realizamos leituras
relacionais que, com base em evidéncias incontestaveis, endossam a influéncia das obras
machadianas e, por conseguinte, concorrem para a inteligibilidade do que foi acolhido,
rejeitado, imitado, distorcido etc. pelo autor mineiro quando no empreendimento de concepgéo
e construcdo de sua contistica. Junto a isso, sdo também feitas reflex6es sobre os procedimentos
de empréstimo, apropriacdo, integracao etc. que irrompem do contato das obras e 0s resultados
alcancados pelo posicionamento do autor mineiro em relacdo a tradicdo literaria em jogo.
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Introducao

“As proprias ideias nem sempre conservam o nome do pai;
muitas aparecem 0rfas, nascidas de nada e de ninguém.
Cada um pega delas, verte-as como pode, e vai leva-las a
feira, onde todos as tém por suas.”

MACHADO DE ASSIS

Quando lemos os contos de Murilo Rubido, torna-se facilmente apreensivel o que
Graham Allen (2000) quis dizer ao afirmar que a construcdo de uma obra literaria ocorre com
suporte em codigos, tradicdes e sistemas que foram, em um dado momento, estabilizados e
afirmados por outras obras literarias. Nao podemos falar, declara Allen (2000) conforme
tedricos pos-modernistas, em originalidade ou singularidade quando o assunto € o objeto de
arte, a exemplo do literario, que é constituido a partir de todo um arsenal artistico ja existente.

O proprio exercicio de imitagdo, inclusive, j& figurava como um entre os métodos de fazer
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literatura desde os classicos, os quais chegaram, em consonancia com Téania Carvalhal =
(2006), a toma-lo como norma.

A criacdo literaria ndo pressupde, explica Carvalhal (2006), ideias que sejam fixas,
invariadveis ou novas, até porque elas se consumam, a valer, em continuos processos de
entrecruzamento. E inerente a leitura de uma obra literéria, entdo, fazer com que assome toda
uma rede de relacdes textuais, as quais, quando mapeadas, sdo capazes de lancar luz sobre
multiplas gamas de sentidos possiveis. O ato de ler acaba acarretando mobiliza¢do, movimento
entre textos, dada a insuficiéncia, nestes, literarios ou ndo, de sentidos independentes.

Assim, a tentativa de compreensdo de um texto deve se voltar a analise dos
procedimentos que qualificam as relacdes alimentadas com outros, o que significa que os
sentidos se formam tdo logo sejam assimilados tanto o encadeamento quanto a reverberacéo de
um texto relativamente aqueles com os quais dialoga, aos quais tange, se reporta. E ai que se
faz evidente a necessidade de um campo de estudos a se ocupar aplicadamente das complexas
relacBes entre textos; nele, localizar-se-a, impulsionado pelo mister de critica textual, o
comparativista, que deve, para mais que somente tracar relacdes, procurar compreender as

razdes, 0s meios, os efeitos que se fazem contidos na(s) atitude(s) de seu(s) estabelecimento(s).

Quais as razdes que levaram o autor do texto mais recente a reler textos anteriores?
Se 0 autor decidiu reescrevé-los, copié-los, enfim, relanga-los no seu tempo, que novo
sentido lhes atribui com esse deslocamento? (CARVALHAL, 2006, p. 52)

Feitas essas proposicdes iniciais, prosseguiremos com o diagnéstico de como a
problemadtica, para citar Gerard Genette (1982), dessa “transcendéncia textual” — quer dizer, as
formas pelas quais um texto, ao transcender e, portanto, abandonar sua imanéncia, se relaciona
com outros textos — se configura em se tratando da producédo literaria de Murilo Rubido e a
influéncia por ele sentida de Machado de Assis, e de quais impactos sdo, em virtude de tudo
isso, verificados nos contos do autor mineiro. Isto tudo, quer dizer, todas essas tarefas se
mostram ainda mais favoraveis se prestarmos especial atencéo as declaragdes a seguir, as quais

parecem perfeitamente valer para a economia dos contos murilianos:

Modernamente o conceito de imitagdo ou cOpia perde seu carater pejorativo, diluindo
a nog¢do de divida antes firmada na identificacéo de influéncias. Além disso, sabemos
que a repeti¢do (de um texto por outro, de um fragmento em um texto, etc.) nunca é
inocente. Nem a colagem nem a alusdo e, muitos menos, a parédia. Toda repeticédo
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esta carregada de uma intencionalidade certa: quer dar continuidade ou =

quer modificar, quer subverter, enfim, quer atuar com relacdo ao texto
antecessor. A verdade é que a repeticdo, quando acontece, sacode a poeira do texto
anterior, atualiza-o, renova-o e [...] o reinventa (CARVALHAL, 2006, pp. 53-54,
grifo nosso).

O influxo de Machado de Assis no autor mineiro

“Eu cheguei ao fantastico exatamente por ter comegado pelo
Machado. Sem ele, eu ndo chegaria ao fantastico nunca.”
MURILO RUBIAO

Murilo Rubido teve, com grande apreco e orgulho, Joaquim Maria Machado de Assis,
natural do Rio de Janeiro, um dos mais emblematicos autores da literatura nacional, como
influéncia deliberada a construcao de sua contistica. Apesar de Machado ser comumente filiado
a escola realista, é deste modo que nosso autor, entrevistado por Alexandre Marino, em 1989,
e Elizabeth Lowe, em 1979, o reconhece: um génio, o maior precursor do fantastico no Brasil.
Sim, do fantastico: talvez por isso Murilo houvesse de fazer da literatura de Machado de Assis
um protoétipo do género, haja vista a frequéncia com que ele faz questdo de enunciar, enaltecer
seu nome. Sem mais delongas, propomo-nos, agora, a investigar as relacbes mantidas pela
contistica muriliana com um complexo de duas obras machadianas, sendo elas: Memdrias
Postumas de Bras Cubas (1880) — até porque, conta o proprio Murilo que “aos 21 anos (...) ja

tinha lido Memorias Postumas de Bras Cubas 20 vezes™ — e O alienista (1882).

Leituras relacionais das obras muriliana e machadiana

Iniciemos, entdo, pela obra Memdrias Pdstumas de Bras Cubas, originalmente
publicada no ano de 1882. O romance narra, retrospectivamente, a vida do personagem que se
mostra, entdo, como um “defunto autor, para quem a campa foi outro ber¢o” (ASSIS, 1997, p.
13). Sendo nitida a semelhanca de Bras Cubas com o Pirotécnico Zacarias, tomaremos esse
conto homénimo como o primeiro observatorio muriliano de nossas reflexdes intertextuais. Ja
podemos destacar o seguinte: o lugar de fala de ambos os narradores-protagonistas é o que Bréas
Cubas denomina “0 undiscovered country” shakespeareano, a saber, o outro lado da vida. Mas,

ao mesmo tempo que Zacarias confirma estar morto, objeta nédo estar, ja que consegue fazer,
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inclusive, com maior levidade, tudo o que fazia antes; di-lo por si: “(...) @ minha ==
angustia cresce ao sentir (...) que a minha capacidade de amar, discernir as coisas, € bem
superior a dos seres que por mim passam assustados. (...) mesmo a margem da vida, ainda vivo
(...)” (RUBIAO, 2010, p. 20). Nunes (1996) assim o compreende: ambos se colocam como
testemunhas entre os vivos, no entanto, Bras Cubas, como fantasma que ndo pode ser
reconhecido, e Zacarias, inverso dele, como fantasma que pode ser (e €) reconhecido pelos
olhos dos homens. “Nao fosse”, confessa Zacarias, “o ceticismo dos homens, recusando-se
aceitar-me vivo ou morto, eu poderia abrigar a ambigdo de construir uma nova existéncia.”
(RUBIAO, 2010, p. 19). Tampouco o cérebro de Bras Cubas se oprime, até certo ponto do
romance, pelo dilema da vida e da morte. Bras Cubas e Zacarias também fazem o relato de seus
devidos delirios antes de morrer.

Em comum, Brés Cubas e Zacarias tém o desejo de exposi¢do a via publica: aquele, para
alentar as glérias do desenvolvimento do emplasto; este, para desvendar as incognitas de sua
morte. Igualmente, dispdem, apos mortos, de faculdades oratérias: Bras Cubas declara e
elucida, com franqueza, as razdes de sua mediocridade, quando em vida, e de sua ascendéncia,
quando em morte'; Zacarias se investe em exercicios de persuasio — até mesmo sobre o0s que,
supostamente, causaram seu falecimento — recorrendo a argumentos irreplicaveis. Ambos sdo
defuntos — mas Zacarias tem a peculiaridade de ser um “defunto que ndo perdera nenhum dos
predicados geralmente atribuidos aos vivos” (RUBIAO, 2010, p. 18) — que conversam com 0
leitor e querem narrar sua (versdo da) histéria. Ora, ndo pode se tratar, aqui, sendo de um estilo
imitado, ou seja, de um pastiche, quica de tons polémicos, a julgar pelo questionario que
envolve a diade vida-morte.

Outro conto muriliano que traz manifesta sua relacdo com esse romance machadiano é
Memorias do contabilista Pedro Inacio; ja vemos a paridade logo pelo titulo: ambas as obras
consistem em memorias (ou seja, narradas em primeira pessoa); ambos 0s protagonistas tém
nomes compostos. Apos o titulo, também a epigrafe; esse conto de Murilo é o Gnico que conta
com duas epigrafes, uma biblica, outra machadiana: “Marcela amou-me durante quinze meses
e onze contos de réis.” (ASSIS, 1997, p. 47). E é deste conforme modo que debuta o conto:
“Ah! o amor. O amor de Jandira me custou sessenta mil-réis de bonde, quarenta de
correspondéncia, setenta de aspirina e dois anos de completo alheamento ao mundo.”

(RUBIAO, 2010, p. 118). E em outra figura feminina, sem embargo, que focaliza o conto: Dora
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— cujo relacionamento, inclusive, saiu mais barato ao narrador: “Algumas duzias de =

chicletes, cinco bilhetes de festivais de caridade, onde (...) ela dangou divinamente; uma caixa
de orquideas e apenas dois envelopes de aspirina. Tudo por oitenta mil-réis.” (RUBIAO, 2010,
p. 118) —, a prestar-lhe amparo quando na reconstituicdo de sua linha genealdgica. Acontece
que as caracterizacBes de Dora e Marcela, por quem Brds Cubas se apaixonou durante a
mocidade, coincidem: ambas damas espanholas, ambas amigas do dinheiro e dos rapazes,
ambas ostentando — que fique claro: tdo somente no inicio das respectivas narrativas — corpos
esbeltos e graciosos. Ademais, Bras Cubas também traca, no capitulo Ill, sua genealogia,
elecando, como Pedro Inécio, de avds a tios. Um dos tios de Bras Cubas, porém, chama a
atencdo: € Jodo, que, adepto das anedotas imundas e obscenas, constantemente gostava de fazer

rirem as escravas:

As pretas, com uma tanga no ventre, a arregacar-lhes um palmo dos vestidos, umas
dentro do tanque, outras fora, inclinadas sobre as pecas de roupa, a baté-las, a ensaboa-
las, a torcé-las, iam ouvindo e redarglindo as pilhérias do tio Jodo, e a comenta-las de
quando em quando com esta palavra:

— Cruz, diabo!... Este sinhd Jodo é o diabo! (ASSIS, 1997, p. 34)

Vejamos, entdo, a breve descri¢do de um tio-avo do contabilista muriliano: “Tio Paulo,
0 mais moco dos irmaos do avd Pedro Inacio, preferia jogar damas, contar anedotas picantes e
dar beliscdes nas nadegas das escravas.” (RUBIAO, 2010, p. 121). No mais, foi acompanhado
das escravas, herdadas na partilha da heranca, por quem nutria apurada afeicéo e, por isso, ndo
foi abandonado quando leproso, que Jodo chegou ao fim de sua vida. Ou seja, outro motivo em
comum: os tios e suas devogdes audaciosas por escravas. E, agora, a equivaléncia conclusiva
com relacdo a Marcela e Dora, transcorrido o tempo. Em Memorias Postumas, ocorre
inesperadamente o encontro, numa loja de ourivesaria, entre Bras Cubas e Marcela; da
dificuldade em e do espanto ao reconhecé-la, irrompem tais enunciados, prontamente seguidos

por uma conversa incobmoda e superficial:

Néo podia ter sido feia; ao contréario, via-se que fora bonita, e ndo pouco bonita; mas
a doenca e uma velhice precoce, destruiam-lhe a flor das gracas. As bexigas tinham
sido terriveis; os sinais, grandes e muitos, faziam saliéncias e encarnas, declives e
aclives, e davam uma sensacéo de lixa grossa, enormemente grossa. Eram os olhos a
melhor parte do vulto, e alids tinham uma expressdo singular e repugnante, que
mudou, entretanto, logo que eu comecei a falar. Quanto ao cabelo, estava ruco e quase
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tdo poento como os portais da loja. (...) Cré-lo-eis, pdsteros? essa mulher =
era Marcela (ASSIS, 1997, pp. 80-81).

A penultima secdo do conto muriliano procede similarmente. Ocorre o encontro,

passados anos, entre Pedro Inécio e Dora, apds o qual, rapido e de poucas palavras, ele rumina:

E foi com surpresa que a encarei, vendo-a na minha frente, a ostentar uma gordura
exagerada naquele corpo que um dia pertencera a um cisne. N&o pude conter a piedade
ao vé-la gorda e flacida, sem a antiga harmonia de movimentos, sem a graciosidade
de formas. Nem mesmo no olhar trazia aquela ternura de lirios, que tanto bem fazia
aos que dela se aproximavam (RUBIAO, 2010, p. 122).

Ou seja, Marcela e Dora sdo mulheres que, com o passar do tempo, vao da beldade a
deformidade, além de que tém estremecidas suas relacdes com o Bras Cubas e o Pedro Inacio
de outrora, outro dos motivos de que compartilham as obras de Assis e Rubido. Como se trata
de uma imitacdo cabal do estilo, podemos dizer que temos, portanto, um pastiche muriliano,
que ainda manifesta doses humoristicas, principalmente gracas a temética do irrisério fracasso
amoroso.

A ansia de regenerar o outro é mais um aspecto de ligacdo entre o romance machadiano
e a contistica muriliana. Em Memdrias Postumas, Bras Cubas encontra, por acaso, Quincas
Borba, seu companheiro de outros tempos, em estado esqualido, a pele ja quase colada aos
0SS0S, em pura miséria e ruinas, como que parecendo “ter escapado ao cativeiro de Babilonia”
(ASSIS, 1997, p. 107). O que segue, dessa inesperada reunido, que finda com o relégio de Bras
Cubas furtado por Quincas Borba durante um abraco, é a obstinacéo daquele em reformar, fisica
e moralmente, este, ainda que jactancioso projeto ndo chegue a ser levado a cabo.

Casos parecidos podem ser achados em alguns contos de Murilo. A chegada dos
dragdes, no conto homénimo, em dada cidadezinha provoca reacdes, a principio, disforicas na
populacdo. A vista disso, personagens como o vigario empenham-se em atitudes moralmente
disciplinantes, como aloca-los numa casa exorcizada, batiza-los e educa-los. No entanto, o
plano de recuperacdo dos dragdes aos moldes humanos ndo desemboca sendo na contragdo de
doencas desconhecidas e vicios tipicos dos homens, na depravacdo dos costumes naturalmente
draconicos, sem contar a dizimacéo de quase todos eles, exceto um, desaparecido apos a partida
de um grupo circense, alias, com interesses corporativos, devido ao seu dote com fogo. No

conto A Casa do Girassol Vermelho, o trabalho contra a devassiddao moral e sexual cabia ao
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velho Simedo, que interditou, até morrer, o livre e incestuoso intercurso entre 0s irmaos. ==

E fé-lo mediante recursos como separacdo dos quartos (no das meninas e no dos meninos),
casamentos forcados (entre irm&os, por ventura, pegos juntos) e até torturas (como tratamentos
de chicote). Nas palavras de Simedo: “— Sou homem de moral rigida e ndo admito imoralidades
em meu lar.” (RUBIAO, 2010, p. 93). Por fim, o regenerar, menos no sentido de emendar do
que de ofertar novas condicOes, estd presente em Teleco, o coelhinho. O coelho sai da
indigéncia, pois se encontrava nas praias vagando e nem cigarro tinha, e vai a residéncia do
narrador. Apesar de todas as providéncias do narrador — entre as quais: acolhimento, amizade
e suprimentos — na tentativa de otimizar a conjuntura de vida prévia de Teleco, este se mantém

portador de “habitos horriveis”, haja vista que, segundo nos conta o narrador:

Amilde cuspia no chdo e raramente tomava banho, ndo obstante a extrema vaidade
que o impelia a ficar horas e horas diante do espelho. Utilizava-se do meu aparelho de
barbear, da minha escova de dentes e pouco serviu comprar-lhe esses objetos, pois
continuou a usar 0s meus e os dele (RUBIAO, 2010, p. 56).

Disso tudo, entendemos que o empreendimento de regeneracdo, emprestado de Assis,
sO resulta, na contistica de Rubido, malogrado, caindo os seus motivadores em intensa
frustracéo.

O romance e a contistica também interseccionam no que tange a alteracdo no aspecto
fisico (isto €, tanto no formato quanto na densidade) de certas personagens. Quanto ao primeiro,
¢ apresentado, no delirio de Bras Cubas, um hipopdtamo que, por fim, rompe “(...) a diminuir,
a diminuir, a diminuir, até ficar do tamanho de um gato. Era efetivamente um gato. Encarei-o
bem; era 0 meu gato Sultdo, que brincava a porta da alcova, com uma bola de papel...” (ASSIS,
1997, p. 28). O conto que a esse motivo se encontra relacionado é O homem do boné cinzento,
ja que, ao fim da trama, o corpo de Artur “(...) diminuira espantosamente. Ficara reduzido a
alguns centimetros”, além de que “(...) se transformou numa bolinha negra, a rolar na (...) mao”
do narrador, seu irméo Roderico (RUBIAOQ, 2010, pp. 154-155). Personagens cujos tamanhos
diminuem, esse €, entdo, 0 argumento conector. Sem embargo, existe a questdo da transparéncia
gue também ata Assis e Rubido. Em Memdrias Po6stumas, Bras Cubas, situando-se, ora, a
mando de seu pai, desgostoso com a relagdo que mantinha com Marcela, a bordo de um navio
rumo a Coimbra, da com a tisica esposa do capitdo, comentando: “Nao estava magra, estava

transparente; era impossivel que nao morresse de uma hora para outra.” (ASSIS, 1997, p. 52).
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Mesmo no conto O homem do boné cinzento, a personagem que lhe d& o titulo, meses ==
apos sua mudanca para o prédio-hotel em frente ao qual residiam Artur e Roderico, comeca

também a ficar transparente:

Através do corpo do homenzinho viam-se objetos que estavam no interior da casa:
jarras de flores, livros, misturados com intestinos e rins. O coragdo parecia estar
dependurado na maganeta da porta, cerrada somente de um dos lados. (...) As suas
carnes se desfaziam rapidamente (...) (RUBIAO, 2010, p. 154).

Existe, ainda, outro conto, Elisa, no qual a transparéncia se faz manifesta. Quando na
contemplacdo da beleza da protagonista, o narrador faz declara¢fes que nos remetem a situacao
em que se achava a esposa do capitdo machadiano: “Alta, a pele clara, de um branco palido,
quase transparente, ¢ uma magreza que acusava profundo abatimento.” (RUBIAO, 2010, p.
161). No mais?, esse conto parece conservar um qué da relacdo de Bras Cubas e Virgilia. A
chegada abrupta de Virgilia a casa de Bras Cubas, j& um tanto doente, faz lembrar a de Elisa a
do narrador — “Uma tarde (...) ela chegou a nossa casa. Empurrou com naturalidade o portéo
que vedava o acesso ao pequeno jardim, como se obedecesse a habito antigo.” (RUBIAO, 2010,
p. 161) —, sem contar que ambos os ‘visitados’ contam com o amparo de suas irmas, Sabina e
Cordélia. Nao fosse 0 bastante, essas duas obras ainda colocam em pauta a discussdo da
favorabilidade para o florescimento do amor. Em Memorias Pdstumas, Brds Cubas, ao
reencontrar Virgilia, anos apos desfeitos os preparativos para o casamento deles, sente acender

—algo que ndo se dera nem mesmo quando noivos — a delirante chama do amor, pelo que atesta:

A beleza de Virgilia chegara, é certo, a um alto grau de apuro, mas nés éramos
substancialmente os mesmos, e eu, & minha parte, ndo me tornara mais bonito nem
mais elegante. Quem me explicard a razdo dessa diferenca? A razdo ndo podia ser
outra sendo 0 momento oportuno. Nao era oportuno o primeiro momento, porque, se
nenhum de nos estava verde para 0 amor, ambos 0 estavamos para 0 nosso amor:
distingdo fundamental. Nao ha amor possivel sem a oportunidade dos sujeitos (ASSIS,
1997, p. 103).

Em Elisa, o narrador, no periodo durante o qual a protagonista esta foragida, se torna
mais severamente enamorado (apesar de ter-lhe negado estar em semelhante condi¢do quando
questionado, 0 que, alias, da entender ser a razao de sua fuga) por ela; ocorrido seu retorno, eis

0 que o narrador conosco confidencia: “Faltava-me, contudo, a coragem e adiava a minha

2 Mantenhamo-nos fiel @ ordem em que os fatos sdo expostos no livro machadiano, ordem, inclusive, com a qual
concorda a do conto muriliano.
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primeira declaragio de amor.” (RUBIAO, 2010, p. 163). Na expresséo de Bras Cubas: =

nao teria havido, para esse narrador muriliano, o “momento oportuno” ao trato amoroso. Ou
seja, observamos, da confluéncia de Bras Cubas e o narrador de Elisa, homens solitarios que,
por mais que o queiram, ndo conseguem levar a termo as relagoes pretendidas com as mulheres
amadas.

Reservamos este ultimo paragrafo a liames mais delgados entre 0 Memdrias Pdstumas
de Bras Cubas de Machado de Assis e os contos de Murilo Rubido. O primeiro capitulo do
romance € dedicado a elucida¢Bes do protagonista sobre a propria morte; ele, em dada parte,
assim o0 expde: “A vida estrebuchava-me no peito, com uns impetos de vaga marinha'", esvaia-
se-me a consciéncia, eu descia a imobilidade fisica e moral, e o corpo fazia-se-me planta, e
pedra e lodo, e coisa nenhuma.” (ASSIS, 1997, p. 14, grifo nosso). No conto O lodo, além da
convicgdo de doutor Pink de que o inconsciente de Galateu ¢ “lodo puro” (RUBIAO, 2010, p.
68, grifo nosso), verifica-se um fendomeno, no corpo do protagonista, denunciando “extrema
debilidade” (RUBIAO, 2010, p. 72), que se relaciona com o que parece ser o estado post mortem

de Bréas Cubas:

A duro esfor¢o conseguiu despertar. Apalpou o peito e as maos encontraram uma coisa
pegajosa. Meio entorpecido pela agdo dos soniferos, buscou no banheiro o espelho e
viu que o mamilo esquerdo desaparecera. No lugar despontara uma ferida sangrenta,
aberta em pétalas escarlates (RUBIAO, 2010, p. 69, grifo nosso).

Talvez seja oportuno também indicar que a paternidade do filho, Zeus, da irmd, Epsila,
aparece atribuida a Galateu, o que, por acusar uma relagdo incestuosa e, portanto, um lodacal
moral, complementaria ainda mais a ponte com esse excerto machadiano. No sétimo capitulo,
ha o delirio, sabemos, de Bras Cubas. Retoma-lo-emos tendo em vista que, nele, o protagonista
se viu trasmudado: em um barbeiro chinés que escanhoava outro e so recebia belisces; em um
unico volume, estampado, com trancas de prata e revestimento de marroguim, da Suma
Teoldgica de Sdo Tomas de Aquino; e em homem, novamente, sendo arrebatado por um
hipopotamo que, alegando leva-lo a origem dos seculos, abanava as orelhas tal como um
quadrlpede. Ora, quadripede € justamente o protagonista do conto Alfredo. Mas, antes de se
fixar na forma de um dromedario, ele, visando a escapar dos homens e tudo a eles relacionado,
havia se transformado: em um porco, descontinuando-o porque a comunidade suina era deveras

odiosa; [pensava em fazé-lo em uma nuvem, no que, mais tarde, acabou ndo vendo sentido]; e
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no verbo “resolver”, descontinuando-0 porque perdia o sossego almejado de tio forte ==

e negativa a frequéncia com que era empregado. No décimo segundo capitulo, Bras Cubas relata
que seu pai “(...) seria capaz de (...) dar o sol, se (...) lho exigisse” (ASSIS, 1997, p. 38). O
curioso e que poderiamos, sem detrimento, comutar os termos machadianos do ultimo periodo
por, respectivamente, Barbara e seu marido, do conto muriliano que ganha 0 nome da primeira;
alias, acontece de o marido ir, de fato, atras, por exigéncia dela, de astros, exatamente o sugerido

na passagem de Memdrias Pdstumas:

Vi Bérbara, uma noite, olhando fixamente o céu. Quando descobri que dirigia 0s olhos
para a lua, (...) subi depressa até o lugar em que ela se encontrava. Procurei, com os
melhores argumentos, desviar-lhe a atencdo. (...) Desorientado, sem saber como
proceder, encostei-me a amurada. N&o Ihe vira antes tdo grave o rosto, tdo fixo o olhar.
Aquele seria o derradeiro pedido. Esperei que o fizesse. (...). Mas, ao cabo de alguns
minutos, respirei aliviado. Ndo pediu a lua, porém uma minuscula estrela, quase
invisivel a seu lado. Fui buscé-la (RUBIAO, 2010, pp. 31-32).

No décimo sétimo capitulo, Bras Cubas se aborrece com Marcela face a recusa dela de
acompanha-lo na viagem para a Europa — a justificativa: “ndo posso ir respirar aqueles ares,
enquanto me lembrar de meu pobre pai, morto por Napoledo” (ASSIS, 1997, p. 48) —, pelo que
ele tem “impetos de a estrangular, de a humilhar ao menos” (ASSIS, 1997, p. 48). Acontece
gue o estrangulamento é um dos motivos vigorantes na contistica de Murilo Rubido, causando
a morte de personagens, por exemplo, de Os trés nomes de Godofredo (as quais: Geralda e a
loira, companheiras do protagonista) e Petlnia (as quais: Jandira, Angélica e Maria, petUnias-
filhas de Eolo). No décimo nono capitulo, o capitido do navio em direcio a Coimbra e Bras
Cubas tém conversa sobre a ambiéncia maritima, o que inclui tanto idilios piscatorios quanto a
vida sobre as aguas. Também o mar € elemento fulcral, percebemo-lo pelo titulo, no conto
Ofélia, meu cachimbo e 0 mar, cujo narrador-protagonista urde, para o tédio de sua cadela, toda
uma estirpe de marujos da qual gostaria de, mas nao lograva ter vindo. A principal diferenca
entre esse capitulo machadiano e esse conto muriliano esta na opc¢ao pelo mar: o capitdo so “(...)
por motivos graves abracara a profissdo maritima” (ASSIS, 1997, p. 53), enquanto o narrador-

protagonista o teria (e desesperadamente!) feito por propensao para o mar:

N&o que eu seja ou tenha sido marinheiro. Nem ao menos nasci numa cidade litoranea.
(...) Nas minhas veias, porém, corre 0 melhor sangue de uma geracdo de valentes
marujos.
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Na minha infancia, (...) eu me debrugava na banheira e me divertia fazendo =
navegar pequenos barcos de papel.

Com os anos, as mindsculas embarcagdes passaram a ndo me entreter mais, nem me
contentava em imaginar, de longe, a beleza dos veleiros singrando verdes aguas.
Esperei que meu pai fizesse sua Gltima viagem (...) para ir morar no litoral (RUBIAO,
2010, p. 40).

No vigésimo quinto capitulo, Bras Cubas, apos a morte de sua mée, entoca-se na velha
propriedade da familia, situada na Tijuca, até cansar-se da soliddo e decidir visitar D. Eusébia,
recém-mudada para uma casa roxa, a distancia de duzentos passos da sua. No capitulo seguinte,
0 Vigésimo sexto, seu pai vai Vé-lo com o projeto de lhe propor um noivado: “(...) bastava que
eu a Vvisse; se a visse, iria logo pedi-la ao pai, logo, sem demora de um dia.” (ASSIS, 1997, p.
68). A combinagdo dos motivos ‘casa colorida’ e ‘noivado’ nos remete diretamente ao conto
muriliano A noiva da casa azul, apesar de a ligacdo ser tdo somente essa. No sexagesimo
terceiro capitulo, Bras Cubas vai ao encontro de Virgilia, “triste e abatida” (ASSIS, 1997, p.
112) por motivo de uma suposta desconfian¢a de Dami&o quanto ao relacionamento de cunho
adultero mantido por eles, acabando por sugerir-lhe, assim o sendo, uma fuga: “Iremos para
onde nos for mais cbmodo, uma casa grande ou pequena, a tua vontade, na roga ou na cidade,
ou na Europa, onde te parecer, onde ninguém nos aborreca, e ndo haja perigos para ti, onde
vivamos um para o outro...” (ASSIS, 1997, p. 113). E ¢ esta a primeira reagdo de Virgilia: “(...)
empalidecera muito, deixou cair 0s bracos e sentou-se no canapé. Esteve assim alguns instantes,
sem me dizer palavra, ndo sei se vacilante na escolha (...).” (ASSIS, 1997, p. 113). Apatia, olhos
baixos e bracos caidos sdo os principais atributos dos comensais murilianos, entre os quais 0
protagonista Jadon encontra Hebe, a namorada que teve 30 anos antes. Dela, é dito o seguinte,
a recordar o procedimento de Virgilia.

Quase nada mudara nela. Apenas o rosto lhe parecia mais palido, talvez faltasse o
sorriso que trinta anos atras era constante nos seus labios.

— Hebe, Hebe, minha flor! Que alegrial — gritou, as palavras tensas, numa voz
repentinamente enrouquecida.

Quis falar da sua emocdo e conteve-se, chocado com a insensibilidade dela ante a
carinhosa acolhida que ele Ihe proporcionava. Palpebras cerradas, os bragos
pendentes, Hebe parecia refugiar-se na mesma solid&o dos outros (RUBIAO, 2010, p.
220, grifo nosso).

Por fim, no sexagésimo quinto capitulo, é revelada a personagem de Viegas, parente de

Virgilia a desconfiar da relagdo extramatrimonial mantida com Brés Cubas. Trata-se de um
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amarelado e avarento senhor de 70 anos que sofria de problemas asmaticos, cardiacos ==
e reumaticos. Porém, Viegas também é o nome de uma personagem do conto A cidade de
Murilo Rubido, no qual é uma atraente prostituta cujos feitos consistem em reconhecer,
incriminar e, ao final, assistir, na prisdo, ao protagonista Cariba. Essas duas personagens tém
em comum, além do nome", o fator da solid&o, ja que faltantes s&o ou est&o suas familias. Outro
detalhe interessante €, no romance machadiano, a mencéo a obra As mil e uma noites, uma das
quais influiu diretamente na fatura dos contos murilianos. E, para nds encerrarmos o estudo
sobre Memorias Pdstumas de Bras Cubas, devemos assinalar que, desde o tdépico da
regeneracdo, todas as relacfes estabelecidas pelos contos sdo de esséncia parddica, tendo em
vista a atitude transformativa com que estes se posicionam aquele romance.

Prossigamos com O alienista, a obra machadiana, originalmente publicada no ano de
1882, em que predomina a problematica da loucura. Para iniciar a discussdo, devemos ja deixar
marcada a declaracdo de Nunes (1996) sobre a contiguidade dela e dos contos, ao exemplo de
A noiva da casa azul, cujo titulo é capaz de evocar, gragas aos topicos arquitetdnico e cromatico,
a famigerada Casa Verde de Itaguai. Contudo, o que, para a autora, mais liga um e outro
exemplares aludidos € a vulnerabilidade da consciéncia humana, escorregadia, especialmente

quando enveredada para a l6gica do bom senso e da razdo. Nas palavras do alienista:

O principal nesta minha obra da Casa Verde ¢ estudar profundamente a loucura, os seus
diversos graus, classificar-lhe os casos, descobrir enfim a causa do fendbmeno e o
remédio universal. Este é o mistério do meu coragdo. Creio que com isto presto um
bom servico a humanidade (ASSIS, 2013, p. 16).

De nossa parte, também insistiremos no argumento da sandice. J& podemos pontuar o
fato, apresentado no comeco da narrativa, de Simdo Bacamarte, alienista e protagonista, ndo
desfazer dos que sdo julgados como enfermos; postura semelhante a do dr. Sacavém, do conto
muriliano Bruma (A estrela vermelha), que, encolerizando o irmé&o Godofredo, se interessa pela
tematica astrondmica levantada pelas conversas de Og. E também possivel que observemos,
nos 2 casos, isto €, machadiano e muriliano, a mudanca de perspectiva quanto a detengdo da
loucura, ja que, ao final, se mostram dementes os Gltimos dos quais ambas narrativas nos fazem
esperar a deméncia: Simdo Bacamarte, depois do tratamento de quase toda a populagéo,
certifica-se de que havia sido, essencialmente, o Unico a sofrer de patologia cerebral,
Godofredo, depois de ter se revelado, devido a sua neurastenia, um paciente psiquiatrico em

potencial e, & vista disso, fugido do consultorio, d& falta de lotagdes que, segundo os moradores
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da cidade, nunca existiram e passa a enxergar, cComo o irmao que nédo hesitava em taxar ==

de louco, astros policromicos. Aproveitando o assunto, ha, n’O alienista, um caso de loucura
por amor que pode fazer lembrar os motivos, a saber, de ordem astronémica, do mesmo conto
muriliano, sendo, assim, descrito: “O primeiro, um Falcdo, rapaz de vinte e cinco anos,
supunha-se estrela-d’alva, abria os bragos e alargava as pernas, para dar-lhes certa feicdo de
raios, e ficava assim horas esquecidas a perguntar se o0 sol ja tinha saido para ele recolher-se.”
(ASSIS, 2013, p. 18).

Ademais, loucos por amor — conotativamente falando — parecem ser os homens da
suposta familia do protagonista do Memodrias do contabilista Pedro Inacio muriliano: o tio
morreu por uma chinesa ndo ter retribuido seu amor; o tataravo, que tentava conquistar noras e
sobrinhas, morreu com a espinha fraturada ao cair na despensa; o tio-tataravd morreu em Roma
ao ser abandonado por uma cantora de dépera; o tio-avé morreu, na companhia das escravas
alforriadas pelas quais era apaixonado, de lepra. Tudo isso foi descoberto por Pedro Inacio ao
remontar sua (falsa) genealogia — “(...) fiquei conhecendo a histéria de meus ancestrais, o
motivo da minha irresistivel atracdo pelo amor e pela contabilidade. (...) obsessao de consultar
alfarrabios e viver vasculhando arvores genealdgicas.” (RUBIAO, 2010, pp. 118-119) —, 0 que
aparenta outro caso de loucura por amor que figura na obra machadiana: “(...) um pobre-diabo,
filho de um algibebe, que narrava as paredes (porque ndo olhava nunca para nenhuma pessoa)
toda a sua genealogia (...).” (ASSIS, 2013, p. 20). E, tal, mais uma vez, como este, Pedro Inacio,
além de infeliz, é demasiado alheio a0 mundo.

Sobre a atuagdo de Simdo Bacamarte, viemos ao conhecimento de que ele, depois de
certo tempo, deixa de requerer 0s honorarios pelos servi¢os psiquiatricos prestados em Itaguai:
“Ha cerca de duas semanas recebemos um oficio do ilustre médico em que nos declara que,
tratando de fazer experiéncias de alto valor psicoldgico, desiste do estipéndio votado pela
Camara, bem como nada recebera das familias dos enfermos.” (ASSIS, 2013, p. 72). O curioso
disso é que podemos constatar mesmissimo procedimento no conto O lodo de Murilo Rubido:
“E que a maioria dos telefonemas vinha do doutor Pink, obstinado em ser recebido ou insistindo
para gque ele fosse ao consultdrio. Nao satisfeito com as recusas, 0 médico prometia-lhe devolver
o dinheiro que recebera e nada cobrar pelo resto do tratamento.” (RUBIAO, 2010, p. 72).

Tamanhos séo, vemos, o foco e a persisténcia de tais méedicos em seus respectivos oficios e
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tratamentos, dispensando até uma das possiveis razfes pelas quais os desempenham ==
profissionalmente: os ordenados.

Até a esposa de Simao Bacamarte, n’O alienista, tem um comportamento ao qual se
assemelha o de Bérbara, do conto muriliano homénimo, visto que “estava com desejos” e
gostaria de “comer tudo o que (...) parecesse adequado a certo fim” (ASSIS, 2013, p. 10) (quer
dizer, o fim de ficar gravida). A la a D. Evarista machadiana, “Barbara gostava somente de
pedir. Pedia e engordava.” (RUBIAO, 2010, p. 27), tendo ja chegado, gragas ao aborrecimento
e, conseguintemente, a recusa do marido em executar tantas suplicas absurdas, a se refugiar em
sérios tons de mutismo e tristeza. “Definhava-lhe o corpo, enquanto lhe crescia
assustadoramente o ventre. (...) O médico me tranquilizou. Aquela barriga imensa prenunciava
apenas um filho.” (RUBIAOQ, 2010, p. 28), filho que, alias, fora repelido por ela desde seu
nascimento. Por outro lado, embora desejasse a concepcéo, a esposa de Bacamarte ndo logrou
mesmo éxito, pelo que entra em estado de consternacdo analogo ao de Barbara, todavia, por
motivo diametralmente oposto, considerando-se, por isso, como:

(...) a mais desgracada das mulheres; caiu em profunda melancolia, ficou amarela,
magra, comia pouco e suspirava a cada canto. Ndo ousava fazer-lhe nenhuma queixa

ou reproche, porque respeitava nele o seu marido e senhor, mas padecia calada, e
definhava a olhos vistos (ASSIS, 2013, p. 25).

Senhoras que, fortemente marcadas pelo impeto do desejar, aparecem, ainda que com o
repetido cumprimento deste, posteriormente insatisfeitas, potencialmente fazendo-se, gracas a
isso, vergadas a graus de autodegradacéo.

Existem também as conexdes intertextuais, entre essa obra machadiana e outros contos
murilianos, mais sutis, mas, ainda assim, inconcussas. N’O alienista, um boiadeiro de Minas é
considerado louco por “(...) distribuir boiadas a toda a gente, dava trezentas cabecas a um,
seiscentas a outro, mil e duzentas a outro, ¢ ndo acabava mais.” (ASSIS, 2013, p. 20);
igualmente para o afa de distribuir gratuitamente (no caso, dando almogos extraidos do paletd)
estd 0 ex-méagico muriliano, razdo pela qual é dispensado pelo dono do restaurante, que:

Considerando nao ser dos melhores negocios aumentar o nimero de fregueses sem o
consequente acréscimo nos lucros, apresentou-me ao empresario do Circo-Parque
Andaluz, que, posto a par das minhas habilidades, propds contratar-me. Antes, porém,
aconselhou-o que se prevenisse contra 0s meus truques, pois ninguém estranharia se

me ocorresse a ideia de distribuir ingressos graciosos para os espetaculos (RUBIAO,
2010, pp. 21-22).
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Outro caso identificado pelo alienista machadiano é o de um desgragado marido que,
tendo assassinado, com impiedade, a propria esposa com uma garrucha”, se dispde a andar na
espreita do “fim do mundo”. Ora, é digno de ponderacdo o prelidio do conto muriliano D. José
ndo era, abordando similar temética:

Uma explosdo violenta sacudiu a cidade. Seguiram-se outras — menores e maiores.
Desnorteado, o povo corria de um lado para o outro. Alguém que se conservara calmo

no meio de tanta desordem gritou: — N&o € o fim do mundo! (RUBIAO, 2010, p. 129,
grifo nosso)

Da exaltacdo desses espectadores, irrompe unanime suspeita de que “(...) d. José estava
matando a esposa a dinamite” (RUBIAO, 2010, p. 129), quando, na verdade, também esse
pobre-diabo estava apenas a experimentar fogos de artificio. Por amar e ndo ser amado de volta
pelo povo, que o enxurrava com desconfianga e rancor — como nesta passagem, que fala da
esposa: “— N&o a matou desta vez, mas ela ndo escapara de outra. Seu 6dio por dona Sofia é
incontrolavel.” (RUBIAO, 2010, p. 129) —, d. José é que, ao contrario do outro marido, opta
por enforcar-se. O quesito “fim do mundo” também esté evidente em um dos primeiros casos
do alienista, Costa, cuja heranca recebida do tio teria, com folga, o sustentado até o ultimo dia
de sua vida, se ndo fosse a generosidade em fazer empréstimos a populagdo itaguaiense. Os
habitantes, uma vez contemplados, ja nem o tratavam mais com cortesia; pelo contréario:

Um dia, como um desses incuraveis devedores lhe atirasse uma chalaca grossa, e ele

se risse dela, observou um desafei¢oado, com certa perfidia: — “Vocé suporta esse

sujeito para ver se ele lhe paga”. Costa ndo se deteve um minuto, foi ao devedor e
perdoou-lhe a divida (ASSIS, 2013, p. 46).

Dentro de cinco anos, Costa via-se a mingua. Um final préximo ao do protagonista do
conto muriliano O bom amigo Batista, cuja benevoléncia 0 vem cegando, desde a infancia,
quando frente as perfidias daquele de quem julga ser mitua a amizade. Nao parece ser bem
assim; a la o Costa machadiano, José ja: teve seus exercicios escolares colados, sua merenda
comida por Batista, mas foi deixado adrede para apanhar quando necessitou deste; teve seus
estudos colados e seus discursos proferidos por Batista, ainda senhor de todo o mérito; teve sua
namorada ruiva e sua esposa roubadas por Batista; teve vagas e promogdes escamoteadas por

Batista. No entanto, de tudo isso, 0 que mais chama a aten¢éo ¢ o fato de que Batista: “Tao logo
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soube do que se passava, buscou-[o] em casa para [interna-lo] em um hospicio. (...) E ==
[foi] internado na poética casa de saude da rua Lopes Piedade.” (RUBIAO, 2010, p. 173).
Ambos sujeitos que, mansos, sdo tomados por loucos porque benfeitores e indulgentes.

Mais um dos loucos listados n’O alienista, desta vez, esbarrando no assunto da
monomania religiosa, é Jodo de Deus; acontece que Jodo de Deus é igualmente um dos trés
nomes de Godofredo, conto muriliano homénimo em que é abordada a questdo do transtorno
de personalidade, amiltde visto como loucura. Vale lembrar que as obras machadiana e
muriliana se conectam, mais uma vez, na medida em que Godofredo (também Jodo de Deus e
Robério) apresenta quatro versdes analogas de (ex-)companheiras (Joana, Geralda, uma loira
cujo nome néo é divulgado e Isabel), demovendo, no conto de Rubido, qualquer possibilidade
de defesa a monogamia.

Por fim, podemos ainda vislumbrar que as obras de Assis e Rubido tém em comum o
topico do confronto de grupos cujos interesses conflitam. Em se tratando d’O alienista, uma
multiddo, liderada pelo barbeiro Porfirio das Neves, levanta-se contra 0s experimentos
psiquiatrico-cientificos de Simao Bacamarte, o que enseja a “rebelido dos Canjicas”. No conto
muriliano A didspora, os moradores de Mangora, liderados por Hebron, se opGem, em primeiro
lugar, a construcdo de uma nova ponte e, em segundo lugar, a instalacdo dos que, entre
engenheiros e obreiros, a construiriam na cidade. Em ambas as narrativas, prevalecem as
determinagdes dos que estremeceram a primeira ordem: n’O alienista, Simdo Bacamarte
consegue manter a Casa Verde, a despeito dos que tentavam desmantela-la; no conto muriliano,
Roque Diadema, engenheiro-chefe das obras, adquire % das terras mangorenses, pelo que
enceta, a despeito da resolucdo desfavoravel dos nativos, o levantamento ndo sé da ponte como
de outras edificacdes, sobretudo destinadas ao alojamento dos operarios.

Um ultimo detalhe: “Bacamarte”, sobrenome do alienista, declaradamente aparece no
conto Botédo-de-rosa como um dos 12 integrantes do conjunto de guitarras do protagonista
muriliano, o que faz clara alusdo aos 12 apdstolos. No referente a obra O alienista, percebemos,
nos contos murilianos, ser o caso de parddias, tanto porque sdo transformacgdes de natureza
puramente tematica. A insignia da insanidade, finalmente, é o que parecem herdar os devidos
contos — isto €, 11 dos 33, o que equivale a % deles, gigantesca sendo a influéncia do autor
fluminense sobre o mineiro¥ — d’O alienista de Machado de Assis, 0s quais 0 fazem por

assimila-lo fantasticamente.
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Considerac0es finais

A humanidade ndo consegue, é claro, sempre arquitetar novas formas, mas consegue,
arquitetar novos significados para antigas formas. Murilo Rubido, em momento algum, esteve
convencido do contrério, motivo pelo qual articulou, em sua contistica, relagcdes, sendo
intentadas, pelo menos autoconscientes com obras anteriores. Propusemo-nos a meditar sob que
circunstancias foi inegavel o reescrever muriliano do que ja havia sido escrito noutros tempos,
de modo a também descortinar um complexo de funcbes e possibilidades de leitura. Exercicio
valido também ja& que esses contos sdo responsaveis por repaginar obras anteriores dentro de
outros circuitos de significado.

Mediante cotejo, percebemos que os motivos que mais despontam das relacdes da obra
de Machado de Assis e Murilo Rubi&o séo a loucura e o incesto; isso nos faz pensar que as
obras que formam o repertorio de influéncias de nosso autor podem também ter contribuido na
direcdo de lapidacGes diversificadas de conceitos ao exemplo do primitivismo e do desamparo
do homem, estes enquanto aspectos simplesmente indissocidveis de sua natureza, em sua
literatura. E € a propria declaracao a seguir de Murilo Rubido que, neste sentido, nos suporta:

Os meus herois sdo apenas homens tristes, que ndo conseguiram entender as trai¢oes
da amizade, ndo acharam sentido na fortuna ou néo tiveram, ao menos, a companhia
de um co. Neles vive a soliddo, a busca incessante da infancia irrecuperavel, o culto
incompreendido do amor e uma silenciosa humildade frente ao mistério, que eles
aceitam sem indagagdes, como se curvam diante dos irrecorriveis castigos a que estéo
sujeitos os escolhidos para serem mansos. (...) Homens sem esperanca, incapazes de

compreender, como 0 meu Pirotécnico, que, as vezes, é preciso morrer para se ter uma
vida auténtica (SCHWARTZ, 1981a, p. 116).

Alias, vimos que o fantastico muriliano é justamente esse sem quaisquer instituicoes as
quais seus herdis — se ndo tomados por um soturno desespero, a0 menos entregues a uma
extrema descrenca ante a impossibilidade de resolucdo dos mistérios do inominavel
sobrenatural a que estdo frequentemente expostos — possam recorrer, por agdo das quais possam
dar sentido a (propria) existéncia.

Podemos fazer uma sintese dos outros elementos a partir dos quais a literatura muriliana
estabelece didlogo com a machadiana: narracdo por e sobre defuntos; elucidacdo de

protagonistas sobre as proprias mortes; tracejamento de linhas genealdgicas; ansia por
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regeneracdo das vidas alheias; estrangulamentos; alteracbes no aspecto fisico; ==
ambiéncia maritima; apatia das mulheres amadas; favorabilidade para florescimento do amor;
conjunturas de loucos por amor; persisténcia no oficio medico; realizagdo de suplicas absurdas;
e confronto de grupos com interesses divergentes. Diante desse grupo, torna-se mais facil
perceber como as obras do mestre Machado de Assis (assim como as outras que compuseram
deliberadamente o repertorio de influéncias de Murilo Rubido) ajudaram o autor mineiro a
construir o fantastico do desamparo, da brutalidade, da solidao (BERCHEZ, 2020).

Isto é, é o fantastico do desamparo, porque, apesar de suas personagens poderem surgir
acompanhadas, ndo tém com quem ou 0 que contar quando em conjunturas angustiantes. E esse
0 caso, por exemplo, de Zacarias, o pirotécnico do conto homoénimo que, como o Bras Cubas
machadiano, narra o que acontece com ele apds ter conhecido a morte, mas sem ter abandonado
completamente o plano da vida. Assim, ele continua submetido as mesmas regras que
determinam o comportamento dos vivos, de modo a serem obliteradas as fronteiras entre
antinatural e natural, o que, por sua vez, cria um contexto favoravel ao inquietante. Sua
condicdo de morto-vivo o faz conviver e interagir com 0s homens vivos, apesar de eles o
considerarem apenas um defunto de quem tém de se livrar.

E o da brutalidade, porque, uma vez em caréncia de uma instancia providencial
condutora dos eventos e dos seres ao fim que lhes foi destinado, suas personagens nao
encontram fundamento ndo sé para conseguir entender o propdsito de suas existéncias como
para ndo abordar aquilo que as circunda sendo com violéncia, ou seja, primitivo-bestialmente,
sendo esse o caso, por exemplo, de Godofredo, do conto Os trés nomes de Godofredo, que
desconhece a procedéncia tanto de si proprio quanto de suas esposas e, por isso, age
instintivamente quando em sua presenca, acabando por esganéa-las (até levando em conta que
elas — também pelo fato de ele estar destituido de memoria, sobretudo, episédica — nao lhe
significam em termos afetivos).

E o da soliddo, porque, na escassez de algo ou alguém em cuja esséncia possam se
escorar, seja para ser (quando, pelo menos, sentir-se) acudidos, seja para se rebelar, isso na
tentativa de significar-se, ndo vislumbram outras alternativas que nédo a do retraimento, sendo
esse 0 caso, por exemplo, do pirotécnico Zacarias novamente, preterido pelos homens que
ignoram sua forma de existéncia; do ex-magico, do conto homdnimo, inapto seja a integrar-se,

seja a aniquilar-se por causa de sua condi¢do mégica; do narrador de Elisa, do conto homénimo,
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desolado e perdido depois da segunda partida da amada, situacdo anéloga a de Bras ==
Cubas com Virgilia; e do narrador do conto Ofélia, meu cachimbo e o mar, que se alenta em
memoria e procedéncia reclusamente construidas por ndo ser exatamente o que desejaria ter
sido.

Em suma, empenhamo-nos em demonstrar que o que as obras de Machado de Assis,
nomeadamente, fizeram foi incitar, via quesitos tematico-formais, e contribuir para que Murilo

Rubido viesse a fabricar o fantastico da infelicidade.

N&o podemos deixar de defender o engenho de Murilo Rubido, cuja obra evoca
classicos da mitologia greco-romana, contos de fadas, as obras Dom Quixote, Biblia
Sagrada e As mil e uma noites, as de Hoffmann, Poe e Machado de Assis pelo pre¢o
de uma. Todos esses autores, na composi¢cdo muriliana, se tornam um, todos esses
seus livros se tornam um grandioso livro. [...] vimos que, escolhendo diligentemente
seus predecessores, nosso autor se faz, sim, pertencer. [...] sozinha, sua obra nao s6
sobrevive como se impde; junto do repertorio de influéncias, ndo sé cria forcas como
transcende. [...] exemplos de literatura em transfusdo, os contos de Murilo Rubido,
muito além do que sé imanentemente valorados, também se revelam [...] uma 6tima
razdo para se ler o canone (BERCHEZ, 2020, p. 228).
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MEN FROM BEYOND THE WORLD: RELATIONAL READINGS OF
MURILO RUBIAO’S AND MACHADO DE ASSIS’ WORKS

ABSTRACT: The aim of this paper is investigating the presence — already confirmed in other
opportunities, such as interviews — of Machado de Assis’ works Memdrias postumas de Bras
Cubas and O alienista in Murilo Rubiéo’s literature. We develop relational readings that, based
on indisputable evidence, endorse the influence of Assis on Rubido and, therefore, provide the
intelligibility of what was accepted, rejected, imitated, distorted etc, by the latter author when
in the process of conception and building of his short-stories. Along with this, there are also
reflections made on the procedures of loan, appropriation, integration etc. that erupt from the
contact of literary works and the results achieved by the fantastic author’s position in relation
to the literary tradition at stake.

KEYWORDS: Murilo Rubido, Machado de Assis, Short-stories, Relational readings.

i Trecho de “No vigor dos 70”, de Humberto Werneck, datado de 26 de novembro de 1986 e disponivel no site
oficial de Murilo Rubido; endereco: bit.ly/21\VmxTg.

ii “Cré que era tdo sincero entdo como agora; a morte ndo me tornou rabugento, nem injusto.

— Mas, diras tu, como é que podes assim discernir a verdade daquele tempo, e exprimi-la depois de tantos anos?
[...] Mas € isso mesmo que nos faz senhores da Terra, é esse poder de restaurar o passado, para tocar a instabilidade
das nossas impressdes e a vaidade dos nossos afetos. Deixa 14 dizer Pascal que o homem é um cani¢o pensante.
N&o; é uma errata pensante, isso sim. Cada estacdo da vida é uma edi¢éo, que corrige a anterior, e que sera corrigida
também, até a edicdo definitiva, que o editor da de graga aos vermes.” (ASSIS, 1997, p. 68)

iii Quanto ao texto muriliano, o tdpico marinho pode ser observado na epigrafe: “Tu abriste caminho aos teus
cavalos no mar, através do lodo que se acha no fundo das grandes aguas.” (Habacuc, Ill, 15).

iv Que, segundo o dicionario Michaelis, se trata, inclusive, de um regionalismo a significar “anus”.

MICHAELIS. Moderno Diciondrio da Lingua Portuguesa. Disponivel em: bit.ly/2kbNd1G. Acesso em
09/09/2019.

v Vocébulo que tem, na lingua portuguesa, por sinbnimo bacamarte, coincidentemente o sobrenome do alienista,
que, por sua vez, designa também pessoa inepta.

vi N&o obstante, o préprio Murilo, em entrevista a Walter Sebastido (1988), constatara que: “Machado é mais
cultuado em Minas do que em qualquer outro lugar”.
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