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TENSA COMO AS CORDAS DE UM VIOLINO: A LITERATURA 

EM MAURA LOPES CANÇADO 
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RESUMO: A escritora Maura Lopes Cançado (1929-1993), nascida em São Gonçalo do 

Abaeté-MG, inaugura a escrita autobiográfica de autoria feminina louca na literatura brasileira. 

Em sua obra autobiográfica Hospício é deus – diário I, publicada em 1965, destaca-se a rubrica 

da loucura, constituindo-se assim em letra descentrada na arena literária do contexto de sua 

publicação. Circunscrita tanto no campo do conhecimento histórico como na área da criação 

artística, sua literatura se revela uma singular experiência do escrever-existir, fruto de uma vida 

atropelada pela violência social, moral e psiquiátrica. Nessa perspectiva, sob a ótica crítica de 

Blanchot (2005), Deleuze (1997) entre outros, esse texto problematiza o emblemático diário 

dessa autora mineira, compreendendo-o como a potência de uma escrita enquanto uma ‘dobra 

sobre si mesmo’, indicando de que modo autora e personagem se implicam, compõem-se e 

expressam percepções em relação ao real e à ordem constituída. 
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Figura 1.A escritora Maura Lopes Cançado - AJB / Agência O Globo/11/04/2014. 

Disponível em  https://oglobo.globo.com/cultura/a-mineira-maura-lopes-cancado-comeca-

ter-sua-obra-redescoberta-12184270#ixzz4mdq5NRqL 

 

 Aclamada como revelação da literatura brasileira em seu tempo por nomes como 

Ferreira Gullar e Carlos Heitor Cony, a escritora Maura Lopes Cançado nasceu em 1929 em 

São Gonçalo do Abaeté, interior de Minas Gerais. Filha de uma rica e tradicional família de 

“grande prestígio financeiro, social e político” (CANÇADO, 2016, p. 23), cresceu cercada de 

mimos do pai e dos irmãos mais velhos, adquirindo, com isso, um espírito egoísta e excessivo. 

Sua infância e juventude se delineiam longe dos padrões de conduta das meninas de sua época. 

Sobre sua personalidade, ela mesma se descreve em seu diário como “uma criança excepcional, 

monstruosamente inteligente e sensível, perplexa e sozinha” (CANÇADO, 1991, p.21), que 

aprendera a ler sozinha aos cinco anos de idade.  

Parte da infância Maura passou no interior mineiro, onde o pai era um importante 

fazendeiro na região, como ela mesma narra, indo, mais tarde, cursar o primário em Patos de 

Minas. Em Belo Horizonte, estudou no colégio Sacré-Coeur de Marie. Aos 14 anos fez parte 

de um aeroclube, foi uma das primeiras mulheres no Brasil a obter brevê de piloto. Conheceu 

então um jovem aviador com quem se casou apesar das reivindicações contrárias do pai. Seu 

filho Cesárion nasceu desse casamento, desfeito 12 meses depois. Aos 15 anos, Maura possuía 

um avião teco-teco prefixo PP-RXK, um filho recém-nascido e um casamento desfeito. Seu pai 

morreria pouco tempo depois, a quem se referiu no diário como “sustentáculo de todos os meus 

erros – meu grande e único amor” (CANÇADO, 1991, p. 24).  

Reside por alguns anos em Belo Horizonte vivendo de excessos, contudo sente-se 

deprimida, o que a leva à sua primeira internação3, em 1949. Maura estava com 19 anos quando 

ocorreu essa sua primeira internação em clínica psiquiátrica. Internou-se pela primeira vez em 

um sanatório para doentes mentais, essa seria a primeira de muitas de suas internações 

                                                           

3 No trabalho de Scaramella, os documentos mostram que a primeira internação de Maura foi entre 20 de abril e 

20 de maio de 1949, na Casa de Saúde Santa Maria LTDA, em Belo Horizonte, aos 19 anos, quando lá residia. A 

segunda foi no Rio de Janeiro, em 1957, no Hospital Gustavo Riedel, Centro Psiquiátrico Nacional, no Engenho 

de Dentro, mesmo local onde se internou em 1959 e escreveu parte do seu diário. Essa primeira internação se deu 

entre novembro de 1957 e fevereiro de 1958. Contudo, segundo Maura, houve outras internações antes das 

realizadas no Engenho de Dentro, como a da Clínica de Repouso do Alto da Boa Vista e a do Sanatório da Tijuca. 

https://oglobo.globo.com/cultura/a-mineira-maura-lopes-cancado-comeca-ter-sua-obra-redescoberta-12184270#ixzz4mdq5NRqL
https://oglobo.globo.com/cultura/a-mineira-maura-lopes-cancado-comeca-ter-sua-obra-redescoberta-12184270#ixzz4mdq5NRqL
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voluntárias4, iniciando, assim, uma série de passagens por sanatórios. A imagem 

idealizada que a narradora fazia de hospício endossou sua crença no poder curador e 

protetor da instituição.  Indo de encontro às suas expectativas, o espaço manicomial desvela-se, 

no decorrer das internações, como um ambiente frio, um lado sombrio do existir. E nesse 

movimento do escrever-existir, que ela, de maneira ácida, caracteriza a partir da própria 

experiência, a sociedade vigente. E, para isso, coloca-se em constante estado de tensão: “Estou 

tensa como as cordas de um violino. Se relaxar, eu morro” (CANÇADO, 1992, p. 185). A 

escritora deixa esse fato marcante registrado no seu diário:  

 

Nesta época internei-me pela primeira vez em sanatório para doentes mentais. (Já eu 

tinha dezoito anos). Ninguém entendeu o motivo desta internação, a não ser eu 

mesma: necessitava desesperadamente de amor e proteção. Estava magra, nervosa e 

não dormia. O sanatório parecia-me romântico e belo. Havia certo mistério que me 

atraía. (CANÇADO, 1991, p. 62). 
 

 

Vivendo deprimida e de excessos em Belo Horizonte, Maura gasta toda a herança, 

levando-a a mudar-se para o Rio de Janeiro onde, na década de 1950, trabalha primeiro no 

Ministério da Educação e depois, entre 1958 e 1961, como colaboradora no Jornal do Brasil, na 

seção do Suplemento Dominical do Jornal do Brasil, o SDJB, publicando contos e poemas.  

No registro do dia 16/12/1959 do diário é possível verificar relatos do início de sua 

chegada ao Rio de Janeiro, época em que passou por recorrentes crises depressivas que a 

levaram à sua internação na Casa de Saúde do Alto da Boa Vista e no Sanatório da Tijuca. 

 

Vivi um ano com muito dinheiro, em completo desequilíbrio psíquico. Não aceitava 

                                                           

4Em Aproximações entre o movimento feminista e o antimanicomial, Daniela Lima, também biógrafa de Maura 

Lopes Cançado, apresenta a pesquisa de Juliana Vacaro, que analisou prontuários de mulheres internadas no 

Hospital Nacional de Alienados e no Sanatório Pinel durante a década de 1930. A partir desses dados Lima afirma 

que, daqueles, “muitos diagnósticos se apoiavam fragilmente em discursos de familiares ou em comportamentos 

então considerados desviantes dos estereótipos de gênero” (LIMA, 2016). A recorrência dessas justificativas para 

internações nos prontuários indicam uma tentativa de enquadrar fenômenos de mudanças sociais como “traços 

desviantes de personalidades individuais” (LIMA, 2016). Segundo Vaccaro, esses dados não significam que não 

houvessem mulheres internadas em manicômios que realmente passavam por “algum tipo de sofrimento psíquico”, 

mas também não podemos desconsiderar o fato de que grande parte das internações, assim como das altas clínicas, 

ocorressem em função da vontade de familiares. Grande parte dos diagnósticos eram feitos com base apenas em 

relatos de pais, maridos e irmãos, “categorias médicas eram substituídas por categorias morais na avaliação”, assim 

“ilusões e alucinações” tinham o mesmo valor medicalizante de “pudor, (e) indiferença pelo meio social ou pela 

família” para um diagnóstico de doença mental. 
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aquela situação, sobretudo pela minha dependência financeira. Sempre 

ameaçada por uma crise, tomada de completa depressão (passava vinte ou 

mais dias trancada em meu apartamento de hotel, ouvindo música e chorando), ou 

muita exaltação, fiz um eletroencefalograma, que acusou disritmia cerebral 

generalizada. (CANÇADO, 1991, p. 99). 
 

Devido à sua personalidade em constante alteração emocional, Maura experimenta o 

lado ameno e obscuro do tratamento psiquiátrico. A sequência do drama vivido no Sanatório 

da Tijuca é registrada no dia 16/1/1960. No texto fica bem caracterizado o tratamento violento 

ao qual os pacientes eram submetidos pelos médicos e enfermeiros como prática disciplinar: 

 

Um dia, em que um dos médicos entrou na seção, pedi-lhe com arrogância que me 

deixasse sair. Fingiu não escutar-me. Irritei-me:’- Se o senhor continuar negando-se a 

ouvir-me, quebrarei toda esta seção. Darei um verdadeiro show’. Ele não respondeu. 

Olhou para o enfermeiro que o acompanhava. Subitamente me vi atirada ao chão por 

um golpe. Fiquei surpresa e humilhada. Olhei para o médico e perguntei-lhe: ‘-O 

senhor teve coragem? Como pôde?’ Riu e disse: ‘-Ainda vai dar o show, dona Maura? 

Ainda vai?’ Muitas internadas presentes olhavam-me quietas. Levantei-me impotente 

e humilhada. Imediatamente o enfermeiro atirou-me ao chão. (CANÇADO, 1991, p. 

139). 
 

Outras internações aconteceram, numa das quais, em 1972, na Casa de Saúde Dr. Eiras, 

é acusada de matar uma paciente por estrangulamento. Foi considerada inimputável pela justiça 

e condenada a viver em um hospital de custódia. Por falta de hospitais adequados, viveu entre 

uma prisão e outra.  

Em 1978, Margarida Autran publica uma matéria no jornal O Globo sobre Maura, na 

época em que a escritora se encontrava presa na Penitenciaria Lemos de Brito. A repercussão 

provocou a comoção por parte de seus antigos colegas escritores do Jornal do Brasil, entre eles 

José Louzeiro, Nélida Piñon, Antônio Houaiss, Rubem Fonseca, Cícero Sandroni e Evaristo de 

Morais Filho, que, diante disso, formaram uma comissão, pelo Sindicato dos Escritores do 

Município do Rio de Janeiro, e solicitaram a transferência de Maura para a Casa de Repouso 

Corcovado, em Jacarepaguá. Maura fica lá até 1980, ganhando, depois disso, liberdade vigiada. 

Não escrevia mais. Morreu em 19 de dezembro de 1993, em razão de uma doença pulmonar. 

De maneira discreta, a estreia oficial na literatura aconteceu em 24 de agosto de 1958, 

quando o Suplemento Dominical do Jornal do Brasil, um dos mais importantes da imprensa 

brasileira à época, publicou quatro poemas de Maura, constituindo-se local de concentração do 
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movimento concretista da década de 60, ambiente de vanguarda que Maura frequentou 

mesmo quando interna no Centro Psiquiátrico Nacional de Engenho de Dentro. Pouco 

tempo depois a escritora publicou seus dois únicos livros: Hospício É Deus em 19655, diário 

em que relata sua passagem pelo Hospital Gustavo Riedel no Engenho de Dentro entre 1959 e 

1960, e O Sofredor do Ver em 1968, seleção de doze contos, dos quais seis retomam a temática 

da loucura e da internação psiquiátrica.  

Constituindo-se uma produção representativa da literatura nacional contemporânea, seu 

diário Hospício é deus retrata um universo caótico, impregnado de violência e solidão, trazendo 

à tona a questão do indivíduo enclausurado tendo que administrar suas próprias angústias, 

medos e incertezas. Transformar o tratamento da loucura em fator de punição opera em Maura 

escritos de urgência. Com a nítida intenção de expor seu sofrimento - “Com o que escrevo 

poderia mandar aos ‘que não sabem’ uma mensagem do nosso mundo sombrio” (CANÇADO, 

1991, p. 31) - e, ao mesmo tempo, em busca de sentido para a sua existência – “Cerca-me o 

Nada. O Nada é um rio parado de olhar perdido” (CANÇADO, 1991, p. 55) –, autora se faz 

personagem, transmutando-se em texto, num dolorido ato de transfiguração, o que se nota ao 

lermos a seguinte passagem: “Pretendo mesmo escrever um livro. Talvez já o esteja fazendo, 

não queria vivê-lo” (CANÇADO, 1991, p. 55). Todavia, num gesto de coragem, Maura desafia 

o poder institucional e social, inscrevendo-se em primeira pessoa, com o nítido objetivo de 

denunciar a marginalidade dos loucos: “Gostaria de escrever um livro sobre o hospital e como 

se vive aqui. Só quem passa anonimamente por este lugar pode conhecê-lo” (CANÇADO, 1991, 

p. 55). Ela então relata, em suas experiências, os signos do preconceito e da solidão, elementos 

que, aliados aos valores sociais mineiros, formam alguns dos pilares concorrentes para o 

desenvolvimento da loucura que vive e sofre.  

                                                           

5Hospício é Deus, livro dedicado, não por acaso, à psiquiatra Nise da Silveira, é um espaço de experiência limite 

e de denúncia por excelência. Na obra, Maura revela o funcionamento do hospital antes da reforma psiquiátrica, 

ela escreve de dentro do hospício, como interna e não como pesquisadora, a partir de sua experiência vivida e não 

de uma experiência observada, o que dá a obra de Maura um caráter inevitavelmente potente. Um relato 

comovente, entre tantos outros, que dá conta de nos colocar na dimensão da experiência e compreender o abismo 

profundo aberto pela separação entre racionalidade e loucura, abismo que funciona como lugar de descarte de 

todos aqueles que não se encaixam na normalidade, inclusive a normalidade posta para os gêneros. 
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Numa angustiante gradação, a obra parte da memória de experiências de uma 

infância nostálgica numa fazenda do interior de Minas Gerais ao absurdo da existência 

no interior do manicômio. Nesse itinerário, Maura, produtivamente, faz-se a própria temática 

da loucura na obra. Em seu diário transparece o seu sentimento de não pertencer a lugar 

nenhum. A solidão e o medo encontram nas ‘flores frias’ do hospício um meio de “fugir para 

algum lugar, aparentemente fora do mundo” (CANÇADO, 1991, p. 28). Diluída em texto, 

Maura, em sua percepção absolutamente sensível do passado, é afetada pela sua relação com 

os eventos presentes. Trata-se de uma certa contração do tempo, não como uma evocação de 

um passado para fins de uma reconstrução. Não é disso que se trata. Falamos de um passado 

redescoberto, mas este, munido de novas percepções e experimentações; partindo de memórias 

que ocorrem e surgem no intuito de reforçar a relação de oposição existente entre um possível 

mundo reconfortante, que está no passado, e um mundo repleto de conflitos e violências, que 

representa o presente. 

O dilema expresso na narrativa diarística de Maura contrapõe-se à lógica de exclusão 

sobre a qual se assenta a sociedade, na qual se originam e legitimam estigmas, em que uma 

coisa anula outra: ou se é louco ou normal, ou se é artista ou não se possui nenhuma criatividade, 

ou se é totalmente eu ou completamente diluído em vários eus. Não há espaço para meio termo. 

Em sua produção subjaz o entremeio: a sua loucura desliza para a normalidade ou vice-versa, 

sua fantasia criativa migra do real para o fantástico, ora seu eu se oblitera em múltiplas vozes, 

ora se afirma no pronunciamento em primeira pessoa. Nesse sentido, o texto da Maura se 

desenvolve numa composição singular de escrever-existir, na qual a tênue linha entre realidade 

e ficção por vezes se embaralha, sem que essa última necessariamente desqualifique a força da 

experiência, afinal, ela é o elemento fundamental para a construção do seu texto.  

Ora, ainda que em Maura Lopes Cançado a loucura, da qual decorre seu comportamento 

antissocial, acarrete o isolamento da autora, essa solidão, no que tange às regras prescritas pela 

crítica literária e pela moral social, significaria de alguma maneira uma liberdade de se 

expressar contra a lógica da razão dominante. Assim, seja no plano factual, seja na ficção, 

Maura se constitui o exemplo vivo do fracasso das relações sociais estabelecidas, dos seus 

modelos e de suas perspectivas. O ‘devir-louco’ então se apresenta enquanto condição de crítica 

ao próprio meio, à sociedade e a suas exigências.  
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No entanto, embora suas obras ocupem um lugar singular na literatura brasileira, 

verifica-se que a sua literatura ainda não recebeu uma chancela representativa da crítica 

literária, constatado pelos tímidos trabalhos de cunho expressivo publicados sobre suas duas 

produções no cenário acadêmico. De fato, escritas potencializadas pela experiência do hospício 

como as de Lima Barreto6, de Carlos Sussekind7 e de Maura Lopes Cançado, autores 

diagnosticados loucos, causam estranhamento, pois, devido ao drama experienciado no espaço 

manicomial, carregam a rubrica da violência na escrita e remetem à recriação do eu. No período 

de lançamento dessas obras, a temática da narrativa dessas obras não interessou ao mercado 

editorial por não apresentarem um engajamento social requerido pela crítica, que denunciasse 

a política de censura exercida no Brasil durante o período de ditadura.  

Devido a esse olhar distanciado da crítica, Maria do Socorro Vieira Coelho e Maria Inês 

de Moraes Marreco, no texto “Maura Lopes Cançado”8, por meio de um breve levantamento 

biográfico da vida da escritora buscam descobrir o véu que mantém a escritora de Hospício é 

deus afastada e desconhecida dos leitores e da crítica. 

Autora de apenas duas obras, em 1965 lança seu primeiro livro, o diário Hospício é deus 

– diário I. Essa obra passou por quatro edições: a primeira, de 1965, saiu pela José Álvaro 

editor; a segunda saiu em 1979, pela editora Record, a terceira pelo Círculo do Livro, em 1991. 

Constando na ficha catalográfica como 5ª edição, em 2015 a Autêntica Editora lança um kit 

contendo as duas obras de Maura, Hospício é deus e o Sofredor do ver. Este se constitui em 

uma coletânea de contos que haviam sido publicados no Jornal do Brasil e no Correio da 

Manhã, tendo sua primeira publicação em 1968, pela José Álvaro Editor Hospício é Deus, 

escrito durante uma de suas internações no hospital psiquiátrico Gustavo Riedel, no Rio de 

                                                           

6 A obra Diário do hospício (1953), escrita por Lima Barreto durante a internação do autor no Hospício Nacional 

dos Alienados, no Rio de Janeiro, entre dezembro de 1919 e fevereiro de 1920, denuncia a violência e as 

humilhações às quais os pacientes eram vítimas. Dessa mesma experiência, nasce a obra ficcional inacabada 

Cemitério dos vivos, escrita entre 1919 e 1920, cujo registro mescla autobiografia e ficção. 

7 A narrativa do diário Armadilha para Lamartine (1976), de Carlos Sussekind, transita entre ficção e biografia, 

apresentando passagens que remetem à internação do autor no Sanatório Botafogo. 

8 Mulheres em Letras: antologia de escritoras mineiras (2008), organizado por Constância Lima Duarte. 
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Janeiro, aos 29 anos9. Trata-se de um livro-diário em cujas primeiras páginas 

encontraremos um forte relato da sua vida, da infância até a mudança para o Rio de 

Janeiro, quando tinha 22 anos. Depois as anotações são marcadas por datas que vão de 25 de 

outubro de 1959 a 7 de março de 1960. Como disse a própria Maura, aos 18 anos foi internada 

pela primeira vez (Minas Gerais), mesmo estado em que nasceu em 1930.  

Em Hospício é Deus10, a literatura que constrói uma biografia está marcada pelos valores 

tradicionais de uma educação patriarcal, por uma profunda e desorientada vontade de 

conhecimento, pelo pensamento concreto de uma vanguarda cultural, pelas experiências de 

internações em hospitais psiquiátricos, pela aguda sensibilidade de uma mulher-escritora-

louca11. 

 

Para mulheres, os limites eram muito mais rígidos, e elas tinham que se encaixar no 

que era ser mulher, mãe e esposa. […] Nem todas as mulheres que viveram na 

primeira metade do século XX escolheram viver a vida nas formas prescritas. Na 

população feminina do Sanatório Pinel, podemos encontrar inúmeras histórias de 

mulheres que buscaram certa autonomia frente às pressões que a sociedade lhes 

impunha, mas também mulheres que, mesmo desempenhando uma função a elas 

delegada, sofreram crises relacionadas a esses papéis. Essas manifestações, aos olhos 

das “instituições reguladoras”, foram vistas como sinais de demência e desequilíbrio 

mental. (VACARO, 2011, p. 10-11 apud LIMA, 2016). 
 

                                                           

9Sobre sua entrada no Gustavo Riedel Maura escreve: Estou de novo aqui, e isto é ----- Porque não dizer? Dói. 

(...) – Estou no hospício, deus. E hospício é este branco sem fim, onde nos arrancam o coração a cada instante, 

trazem no de volta e o recebemos: trêmulo, exangue – e sempre outro. (CANÇADO, 2016, p. 26). 

10Esse Hospício-Deus, espaço onde tudo era público e deveria estar visível, luz fulgurante, capaz de destruir todo 

lampejo de resistência e apagar, em sua imensa clareza, qualquer traço de individualidade, reinava pelo poder da 

vigilância, pelo poder divinal da onipresença. Se Deus para Maura foi um amedrontante ser da infância “de quem 

nada se podia ocultar”, o hospício, por sua vez era “árido e atentamente acordado. Em cada canto, olhos cor de 

rosa e frios espiam sem piscar.” (CANÇADO, 2016, p. 27).  

11Sua postura polêmica, por ferirem os bons modos da moral burguesa, levou a família a impedir que outros 

membros da família fossem estudar o ginasial em Belo Horizonte, como costumavam fazer. Como escritora, com 

efeito, verificam-se também algumas excentricidades, na medida em que, somando-se à sua condição de louca, a 

escrita de Hospício é deus acontece no interior de um sanatório - ambiente violento de degenerescência -, o gênero 

da obra hibridamente constituído com expressiva autonomia na criação, bem como a maneira como acontece a sua 

receptividade no ambiente literário. Esses fatores, portanto, distanciam-na de escritoras contemporâneas a ela, 

como Clarice Lispector, Lygia Fagundes Telles, entre outras, ao mesmo tempo em que inaugura um novo perfil 

de escritora feminina na literatura brasileira: o da escritora louca.  
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Movida pela sede de denúncia, em seu diário, a Maura narradora revela as 

condições de internação dos hospiciados brasileiros nas décadas de 50/60:  

 

30/12/1959 

Durvaldina tem um olho roxo. Está toda contundida. Não sei como alguém não toma 

providência para que as doentes não sejam de tal maneira brutalizadas. (...) abraçou-

me chorando. Pediu-me que a tirasse de lá. O quarto é abafadíssimo e sujo. Fiquei 

mortificada, perguntei-lhe se sabia quem lhe batera, e ela: ‘Não. Alguém me bateu?’ 

(CANÇADO, 2015, p. 126-127). 
 

É também do interior da autobiografia que Maura tece reflexões a respeito dos recursos 

de poder utilizados pelos hospitais psiquiátricos: “Todo médico precisa impor-se, apresentando-

nos, embora falsa, sua presença mágica. Isto nos torna crédulos – e ainda mentirosos” 

(CANÇADO, 2015, p. 40), e até mesmo se debruça sobre problemas como o da expressão da 

loucura: “Mesmo, se chegar a uma dessas mulheres e falar-lhe, ficaremos ambas tão perplexas 

que o sentido da frase se perderá dentro do nosso espanto” (CANÇADO, 2015, p. 77).  

Por todas essas singularidades, Hospício é deus – diário I pode ser compreendido como 

a obra pioneira da escrita autobiográfica de autoria feminina louca na literatura brasileira. Sua 

estrutura se delineia fora dos padrões de uma obra cujo gênero seja o diário. Os relatos datados 

constituem 111 registros, com início em 25-10-1959 e término no dia 7-3-1960. No entanto, 

precedendo a essas narrativas datadas, há um relato inicial construído por memórias que vão da 

infância até a adolescência de Maura. Outra diferença consiste nos relatos dos registros dos dias 

11-11-1959, 22-11-1959 e 16-12-1959, que narram fatos passados, distantes da presente 

realidade do hospício na qual Maura se encontrava.  

O título, outro fator curioso, tem na palavra “deus” a grafia com inicial minúscula, não 

que isso venha se constituir em algum tipo de ruptura em relação ao gênero diário, que causa 

estranhamento. Talvez a explicação esteja no próprio relato memorialístico, quando Maura 

descreve sua impressão sobre Deus: “Deus se me afirmou em razão da maldade” (CANÇADO, 

1991, p. 19), sugerindo uma visão negativa a respeito da construção do Deus cristão, pautada 

no abstrato, na culpa e na crueldade. Desse modo, a leitura revela a existência de um conflito 

de Maura com a percepção negativa que a narradora tinha sobre Deus, o que pode ter 

contribuído para a inscrição do “deus” minúsculo e a sua possível relação com o hospício: 

“Hospício é não se sabe o quê, porque Hospício é deus” (CANÇADO, 1991, p.28).  
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Em vista do assunto abordado, Hospício é deus – diário I pouco a pouco chama 

a atenção da crítica e começa a ter a atenção e a recepção merecidas. É uma obra literária 

que em sua totalidade constitui um telos para onde norteiam as inquietações da escritora, ora 

porque seria possível identificar um rumo de resistência, ora porque haveria nela traços de busca 

de compreensão.  

Essa (re) descoberta da literatura da Maura Lopes Cançado não implica apenas um olhar 

mais atento às suas qualidades estéticas na escrita, mas sua obra revela a necessidade de um 

olhar crítico a respeito dos discursos que se produziram historicamente sobre a loucura e, sendo 

a literatura esse espaço em que existe a busca de uma transversalidade em relação aos discursos 

que imprimem exclusão e interdição, é lócus importante para uma análise mais atenta às 

instâncias de controle que se expressam através de espaços fechados de enclausuramento, dando 

a certos saberes um campo visível e material de ação, além de uma profunda apropriação da 

verdade sobre a ordem das coisas e dos homens.  

No campo da criação artística a obra de Maura L. Cançado invoca o louco à fala, a 

produzir discurso. O louco (como a autora em questão) também pode tornar dizível aquilo que 

até então estava mudo, silenciado. Não se trata de um discurso desprezível, estranho ou 

ininteligível. Trata-se, na verdade, da entrada em cena de outro autor capaz de produzir um 

pensamento diferente daquela consciência médica fundamentada no discurso epistemológico 

habituada no binarismo erro e verdade, herdeiro do século XVII e XVIII, que classificava, 

observava, media, extraía um enunciado e determinava um objeto. Contrariamente, Maura e 

sua literatura descrevem a loucura como um tipo de linguagem secreta do delírio.  

Falamos de uma obra cujos relatos mostram-se fragmentados, divididos em instantes 

descontínuos. Tempo e narrativa na escrita de Maura vão perdendo antigas representações (a 

partir da unidade do eu) e lentamente seu fio de continuidade e de memória (não é mais o tempo 

sucessão que está em jogo). É o acontecimento marcando as convergências e as divergências 

de todos os elementos de uma relação e sua expressão narrativa. Assim, Maura tece um diário 

em que passado e presente são reconfigurados. O ficcional recebe a rubrica do factual, da dor 

experienciada no hospício, imbricando corpo e expressão na narrativa. São as múltiplas imagens 

na superfície de um campo de experiência tornando-se sentido e constituindo em Maura Lopes 

Cançado uma “outra” noção de realidade. 
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No campo do conhecimento histórico a obra de Maura Lopes Cançado12 se 

destaca como uma das memórias do enclausuramento de indivíduos “anormais” no 

Brasil de meados do século XX, sendo inclusive um importante documento para as lutas 

antimanicomiais posteriores, além de suscitar debates de gênero não só pela feminização da 

escrita (RICHARD, 2002, p. 133), como porque “o aparato manicomial13 era usado também 

para reprimir, normalizar, excluir as diferenças de gênero” (LIMA, 2016). Philippe Lejeune 

define a autobiografia como a “narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz de sua 

própria existência, quando focaliza sua história individual, em particular a história de sua 

personalidade” (LEJEUNE, 2008, p. 14). 

No entanto, Maura Lopes Cançado, ainda que escrevendo de dentro dessas engrenagens, 

consegue tensionar a armadilha da autobiografia. A escrita de caráter autobiográfico, nesse 

caso, é uma artimanha, uma estratégia para dar vazão ao fluxo da experiência-limite. Não se 

trata, e é importante ressaltar isso, de uma ruptura com o real. Contrariamente, é um mergulho 

no próprio real, na vida, tal qual ela se apresenta e no embate com a sociedade e tudo aquilo 

que a constitui no período: a psiquiatria enquanto uma ordem do saber, a noção de família e o 

manicômio. Instituição-maior na intenção de confinar os chamados inadaptados, perigosos e 

loucos. Para Blanchot (2005), a possibilidade de escape nos diários íntimos se dá quando esses 

deixam de funcionar como tecnologias de exame: 

 

Aqueles que o percebem, e reconhecem pouco a pouco que não podem conhecer-se, 

mas somente transformar-se e destruir-se, e que prosseguem nesse estranho combate 

que os atrai para fora deles mesmos, num lugar ao qual não têm acesso, deixaram-nos, 

                                                           

12Maura, além de recomendada a escrever por seu amigo Reynaldo Jardim, e incentivada por enfermeiras e amigos 

próximos, recebeu meios para isso de seu médico. Sua situação era privilegiada no hospital, não tinha ordens de 

seguir a rotina do hospício porque ocupava-se da escrita, em seu quarto o móvel estranho à decoração do hospital, 

marcava o lugar de escritora. 

13Em O Holocausto Brasileiro temos o relato das pessoas internadas que (...) tinham sido, a maioria, enfiadas nos 

vagões de um trem, internadas à força. (...) suas cabeças foram raspadas, e as roupas, arrancadas. Perderam o nome, 

foram rebatizadas pelos funcionários, começaram e terminaram ali. Cerca de 70% não tinham diagnóstico de 

doença mental. Eram epiléticos, alcoolistas, homossexuais, prostitutas, gente que se rebelava, gente que se tornara 

incômoda para alguém com mais poder. Eram meninas grávidas, violentadas por seus patrões, eram esposas 

confinadas para que o marido pudesse morar com a amante, eram filhas de fazendeiros que perderam a virgindade 

antes do casamento. Eram homens e mulheres que haviam extraviado seus documentos (BRUM, 2013 apud 

ARBEX, 2013). 
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segundo suas forças, fragmentos, aliás por vezes impessoais, que podemos 

preferir à qualquer outra obra. (BLANCHOT, 2005, 275-276). 
 

Nas primeiras páginas de seu livro, Maura Lopes Cançado se dedica rapidamente - e 

com muita beleza – à construção de sua imagem, de uma personalidade dotada de história: 

mulher, jovem, rica, louca... Mas surpreende ao desembocar na “cidade de trajes cinzas” e 

inventariar um povo. Maura não escreve apenas para “impor uma forma de expressão a uma 

matéria vivida” (DELEUZE, 1997, p.12), não é seu objetivo primordial contar as próprias 

lembranças, sofrimentos e amores, mas descobre “sob as aparentes pessoas a potência de um 

impessoal” (DELEUZE, 1997, p.13), que aqui se chama loucura. “Dona Auda, dona Mariana, 

Isaac, Rafael, estes sim, e mais outros” (CANÇADO, 2015, p.27) constituem o povo de que 

trata Hospício é deus. “Talvez devesse escrever um conto para cada doente, se isto viesse a 

melhorar-lhes a sorte” (CANÇADO, 2015, 99).  

Sob a máscara da própria identidade, Maura transita, em potência, pela cidade-hospício, 

enumerando narrativas que não tratam exclusivamente si. Não, não se trata de uma escrita 

solipsista, pelo contrário, sua voz ecoa como “enunciação coletiva de um povo menor, ou de 

todos os povos menores, que só encontram expressão no escritor e através dele” (DELEUZE, 

1997, p.14). Desse modo, Maura restitui a humanidade negada às mulheres loucas internadas 

no hospício. Se a uniformidade do hospício as trata como números, Maura coloca em evidencia 

os sonhos, os sentimentos e as habilidades dessas mulheres esquecidas: 

 

Dona Georgiana 
Eu a conheci da primeira vez em que estive aqui. Parece-me que é esquizofrênica, 

caso crônico, doente há mais de vinte anos – não estou bem certa. Foi transferida para 

a Colônia Juliano Moreira e nunca mais a vi. Italiana, cantora lírica, eu a achava 

lindíssima apesar de não ser jovem. Possuía olhos azuis brilhantes, todo o rosto bonito 

e expressivo, aquele rosto surpreendente de louca. Estava sempre em grandes crises 

de agitação, andando desvairada pelo pátio, incomunicável, os pés descalços, 

geralmente suja de lama – seminua. Eu não frequentava orbigatóriamente o pátio. À 

tarde, quando ia lá pedia-lhe para cantar a ária Boheme, “Valsa da Musetta”. Dona 

Georgiana, recortada no meio do pátio, cantava, e era de doer o coração. As dementes, 

descalças e rasgadas, paravam em surpresa, rindo bonito em silêncio, os rostos 

transformados. Outras, sentadas no chão úmido, avançavam as faces inundadas de 

presença – elas que eram tão distantes. Os rostos fulgiam por instantes, irisados e 

indestrutíveis, me deixava imóvel, as lágrimas cegando-me. Dona Georgiana cantava: 

cheia de graça, os olhos azuis sorrindo, aquele passado tão presente, ela que fora, ela 

que era, se elevando na limpidez das notas, minhas lágrimas descendo caladas, o pátio 

de mulheres existindo em dor e beleza. A beleza terrífica que Puccini não alcançou: 
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uma mulher descalça, suja, gasta, louca, e as notas saindo lhe em tragicidade 

difícil e bela demais – para existir fora de um hospício. (CANÇADO, 2015, 

p. 61-62) 
 

Minha nova companheira de quarto, velha alemã de noventa anos, é um caso muito 

sério. Deita-se às cinco horas da tarde, cai no sono imediatamente, às dez horas da 

noite, quando ainda não me deitei, levanta-se muito naturalmente: “Guten mogen. 

Bom-dia. Muito bom-dia para vocês”. Olho-a sem nenhum susto, aqui nada tem 

importância, pode ser mesmo de manhã e eu me tenha esquecido, respondo também 

bom-dia e continuo a ler e andar no corredor. Se a guarda é bem educada (como Dona 

Geralda), acha engraçado, busca convencê-la de que ainda é noite. Não muito 

convencida vem para minha cama, conversa comigo, e quando me canso de gritar, 

porque ela é surda, dá-me um beijo e volta a se deitar, intemporal. (CANÇADO, 2015, 

p. 79) 
 

Ontem à noite, já bem tarde, estava lendo em minha cama; fui interrompida por um 

rancho carnavalesco, que passava na rua, em frente às nossas janelas. Logo depois 

entrou Dona Auda, dançando alegre, olhou pela janela, mexeu na gaveta da minha 

mesinha de cabeceira , encontrou um vidro de água oxigenada; “você bebe isto?”, 

“Não Dona Auda; é para o cabelo”. Falei apressada, lembrando-me dos vidros de 

remédio antianêmicos colocados na minha mesa por dr. A e ingeridos por ela de uma 

só vez, antes de qualquer intervenção de minha parte, antes mesmo de eu acreditar no 

que vejo. 
- É para o cabelo? 
E foi despejando sem mais uma palavra. Julguei boa ideia, resolvi ajudá-la. 
- Ótimo, a senhora ficará mais bonita e mais nova. 
Foi dormir de cabeça ensopada e fiz mil conjecturas: ficará bem? Ou mal? 
Hoje de manhã, tonta de sono, avancei pelo corredor à sua procura. Ela estava lá: 

linda. A mulher dos cabelos de fogo. Busquei um pente e fomos ao espelho (ela tem 

os cabelos curtos, um pouco crespos e macios. São bonitos). Sentiu-se muito 

envaidecida, virava-se para todos os lados, enquanto eu fazia elogios. Ó, as mulheres, 

mesmo as dos hospícios. (CANÇADO, 2015, p. 166-167) 
 

 

Em vista disso, compreendemos que a literatura de Maura, irrompendo da loucura, “é a 

medida da saúde quando invoca uma raça bastarda, oprimida que não para de agitar-se sob as 

dominações, de resistir a tudo o que esmaga e aprisiona e de, como processo, abrir um sulco na 

literatura” (DELEUZE, 1997, p.15). Sulco que, acreditamos, Maura foi capaz de abrir 

deixando-nos, não um contundente relato de sua experiência de internação hospitalar, mas a 

história de uma “cidade triste de uniformes azuis e jalecos brancos” (CANÇADO, 2015, p.67). 

Atingindo o que Deleuze considerou fim último da literatura: escrever na intenção de um povo 

excluído, invisibilizado, silenciado, um povo que falta (DELEUZE, 1997, p.15). Mas, como a 

incandescência de um vaga-lume, que surge e desaparece, os livros de Maura Lopes Cançado 

causaram furor na época de sua publicação, mas depois foram apagados e demoraram décadas 

para serem relançados, para voltarem a ser lidos, comentados, estudados. É importante perceber 
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que esse apagamento e/ou silencio, não se devem necessariamente a uma questão de 

qualidade estética, antes disso, está intrincado de questões éticas, tal como tantas 

mulheres que tiveram suas individualidades apagadas nos hospícios, não simplesmente por 

questões médicas, mas por ideologias morais.  

O movimento de revolução operado pela escrita de Maura, portanto, acontece com 

agressividade. Sendo um diário, uma compreensão reduzida sobre o gênero apontaria para uma 

produção subjetiva e intimista. No entanto, pelo caráter político constituído em prol da 

coletividade, Hospício é deus adquire um sentido mais amplo, pois se trata do resultado estético 

da expressão da experiência coletiva de vidas atropelada pela violência social moral e 

psiquiátrica através das lentes cinzentas de uma hospiciada. É um movimento de 

(sobre)vivência quando não há dúvidas e esperanças, só há o agora, “este branco sem fim, onde 

nos arrancam o coração a cada instante, trazem-no de volta, e o recebemos: trêmulo, exangue – 

e sempre outro” (CANÇADO, 1991, p. 28).  

 

 

Considerações finais 

 Na literatura diarística de autoria feminina no Brasil, embora encontremos muitos 

nomes importantes, com leitores numerosos e vastos trabalhos acadêmicos sobre a produção 

literária do gênero, a questão da restrita presença de publicações de produções de autoria 

feminina louca, entretanto, não esconde que são ainda poucas as escritoras diagnosticadas 

loucas que têm acesso ao espaço literário.  Por outro lado, como se verificou anteriormente, há 

pouca visibilidade desse tipo de produção de escrita feminina, ou seja, ainda que tímida, existe 

essa produção, porém tem recebido pouca atenção da crítica especializada, o que leva muitas 

vezes ao seu silenciamento. Por isso, focalizar a escrita autobiográfica feminina louca é uma 

tarefa que demanda não apenas mobilizar as forças da historiografia literária, mas, 

principalmente, iluminar a história e tensionar a compreensão de cânone do campo literário, de 

modo que questões como gênero do autor, condições de produção e o papel político do/da obra 

operem como fatores de deslocamentos, de desequilíbrio e até mesmo de extinção de discursos 

da ‘verdade’ socialmente determinados. 
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Sobre as produções literárias de Maura, a reflexão deve ser empreendida, ao 

mesmo tempo, de maneira específica e generalista. Enquanto a análise generalista diz 

respeito ao estudo do papel desse mesmo objeto dentro da história literária como um todo – 

contexto de produção e recepção da obra, o exame das especificidades busca dar conta das 

particularidades do objeto em si – seu espaço de produção, a autoria louca, a autoficcionalidade, 

sua perspectiva corporal de produção, e vanguardismo. 

As obras dessa autora mineira, direta ou indiretamente, discorrem sobre a inadequação 

do diferente frente à realidade dos considerados “normais”. A investigação do inquestionável 

papel artístico de suas duas obras literárias contribui para elevar sua respeitável fortuna crítica, 

insuficiente em relação a sua riqueza literária. Desse modo, para uma parte da crítica, cujos 

posicionamentos dialogam com a ordem social moral constituída, Maura ocupa o lugar do 

obsceno, entendido aqui como aquela que está fora de cena, à margem.  

Não obstante, é pelo viés literário que ela procurará caracterizar cada etapa no hospício 

(espacialidade que habitam justamente os que estão fora de cena), enfatizando que a loucura foi 

sendo constituída a partir de jogos de verdade em torno de si, isto é, um conjunto de práticas 

médicas com o objetivo de fundamentar princípios de inteligibilidade. Apesar de um certo 

esquecimento da sua obra, ela teve força suficiente para nos chegar até aqui e nós ainda 

podemos vislumbrar os lampejos de sua especial luminosidade. Sua sobrevivência pode ser 

observada ainda – signos e imagens potentes, registradas desde seus primeiros poemas 

publicados no Jornal do Brasil, até seu diário e contos. Dança de palavras que transpôs todo um 

horizonte para cair sobre nós e nos atingir, ainda que tais imagens se encontrem reduzidas à 

sobrevivência. 

De fato, em função da experiência de hospiciada e de seu desajustamento com o mundo, 

o movimento operado na escrita por Maura compreende tanto a uma dinâmica produção estética 

como o de reorganização e percepção do mundo exterior. Longe dos modismos temáticos do 

campo literário do seu contexto, seu objeto artístico é, sobretudo, expressão e apreensão 

genuína, verdadeira e autêntica de suas sensações. Ainda que sua escrita não se engaje em 

propostas circunscritas aos interesses da crítica, sua singularidade, atingindo camadas 

universais imutáveis, acena para o dimensionamento atemporal da criação, alçando o local ao 

anespacial. No discurso estético e na linguagem da loucura de Maura vislumbra-se uma corrente 
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viva de criação: percepção e memória sensoriais exacerbadas, nos indicando um 

vertiginoso movimento em que a sua criação literária vai organizando um certo teatro e 

montando as peças do jogo, a tal ponto de a escritora se vê imersa, dobrada e redobrada em sua 

própria criação. Engolida por ela.  

Hospício é deus é uma onda forte que nos sacode, puxando-nos e empurrando em 

direção ao vazio da linguagem e da morte. Nele Maura nos lança para um novo, para uma 

verdade dolorosa que aniquila: “Estou de novo aqui, e isto é _____ Por que não dizer? Dói.” 

(CANÇADO, 1991, p. 28). Se seu trabalho não acumula propostas politicamente engajadas a 

temas específicos de uma época, sua entrada na arena literária, portanto, delineia-se como 

irrupção, encerrando uma dimensão paradoxalmente produtiva da criação artística para o seu 

momento histórico. Afinal, escrever sobre si-mesmo (trata-se de uma mulher que escreve) é 

condição para que continue viva. No texto autobiográfico da autora, a escrita de si é a forma 

pela qual ela encontra no exercício do pensamento uma maneira de fazer da própria vida um 

problema. 

O texto de Maura Lopes Cançado nos leva a fazer ou a realizar um breve aceno à história 

literária feminina, no sentido de frisar as dificuldades enfrentadas no passado pelas mulheres 

das letras, vale lembrar os recursos ou meios usados para dar vazão à voz. No firme propósito 

de verem seus trabalhos publicados e se defenderem da crítica, algumas mulheres driblaram 

regras e preconceitos, publicando trabalhos com pseudônimos: Dionísia Gonçalves Pinto 

(1810-1885) se identificava como Nísia Floresta, Maria Firmina dos Reis (1825-1917) assinava 

como Úrsula, Ana Lisboa dos Guimarães Peixoto Bastos (1889-1985) usava Cora Coralina, e 

outras mais que ousaram investir nas letras e viram suas palavras ganharem cor, inaugurando, 

com isso, um novo momento na história literária brasileira, revestindo de novos tons o campo 

literário e político brasileiro. Conforme explica Norma Telles, “no início do século, foi comum 

escritoras adotarem um pseudônimo para encobrirem a identidade e serem aceitas pelo público” 

(TELLES, 1997, p. 431).  

No contexto da segunda metade do século XX, embora as obras de autoria feminina já 

contassem com uma certa receptividade crítica e editorial, não estavam livres de preconceitos. 

Tal como na atualidade, o terreno literário era mais ocupado por homens. Ainda hoje o 

contingente masculino segue sendo hegemônico. Tal fato se verifica nos catálogos das editoras, 
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nos resultados dos prêmios literários concedidos, nos programas dos cursos de Letras e 

na lista de convidados para as festas literárias que ocorrem no país. Embora essa 

presença masculina se desse com maior visibilidade nos anos 1950, não serviu de empecilho 

para a criação da obra Maura, porque escrever, para ela, era uma necessidade vital, portanto, 

inevitável. E é importante ressaltar, para fins de estilo da escrita, que sua narrativa, a maneira 

como a “história” é contada por Maura, está toda ela impregnada por um tipo de memória 

disjuntiva em que a intensidade fala mais alto do que a cronologia e a linearidade dos fatos. A 

memória de Maura é instável, maleável, renunciando à temporalidade linear em proveito dos 

tempos múltiplos, nos níveis em que o tempo e espaço se enraízam nos eventos do corpo.  
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TENSE LIKE THE STRINGS OF A VIOLIN: THE LITERATURE IN 

MAURA LOPES CANÇADO 

 
 

ABSTRACT: The writer Maura Lopes Cançado (1929-1993), born in São Gonçalo do Abaeté-

MG, inaugurates the autobiographical writing of crazy female authorship in Brazilian literature. 

In her autobiographical work Hospício é deus – diaio I, published in 1965, the rubric of madness 

stands out, thus constituting a decentered letter in the literary arena of the context of its 

publication. Circumscribed both in the field of historical knowledge and in the area of artistic 

creation, her literature reveals a unique experience of writing-existing, the result of a life 

trampled by social, moral and psychiatric violence. From this perspective, from the critical point 

of view of Blanchot (2005), Deleuze (1997) among others, this text problematizes the 

emblematic diary of this Minas Gerais author, understanding it as the power of writing as a 'fold 

over itself', indicating in in what way author and character are involved, compose and express 

perceptions in relation to the real and the constituted order. 
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