GLAUKS

TEIXEIRA, Marcos Vinicius. Anibal Machado: um escritor em
preparativos. 1 ed. Sabara: Museu do Ouro/lbram, 2022, 473p.

MAGRI, Dirceu?®

Vivemos impregnados por imagens, sejam elas ultra modernas, nas versoes ditas inteligéncia
artificial dos avatares que povoam as redes sociais, sejam impressas em cromos sépia, como a
foto que ilustra a capa de Anibal Machado: um escritor em preparativos, de Marcos Vinicius
Teixeira. A imagem, cujo matiz se altera do cinzento acastanhado ao marrom olivaceo escuro,
é eclipsada pelo preto da vestimenta da personagem, que preenche a quase totalidade do retrato
em estado silencioso, inelutavel, imprimindo a efigie algo nobre e, de certa forma, despertando
o interesse do leitor. Este, ao se aventurar por Anibal Machado: um escritor em preparativos,
tem a sua frente uma obra cujo titulo revela-se duplo. Iniciado o percurso, notard ndo so a
profunda e extensa pesquisa realizada pelo professor Marcos Vinicius Texeira, mas a qualidade
da sua escrita, que oscila entre a critica literaria e a biografia intelectual, haja vista a obra de
Anibal Machado ser permeada por elementos autobiograficos. Assim, dibio, o aposto “escritor
em preparativos” sugere ndo s6 a ideia de uma personalidade inacabada, em constante
aprimoramento, como também a de uma producdo ndo terminada, inconclusa. E € justamente
esse o0 leimotiv revisitado por Teixeira, qual seja, a compreensdo da obra de arte como algo
inacabado.

Anibal Machado: um escritor em preparativos, publicado em comemoracéo ao jubileu
de 75 anos do Museu do Ouro, com sede em Sabard/ MG, ganha relevancia ndo s6 por se tratar
de uma obra voltada a critica literéria, género alheio ao universo e a histéria da instituicdo, mas

sobretudo por ser a primeira obra critica sobre a producdo de Anibal Machado, contista dos
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bons, nascido em Sabara, as margens do Rio das Velhas, e que Otto Maria Carpeaux
lista entre um dos maiores do século.

Logo no inicio, antes de adentrar as consideracdes de Teixeira, o leitor é apresentado a
uma cronologia que o ajudara na descoberta do insigne escritor; € nesse instante que comeca a
percorrer a trilha que o levara a totalidade do itinerario de Anibal Machado, seu trajeto pessoal,
suas veredas artistico-literarias e suas relacfes intelectuais, tudo isso complementado por um
conjunto de imagens pessoais do escritor e de sua familia, de modo que a exposi¢do desse
material, ainda que reduzido, adensa no espirito do leitor a imagem da capa, tornando Anibal
Machado alguém proximo de si, agora, simplesmente Anibal. Ao longo do caminho, vale
ressaltar, o leitor tera em Teixeira a companhia de excelente guia a conduzi-lo por manuscritos
inéditos, contos, novelas, textos inacabados, correspondéncias, os Cadernos de Jodo e Jodo
Ternura e muito mais.

Na parte dedicada a introducdo, Teixeira nos apresenta um Anibal propulsor de suas
hipdteses investigativas, quais sejam, “o homem em preparativos, o inacabado, o retorno ao
espaco da infancia, o vagabundo na cidade grande, o viajante de passagem pelo interior, a
mulher como mito fulgurante, a cultura popular, o insélito e o didlogo com as artes”, topoi que
na obra do escritor mineiro se ampliam enquanto constitutivos de sua expressdo artistica. A
introducdo largamente elaborada por Teixeira ndo s6 da conta das interlocucdes literarias de
Anibal com os surrealistas, mas o coloca como figura importante do modernismo brasileiro,
razao pela qual traz de arrasto o oportuno comentério de Rui Morao quando este afirma que, se
Jodo Ternura, iniciado na década de 1920, ndo tivesse permanecido inacabado até a década de
1960, quando sera publicado, o romance poderia ter se inscrito como importante obra no rol
dos prosadores mineiros, o que, segundo Teixeira, teria dado ampla visibilidade ao livro e ao
autor, um tanto avesso a exposi¢cdo. Nao a toa, Anibal, que foi convidado a escrever a sua
autobiografia sem sequer ter publicado um sé livro, na introducdo de Jodo Ternura afirma que
“a publicidade involuntaria, que o livro recebeu antes de terminado, deixou atemorizado o
autor”.

Na sequéncia, Teixeira, ao discorrer sobre o inacabado da arte e arrazoar sobre o tema,
elenca escritores e tedricos como Mario de Andrade e Adorno, antecipando suas consideracoes

sobre a “inacababilidade” de Jodo Ternura, cuja escrita se move no esbogo da incompletude,
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espaco em que Anibal dilapida expressdes, pule arestas e sai em busca do mot juste —
em breve remissdo a Flaubert, caracterizando-se, segundo Teixeira, como “um autor marcado
pelo espirito critico, sempre preocupado em ‘fazer melhor’, que interrompia a escrita de seus
livros, reescrevia, engavetava e as vezes deixava o texto inconcluso”.

Ao se debrucar sobre a correspondéncia e os manuscritos de Anibal, Teixeira comenta
sua biblioteca e aponta a presenca de surrealistas como Apollinaire, Artaud, Michaux e Eluard,
que teriam influenciado sua produgdo, a exemplo do conto “O rato, o guarda-Civil e 0
transatlantico”, marcado pelo sonho, o insdlito, o devaneio e a inspiracdo. Nao bastasse isso,

vale ressaltar as declarag¢des “surrealistas” de Anibal, afinal, do seu entrevero com Menotti del

Picchia resulta uma tirada irdnica, quando, por telegrama, tascou-lhe essa:

“Menoti ndo conhece o surrealismo.
Eu ndo conhego Menoti.”
Le Diderot

Teixeira discorre sobre Aragon, guia o leitor pelo “Manifesto do surrealismo”, “As
confidéncias dos loucos, passaria minha vida a provoca-las” e Nadja, de Breton, desvelando de
modo notavel as imbricacGes intertextuais de Anibal com os surrealistas e, ao tratar do sonho,
traz de arrasto Freud, haja vista um dos procedimentos de escrita do escritor mineiro era anotar
os sonhos que tinha. A titulo de exemplo, vale a pena retomar um entrecho analisado por
Teixeira, em que Anibal descreve como encontrou o livro Locus solus, de Raymond Roussel,
um dos precursores do surrealismo. O relato reproduz uma realidade peculiar, em que se
misturam informaces proprias do escritor, como a chacara em que passara a sua infancia em
Sabard, a falta de dinheiro para a aquisi¢do do livro etc. e seu encontro com Roussel, que surge
montado em um cavalo. Emergem do relato caracteristicas proprias da estética surrealista, tais
como a reproducdo de elementos do inconsciente e a presenca de imagens oniricas e ilégicas,
que ensejam sobre os desejos ocultos — ainda que seja a simples aquisi¢cdo de um livro. Ao final
de suas consideracdes, Teixeira transcreve a nota que Anibal escrevera no fim do texto,

comprovando seu habito de registrar os sonhos:
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guarto onde, um més e meio antes, me viera o sonho da noite de 29 de

Este sonho foi durante uma sesta apds o almo¢o, no mesmo

maio. A figura de Roussel que nele aparecera ndo confere
absolutamente com o Unico retrato que conheco do poeta, tal como

figura na antologia de A. Breton.

O capitulo 1, cujo titulo reproduz o aposto “homem em preparativos”, versa sobre o
fazer literario de Anibal. Aqui, Teixeira reflete sobre os Cadernos de Jodo, publicados em 1957,
sem, contudo, deixar de trazer informacdes sequenciadas sobre a producéo do escritor mineiro
e alertar o leitor sobre o seu acervo, espalhado por diferentes partes do pais, algo que nao passara
desapercebido ao leitor expert ou interessado em critica genética, haja vista Anibal, em seu
constante exercicio de reescritura, ter preservado seus manuscritos. Ndo bastasse isso, Teixeira
reproduz paginas dos manuscritos garimpados em acervos particulares, como o do professor
Raul Antelo, provocando a curiosidade dos amantes da critica genética — fica a dica. Alias, vale
destacar que, de certo modo, o préprio Teixeira adentra este género de critica ao analisar, por
exemplo, “A éarea reclamada”, cotejando as diferentes versdes desse texto inacabado e inédito.
Na mesma toada, seguem as andlises de “Viajante sem passaporte” e “A morte e outras
catastrofes”, seguidas de um alentado e vigoroso estudo sobre o inacabado nos subcapitulos
“Destrui¢do e reconstrucao” e “Integracdo com o universo”. Neste tltimo, Teixeira explora até
mesmo entrevistas concedidas por Anibal, em que temas como “a rela¢do do artista com sua
época, o surrealismo, o papel da critica literaria, a influéncia da literatura estrangeira, a
necessidade de uma politica voltada para a educacdo, as artes e a cultura” vieram a tona em seu
bate-papo com Jones Rocha, do jornal A Manha.

O capitulo 2, “Dialogo com as artes”, Teixeira detém-se a examinar a relacdo mantida
por Anibal com as mais variadas expressdes artisticas, tratando sobretudo do dialogo mantido
pelo escritor mineiro com as personalidades literarias de sua época, de modo que emergem de
sua correspondéncia nomes como Cyro dos Anjos, Carlos Drummond de Andrade, Jodo Cabral
de Melo Neto, Monteiro Lobato, Murilo Mendes, Méario de Andrade, Candido Portinari,
Oswaldo Goeldi e outros, algo que, convenhamos, desperta o interesse de qualquer estudioso

em epistolografia. Afora isso, também vem a tona as interlocu¢fes de Anibal com as artes
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Chirico, cujo apice é um subcapitulo intitulado “O comparecimento dos chapéus”, no qual

plasticas, em especial seu didlogo com a fase metafisica do pintor italiano Giorgio di

Teixeira trata do protagonista de “O desfile dos chapéus” sob a ideia do inacabado presente na
personagem. Na sequéncia, diferentes textos sao analisados sob o prisma da incompletude, mas
sempre justapostos a diferentes expressdes artisticas como a musica, a danga e 0 cinema, a
exemplo de “O piano”, “A morte da porta-estandarte”, além dos filmes Esse Rio que eu amo,
Viagem aos seios de Duilia e O menino e o vento, realizados pelo diretor argentino Carlos Hugo
Christensen, baseados na obra de Anibal, sem contar Tati, de 1973, dirigido por Bruno Barreto
e também baseado em uma histdria de Anibal. O leitor se depara ainda com uma extensa analise
dos textos encontrados em um caderno intitulado “Praca Onze”. O menor deles, alerta Teixeira,
continuou a ser chamado de “Praga Onze”, ja o maior, em versao datilografada hoje depositada
no Acervo dos Escritores Mineiros da UFMG, recebeu o nome de “A morte da porta-
estandarte”, revelando o criterioso trabalho de pesquisador empreendido pelo professor Marcos
Vinicius Teixeira.

O capitulo 3, “Trés vilarejos: travessias”, discorre sobre diferentes contos nos quais ha
implicita a ideia de deslocamento e cujas narrativas resvalam a fronteira do real e do insolito.
O subcapitulo intitulado “O Engenheiro” comenta “O iniciado do vento”, que se tornaria filme,
dirigido por Carlos Hugo Christensen sob o nome de “O menino e o vento”. José¢ Roberto, o
protagonista, é encarregado de construir uma ponte em um pequeno vilarejo cujo nome néo
sempre lembra, mas que suas reminiscéncias associaram ao vento. No desenrolar da narrativa,
Anibal constr6i um enredo que explora o prosaico, 0 quotidiano, um misto de insélito que leva
José Roberto a conhecer Zé da Curva, o garoto que lhe apresentard o vento. O segundo
subcapitulo, “O funcionario publico”, detém-se na analise de “Viagem aos seios de Duilia”, em
que o protagonista, José Maria, funcionario publico recém-aposentado, empreende uma viagem
vista como alegoria da busca de si mesmo. Na terceira parte deste capitulo, “O Tropeiro”,
Teixeira comenta “O defunto inaugural — relato de um fantasma”, conto em que a morte assume
0 protagonismo ndo s6 do enredo, mas sobretudo de uma reflexdo ali materializada sob o matiz
do fantastico-maravilhoso, do insélito, do inusitado e do pasmoso da morte que tenta se agarrar
ao que ha de mais vivo e terreno. Segundo Teixeira, 0 conto entretece uma alegoria as reflexdes

de Anibal sobre a morte presentes nos Cadernos de Jodo, e, acrescentamos, a ideia do
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a busca da “perenidade da consciéncia” revelar-se algo inalcancavel, por isso, improvavel na

inacabado, tema que permeia toda a obra de Anibal, porém, de modo inverso, haja vista

sua completude.

Por fim, o capitulo 4, “Jodo Ternura: a experiéncia das ruas” versa sobre 0 romance
Jodo Ternura, que dialoga com os Cadernos de Jodo e que Anibal teria comecado a redigi-lo
por volta do ano de 1922, mas que seria publicado somente no ano de 1965 por Carlos
Drummond de Andrade, portanto, obra pdstuma, haja vista Anibal ter falecido em 1964.
Segundo Teixeira, “apenas iniciada, a obra ja era situada de antemao ao lado de Memdrias
sentimentais de Jodo Miramar, de Oswald de Andrade, Macunaima, de Méario de Andrade, e
Cobra Norato, de Raul Bopp. A expectativa criada em torno de Jodo Ternura parece ter sido
um dos motivos para o engavetamento da obra”. Sem duvida, Jodo Ternura configura-se no
exemplo mais insigne do objeto largamente desenvolvimento por Marcos Vinicius Teixeira em
sua obra dedicada a Anibal Teixeira, qual seja o inacabado da arte que adentra o proprio
homem. Sobre Jodo Ternura, Teixeira argumenta que “episodios de sua infancia e de outras
épocas de sua vida aparecem ficcionalizados no livro permit[indo]-nos afirmar que & medida
que vivia ia colhendo na prépria vida elementos para a construcdo ficcional, ia, portanto,
alterando a obra. Como Anibal Machado tomava a vida como algo em constante construcao, e
0 homem como um ser sempre em preparativos, Jodo Ternura, que ia sendo refeito e
reinventado ao longo do tempo, corria o risco de nunca alcangar o fim e permanecer inacabado”.

Nessa légica, arriscamos acrescentar que uma vida bem-sucedida, seja aquela de um
artista, seja a de um homem, é uma dialética entre o desejo e a suspeita, 0 medo e o entusiasmo
e isso parece ser 0 que percorre ndao sO a producdo de Anibal Machado: um escritor em
preparativos, mas sua prépria vida, revelando uma sub-repticia tensdo existencial que Marcos
Vinicius Teixeira soube materializar de forma notavel em sua obra dedicada ao escritor mineiro.

Vale destacar que embora a obra tenha como publico alvo o pesquisador e o estudioso
da area de letras e de literatura, o leitor comum, aquele que pensa a leitura como um espaco
erotico, de fruicdo e gozo, quica permeado pelo excesso, tera nela um convite a ficgdo de Anibal
Machado, um convite ao prazer da leitura. Sobre o autor, vale ressaltar que sua escrita clara,
cursiva, € apenas um dos destaques da obra, diante do profundo conhecimento revelado por seu

trabalho, resultado de uma pesquisa de longa data, haja vista Marcos Vinicius Teixeira, hoje
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professor na Universidade Estadual de Mato Grosso do Sul (UEMS) ja ter produzido

farto material sobre Anibal, entre dissertacdo, tese e numerosos artigos, portanto, ao se
aventurar por Anibal Machado: um escritor em preparativos, o leitor caminha ao lado de um
guia experimentado capaz de convencé-lo a ndo mais olhar aquela efigie da capa com tanta
reveréncia, o Anibal Machado, mas trata-lo pura e simplesmente como Anibal, prova de que
nada esta acabado e que nem mesmo a morte nos impede de fruir de uma boa leitura ao lado

de novos amigos de antanho.
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