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MAGRI, Dirceu1 

 

Vivemos impregnados por imagens, sejam elas ultra modernas, nas versões ditas inteligência 

artificial dos avatares que povoam as redes sociais, sejam impressas em cromos sépia, como a 

foto que ilustra a capa de Aníbal Machado: um escritor em preparativos, de Marcos Vinícius 

Teixeira. A imagem, cujo matiz se altera do cinzento acastanhado ao marrom oliváceo escuro, 

é eclipsada pelo preto da vestimenta da personagem, que preenche a quase totalidade do retrato 

em estado silencioso, inelutável, imprimindo à efígie algo nobre e, de certa forma, despertando 

o interesse do leitor. Este, ao se aventurar por Aníbal Machado: um escritor em preparativos, 

tem à sua frente uma obra cujo título revela-se duplo. Iniciado o percurso, notará não só a 

profunda e extensa pesquisa realizada pelo professor Marcos Vinícius Texeira, mas a qualidade 

da sua escrita, que oscila entre a crítica literária e a biografia intelectual, haja vista a obra de 

Aníbal Machado ser permeada por elementos autobiográficos. Assim, dúbio, o aposto “escritor 

em preparativos” sugere não só a ideia de uma personalidade inacabada, em constante 

aprimoramento, como também a de uma produção não terminada, inconclusa. E é justamente 

esse o leimotiv revisitado por Teixeira, qual seja, a compreensão da obra de arte como algo 

inacabado.  

Aníbal Machado: um escritor em preparativos, publicado em comemoração ao jubileu 

de 75 anos do Museu do Ouro, com sede em Sabará/MG, ganha relevância não só por se tratar 

de uma obra voltada à crítica literária, gênero alheio ao universo e à história da instituição, mas 

sobretudo por ser a primeira obra crítica sobre a produção de Aníbal Machado, contista dos 
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bons, nascido em Sabará, às margens do Rio das Velhas, e que Otto Maria Carpeaux 

lista entre um dos maiores do século.  

Logo no início, antes de adentrar as considerações de Teixeira, o leitor é apresentado a 

uma cronologia que o ajudará na descoberta do insigne escritor; é nesse instante que começa a 

percorrer a trilha que o levará à totalidade do itinerário de Aníbal Machado, seu trajeto pessoal, 

suas veredas artístico-literárias e suas relações intelectuais, tudo isso complementado por um 

conjunto de imagens pessoais do escritor e de sua família, de modo que a exposição desse 

material, ainda que reduzido, adensa no espírito do leitor a imagem da capa, tornando Aníbal 

Machado alguém próximo de si, agora, simplesmente Aníbal. Ao longo do caminho, vale 

ressaltar, o leitor terá em Teixeira a companhia de excelente guia a conduzi-lo por manuscritos 

inéditos, contos, novelas, textos inacabados, correspondências, os Cadernos de João e João 

Ternura e muito mais. 

Na parte dedicada à introdução, Teixeira nos apresenta um Aníbal propulsor de suas 

hipóteses investigativas, quais sejam, “o homem em preparativos, o inacabado, o retorno ao 

espaço da infância, o vagabundo na cidade grande, o viajante de passagem pelo interior, a 

mulher como mito fulgurante, a cultura popular, o insólito e o diálogo com as artes”, topoi que 

na obra do escritor mineiro se ampliam enquanto constitutivos de sua expressão artística. A 

introdução largamente elaborada por Teixeira não só dá conta das interlocuções literárias de 

Aníbal com os surrealistas, mas o coloca como figura importante do modernismo brasileiro, 

razão pela qual traz de arrasto o oportuno comentário de Rui Morão quando este afirma que, se 

João Ternura, iniciado na década de 1920, não tivesse permanecido inacabado até a década de 

1960, quando será publicado, o romance poderia ter se inscrito como importante obra no rol 

dos prosadores mineiros, o que, segundo Teixeira, teria dado ampla visibilidade ao livro e ao 

autor, um tanto avesso à exposição. Não à toa, Aníbal, que foi convidado a escrever a sua 

autobiografia sem sequer ter publicado um só livro, na introdução de João Ternura afirma que 

“a publicidade involuntária, que o livro recebeu antes de terminado, deixou atemorizado o 

autor”. 

Na sequência, Teixeira, ao discorrer sobre o inacabado da arte e arrazoar sobre o tema, 

elenca escritores e teóricos como Mário de Andrade e Adorno, antecipando suas considerações 

sobre a “inacababilidade” de João Ternura, cuja escrita se move no esboço da incompletude, 



 

Gláuks: Revista de Letras e Artes- jul-dez,2022-ISSN: 2318-7131-vol.22, no 3                   272 

 

espaço em que Aníbal dilapida expressões, pule arestas e saí em busca do mot juste – 

em breve remissão a Flaubert, caracterizando-se, segundo Teixeira, como “um autor marcado 

pelo espírito crítico, sempre preocupado em ‘fazer melhor’, que interrompia a escrita de seus 

livros, reescrevia, engavetava e às vezes deixava o texto inconcluso”.  

Ao se debruçar sobre a correspondência e os manuscritos de Aníbal, Teixeira comenta 

sua biblioteca e aponta a presença de surrealistas como Apollinaire, Artaud, Michaux e Éluard, 

que teriam influenciado sua produção, a exemplo do conto “O rato, o guarda-civil e o 

transatlântico”, marcado pelo sonho, o insólito, o devaneio e a inspiração. Não bastasse isso, 

vale ressaltar as declarações “surrealistas” de Aníbal, afinal, do seu entrevero com Menotti del 

Picchia resulta uma tirada irônica, quando, por telegrama, tascou-lhe essa: 

 

“Menoti não conhece o surrealismo.  

  Eu não conheço Menoti.”  

  Le Diderot 

 

Teixeira discorre sobre Aragon, guia o leitor pelo “Manifesto do surrealismo”, “As 

confidências dos loucos, passaria minha vida a provocá-las” e Nadja, de Breton, desvelando de 

modo notável as imbricações intertextuais de Aníbal com os surrealistas e, ao tratar do sonho, 

traz de arrasto Freud, haja vista um dos procedimentos de escrita do escritor mineiro era anotar 

os sonhos que tinha. A título de exemplo, vale a pena retomar um entrecho analisado por 

Teixeira, em que Aníbal descreve como encontrou o livro Locus solus, de Raymond Roussel, 

um dos precursores do surrealismo. O relato reproduz uma realidade peculiar, em que se 

misturam informações próprias do escritor, como a chácara em que passara a sua infância em 

Sabará, a falta de dinheiro para a aquisição do livro etc. e seu encontro com Roussel, que surge 

montado em um cavalo. Emergem do relato características próprias da estética surrealista, tais 

como a reprodução de elementos do inconsciente e a presença de imagens oníricas e ilógicas, 

que ensejam sobre os desejos ocultos – ainda que seja a simples aquisição de um livro. Ao final 

de suas considerações, Teixeira transcreve a nota que Aníbal escrevera no fim do texto, 

comprovando seu hábito de registrar os sonhos: 
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Este sonho foi durante uma sesta após o almoço, no mesmo 

quarto onde, um mês e meio antes, me viera o sonho da noite de 29 de 

maio. A figura de Roussel que nele aparecera não confere 

absolutamente com o único retrato que conheço do poeta, tal como 

figura na antologia de A. Breton. 

 

 O capítulo 1, cujo título reproduz o aposto “homem em preparativos”, versa sobre o 

fazer literário de Aníbal. Aqui, Teixeira reflete sobre os Cadernos de João, publicados em 1957, 

sem, contudo, deixar de trazer informações sequenciadas sobre a produção do escritor mineiro 

e alertar o leitor sobre o seu acervo, espalhado por diferentes partes do país, algo que não passará 

desapercebido ao leitor expert ou interessado em crítica genética, haja vista Aníbal, em seu 

constante exercício de reescritura, ter preservado seus manuscritos. Não bastasse isso, Teixeira 

reproduz páginas dos manuscritos garimpados em acervos particulares, como o do professor 

Raúl Antelo, provocando a curiosidade dos amantes da crítica genética – fica a dica. Aliás, vale 

destacar que, de certo modo, o próprio Teixeira adentra este gênero de crítica ao analisar, por 

exemplo, “A área reclamada”, cotejando as diferentes versões desse texto inacabado e inédito. 

Na mesma toada, seguem as análises de “Viajante sem passaporte” e “A morte e outras 

catástrofes”, seguidas de um alentado e vigoroso estudo sobre o inacabado nos subcapítulos 

“Destruição e reconstrução” e “Integração com o universo”. Neste último, Teixeira explora até 

mesmo entrevistas concedidas por Aníbal, em que temas como “a relação do artista com sua 

época, o surrealismo, o papel da crítica literária, a influência da literatura estrangeira, a 

necessidade de uma política voltada para a educação, as artes e a cultura” vieram à tona em seu 

bate-papo com Jones Rocha, do jornal A Manhã. 

O capítulo 2, “Diálogo com as artes”, Teixeira detém-se a examinar a relação mantida 

por Aníbal com as mais variadas expressões artísticas, tratando sobretudo do diálogo mantido 

pelo escritor mineiro com as personalidades literárias de sua época, de modo que emergem de 

sua correspondência nomes como Cyro dos Anjos, Carlos Drummond de Andrade, João Cabral 

de Melo Neto, Monteiro Lobato, Murilo Mendes, Mário de Andrade, Cândido Portinari, 

Oswaldo Goeldi e outros, algo que, convenhamos, desperta o interesse de qualquer estudioso 

em epistolografia. Afora isso, também vem à tona as interlocuções de Aníbal com as artes 
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plásticas, em especial seu diálogo com a fase metafísica do pintor italiano Giorgio di 

Chirico, cujo ápice é um subcapítulo intitulado “O comparecimento dos chapéus”, no qual 

Teixeira trata do protagonista de “O desfile dos chapéus” sob a ideia do inacabado presente na 

personagem. Na sequência, diferentes textos são analisados sob o prisma da incompletude, mas 

sempre justapostos a diferentes expressões artísticas como a música, a dança e o cinema, a 

exemplo de “O piano”, “A morte da porta-estandarte”, além dos filmes Esse Rio que eu amo, 

Viagem aos seios de Duília e O menino e o vento, realizados pelo diretor argentino Carlos Hugo 

Christensen, baseados na obra de Aníbal, sem contar Tati, de 1973, dirigido por Bruno Barreto 

e também baseado em uma história de Aníbal. O leitor se depara ainda com uma extensa análise 

dos textos encontrados em um caderno intitulado “Praça Onze”. O menor deles, alerta Teixeira, 

continuou a ser chamado de “Praça Onze”, já o maior, em versão datilografada hoje depositada 

no Acervo dos Escritores Mineiros da UFMG, recebeu o nome de “A morte da porta-

estandarte”, revelando o criterioso trabalho de pesquisador empreendido pelo professor Marcos 

Vinícius Teixeira.  

 O capítulo 3, “Três vilarejos: travessias”, discorre sobre diferentes contos nos quais há 

implícita a ideia de deslocamento e cujas narrativas resvalam a fronteira do real e do insólito. 

O subcapítulo intitulado “O Engenheiro” comenta “O iniciado do vento”, que se tornaria filme, 

dirigido por Carlos Hugo Christensen sob o nome de “O menino e o vento”. José Roberto, o 

protagonista, é encarregado de construir uma ponte em um pequeno vilarejo cujo nome não 

sempre lembra, mas que suas reminiscências associaram ao vento. No desenrolar da narrativa, 

Aníbal constrói um enredo que explora o prosaico, o quotidiano, um misto de insólito que leva 

José Roberto a conhecer Zé da Curva, o garoto que lhe apresentará o vento. O segundo 

subcapítulo, “O funcionário público”, detém-se na análise de “Viagem aos seios de Duília”, em 

que o protagonista, José Maria, funcionário público recém-aposentado, empreende uma viagem 

vista como alegoria da busca de si mesmo. Na terceira parte deste capítulo, “O Tropeiro”, 

Teixeira comenta “O defunto inaugural – relato de um fantasma”, conto em que a morte assume 

o protagonismo não só do enredo, mas sobretudo de uma reflexão ali materializada sob o matiz 

do fantástico-maravilhoso, do insólito, do inusitado e do pasmoso da morte que tenta se agarrar 

ao que há de mais vivo e terreno. Segundo Teixeira, o conto entretece uma alegoria às reflexões 

de Aníbal sobre a morte presentes nos Cadernos de João, e, acrescentamos, à ideia do 
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inacabado, tema que permeia toda a obra de Aníbal, porém, de modo inverso, haja vista 

a busca da “perenidade da consciência” revelar-se algo inalcançável, por isso, improvável na 

sua completude.  

 Por fim, o capítulo 4, “João Ternura: a experiência das ruas” versa sobre o romance 

João Ternura, que dialoga com os Cadernos de João e que Aníbal teria começado a redigi-lo 

por volta do ano de 1922, mas que seria publicado somente no ano de 1965 por Carlos 

Drummond de Andrade, portanto, obra póstuma, haja vista Aníbal ter falecido em 1964. 

Segundo Teixeira, “apenas iniciada, a obra já era situada de antemão ao lado de Memórias 

sentimentais de João Miramar, de Oswald de Andrade, Macunaíma, de Mário de Andrade, e 

Cobra Norato, de Raul Bopp. A expectativa criada em torno de João Ternura parece ter sido 

um dos motivos para o engavetamento da obra”. Sem dúvida, João Ternura configura-se no 

exemplo mais insigne do objeto largamente desenvolvimento por Marcos Vinícius Teixeira em 

sua obra dedicada a Aníbal Teixeira, qual seja o inacabado da arte que adentra o próprio 

homem. Sobre João Ternura, Teixeira argumenta que “episódios de sua infância e de outras 

épocas de sua vida aparecem ficcionalizados no livro permit[indo]-nos afirmar que à medida 

que vivia ia colhendo na própria vida elementos para a construção ficcional, ia, portanto, 

alterando a obra. Como Aníbal Machado tomava a vida como algo em constante construção, e 

o homem como um ser sempre em preparativos, João Ternura, que ia sendo refeito e 

reinventado ao longo do tempo, corria o risco de nunca alcançar o fim e permanecer inacabado”.  

 Nessa lógica, arriscamos acrescentar que uma vida bem-sucedida, seja aquela de um 

artista, seja a de um homem, é uma dialética entre o desejo e a suspeita, o medo e o entusiasmo 

e isso parece ser o que percorre não só a produção de Aníbal Machado: um escritor em 

preparativos, mas sua própria vida, revelando uma sub-reptícia tensão existencial que Marcos 

Vinícius Teixeira soube materializar de forma notável em sua obra dedicada ao escritor mineiro.  

 Vale destacar que embora a obra tenha como público alvo o pesquisador e o estudioso 

da área de letras e de literatura, o leitor comum, aquele que pensa a leitura como um espaço 

erótico, de fruição e gozo, quiçá permeado pelo excesso, terá nela um convite à ficção de Aníbal 

Machado, um convite ao prazer da leitura. Sobre o autor, vale ressaltar que sua escrita clara, 

cursiva, é apenas um dos destaques da obra, diante do profundo conhecimento revelado por seu 

trabalho, resultado de uma pesquisa de longa data, haja vista Marcos Vinícius Teixeira, hoje 
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professor na Universidade Estadual de Mato Grosso do Sul (UEMS) já ter produzido 

farto material sobre Aníbal, entre dissertação, tese e numerosos artigos, portanto, ao se 

aventurar por Aníbal Machado: um escritor em preparativos, o leitor caminha ao lado de um 

guia experimentado capaz de convencê-lo a não mais olhar aquela efígie da capa com tanta 

reverência, o Aníbal Machado, mas tratá-lo pura e simplesmente como Aníbal, prova de que 

nada está acabado e que nem mesmo a morte nos impede de fruir de uma boa leitura ao lado 

de novos amigos de antanho.  


