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Uma reescrita pela metade: “bicho mau” e as transformacoes de um
conto rosiano

Frederico Antonio Camillo Camargo’

Resumo: Enfatizando a circunstincia de que “Bicho mau”, conto de Guimardes Rosa
publicado postumamente em Estas estorias, €, na verdade, uma narrativa inacabada, este
artigo, tendo como ponto de fuga a segunda parte da trama previamente escrita pelo autor, em
1937, e nunca efetivamente dada a publico, pretende sugerir reavaliacdes da historia por meio
da analise de seus principais motivos e da verificagdo de algumas modificacdes empreendidas
nesse texto primeiro quando do seu preparo para o livro de 1969: a alteragcdo de tonalidade (do
ludico para o grave), o zelo em tornar personagens mais complexos e a representagdo mais
saliente de certos problemas humanos fundamentais, como a concorréncia da casualidade e da
causalidade para a conformagdo dos acontecimentos ¢ do destino, e as agruras que cercam ¢
determinam as tomadas de decisdo. Com isso, desejamos ampliar a percepgao critica do conto
para além da visdo mais discutida de que ele propde basicamente um conflito entre ciéncia e
supersti¢ao.
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Publicado somente no pdstumo Estas estorias (1969), “Bicho mau”, de Guimaraes
Rosa, tem a propriedade singular de atar as duas pontas da trajetdria criativa do autor de
Grande sertdo: veredas e de ter rondado os planos do escritor desde a sua entrada no cenario

literario até o seu passamento, em 1967, como ja assinalou Maria Neuma Barreto Cavalcante:

“Bicho mau”, [...] das narrativas inéditas, em vida do autor, é a que tem uma historia mais rica: é a
mais antiga, esteve presente sempre nos projetos editoriais do escritor através de esbogos de redagdo, indices
de livros, titulos, etc; mantéem uma ligagdo com a biografia de Guimardes Rosa — sua experiéncia como médico
no interior de Minas, e ancorou um dos argumentos de Graciliano Ramos para negar-lhe o primeiro lugar no
concurso literario Humberto de Campos. (CAVALCANTE, 1991, p. 7)
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De fato, a narrativa integrou originalmente o volume Sezdo/Contos, manuscrito
submetido ao Concurso Humberto de Campos, de 1937%. Nessa ocasido, sabemos, Rosa obtém
o segundo lugar na premiagdo, sendo batido por Maria Perigosa, de Luis Jardim Quase uma
década mais tarde, Sezdo/Contos dara origem a Sagarana (1946), apés um processo de
revisdo e retrabalho que promoveu, entre outras alteracdes textuais, a eliminacdo de trés
contos — “Questdoes de familia”, “Uma histéria de amor” e o nosso “Bicho mau” —,
precisamente os escritos que mais receberam criticas de um dos mais distintos jurados do
concurso — Graciliano Ramos. De “Bicho mau”, disse o autor de Vidas secas que enjoou das
passagens que lhe sugeriram “propaganda de soro antiofidico” (RAMOS, 1968, p. 39). Além
disso, Graciliano, segundo o seu proprio depoimento, teria proclamado durante as discussoes
do juri: “— Ora essa! Discutimos literatura de fic¢do. Deixemos em paz o Instituto de Butanta”
(RAMOS, 1968, p. 42).

Como dissemos acima, ao contrario dos outros dois textos expurgados do livro de
contos, “Bicho mau” parece nunca ter se exposto a ameaca de um enjeitamento definitivo. Em
carta a Joao Condg¢, de 21 de julho de 1946, na qual explica o nascimento de Sagarana, Rosa
descreve “Questdoes de familia” como uma “[h]istoria fraca” e “mal realizada”, rotula “Uma
historia de amor” como “um belo tema, que ndo consegui[u] desenvolver razoavelmente”
(ROSA, 2008, p. 444) e declara ter destruido ambas as narrativas®. Ja a respeito de “Bicho
mau”, o autor justifica a sua supressao do livro de 1946 pela auséncia de um “parentesco
profundo com as nove histérias deste” e informa que a narrativa “[f]icou guardada para outro
livro de novelas, j& concebido, e que, daqui a alguns anos, talvez seja escrito” (ROSA, 2008,
p. 445).

O arquivo de Guimaraes Rosa no IEB-USP ajuda a ver como “Bicho mau” permaneceu
nos horizontes do escritor e também como a sua publicacdo foi repetidamente postergada.
Apo6s o retorno da Franga, em 1951, e antes mesmo de conceber os formatos de Corpo de
baile ¢ Grande sertdo: veredas (redigidos entre 1953 e 1954), Guimardes Rosa ensaiava a
elaboracdo de duas coletaneas de narrativas a serem intituladas Dia a dentro (ou Dia a dia) e

Queréncia. Para Dia a dentro, surgem nos variados indices de planejamento rosianos nomes

? Confidenciou o autor em carta a Jodo Condé: “O titulo escolhido era ‘Sezdo’; mas, para melhor resguardar o anonimato,
pespeguei no cartapacio, a ultima hora, este rétulo simples: ‘Contos (titulo provisorio, a ser substituido)’ por Viator” (ROSA,
2008, p. 444, grifos da edigdo). O arquivo literario de Rosa, conservado pelo Instituto de Estudos Brasileiros da USP (IEB-
USP), contém dois volumes encadernados, intitulados Sezdo, representando, presumivelmente, versdes ligeiramente
modificadas da obra apresentada ao concurso. Cf. CALVALCANTE (1991).

3 No arquivo de Rosa, para além dos exemplares de Sezdo, existem manuscritos avulsos que demonstram que esse descarte
em verdade ndo ocorreu.
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de narrativas conhecidas como “O burrinho do comandante”, “Meu tio o lauareté”, “Nada e a
nossa condi¢do” e “A estoria de Lélio e Lina”, bem como uma série de titulos de composicdes
nunca finalizadas, como “As simples alvissaras do soldado Arcangelo” e “Sobrecanto”
(ROSA, doc. JGR-EO-18,03, p. 1E; JGR-EO-18,02, p. 53; JGR-EO-03,01, p. 30; JGR-EO-
18,02, p. 4). Quanto a Queréncia, um unico indice prospectivo a listar nove contos arrola
titulos como “Cara de ferro” (futuramente, “Cara-de-bronze”) e “O recado do morro”, outras
narrativas inacabadas e/ou desconhecidas e, na posi¢cdo numero dois, “Bicho mau” (ROSA,
doc. JGR-M-17,15)*. Mesmo quando Dia a dentro e Queréncia sdo abandonadas em favor do
preparo dos livros de 1956, esse conto ainda persiste como opg¢do para uma obra vindoura,
como mostra missiva endere¢ada a Ribeiro Couto, de abril de 1954: “[t]inha outra [novela] ja
rascunhada: “MEU TIO O IAUARETE’, mas foi retirada [de Corpo de baile] para entrar
noutro livro, futuro, junto com ‘BICHO MAU’ e ‘FARAO E A AGUA DO RIO’ (ja a com os
ciganos)” (Apud AXOX, 2013, p. 171). Esse livro futuro, no formato proposto, também nao
foi adiante. Mas, entre os planos de Rosa posteriores a Corpo de Baile e Grande sertdo:
veredas estava o de reunir num volume diversas historias centradas em animais, como num
bestidrio, momento em que “Bicho mau” teria novamente uma chance de divisar a luz do
mundo. No indice que testemunha esse designio, constam titulos como “Os perus” (possivel
ideia para “As margens da alegria”, donde podemos especular ser o indice anterior a
Primeiras estorias), “A anta e o filhote” e “A sucuri (anaconda)” (possiveis matrizes de
“Tapiiraiauara” e “Como ataca a sucuri”’, de Tutameia); e, naturalmente, “As cobras (Bicho-
mau)”, na posicdo numero 5 (ROSA, doc. JGR-EO-04,01, p. 108). Frustrado o livro sobre
animais, o conto vem aparecer, por fim, em todos os indices de planejamento de Estas
estorias, ja no final da vida do escritor mineiro (ver, por exemplo, os indices reproduzidos em
algumas edigdes de Estas estorias). Assim, apos té-la preservado do desbaste que transformou
Sezdo/Contos em Sagarana, Guimardes Rosa despendera cerca de 40 anos procurando dar
uma forma satisfatdria a narrativa e idealizando livros nos quais ela pudesse fazer parte. Com
um conhecimento apenas parcial dessa histéria, Ligia Chiappini dird que Rosa mostrava, “no
minimo, uma grande hesitacdo em relagdo a esse conto” (CHIAPPINI, 2002, p. 227).

Outra idiossincrasia de “Bicho mau” ¢ a circunstancia de ela ser, flagrantemente, uma

narrativa inacabada, como ja alertava Paulo Ronai na nota introdutéria de Estas estérias’. Em

4 Para uma discussio desses indices e de algumas das narrativas inacabadas de Guimardes Rosa, ver CAMARGO (2018).
5 Para ser exato, Paulo Ronai minimiza o trago de inacabamento das quatro ultimas narrativas de Estas estorias, afirmando
que a elas “s6 faltou uma Gltima revisdo do autor” e que “muito pouco faltava, ou quase nada para arrematar a constru¢ao”
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relagdo aos demais contos desse livro desprovidos da “Gltima demao” (RONAI, 2001, p. 17),
o seu inacabamento ¢ mais contundente que o de “Paramo” (onde falta meramente um trecho
para a citacao de um excerto de livro e para o qual havia dividas a respeito do uso de alguns
poucos vocéabulos) e, mesmo, que o de “Retabulo de Sdo Nunca” (o qual, apesar da auséncia
dos demais painéis para além do primeiro, pode ser lido, até certo ponto, como uma narrativa
conclusa, como ja o propds Fernando Py®). Em “Bicho mau”, a histéria se interrompe no meio
de um didlogo. E, como mostrou Maria Neuma Cavalcante de forma pioneira: i) a versao
original do texto em Sezdo/Contos ainda prossegue por mais vinte paginas depois do ponto
em que se detém na versdo de Estas estorias; i1) um manuscrito do arquivo de Guimaraes
Rosa mostra o trabalho mais “recente” (e incompleto) da reelaboracdo dessa sequéncia do

conto (CAVALCANTE, 1991).

Esse truncamento de “Bicho mau” e o acesso quase exclusivo de leitores e criticos a
versao publicada em livro potencializam a germinacdo de problemas interpretativos. Kleyton
Rattes, pesquisador que também se debrugou sobre os manuscritos inéditos do arquivo de
Rosa, argumenta que “a opg¢ao feita [da publicagdo parcial] mutila a totalidade fundamental de
‘Bicho mau’, ao ponto de projetar caminhos para o conto justamente contrarios aos dispostos
nas letras da estoria com um todo” (RATTES, 2009, p. 226). De fato, o corte da histdria,
coincidindo com a morte de seo Quinquim, induz a uma maneira diversa de entendermos a
narrativa se comparada a outra possibilidade, isto ¢, a de que o 6bito do personagem fosse
apenas a metade de um enredo que prosseguiria expondo sucessos complementares. As
leituras vigentes, em geral, orientam-se pela oposi¢cdo entre medicina e supersti¢cao, ciéncia e
fé. Isso ja foi assinalado por Ligia Chiappini, que, com o intuito de questionar essa
polarizacao valorativa, transcreve longos trechos dos estudos de Fernando Py e Edna
Calobrezi onde essa problemadtica ¢ abordada. Do texto de Fernando Py, podemos destacar a
seguinte passagem: “Entdo, mostra-nos Rosa o quanto podem a ignorancia, a miséria, a
supersti¢do no interior desassistido, sem médicos e escolas” (PY, 1991, p. 568-569); do livro
de Edna Calobrezi um comentério de interesse pode ser este que se segue: “O texto explora a
auséncia de conhecimentos cientificos, fonte geradora de crendices populares e da fé
supersticiosa” (CALOBREZI, 2001, p. 206). Acrescamos, oportunamente, as observagdes de

Irene Gilberto Simdes de que “o autor denuncia a crenga nos benzedores, ¢ também na

(RONAL, 2001, p. 17). Embora isso pareca ser valido no que diz respeito a “Paramo” ¢ “O dar das pedras brilhantes”, o
mesmo ndo pode ser dito sobre “Bicho mau” e “Retabulo de Sdo Nunca”.

®Diz o ensaista que a narrativa, como esta, é “perfeita e acabada” (PY, 1991, p. 571).
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palavra como portadora de males” e de que o conto veicula uma “denuncia das supersticdes”
(SIMOES, s.d., p. 102). Ligia Chiappini defende que “o que se expde ai [no conto] é o
confronto, o contraste das culturas” (CHIAPPINI, 2002, p. 229), e nao necessariamente a
superioridade da visdo de mundo culta sobre a popular. Giseli Cristina Tordin pleiteia, por
fim, que “‘Bicho mau’ [...] ndo se restringe somente a uma questdo apontada pela fortuna
critica: o debate entre razdo e €, e sugere haver nele, na verdade, um “confronto [...] entre o

destino e as tentativas de muda-lo” (TORDIN, 2013).

A questdo talvez ndo admita resposta inconteste, porquanto “Bicho mau” ¢ um conto
bipartido: de um lado, a versdo completa, de 1937 (ou imediagdes), de outro, uma parcela
desse escrito, revisada e editada postumamente. As partes comuns, embora aparentemente
semelhantes, destoam entre si em estilo e propositos, de modo que ndo podemos fabricar um
conto “completo” e “atualizado” pela jun¢do da primeira parte emendada com a segunda parte
primitiva (e ndo revisada). Ou decidimos interpretar a narrativa como ela foi composta em
1937 ou nos satisfazemos com a versdo inacabada de Estas estorias (tomando o devido
cuidado de salientar o seu estado inconcluso). Extrair conclusdes taxativas sobre “Bicho mau”
como um texto finalizado sem conhecer as intengdes de Guimardes Rosa para a fragdo do
enredo que ainda faltava reescrever pode implicar no risco da formulagdo de interpretagdes

Imprecisas e parciais.

Como alternativa, uma comparacao entre as versdes original e a efetivamente revisada
de “Bicho mau” ¢ bastante proveitosa. Existe entre elas uma diferenca elementar que
ultrapassa o nivel dos acontecimentos ou da organizacdo textual e se mostra basilar para a
compreensdo da evolucdo do conto e da literatura de Guimardes Rosa: trata-se de uma
diferenca de tom. Afim ao da maior parte das narrativas de Sagarana, o tom do “Bicho mau”
de Sezdo/Contos é mais leve e até proximo do bem-humorado, enquanto o tom do texto
homonimo de Estas estorias ¢ indubitavelmente grave, fatalista, quase satdnico. Maria Neuma
Cavalcante faz duas observagdes preciosas para a qualificagdo que estamos tentando

estabelecer:

Nas primeiras versdes, a cobra e sua maldade nio se revelam inicialmente e ela ¢
nomeada apenas no quinto paragrafo. O narrador camufla-a e também humaniza-a,
mantendo com ela uma relag@o quase afetiva. (CAVALCANTE, 1991, p. 191)
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[a segunda parte de “Bicho mau™] dilui a atmosfera gerada pela tragédia que se abate
sobre a familia do fazendeiro; provoca a queda da tens@o instaurada pelo conflito em
que o velho pai se vé envolvido, tendo nas maos a decisdo sobre a vida do filho.
(CAVALCANTE, 1991, p. 195

Enfrentando a armadilha da simplificacdo excessiva, o “Bicho mau” de 1937 ¢ uma
narrativa de carater anedotico. E verdade que nela transcorre uma morte, assim como a
edificacdo de certa tensdo e algum sofrimento (assim como em “O burrinho pedrés, “Duelo” e
“Corpo fechado), mas esses elementos nao estao ai postos para provocar reagdes perduraveis
no leitor: eles sdo pontos de passagem (ilhas) para o desenrolar de uma atmosfera
desembaracada, essa sim mais constante e homogénea®. O tdo referido embate entre ciéncia e
fé aparecera no conto de maneira predominantemente jocosa, sobretudo pela figuragdo de um
“doutor” perndstico e ridiculo, a destilar seu vocabulario e teorias cientificas pedantes durante
as interagdes com o pai de Quinquim e com os demais moradores da fazenda. Embora nao
possamos alegar que o conflito cultural ndo exista (ele existe!), ele ¢, num primeiro nivel,
encenado para causar graga, mesmo tendo como pano de fundo a morte tragica de um
personagem’. Menos do que a insinua¢io de que a ignorancia supersticiosa causa desgracas, a
narrativa se constrdi em chave de comédia: as diferengas de perspectivas e dificuldades de
comunicacdo entre os dois polos — médico e povo — sdo antes motivos que geram situagdes
cOmicas, e, mesmo, uma condescendéncia amistosa por parte do habitante local. Alids, o
infortinio de Quinquim ¢ um evento crucial para o desenvolvimento da segunda parte da
historia — em que o curandeiro ¢ expulso, a regido passa a ser vitimada por uma infestagcdo de
cobras e Virginia (vitva de Quinquim) procura a propria morte nas presas de um outro “bicho
mau”. Contudo, nem por isso o 6bito do filho do fazendeiro logra fundar categoricamente um
ambiente soturno para o conto (Nhé de Barros, em pouco tempo, supera a catastrofe, assim
como os demais familiares; apenas Virgina permanece transtornada pela perda do marido e
obcecada pela cobra): o interesse do narrador recai prioritariamente nos inusitados eventos
subsequentes, ao revesti-los de certo ar curioso, de modo que o medo ¢ a afli¢do provocados

pelos sucessivos ataques das cobras sdo sempre algo caricatos.

Para sermos honestos, esse segundo comentario diz respeito apenas ao inicio da revisdo da “segunda parte”, isto é, o
pequeno trecho que se segue a morte de seo Quinquim. No entanto, ela serve perfeitamente para caracterizar o conto até o seu
desfecho, conforme a versao de 1937.

§ Jodo Ruivo, por exemplo, ¢ sempre apresentando em estado de embriaguez, mesmo no momento mais pungente da agonia
de seo Quinquim, quando ¢ surpreendido a beber a cachaga reservada ao enfermo.

? Essa contaminagio problematica de temas sérios com tragos cOmicos aparece num conto tio celebrado como “A hora e a
vez de Augusto Matraga”, sintetizada na famigerada férmula “P’ra o céu eu vou, nem que seja a porrete!”.
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Ao contrario da versdo de 1937, o tom do novo “Bicho mau” ¢ pesado e funesto, o que,
em certa medida, aproxima-o de “Paramo”, narrativa que também parece ter recebido maior
desenvolvimento nessa mesma época do planejamento de Estas estorias, entre os anos finais
da vida de Rosa. Boicininga, antes vista até com certa simpatia, agora transforma-se na
representacdo acabada do mal. A cobra ganha, verdadeiramente, aspecto monstruoso de
proporgdes biblicas — um leviata: “colado mole ao chao, tortuoso e intenso”, “enorme”, “fosca
aspereza”, “assustava”, “duro brusco troco de matéria” (ROSA, 2001a, p. 239); “tudo nela era
pavorosa cautela”, “amontoado de coisa repelente” (ROSA, 2001a, p. 241); “tensdo de um
6dio unico”, “vontade de 6dio”, “falsa paciéncia, maldita”, “de frente [...] ainda mais horrida”,
“rosto de megera”, “escabroso de granulagdes” (ROSA, 2001la, p. 242), “fria fixidez
hipnotica”, “ideia de velhice sem tempo”, “feto macerado, mumia, caveira”, “problema
terrifico” (ROSA, 2001a, p. 243); “rodilha monstruosa”, “enormonho bolo, num rogagar rude,
um frio ferver”, “visdo constringente, odiosa” (ROSA, 2001a, p. 248). Repare-se na escolha
astuciosa do Iéxico, proprio a dar uma visdo maléfica e aterradora do animal: trogo, brusco,
fosco, crespo, repelente, 6dio, maldito, horrido, megera, escabroso, fria, velhice, mimia,
caveira, monstruoso, rude. Compare-se rapidamente com o modo como a cobra ¢ descrita na
versdo original, em modulacdo que se avizinha do afetivo, notadamente nos primeiros
pardgrafos: “bichinho que todo-o-mundo acharia interessante, pelo menos simpatico a
distancia”; “elegancia com que desliza”; “é preguigoso, muito contemplativo € manso, ¢ faz
tudo com paz”; “a boicininga — macho soberbo” (ROSA, doc. JGR-M-03,06, p. 238)";
“passara os meses frios jejuando [...], para poder cuidar melhor dos detalhes da toilette”
(ROSA, doc. JGR-M-03,06, p. 238-239); “saltou fora [da casca] como uma borboleta que se
desembainha da pupa” (ROSA, doc. JGR-M-03,06, p. 239); “distingao e graca no porte € no
trajar” (ROSA, doc. JGR-M-03,06, p. 240); Boicininga [..], no momento, s6 estava pedindo
sossego, e graca de Deus e alguma consideracdo” (ROSA, doc. JGR-M-03,06, p. 241).

A concentragdo de qualifica¢cdes malignas e demoniacas numa criatura da natureza ¢

procedimento compositivo que tem precedentes na literatura de Guimaraes Rosa, embora num

" Em tempo, um esclarecimento necessario: o que estamos chamando de “versdo original” dessse conto sdo, na verdade,
segundo o estudo de Maria Neuma Barreto Cavalcante, dois textos datilografados, ligeiramente diferentes, distribuidos em
quatro suportes fisicos (o segundo texto apresenta trés vias), na qual Rosa fez intervengdes manuscritas em maior ou menor
grau. Para as referéncias que fazemos, estamos adotando a versdo postulada como a mais antiga (provavelmente, o texto tal
como foi submetido ao concurso de 1937), desconsiderando as corre¢des do autor. Esse manuscrito apresenta duas
numeragdes de pagina no canto superior direito: uma datilografada e rasurada e outra manuscrita substitutiva. Nesse caso
particular, para manter conformidade com as andlises de Neuma Cavalcante, utilizaremos o niimero manuscrito. Nas citagdes,
a ortografia foi atualizada.
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texto inédito e também inacabado. Em “Um estudo do caso d’A vaca e Terto Turtuliano”,
conto esbogado por volta de 1954, segundo atesta notagdo registrada no proprio manuscrito,
uma vaca ataca de surpresa um homem que passeia pelo campo. Esse animal ¢ descrito nos
mesmos termos em que Boicininga € retratada — uma encarnagdo imotivada do mal (algo
como o Hermoégenes, de Grande sertdo: veredas). As imagens e expressdes desse conto
abandonado ndo sdo transpostas literalmente para “Bicho mau”, mas o reaproveitamento
dessa ideia deixada em fragmento € patente. Sobre a vaca, assim se expressa esse outro
narrador: “seu o0dio era doloroso” (ROSA, doc. JGR-M-18,20, p. 4), “terrivel de agressividade
e pertinacia” (ROSA, doc. JGR-M-18,20, p. 5), “ira antiquissima” (ROSA, doc. JGR-M-
18,20, p. 5), “[a] simples violéncia que era capaz de despejar excedia apavorantemente as
propor¢des humanas” (ROSA, doc. JGR-M-18,20, p. 7), “a raiva transtornava-a, possuia-a a
ansia de estruir-se de suas formas e desmarchar-se, restituindo-se a qualquer latejo de caos”
(ROSA, doc. JGR-M-18,20, p. 8), “tratava-se de uma vaca determinantemente assassina”
(ROSA, doc. JIGR-M-18,20, p. 8).

“Bicho mau”, assim como “Um estudo do caso d’A vaca e Terto Turtuliano” e, de
maneira outra, “Paramo”, repdem a tematica do mal que permeia o mundo e do qual ndo
podemos estar livres. Em Grande sertdo: veredas, essa questdo ¢ enunciada nos termos do
“mundo misturado” e alegorizada, por exemplo, na cena do sapo que assoma da agua
cristalina e aprazivel: “De dentro das d4guas mais clareadas, ai tem um sapo roncador” (ROSA,
2001b, p. 326-327), diz Riobaldo, em outra parte, a modo de glosa ressonante: a coisa dentro
da outra, o mal por detras do bem (ou do belo). No conto de Estas estorias, uma passagem
congénere a descrever uma queimada insiste no mesmo conceito: “o calordo crescente, 0s
ardidos e abafantes rebojos da fumaga, que tornavam em castigo e perigo as mais amenas
esséncias” (ROSA, 2001a, p. 240, grifos nossos). O mundo ¢ um lugar instdvel, ambivalente e
perigoso: a desdita, impiedosa e inevitavel, pode mesmo estar a servico da providéncia,
espécie de Némesis reguladora do mundo, agora singularizada em Boicininga: “Era um
problema terrifico. Era a morte. Boicininga estava eterna. Talvez, necessaria” (ROSA, 2001a,

p. 243, grifos nossos).

O tema da “necessidade” nos conduz ao segundo motivo importante do conto e
componente estruturador de toda a literatura rosiana: o problema do destino. Guimaraes Rosa

introduz reiteradamente na sua prosa ficcional o jogo nunca resolvido entre sina e agéncia
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humana, como em “O mau humor de Wotan”, “A senhora dos segregos” e “Cartas na mesa”,
por exemplo. “Bicho mau” ¢ um conto ardilosamente calculado para mostrar como uma
sequéncia casual de acontecimentos progride para um desfecho catastrofico (a borboleta que
bate as asas num ponto do mundo e provoca um tufdo noutra parte), de tal maneira que “um
graveto, cavaco infimo, e até florido” (ROSA, 2001a, p. 242), derrubado por um passarinho
junto a cobra, vai produzir o primeiro elo da cadeia que determinara o bote da cascavel. Diz o
narrador: “Provocada, Boicininga se fizera a tensao de um o6dio unico, expectante, que deveria
durar muito” (ROSA, 2001a, p. 242). Mais tarde, a “eleicdo” de quem sera mordido pela
cobra, isto €, de qual dos homens bebera primeiro da lata d’agua, dependeréd de contingéncias
que misturam psicologia, estados de espirito e sorte: Egidio ndo se adianta, por timidez; Jodo
Ruivo prefere comer um ananas, enquanto Quinquim, por outro lado, comete o “erro tragico”
de considerar muito trabalhoso descascar a fruta, além de supor-lhe o azedume. Na “corrida as
avessas” (VITAL, 2010, p. 52) em dire¢do ao golpe fatal, Jodo Ruivo “parece que deixou cair
alguma coisa” (ROSA, 2001a, p. 248) e se retarda; Quinquim conserta a barra da calga,
deixando a canela mais despida para o bote; todos estdo despreocupados da vida, “nem
sabiam de nada, a vida tomava conta deles” (ROSA, 2001a, p. 244), “nem [era] preciso a
gente olhar para o chdao” (ROSA, 2001, p. 248): Quinquim, de todos eles, era o que
acumulava em si o maior potencial de azar e dano''. A proposito, o suspense criado por esse
jogo de acasos e minimos desvios ¢ reforgado na versao revista da narrativa, sobretudo porque
o numero de personagens capinando passa de 3 para 6, o que multiplica o nimero de alvos e

prolonga a irresolu¢@o do episddio.

Um outro aprimoramento da versao reformulada de “Bicho mau” diz respeito a maneira
como 0s personagens estdo configurados. No texto mais antigo, os protagonistas sao pouco
desenvolvidos e aprofundados e tém um qué de tipo: sua fun¢do narrativa ¢ servirem de
instrumento passivo (e transparente) para o desenrolar do enredo. No texto retrabalhado, ha
maior investimento no delineamento dos personagens, instigando ressonancias antes nao

existentes.

Um dos casos extraordinarios ¢ Dona Calu. O poder da personalidade da mae de

Quinquim vai crescendo ao longo do conto e talvez ndo seja miragem a impressao de que nela

""Em Sezdo/Contos, Guimaraes Rosa acrescenta o detalhe de Quinquim ter comido bacalhau durante o almogo, mesmo nio
apreciando o peixe, e apenas para satisfazer a mulher: “bacalhau salgado faz muita sede”, avisa o narrador. Esse detalhe,
apesar de contribuir perfeitamente para a série de eventos isolados e aparentemente insignificantes, talvez tenha soado
excessivo para Rosa no processo de revisao do conto.
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vao sendo assimiladas as propriedades inicialmente atribuidas a Boicininga. Se for assim, no
papel de maior entusiasta do curandeiro, sua relagdo especular com a cobra é completa: ambas

se tornam as responsaveis cardinais pela morte de Quinquim. Vejamos:

Mas Dona Calu, que se aproximara, nela quase encostada [em Virginia],
sussurrou, inesperadamente rispida, como se com odio e nausea. (ROSA, 2001a, p.
251)

— “Agora, entdo, vocé ja gosta dele?!” — sibilara. (ROSA, 2001a, p. 251)

Dona Calu quis explicar, sua mansiddo era extrema, aguda. (ROSA, 2001a, p. 252)
Dona Calu saiu, sua lentiddo era astuta e digna, toda um pouquinho de terriveis
for¢as, uma vontade que se economizava. (ROSA, 2001a, p. 252)

Dona Calu entrara, sem rumor, no escondido, ali permanecia. (ROSA, 2001a, p.
254)

(...) a mascara da mulher, dura, hirta, o desconcertou. (ROSA, 2001a, p. 254)

Dona Calu, rude, rapida, cortou-o, com um indicador nos labios (...) (ROSA, 2001a,
p- 254, todos os grifos sdo nossos)

Odio, nausea, rispidez, lentiddo, paciéncia, astucia, certa hediondez nas fei¢des e gestos,
além de verbos como sussurrar e sibilar e as aliteragdes em ss e 77 criam uma vinculo entre a
velha e a cascavel que ndo pode ser fortuita'>. Ademais, a conformagdo renovada do conto
encena um conflito entre nora e sogra que nao se dava no original, forjando um n6 de tensao
complicador das relacdes da casa da fazenda que poderia ter engendrado consequéncias
adicionais e estimulantes, caso a revisdo da parte final do conto tivesse chegado a termo:
“falavam um rude desentendimento, uma aversao crescente” (ROSA, 2001a, p. 251), informa
o narrador. Em comparagdo, no texto original, Dona Calli ¢ o protétipo da matriarca rural, a
alternar firmeza e afetividade para com os seus dependentes, e, muitas vezes, a tratar de igual
para igual com o marido todo-poderoso. Nessa versdo, todavia, embora ja guardid-mor dos
costumes e tradi¢des (e supersticdes) familiares e influente sobre o destino do filho, ela ndo é

dotada daquele aspecto opressor e vingativo que a reescrita do conto fara vir a tona:

[...] Dona Calu, rigida, tesa, amparava-a [Virgina] e lhe afagava os cabelos. As
lagrimas lhe escorriam também pela cara, mas o seu choro era sobrio, sem esgar
nem rumor. (p. 248)

— Entra pra dentro, minha filha, que a friagem vae te fazer mal... Ele ja melhorou,
gragas a Deus... (p. 251)

"2 Note-se a coincidéncia quase quiasmatica do “rogagar rude” da cobra e o “rude, rapida” de Dona Cal.
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No outro extremo, a pessoa de Virginia ganha igualmente maior sofisticacdo. Em
Sezao/Contos, ela desempenha rigorosamente a parte da mulher gravida desesperada. Ai, ndo
se sugere a possibilidade de Virginia nunca ter amado Quinquim, o que a credencia a reagir de
imediato com a exclamacgdo “— Coitado do meu marido!... Meu Deus do céu! O que serd do
meu Joaquim!...”” (ROSA, doc. JGR-M-03,06, p. 247). Em Estas estorias, sua resposta a
noticia ¢ precedida por uma nota descritiva — “livida, pasma, ndo dava acordo de coisa
nenhuma” —, e o primeiro lamento ignora o marido para centrar-se no filho em gestacao: “—
‘Coitado do meu filhinho, que vai nascer sem pai...”” (ROSA, 2001a, p. 250). Uma
ambiguidade interessante se monta, na sequéncia, quando a personagem demonstra uma
afeicdo inesperada pelo marido a beira da morte. Na comogdo do drama, Virginia vai se
transformando, deixa de ser um tipo para alcangar contornos enigmaticos, numa
caracterizacdao de travo clariceano: “Era uma mulher com os cabelos arapuados, desfeitos, o
corpo disforme, as pernas inchadas, os inflamados olhos vermelhos, descalga, como perdera
os chinelos, até as feigdes do rosto estavam mudadas. Era uma mulher, ao relento, parada,
estreitada, ante o corpo da noite, podia voar dali, coragdao e carne. Seu clarear de dor era uma
descoberta, que acaso ela mesma ignorava” (ROSA, 2001a, p. 253)". Nesse contexto, ainda
deve ser ressaltado um aprimoramento da cena patética de grupo — o momento da
comunicacdo, a familia de Quinquim, do ataque da cobra —, que alcanga resultados bastante
impressionantes. O debuxo do quadro ¢ rapido e preciso, focado nos detalhes expressivos e
significativos: “Olhavam-se, feito se pedissem uns aos outros um tico de salvagdo, e contudo
de brusco alheados de entre si, isolados mais, sequestrados pelo sobressalto” (ROSA, 2001a,
p. 250). Entdo, todos os olhos, como uma camera cinematografica, dirigem-se a Virginia,
dando origem a uma das notagdes literarias mais admirdveis sobre o impacto desintegrador de
um choque psicologico: “E era estranho ver como, de subito, sem que tivesse feito qualquer

brusquiddo de movimento, ela se desgrenhara” (ROSA, 2001a, p. 250).

A cena climatica em que Nho de Barros se debate sobre aplicar ou ndo o soro
antiofidico em Quinquim também merece comentario. Nao se trata, como algumas analises
podem fazer julgar, de um abandono ndo conflituoso as forgas da supersti¢do, mas, antes, da

representacdo de um drama moral, onde, em curto espaco, a personagem tateia um problema

3 A descrigdo original, embora compartilhe da maioria dos elementos, é bem menos potente em termos de profundidade
psicoldgica e traz mesmo uma nota de sentimentalismo: “Os cabelos de Virginia se arapuavam, desfeitos. O corpo disforme.
As pernas inchadas. Perdera os chinelos, e, ofegante da luta, muito brilho nos olhos vermelhos, foi, descal¢a, para a
varanda. // [...] E ali, debrugada no parapeito, sem chorar mais, ela ficou ao relento, bravamente, sem tirar a vista da casa la
embaixo, onde havia luz e muita mexida, e onde o seu companheiro jazia a sofrer” (ROSA, doc. JGR-M-03,06, p. 249).
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fundamental que sempre assombrou a humanidade: a possibilidade de saber; a capacidade de
fazer a escolha certa. Nho de Barros, nesse processo tumultuoso e angustiado desnudado pelo
discurso indireto livre, experimenta um desmoronamento animico. Seu dilema ¢ ter a
responsabilidade e a obrigacdo de decidir (livre arbitrio), mas ndo estar munido das certezas
(conhecimento) para tomar a resolucdo e dar o passo supremo com seguranca. Nao ¢ gratuito

que um dos verbos mais empregados por ele durante o seu desvario seja o verbo saber:

O Jerénimo declarou, ele sabe! (ROSA, 2001a, p. 256)

O Jeronimo é negro velho, sabe. (ROSA, 2001a, p. 258)

(...) as mulheres é que tém mais jeito para as coisas assim de repente diferentes,
mulher é que sabe mais, sabem que sabem. (ROSA, 2001a, p. 258)

Ndo, ndo; o Jerénimo sabe! (ROSA, 2001a, p. 258)"

Tem lugar ainda um sintomatico deslocamento na consciéncia de Nho de Barros:
torturado pela reflexdo sobre um impasse para o qual ndo consegue atinar saida, sua mente e
percepgao se transferem para os ruidos de um inseto, numa tentativa de encontrar lenitivo pelo
exame de um espaco e escopo de saberes a ele familiares. O personagem, amparado por
vivéncia e experiéncia, detém o expertise para poder diferenciar os tipos de inseto e suas
caracteristicas, mas quando estd diante de um problema moral que pode custar a vida do filho,
perde o chdo. Procura, assim, transferir as responsabilidades para terceiros — o curandeiro, a
mulher, o proprio filho a quem pergunta se deseja tomar o remédio — ou pde-se a invejar o
destino das criaturas domésticas, livres da duvida e dos encargos de delibera¢do racional:
“cavalo sdo quase que nunca dorme... Boa vida, a dele. Boa vida, a de toda criacdo...” (ROSA,

2001a, p. 256)."

O ponto alto dessa exposicao de uma consciéncia perturbada e cindida realiza-se numa
reflexdo-chave: “Que inferno, a gente ndo saber, certo, sempre, a coisa que a gente tem

mesmo de fazer: e que devia de ser uma s6, mandada alto, escrita em tudo, estreita ordem...”

"% Ironicamente, o saber fazer é o argumento que Nho de Barros usa para substituir o filho Odérico na tarefa de aplicagdo do
remédio: “— ‘Mas, sou eu que tenho de dar a injecdo nele, Pai... Sei tudo, explicado direitinho...” // -- — ‘Pois eu também
sei. Se carecer, te chamo. Vai dormir.”” (ROSA, 2001a, p. 256). Mas tarde, no quarto do doente, essa convicgdo (simulada?)
desaparece.

!5 Michelle Valois Vital oferece uma interpretagio complementar: “Confrontado consigo mesmo, com o exercicio crucial da
propria vontade, Nho de Barros quer diluir-se no "a gente" e no bulicio do exterior, no zunir indiferente, neutro dos
marimbondos ocupados em viver” (VITAL, 2010, p. 55). Também precisa ¢ a descricdo e Irene Gilberto Simdes:
“consciéncia desordenada que vagueia de um para outro lado, numa representagdo cadtica do interior do ser que ndo mais
domina a situacdo” (SIMOES, s.d., p. 102).
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(ROSA, 2001a, p. 258)'. Nao, ndo é Riobaldo o autor desse enunciado. E, no entanto, o
jagunco/fazendeiro terd se expressado de forma muito similar ao longo de Grande sertdo:
veredas, tal como quando deseja que a vida fosse como uma sala de teatro, cada um
representando seu papel, sem espago para duvidas e ponderagdes. O que “Bicho mau”
problematiza nessa versdo inconclusa, assim como o romance (e todo o resto da obra
rosiana?), mais do que um confronto esquematico entre ciéncia positiva e supersticdo, ¢ o
grande e sempiterno problema humano sobre a possibilidade de se saber e de se poder tomar
decisOes corretas na vida. Na economia do conto, Nho de Barros escolhe o caminho
equivocado (ou o que julgamos, no interior de nossa cultura cientificista, ser equivocado),
mas a historia, originalmente, ndo acabaria ai, estagio em que poderiamos tirar nossas
conclusdes e tecer juizos criticos. Na continuagao virtual nunca rematada, importariam, assim,
ndo exclusivamente a deliberacdo tomada, mas os impactos dessa escolha na comunidade em

foco.

Como vimos, na versio retrabalhada de “Bicho mau”, Guimardes Rosa acentua motivos
que atravessam a sua ficgdo: o mal gratuito, mas necessario, “misturado” ao mundo; as
artimanhas do destino interagindo com uma liberdade humana no mais das vezes ficticia; o
problema da escolha dependente de saberes como meio de encontrar o caminho certo de viver
a vida. Em termos compositivos, verificamos, nessa revisdo do texto escrito no final da
década de 1930, uma maior aplicacdo na caracterizagdo dos personagens, que sao resgatados
do nivel de tipos algo rigidos pelo mapeamento mais meticuloso de seus movimentos intimos,
gestual e reacdes significativas (expediente que da a perceber melhor os efeitos do drama); e
uma intensificagdo do suspense e dos conflitos, especialmente nas cenas de grupo. “Bicho
mau”, portanto, ainda que restado incompleto, ilustra, nesse paralelo entre as duas versdes
distanciadas por mais trinta anos, uma alternancia latente no modo de Guimardes Rosa pensar
a sua literatura. Para além do trabalho de artifice de lapidacdo do texto, os tragos mais
tendentes ao comico e caricatural, predominantes em Sagarana, sdo entdo substituidos por
uma problematizagdo mais sobria das questdes humanas e uma atmosfera mais circunspecta.
Embora essa visada grave e, muitas vezes, melancélica das vicissitudes mundanas sempre
tenha tido ingresso na producdo rosiana (como nos seus grandes livros da década de 1950),

ela parece ganhar espago pronunciado em textos avulsos do final da vida do escritor, como em

18 E preciso apontar que, no essencial, a versdo do concurso representa a confusdo interior de Nhé Barros nos mesmos termos
da versao publicada em livro. A reelaboragdo, no entanto, ¢ enriquecida, de modo que esse trecho, por exemplo, esta restrito a
interjei¢do: “Que inferno a gente ndo saber!...” (ROSA, doc. JGR-M-03,06, p. 254).
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GLAUKS

2 G

“Sem tangéncia”, “Quemadmodum”, “Fita verde no cabelo”, “As gargas”, “Sem tangéncia” e
“Paramo” (e mesmo em varias pecgas de Tutameia, como “L4a, nas campinas”, “Sinha Secada
ou “Quadrinho de estoria™). Talvez essa tendéncia mais definida pela composi¢ao de pecas
reflexivas e elegiacas explique, assim, por que “Bicho mau”, ainda em processo de elaboracao
a época da morte de Rosa, tenha sido transformado nesse mesmo sentido e apresente essa

nitida guinada em relagdo ao clima basico de Sagarana.
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GLAUKS

Half rewritten: “Bicho Mau” and the transformations of a rosian short
story

Abstract: By highlighting the fact that “Bicho mau”, a short story by Guimardes Rosa
posthumously published in Estas estorias, is actually an unfinished narrative, this paper,
adopting as vanishing point the second half of the plot previously written by the author in
1937 and never before made available to public eyes, intends to suggest a reassessment of the
story through the analysis of its main motives and the review of some changes performed in
this primitive text when it was due to be published in book format, in 1969: the shift in tone
(from the recreational to the grievous), the diligence in making characters more complex and
the more salient representation of fundamental human problems such as the concurrence of
chance and causality to the shaping of events and destiny and the difficulties surrounding and
determining the process of decision-making. As a result, we want to enlarge the critical
perception of this narrative beyond the more debated vision that it basically enacts a conflict
between science and superstition.

Keywords: Guimardes Rosa; short story; unfinished narratives; rewriting.
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