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Resumo: Enfatizando  a  circunstância  de  que  “Bicho  mau”,  conto  de  Guimarães  Rosa
publicado  postumamente  em  Estas  estórias,  é,  na  verdade,  uma narrativa  inacabada,  este
artigo, tendo como ponto de fuga a segunda parte da trama previamente escrita pelo autor, em
1937, e nunca efetivamente dada a público, pretende sugerir reavaliações da história por meio
da análise de seus principais motivos e da verificação de algumas modificações empreendidas
nesse texto primeiro quando do seu preparo para o livro de 1969: a alteração de tonalidade (do
lúdico para o grave), o zelo em tornar personagens mais complexos e a representação mais
saliente de certos problemas humanos fundamentais, como a concorrência da casualidade e da
causalidade para a conformação dos acontecimentos e do destino, e as agruras que cercam e
determinam as tomadas de decisão. Com isso, desejamos ampliar a percepção crítica do conto
para além da visão mais discutida de que ele propõe basicamente um conflito entre ciência e
superstição.
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Publicado  somente  no  póstumo  Estas  estórias (1969),  “Bicho  mau”,  de  Guimarães

Rosa, tem a propriedade singular de atar as duas pontas da trajetória criativa do autor de

Grande sertão: veredas e de ter rondado os planos do escritor desde a sua entrada no cenário

literário até o seu passamento, em 1967, como já assinalou Maria Neuma Barreto Cavalcante: 

“Bicho mau”, [...] das narrativas inéditas, em vida do autor, é a que tem uma história mais rica: é a
mais antiga, esteve presente sempre nos projetos editoriais do escritor através de esboços de redação, índices
de livros, títulos, etc; mantém uma ligação com a biografia de Guimarães Rosa – sua experiência como médico
no interior de Minas; e ancorou um dos argumentos de Graciliano Ramos para negar-lhe o primeiro lugar no
concurso literário Humberto de Campos. (CAVALCANTE, 1991, p. 7)
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De  fato,  a  narrativa  integrou  originalmente  o  volume  Sezão/Contos,  manuscrito

submetido ao Concurso Humberto de Campos, de 19372. Nessa ocasião, sabemos, Rosa obtém

o segundo lugar na premiação, sendo batido por Maria Perigosa, de Luís Jardim Quase uma

década  mais  tarde,  Sezão/Contos  dará  origem  a  Sagarana (1946),  após  um  processo  de

revisão  e  retrabalho  que  promoveu,  entre  outras  alterações  textuais,  a  eliminação  de  três

contos  –  “Questões  de  família”,  “Uma  história  de  amor”  e  o  nosso  “Bicho  mau”  –,

precisamente os escritos que mais receberam críticas de um dos mais distintos jurados do

concurso – Graciliano Ramos. De “Bicho mau”, disse o autor de Vidas secas que enjoou das

passagens que lhe sugeriram “propaganda de soro antiofídico” (RAMOS, 1968, p. 39). Além

disso, Graciliano, segundo o seu próprio depoimento, teria proclamado durante as discussões

do júri: “– Ora essa! Discutimos literatura de ficção. Deixemos em paz o Instituto de Butantã”

(RAMOS, 1968, p. 42).

Como dissemos acima, ao contrário dos outros dois textos expurgados do livro de

contos, “Bicho mau” parece nunca ter se exposto à ameaça de um enjeitamento definitivo. Em

carta a João Condé, de 21 de julho de 1946, na qual explica o nascimento de Sagarana, Rosa

descreve “Questões de família” como uma “[h]istória fraca” e “mal realizada”, rotula “Uma

história  de amor” como “um belo tema,  que não consegui[u] desenvolver  razoavelmente”

(ROSA, 2008, p. 444) e declara ter destruído ambas as narrativas3. Já a respeito de “Bicho

mau”, o autor justifica a sua supressão do livro de 1946 pela ausência de um “parentesco

profundo com as nove histórias deste” e informa que a narrativa “[f]icou guardada para outro

livro de novelas, já concebido, e que, daqui a alguns anos, talvez seja escrito” (ROSA, 2008,

p. 445).

O arquivo de Guimarães Rosa no IEB-USP ajuda a ver como “Bicho mau” permaneceu

nos horizontes do escritor e também como a sua publicação foi repetidamente postergada.

Após o retorno da França, em 1951, e antes mesmo de conceber os formatos de  Corpo de

baile e  Grande sertão: veredas (redigidos entre 1953 e 1954), Guimarães Rosa ensaiava a

elaboração de duas coletâneas de narrativas a serem intituladas Dia a dentro (ou Dia a dia) e

Querência. Para Dia a dentro, surgem nos variados índices de planejamento rosianos nomes

2 Confidenciou o autor em carta a João Condé: “O título escolhido era ‘Sezão’; mas, para melhor resguardar o anonimato,
pespeguei no cartapácio, à última hora, este rótulo simples: ‘Contos (título provisório, a ser substituído)’ por Viator” (ROSA,
2008, p. 444, grifos da edição). O arquivo literário de Rosa, conservado pelo Instituto de Estudos Brasileiros da USP (IEB-
USP),  contém  dois  volumes  encadernados,  intitulados  Sezão,  representando,  presumivelmente,  versões  ligeiramente
modificadas da obra apresentada ao concurso. Cf. CALVALCANTE (1991).
3 No arquivo de Rosa, para além dos exemplares de Sezão, existem manuscritos avulsos que demonstram que esse descarte
em verdade não ocorreu. 
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de narrativas conhecidas como “O burrinho do comandante”, “Meu tio o Iauaretê”, “Nada e a

nossa condição” e “A estória de Lélio e Lina”, bem como uma série de títulos de composições

nunca  finalizadas,  como  “As  simples  alvíssaras  do  soldado  Arcângelo”  e  “Sobrecanto”

(ROSA, doc. JGR-EO-18,03, p. 1E; JGR-EO-18,02, p. 53; JGR-EO-03,01, p. 30; JGR-EO-

18,02, p. 4). Quanto a  Querência, um único índice prospectivo a listar nove contos arrola

títulos como “Cara de ferro” (futuramente, “Cara-de-bronze”) e “O recado do morro”, outras

narrativas inacabadas e/ou desconhecidas e, na posição número dois, “Bicho mau” (ROSA,

doc. JGR-M-17,15)4. Mesmo quando Dia a dentro e Querência são abandonadas em favor do

preparo dos livros de 1956, esse conto ainda persiste como opção para uma obra vindoura,

como mostra missiva endereçada a Ribeiro Couto, de abril de 1954: “[t]inha outra [novela] já

rascunhada:  ‘MEU TIO O IAUARETÊ’, mas foi retirada [de  Corpo de baile] para entrar

noutro livro, futuro, junto com ‘BICHO MAU’ e ‘FARAÓ E A ÁGUA DO RIO’ (já a com os

ciganos)” (Apud AXOX, 2013, p. 171). Esse livro futuro, no formato proposto, também não

foi adiante.  Mas, entre os planos de Rosa posteriores a  Corpo de Baile  e  Grande sertão:

veredas estava o de reunir num volume diversas histórias centradas em animais, como num

bestiário, momento em que “Bicho mau” teria novamente uma chance de divisar a luz do

mundo. No índice que testemunha esse desígnio, constam títulos como “Os perus” (possível

ideia  para  “As  margens  da  alegria”,  donde  podemos  especular  ser  o  índice  anterior  a

Primeiras  estórias),  “A anta  e  o  filhote”  e  “A sucuri  (anaconda)”  (possíveis  matrizes  de

“Tapiiraiauara” e “Como ataca a sucuri”, de Tutameia); e, naturalmente, “As cobras (Bicho-

mau)”, na posição número 5 (ROSA, doc. JGR-EO-04,01, p. 108). Frustrado o livro sobre

animais,  o  conto  vem aparecer,  por  fim,  em todos  os  índices  de  planejamento  de  Estas

estórias, já no final da vida do escritor mineiro (ver, por exemplo, os índices reproduzidos em

algumas edições de Estas estórias). Assim, após tê-la preservado do desbaste que transformou

Sezão/Contos em  Sagarana, Guimarães Rosa despenderá cerca de 40 anos procurando dar

uma forma satisfatória à narrativa e idealizando livros nos quais ela pudesse fazer parte. Com

um conhecimento apenas parcial dessa história, Ligia Chiappini dirá que Rosa mostrava, “no

mínimo, uma grande hesitação em relação a esse conto” (CHIAPPINI, 2002, p. 227).

Outra idiossincrasia de “Bicho mau” é a circunstância de ela ser, flagrantemente, uma

narrativa inacabada, como já alertava Paulo Rónai na nota introdutória de Estas estórias5. Em

4 Para uma discussão desses índices e de algumas das narrativas inacabadas de Guimarães Rosa, ver CAMARGO (2018).
5 Para ser exato, Paulo Rónai minimiza o traço de inacabamento das quatro últimas narrativas de Estas estórias, afirmando
que a elas “só faltou uma última revisão do autor” e que “muito pouco faltava, ou quase nada para arrematar a construção”
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relação aos demais contos desse livro desprovidos da “última demão” (RÓNAI, 2001, p. 17),

o seu inacabamento é mais contundente que o de “Páramo” (onde falta meramente um trecho

para a citação de um excerto de livro e para o qual havia dúvidas a respeito do uso de alguns

poucos vocábulos) e, mesmo, que o de “Retábulo de São Nunca” (o qual, apesar da ausência

dos demais painéis para além do primeiro, pode ser lido, até certo ponto, como uma narrativa

conclusa, como já o propôs Fernando Py6). Em “Bicho mau”, a história se interrompe no meio

de um diálogo. E, como mostrou Maria Neuma Cavalcante de forma pioneira:  i) a versão

original do texto em Sezão/Contos ainda prossegue por mais vinte páginas depois do ponto

em que se detém na versão de  Estas estórias; ii) um manuscrito do arquivo de Guimarães

Rosa mostra o trabalho mais “recente” (e incompleto) da reelaboração dessa sequência do

conto (CAVALCANTE, 1991).

Esse truncamento de “Bicho mau” e o acesso quase exclusivo de leitores e críticos à

versão publicada em livro potencializam a germinação de problemas interpretativos. Kleyton

Rattes,  pesquisador que também se debruçou sobre os manuscritos inéditos do arquivo de

Rosa, argumenta que “a opção feita [da publicação parcial] mutila a totalidade fundamental de

‘Bicho mau’, ao ponto de projetar caminhos para o conto justamente contrários aos dispostos

nas letras da estória com um todo” (RATTES, 2009, p. 226). De fato, o corte da história,

coincidindo com a morte de seo Quinquim, induz a uma maneira diversa de entendermos a

narrativa se comparada à outra possibilidade, isto é, a de que o óbito do personagem fosse

apenas  a  metade  de  um enredo  que  prosseguiria  expondo  sucessos  complementares.  As

leituras vigentes, em geral, orientam-se pela oposição entre medicina e superstição, ciência e

fé.  Isso  já  foi  assinalado  por  Ligia  Chiappini,  que,  com  o  intuito  de  questionar  essa

polarização  valorativa,  transcreve  longos  trechos  dos  estudos  de  Fernando  Py  e  Edna

Calobrezi onde essa problemática é abordada. Do texto de Fernando Py, podemos destacar a

seguinte  passagem:  “Então,  mostra-nos  Rosa  o  quanto  podem a  ignorância,  a  miséria,  a

superstição no interior desassistido, sem médicos e escolas” (PY, 1991, p. 568-569); do livro

de Edna Calobrezi um comentário de interesse pode ser este que se segue: “O texto explora a

ausência  de  conhecimentos  científicos,  fonte  geradora  de  crendices  populares  e  da  fé

supersticiosa” (CALOBREZI, 2001, p. 206). Acresçamos, oportunamente, as observações de

Irene  Gilberto  Simões  de  que  “o  autor  denuncia  a  crença  nos  benzedores,  e  também na

(RÓNAI, 2001, p. 17). Embora isso pareça ser válido no que diz respeito a “Páramo” e “O dar das pedras brilhantes”, o
mesmo não pode ser dito sobre “Bicho mau” e “Retábulo de São Nunca”.
6 Diz o ensaísta que a narrativa, como está, é “perfeita e acabada” (PY, 1991, p. 571).
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palavra como portadora de males” e de que o conto veicula uma “denúncia das superstições”

(SIMÕES, s.d.,  p.  102).  Ligia  Chiappini  defende que  “o que se expõe aí  [no conto]  é  o

confronto,  o contraste das culturas” (CHIAPPINI,  2002, p.  229),  e não necessariamente a

superioridade da visão de mundo culta sobre a popular. Giseli Cristina Tordin pleiteia, por

fim, que “‘Bicho mau’ [...] não se restringe somente a uma questão apontada pela fortuna

crítica: o debate entre razão e fé”, e sugere haver nele, na verdade, um “confronto [...] entre o

destino e as tentativas de mudá-lo” (TORDIN, 2013).

A questão talvez não admita resposta inconteste, porquanto “Bicho mau” é um conto

bipartido: de um lado, a versão completa, de 1937 (ou imediações), de outro, uma parcela

desse escrito,  revisada e editada postumamente.  As partes comuns,  embora aparentemente

semelhantes, destoam entre si em estilo e propósitos, de modo que não podemos fabricar um

conto “completo” e “atualizado” pela junção da primeira parte emendada com a segunda parte

primitiva (e não revisada). Ou decidimos interpretar a narrativa como ela foi composta em

1937  ou  nos  satisfazemos  com a  versão  inacabada  de  Estas  estórias (tomando  o  devido

cuidado de salientar o seu estado inconcluso). Extrair conclusões taxativas sobre “Bicho mau”

como um texto finalizado sem conhecer as intenções de Guimarães Rosa para a fração do

enredo que ainda faltava reescrever pode implicar no risco da formulação de interpretações

imprecisas e parciais.

Como alternativa, uma comparação entre as versões original e a efetivamente revisada

de  “Bicho  mau”  é  bastante  proveitosa.  Existe  entre  elas  uma  diferença  elementar  que

ultrapassa o nível dos acontecimentos ou da organização textual e se mostra basilar para a

compreensão  da  evolução  do  conto  e  da  literatura  de  Guimarães  Rosa:  trata-se  de  uma

diferença de tom. Afim ao da maior parte das narrativas de Sagarana, o tom do “Bicho mau”

de  Sezão/Contos é  mais  leve  e  até  próximo do bem-humorado,  enquanto  o tom do texto

homônimo de Estas estórias é indubitavelmente grave, fatalista, quase satânico. Maria Neuma

Cavalcante  faz  duas  observações  preciosas  para  a  qualificação  que  estamos  tentando

estabelecer:

Nas primeiras versões, a cobra e sua maldade não se revelam inicialmente e ela é
nomeada apenas no quinto parágrafo. O narrador camufla-a e também humaniza-a,
mantendo com ela uma relação quase afetiva. (CAVALCANTE, 1991, p. 191)
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[a segunda parte de “Bicho mau”] dilui a atmosfera gerada pela tragédia que se abate
sobre a família do fazendeiro; provoca a queda da tensão instaurada pelo conflito em
que o velho pai se vê envolvido, tendo nas mãos a decisão sobre a vida do filho.
(CAVALCANTE, 1991, p. 195)7

Enfrentando a armadilha da simplificação excessiva, o “Bicho mau” de 1937 é uma

narrativa  de  caráter  anedótico.  É  verdade  que  nela  transcorre  uma morte,  assim como  a

edificação de certa tensão e algum sofrimento (assim como em “O burrinho pedrês, “Duelo” e

“Corpo fechado”), mas esses elementos não estão aí postos para provocar reações perduráveis

no  leitor:  eles  são  pontos  de  passagem  (ilhas)  para  o  desenrolar  de  uma  atmosfera

desembaraçada, essa sim mais constante e homogênea8. O tão referido embate entre ciência e

fé aparecerá no conto de maneira predominantemente jocosa, sobretudo pela figuração de um

“doutor” pernóstico e ridículo, a destilar seu vocabulário e teorias científicas pedantes durante

as interações com o pai de Quinquim e com os demais moradores da fazenda. Embora não

possamos alegar que o conflito cultural não exista (ele existe!), ele é, num primeiro nível,

encenado  para  causar  graça,  mesmo  tendo  como  pano  de  fundo  a  morte  trágica  de  um

personagem9. Menos do que a insinuação de que a ignorância supersticiosa causa desgraças, a

narrativa se constrói em chave de comédia: as diferenças de perspectivas e dificuldades de

comunicação entre os dois polos – médico e povo – são antes motivos que geram situações

cômicas,  e,  mesmo,  uma condescendência  amistosa por  parte  do habitante  local.  Aliás,  o

infortúnio de Quinquim é um evento crucial  para o desenvolvimento da segunda parte da

história – em que o curandeiro é expulso, a região passa a ser vitimada por uma infestação de

cobras e Virgínia (viúva de Quinquim) procura a própria morte nas presas de um outro “bicho

mau”. Contudo, nem por isso o óbito do filho do fazendeiro logra fundar categoricamente um

ambiente soturno para o conto (Nhô de Barros, em pouco tempo, supera a catástrofe, assim

como os demais familiares; apenas Virgína permanece transtornada pela perda do marido e

obcecada pela cobra): o interesse do narrador recai prioritariamente nos inusitados eventos

subsequentes, ao revesti-los de certo ar curioso, de modo que o medo e a aflição provocados

pelos sucessivos ataques das cobras são sempre algo caricatos.

7  Para sermos honestos, esse segundo comentário diz respeito apenas ao início da revisão da “segunda parte”, isto é, o
pequeno trecho que se segue à morte de seo Quinquim. No entanto, ela serve perfeitamente para caracterizar o conto até o seu
desfecho, conforme a versão de 1937.
8  João Ruivo, por exemplo, é sempre apresentando em estado de embriaguez, mesmo no momento mais pungente da agonia
de seo Quinquim, quando é surpreendido a beber a cachaça reservada ao enfermo.
9 Essa contaminação problemática de temas sérios com traços cômicos aparece num conto tão celebrado como “A hora e a
vez de Augusto Matraga”, sintetizada na famigerada fórmula “P’ra o céu eu vou, nem que seja a porrete!”.
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Ao contrário da versão de 1937, o tom do novo “Bicho mau” é pesado e funesto, o que,

em certa medida, aproxima-o de “Páramo”, narrativa que também parece ter recebido maior

desenvolvimento nessa mesma época do planejamento de Estas estórias, entre os anos finais

da  vida  de  Rosa.  Boicininga,  antes  vista  até  com certa  simpatia,  agora  transforma-se  na

representação  acabada  do  mal.  A  cobra  ganha,  verdadeiramente,  aspecto  monstruoso  de

proporções bíblicas – um leviatã: “colado mole ao chão, tortuoso e intenso”, “enorme”, “fosca

aspereza”, “assustava”, “duro brusco troço de matéria” (ROSA, 2001a, p. 239); “tudo nela era

pavorosa cautela”, “amontoado de coisa repelente” (ROSA, 2001a, p. 241); “tensão de um

ódio único”, “vontade de ódio”, “falsa paciência, maldita”, “de frente [...] ainda mais hórrida”,

“rosto  de  megera”,  “escabroso  de  granulações”  (ROSA,  2001a,  p.  242),  “fria  fixidez

hipnótica”,  “ideia  de  velhice  sem  tempo”,  “feto  macerado,  múmia,  caveira”,  “problema

terrífico” (ROSA, 2001a, p. 243); “rodilha monstruosa”, “enormonho bolo, num rogaçar rude,

um frio ferver”, “visão constringente, odiosa” (ROSA, 2001a, p. 248). Repare-se na escolha

astuciosa do léxico, próprio a dar uma visão maléfica e aterradora do animal: troço, brusco,

fosco,  crespo,  repelente,  ódio,  maldito,  hórrido,  megera,  escabroso,  fria,  velhice,  múmia,

caveira, monstruoso, rude. Compare-se rapidamente com o modo como a cobra é descrita na

versão  original,  em  modulação  que  se  avizinha  do  afetivo,  notadamente  nos  primeiros

parágrafos:  “bichinho  que  todo-o-mundo  acharia  interessante,  pelo  menos  simpático  à

distância”; “elegância com que desliza”; “é preguiçoso, muito contemplativo e manso, e faz

tudo  com  paz”;  “a  boicininga  –  macho  soberbo”  (ROSA,  doc.  JGR-M-03,06,  p.  238)10;

“passara  os  meses  frios  jejuando  [...],  para  poder  cuidar  melhor  dos  detalhes  da  toilette”

(ROSA, doc. JGR-M-03,06, p. 238-239); “saltou fora [da casca] como uma borboleta que se

desembainha da pupa” (ROSA, doc. JGR-M-03,06, p. 239); “distinção e graça no porte e no

trajar” (ROSA, doc. JGR-M-03,06, p. 240); Boicininga [..], no momento, só estava pedindo

sossego, e graça de Deus e alguma consideração” (ROSA, doc. JGR-M-03,06, p. 241).

A concentração de qualificações malignas e demoníacas numa criatura da natureza é

procedimento compositivo que tem precedentes na literatura de Guimarães Rosa, embora num

10 Em tempo, um esclarecimento necessário: o que estamos chamando de “versão original” dessse conto são, na verdade,
segundo o estudo de Maria Neuma Barreto Cavalcante, dois textos datilografados, ligeiramente diferentes, distribuídos em
quatro suportes físicos (o segundo texto apresenta três vias), na qual Rosa fez intervenções manuscritas em maior ou menor
grau. Para as referências que fazemos, estamos adotando a versão postulada como a mais antiga (provavelmente, o texto tal
como  foi  submetido  ao  concurso  de  1937),  desconsiderando  as  correções  do  autor.  Esse  manuscrito  apresenta  duas
numerações de página no canto superior direito: uma datilografada e rasurada e outra manuscrita substitutiva. Nesse caso
particular, para manter conformidade com as análises de Neuma Cavalcante, utilizaremos o número manuscrito. Nas citações,
a ortografia foi atualizada.
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texto inédito e também inacabado. Em “Um estudo do caso d’A vaca e Terto Turtuliano”,

conto esboçado por volta de 1954, segundo atesta notação registrada no próprio manuscrito,

uma vaca ataca de surpresa um homem que passeia pelo campo. Esse animal é descrito nos

mesmos termos em que Boicininga é retratada – uma encarnação imotivada do mal  (algo

como o  Hermógenes,  de  Grande sertão:  veredas).  As  imagens  e  expressões  desse  conto

abandonado  não  são  transpostas  literalmente  para  “Bicho  mau”,  mas  o  reaproveitamento

dessa  ideia  deixada  em fragmento  é  patente.  Sobre  a  vaca,  assim se  expressa  esse  outro

narrador: “seu ódio era doloroso” (ROSA, doc. JGR-M-18,20, p. 4), “terrível de agressividade

e  pertinácia”  (ROSA, doc.  JGR-M-18,20,  p.  5),  “ira  antiquíssima”  (ROSA, doc.  JGR-M-

18,20, p. 5), “[a] simples violência que era capaz de despejar excedia apavorantemente as

proporções humanas” (ROSA, doc. JGR-M-18,20, p. 7), “a raiva transtornava-a, possuía-a a

ânsia de estruir-se de suas formas e desmarchar-se, restituindo-se a qualquer latejo de caos”

(ROSA,  doc.  JGR-M-18,20,  p.  8),  “tratava-se  de  uma vaca  determinantemente  assassina”

(ROSA, doc. JGR-M-18,20, p. 8).

“Bicho mau”, assim como “Um estudo do caso d’A vaca e Terto Turtuliano” e, de

maneira outra, “Páramo”, repõem a temática do mal que permeia o mundo e do qual não

podemos estar livres. Em Grande sertão: veredas, essa questão é enunciada nos termos do

“mundo  misturado”  e  alegorizada,  por  exemplo,  na  cena  do  sapo  que  assoma  da  água

cristalina e aprazível: “De dentro das águas mais clareadas, aí tem um sapo roncador” (ROSA,

2001b, p. 326-327), diz Riobaldo, em outra parte, a modo de glosa ressonante: a coisa dentro

da outra, o mal por detrás do bem (ou do belo). No conto de Estas estórias, uma passagem

congênere a descrever uma queimada insiste no mesmo conceito: “o calorão crescente,  os

ardidos e abafantes rebojos da fumaça, que  tornavam em castigo e perigo as mais amenas

essências” (ROSA, 2001a, p. 240, grifos nossos). O mundo é um lugar instável, ambivalente e

perigoso:  a  desdita,  impiedosa  e  inevitável,  pode  mesmo estar  à  serviço  da  providência,

espécie  de  Nêmesis  reguladora  do  mundo,  agora  singularizada  em  Boicininga:  “Era  um

problema terrífico. Era a morte. Boicininga estava eterna. Talvez, necessária” (ROSA, 2001a,

p. 243, grifos nossos).

O tema da “necessidade”  nos  conduz ao segundo motivo  importante  do conto  e

componente estruturador de toda a literatura rosiana: o problema do destino. Guimarães Rosa

introduz reiteradamente na sua prosa ficcional o jogo nunca resolvido entre sina e agência
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humana, como em “O mau humor de Wotan”, “A senhora dos segregos” e “Cartas na mesa”,

por  exemplo.  “Bicho  mau”  é  um conto  ardilosamente  calculado  para  mostrar  como uma

sequência casual de acontecimentos progride para um desfecho catastrófico (a borboleta que

bate as asas num ponto do mundo e provoca um tufão noutra parte), de tal maneira que “um

graveto, cavaco ínfimo, e até florido” (ROSA, 2001a, p. 242), derrubado por um passarinho

junto à cobra, vai produzir o primeiro elo da cadeia que determinará o bote da cascavel. Diz o

narrador: “Provocada, Boicininga se fizera a tensão de um ódio único, expectante, que deveria

durar muito” (ROSA, 2001a, p. 242). Mais tarde, a “eleição” de quem será mordido pela

cobra, isto é, de qual dos homens beberá primeiro da lata d’água, dependerá de contingências

que misturam psicologia, estados de espírito e sorte: Egídio não se adianta, por timidez; João

Ruivo prefere comer um ananás, enquanto Quinquim, por outro lado, comete o “erro trágico”

de considerar muito trabalhoso descascar a fruta, além de supor-lhe o azedume. Na “corrida às

avessas” (VITAL, 2010, p. 52) em direção ao golpe fatal, João Ruivo “parece que deixou cair

alguma coisa”  (ROSA, 2001a,  p.  248)  e  se  retarda;  Quinquim conserta  a  barra  da calça,

deixando  a  canela  mais  despida  para  o  bote;  todos  estão  despreocupados  da  vida,  “nem

sabiam de nada, a vida tomava conta deles” (ROSA, 2001a, p. 244), “nem [era] preciso a

gente  olhar  para  o  chão”  (ROSA,  2001,  p.  248):  Quinquim,  de  todos  eles,  era  o  que

acumulava em si o maior potencial de azar e dano11. A propósito, o suspense criado por esse

jogo de acasos e mínimos desvios é reforçado na versão revista da narrativa, sobretudo porque

o número de personagens capinando passa de 3 para 6, o que multiplica o número de alvos e

prolonga a irresolução do episódio.

Um outro aprimoramento da versão reformulada de “Bicho mau” diz respeito à maneira

como os personagens estão configurados. No texto mais antigo, os protagonistas são pouco

desenvolvidos  e  aprofundados e têm um quê de tipo:  sua função narrativa  é  servirem de

instrumento passivo (e transparente) para o desenrolar do enredo. No texto retrabalhado, há

maior  investimento  no  delineamento  dos  personagens,  instigando  ressonâncias  antes  não

existentes.

Um dos casos extraordinários é Dona Calú.  O poder da personalidade da mãe de

Quinquim vai crescendo ao longo do conto e talvez não seja miragem a impressão de que nela

11 Em Sezão/Contos, Guimarães Rosa acrescenta o detalhe de Quinquim ter comido bacalhau durante o almoço, mesmo não
apreciando o peixe, e apenas para satisfazer a mulher: “bacalhau salgado faz muita sede”, avisa o narrador. Esse detalhe,
apesar  de contribuir  perfeitamente para  a  série  de eventos isolados e  aparentemente insignificantes,  talvez tenha soado
excessivo para Rosa no processo de revisão do conto.
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vão sendo assimiladas as propriedades inicialmente atribuídas a Boicininga. Se for assim, no

papel de maior entusiasta do curandeiro, sua relação especular com a cobra é completa: ambas

se tornam as responsáveis cardinais pela morte de Quinquim. Vejamos:

Mas  Dona  Calú,  que  se  aproximara,  nela  quase  encostada  [em  Virgínia],
sussurrou, inesperadamente ríspida, como se com ódio e náusea. (ROSA, 2001a, p.
251)
– “Agora, então, você já gosta dele?!” – sibilara. (ROSA, 2001a, p. 251)
Dona Calú quis explicar, sua mansidão era extrema, aguda. (ROSA, 2001a, p. 252)
Dona Calú saiu, sua lentidão era astuta e digna, toda um pouquinho de terríveis
forças, uma vontade que se economizava. (ROSA, 2001a, p. 252)
Dona Calú entrara, sem rumor, no escondido, ali permanecia. (ROSA, 2001a, p.
254)
(...) a máscara da mulher, dura, hirta, o desconcertou. (ROSA, 2001a, p. 254)
Dona Calú, rude, rápida, cortou-o, com um indicador nos lábios (...) (ROSA, 2001a,
p. 254, todos os grifos são nossos)

Ódio, náusea, rispidez, lentidão, paciência, astúcia, certa hediondez nas feições e gestos,

além de verbos como sussurrar e sibilar e as aliterações em ss e rr criam uma vínculo entre a

velha e a cascavel que não pode ser fortuita12. Ademais, a conformação renovada do conto

encena um conflito entre nora e sogra que não se dava no original, forjando um nó de tensão

complicador  das  relações  da  casa  da  fazenda  que  poderia  ter  engendrado  consequências

adicionais e estimulantes,  caso a revisão da parte final do conto tivesse chegado a termo:

“falavam um rude desentendimento, uma aversão crescente” (ROSA, 2001a, p. 251), informa

o narrador. Em comparação, no texto original, Dona Calú é o protótipo da matriarca rural, a

alternar firmeza e afetividade para com os seus dependentes, e, muitas vezes, a tratar de igual

para igual com o marido todo-poderoso. Nessa versão, todavia, embora já guardiã-mor dos

costumes e tradições (e superstições) familiares e influente sobre o destino do filho, ela não é

dotada daquele aspecto opressor e vingativo que a reescrita do conto fará vir à tona:

[...] Dona Calú, rígida, tesa, amparava-a [Virgína] e lhe afagava os cabelos. As
lágrimas lhe escorriam também pela cara, mas o seu choro era sóbrio, sem esgar
nem rumor. (p. 248)
– Entra pra dentro, minha filha, que a friagem vae te fazer mal... Ele já melhorou,
graças a Deus... (p. 251)

12 Note-se a coincidência quase quiasmática do “rogaçar rude” da cobra e o “rude, rápida” de Dona Calú.
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No outro  extremo,  a  pessoa  de  Virgínia  ganha  igualmente  maior  sofisticação.  Em

Sezão/Contos, ela desempenha rigorosamente a parte da mulher grávida desesperada. Aí, não

se sugere a possibilidade de Virgínia nunca ter amado Quinquim, o que a credencia a reagir de

imediato com a exclamação “– Coitado do meu marido!... Meu Deus do céu! O que será do

meu Joaquim!...’”  (ROSA, doc.  JGR-M-03,06, p. 247).  Em  Estas estórias,  sua resposta à

notícia  é  precedida  por  uma nota  descritiva  –  “lívida,  pasma,  não  dava  acordo  de  coisa

nenhuma” –, e o primeiro lamento ignora o marido para centrar-se no filho em gestação: “–

‘Coitado  do  meu  filhinho,  que  vai  nascer  sem  pai...’”  (ROSA,  2001a,  p.  250).  Uma

ambiguidade  interessante  se  monta,  na  sequência,  quando  a  personagem  demonstra  uma

afeição  inesperada pelo marido  à  beira  da morte.  Na comoção do drama,  Virgínia  vai  se

transformando,  deixa  de  ser  um  tipo  para  alcançar  contornos  enigmáticos,  numa

caracterização de travo clariceano: “Era uma mulher com os cabelos arapuados, desfeitos, o

corpo disforme, as pernas inchadas, os inflamados olhos vermelhos, descalça, como perdera

os chinelos, até as feições do rosto estavam mudadas. Era uma mulher, ao relento, parada,

estreitada, ante o corpo da noite, podia voar dali, coração e carne. Seu clarear de dor era uma

descoberta, que acaso ela mesma ignorava” (ROSA, 2001a, p. 253)13. Nesse contexto, ainda

deve  ser  ressaltado  um  aprimoramento  da  cena  patética  de  grupo  –  o  momento  da

comunicação, à família de Quinquim, do ataque da cobra –, que alcança resultados bastante

impressionantes. O debuxo do quadro é rápido e preciso, focado nos detalhes expressivos e

significativos: “Olhavam-se, feito se pedissem uns aos outros um tico de salvação, e contudo

de brusco alheados de entre si, isolados mais, sequestrados pelo sobressalto” (ROSA, 2001a,

p. 250). Então,  todos os olhos, como uma câmera cinematográfica,  dirigem-se à Virgínia,

dando origem a uma das notações literárias mais admiráveis sobre o impacto desintegrador de

um choque psicológico: “E era estranho ver como, de súbito, sem que tivesse feito qualquer

brusquidão de movimento, ela se desgrenhara” (ROSA, 2001a, p. 250).

A cena climática  em que Nhô de Barros se debate sobre aplicar  ou não o soro

antiofídico em Quinquim também merece comentário. Não se trata, como algumas análises

podem fazer julgar, de um abandono não conflituoso às forças da superstição, mas, antes, da

representação de um drama moral, onde, em curto espaço, a personagem tateia um problema
13 A descrição original, embora compartilhe da maioria dos elementos, é bem menos potente em termos de profundidade
psicológica e traz mesmo uma nota de sentimentalismo: “Os cabelos de Virginia se arapuavam, desfeitos. O corpo disforme.
As  pernas  inchadas.  Perdera  os  chinelos,  e,  ofegante  da  luta,  muito  brilho  nos  olhos  vermelhos,  foi,  descalça,  para  a
varanda. // [...] E ali, debruçada no parapeito, sem chorar mais, ela ficou ao relento, bravamente, sem tirar a vista da casa lá
embaixo, onde havia luz e muita mexida, e onde o seu companheiro jazia a sofrer” (ROSA, doc. JGR-M-03,06, p. 249).
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fundamental que sempre assombrou a humanidade: a possibilidade de saber; a capacidade de

fazer a escolha certa. Nhô de Barros, nesse processo tumultuoso e angustiado desnudado pelo

discurso  indireto  livre,  experimenta  um  desmoronamento  anímico.  Seu  dilema  é  ter  a

responsabilidade e a obrigação de decidir (livre arbítrio), mas não estar munido das certezas

(conhecimento) para tomar a resolução e dar o passo supremo com segurança. Não é gratuito

que um dos verbos mais empregados por ele durante o seu desvario seja o verbo saber:

O Jerônimo declarou, ele sabe! (ROSA, 2001a, p. 256)
O Jerônimo é negro velho, sabe. (ROSA, 2001a, p. 258)
(...) as mulheres é que têm mais jeito para as coisas assim de repente diferentes,
mulher é que sabe mais, sabem que sabem. (ROSA, 2001a, p. 258)
Não, não; o Jerônimo sabe! (ROSA, 2001a, p. 258)14

Tem lugar ainda um sintomático  deslocamento  na consciência  de Nhô de Barros:

torturado pela reflexão sobre um impasse para o qual não consegue atinar saída, sua mente e

percepção se transferem para os ruídos de um inseto, numa tentativa de encontrar lenitivo pelo

exame de um espaço e  escopo de saberes  a  ele  familiares.  O personagem, amparado por

vivência e experiência,  detém o  expertise para poder diferenciar  os tipos de inseto e suas

características, mas quando está diante de um problema moral que pode custar a vida do filho,

perde o chão. Procura, assim, transferir as responsabilidades para terceiros – o curandeiro, a

mulher, o próprio filho a quem pergunta se deseja tomar o remédio – ou põe-se a invejar o

destino das criaturas domésticas,  livres da dúvida e dos encargos de deliberação racional:

“cavalo são quase que nunca dorme... Boa vida, a dele. Boa vida, a de toda criação...” (ROSA,

2001a, p. 256).15

O ponto alto dessa exposição de uma consciência perturbada e cindida realiza-se numa

reflexão-chave:  “Que inferno,  a  gente  não saber,  certo,  sempre,  a  coisa  que  a  gente  tem

mesmo de fazer: e que devia de ser uma só, mandada alto, escrita em tudo, estreita ordem...”

14 Ironicamente, o saber fazer é o argumento que Nhô de Barros usa para substituir o filho Odórico na tarefa de aplicação do
remédio: “— ‘Mas, sou eu que tenho de dar a injeção nele, Pai... Sei tudo, explicado direitinho...’ // --  — ‘Pois eu também
sei. Se carecer, te chamo. Vai dormir.’” (ROSA, 2001a, p. 256). Mas tarde, no quarto do doente, essa convicção (simulada?)
desaparece.
15 Michelle Valois Vital oferece uma interpretação complementar: “Confrontado consigo mesmo, com o exercício crucial da
própria  vontade,  Nhô de  Barros  quer  diluir-se  no  "a  gente"  e  no  bulício  do  exterior,  no  zunir  indiferente,  neutro  dos
marimbondos  ocupados  em  viver”  (VITAL,  2010,  p.  55).  Também  precisa  é  a  descrição  e  Irene  Gilberto  Simões:
“consciência desordenada que vagueia de um para outro lado, numa representação caótica do interior do ser que não mais
domina a situação” (SIMÕES, s.d., p. 102).
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(ROSA, 2001a, p. 258)16.  Não, não é Riobaldo o autor desse enunciado. E, no entanto,  o

jagunço/fazendeiro terá se expressado de forma muito similar ao longo de  Grande sertão:

veredas,  tal  como  quando  deseja  que  a  vida  fosse  como  uma  sala  de  teatro,  cada  um

representando  seu  papel,  sem  espaço  para  dúvidas  e  ponderações.  O  que  “Bicho  mau”

problematiza  nessa  versão  inconclusa,  assim  como  o  romance  (e  todo  o  resto  da  obra

rosiana?), mais do que um confronto esquemático entre ciência positiva e superstição, é o

grande e sempiterno problema humano sobre a possibilidade de se saber e de se poder tomar

decisões  corretas  na  vida.  Na  economia  do  conto,  Nhô  de  Barros  escolhe  o  caminho

equivocado (ou o que julgamos, no interior de nossa cultura cientificista, ser equivocado),

mas  a  história,  originalmente,  não  acabaria  aí,  estágio  em  que  poderíamos  tirar  nossas

conclusões e tecer juízos críticos. Na continuação virtual nunca rematada, importariam, assim,

não exclusivamente a deliberação tomada, mas os impactos dessa escolha na comunidade em

foco.

Como vimos, na versão retrabalhada de “Bicho mau”, Guimarães Rosa acentua motivos

que  atravessam a  sua  ficção:  o  mal  gratuito,  mas  necessário,  “misturado”  ao  mundo;  as

artimanhas do destino interagindo com uma liberdade humana no mais das vezes fictícia; o

problema da escolha dependente de saberes como meio de encontrar o caminho certo de viver

a  vida.  Em termos  compositivos,  verificamos,  nessa  revisão  do  texto  escrito  no  final  da

década de 1930, uma maior aplicação na caracterização dos personagens, que são resgatados

do nível de tipos algo rígidos pelo mapeamento mais meticuloso de seus movimentos íntimos,

gestual e reações significativas (expediente que dá a perceber melhor os efeitos do drama); e

uma intensificação do suspense e dos conflitos, especialmente nas cenas de grupo. “Bicho

mau”, portanto, ainda que restado incompleto, ilustra, nesse paralelo entre as duas versões

distanciadas por mais trinta anos, uma alternância latente no modo de Guimarães Rosa pensar

a  sua  literatura.  Para  além do  trabalho  de  artífice  de  lapidação  do texto,  os  traços  mais

tendentes ao cômico e caricatural, predominantes em  Sagarana, são então substituídos por

uma problematização mais sóbria das questões humanas e uma atmosfera mais circunspecta.

Embora essa visada grave e, muitas vezes,  melancólica das vicissitudes mundanas sempre

tenha tido ingresso na produção rosiana (como nos seus grandes livros da década de 1950),

ela parece ganhar espaço pronunciado em textos avulsos do final da vida do escritor, como em
16 É preciso apontar que, no essencial, a versão do concurso representa a confusão interior de Nhô Barros nos mesmos termos
da versão publicada em livro. A reelaboração, no entanto, é enriquecida, de modo que esse trecho, por exemplo, está restrito à
interjeição: “Que inferno a gente não saber!...” (ROSA, doc. JGR-M-03,06, p. 254).
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“Sem tangência”, “Quemadmodum”, “Fita verde no cabelo”, “As garças”, “Sem tangência” e

“Páramo” (e mesmo em várias peças de Tutameia, como “Lá, nas campinas”, “Sinhá Secada

ou “Quadrinho de estória”). Talvez essa tendência mais definida pela composição de peças

reflexivas e elegíacas explique, assim, por que “Bicho mau”, ainda em processo de elaboração

à época da morte de Rosa, tenha sido transformado nesse mesmo sentido e apresente essa

nítida guinada em relação ao clima básico de Sagarana.
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Half  rewritten:  “Bicho Mau” and the  transformations  of  a  rosian short
story

Abstract:  By highlighting  the  fact  that  “Bicho  mau”,  a  short  story  by  Guimarães  Rosa
posthumously  published  in  Estas  estórias,  is  actually  an  unfinished narrative,  this  paper,
adopting as vanishing point the second half of the plot previously written by the author in
1937 and never before made available to public eyes, intends to suggest a reassessment of the
story through the analysis of its main motives and the review of some changes performed in
this primitive text when it was due to be published in book format, in 1969: the shift in tone
(from the recreational to the grievous), the diligence in making characters more complex and
the more salient representation of fundamental human problems such as the concurrence of
chance and causality to the shaping of events and destiny and the difficulties surrounding and
determining  the  process  of  decision-making.  As  a  result,  we want  to  enlarge  the  critical
perception of this narrative beyond the more debated vision that it basically enacts a conflict
between science and superstition.

Keywords: Guimarães Rosa; short story; unfinished narratives; rewriting.
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