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Resumo:  O presente texto tem por objetivo analisar a estrutura de composição do romance
Bolor,  de Augusto Abelaira,  tendo como prioridade os mecanismos da escrita  de si.  Para
tanto, faz-se necessário o pensamento crítico e teórico de Elisabeth Muylaert Duque-Estrada,
em Devires autobiográficos: a atualidade da escrita de si, em que a autora procura discutir
como a narrativa do escritor russo Dostoiévski, em Memórias do subsolo se relaciona com a
tradição  biográfica.   Através  das  considerações  apresentadas  pretende-se  aproximar  o
romance de Abelaira e o de Dostoiévski no que diz respeito a escrita de si, as aproximações
com a escrita biográfica e as suas limitações. A partir desse percurso, busca-se observar os
limites da escrita de si por meio das contribuições do pensamento de Serge Doubroviski ao
instituir  o  termo  “autoficção”  na  contemporaneidade,  tendo  como  pressuposto  o
embaralhamento das categorias de biografia e ficção. Por fim, surge um questionamento: será
a narrativa abelairiana aquela que irá prever as características que mais tarde serão atribuídas
a autoficção?
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Concebido como o romance da escritura por excelência2,  Bolor  (1968), de Augusto

Abelaira, adota um duplo movimento: de um lado apresenta a construção de uma trama de

efabulação movida pela crise de um casamento em ruínas entre as personagens Humberto e

1 Carlos Roberto dos Santos Menezes é doutorando do Programa de Pós-graduação em Letras Vernáculas (PPGLV) na área
de concentração destinada à Literatura Portuguesa pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). Mestre em Letras
Vernáculas  no PPGLV em Literatura  Portuguesa pela  UFRJ com a dissertação  Entre a leitura e  a escritura:  a forma
romanesca de Bolor, de Augusto Abelaira (2017); Ex-bolsista júnior do Real Gabinete Português de Leitura em parceria com
a Fundação Calouste Gulbenkian com o projeto “Diálogos intranarrativos a propósito dos romances de Augusto Abelaira”
(2017).
2 Cf.  prefácio  de  Vilma  Arêas  presente  na  edição  brasileira  do  romance,  intitulado  “Ficções  da  vida  danificada”  in:
ABELAIRA, Agusto. Bolor. Rio de Janeiro: Lacerda, 1999. p. 5-10. Cf. também o capítulo destinado a Bolor em ARÊAS,
Vilma Sant’anna. A cicatriz e o verbo. Análise da obra romanesca de Augusto Abelaira. Rio de Janeiro: Casa da Medalha,
[s/d]. p. 79-93.
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Maria  dos  Remédios.  Crise,  esta,  assombrada  pela  figura  fantasmática  e  insistentemente

evocada de Catarina, ex-mulher de Humberto e já falecida; e pela muitas vezes sugerida, mas

nunca confirmada, traição de Maria dos Remédios com Aleixo. De outro lado, o romance

desvela  a  construção  das  suas  artimanhas  narrativas,  ao  desnudar  o  seu  processo  de

composição, ao se construir, na medida em que é escrito.

Humberto,  Maria dos Remédios e Aleixo são personagens representantes da média

burguesia portuguesa.  Intelectuais  residentes em Lisboa,  vivem numa sociedade dominada

pelo  poder  da  ditadura  salazarista.  Os  sujeitos  abelairianos  ou  narradores-personagens  de

Bolor, por sua vez, não são coniventes com a ditadura, mas perderam a energia combativa ao

tornaram-se  seres  frustrados,  falhados,  solitários,  beirando  ao  ceticismo,  embora  ainda

possuam um rastilho de esperança de metamorfose diante do poder do “deus implacável”3

(ABELAIRA, 1999, p. 58). Impedidos de se renovarem, ou como as próprias personagens

dizem — de tornarem-se «“homens novos”»4 — impotentes para mudar a realidade opressora

do  país  no  qual  estão  inseridos,  restringem-se  a  um  jogo  ficcional  em  que  as  relações

amorosas e interpessoais serão permeadas ora pela sinceridade, ora pelo fingimento. A trama

amorosa se constrói em paralelo aos desvelamentos da castração dos desejos políticos e ideais

revolucionários do sujeito mediante o poder totalitário. Essas personagens, portanto, acabam

por virem a ser um produto inevitável do Portugal do final dos anos 1960. As criaturas criadas

pela esferográfica de Abelaira não só podem como devem existir na realidade representada

pelas vias da ficção.

Três sujeitos que são impedidos de agirem num tempo ditatorial param o fluxo de suas

vidas e dedicam-se à escrita de um (ou mais) diário(s), em que as datas não seguem uma

ordem cronológica precisa ou vêm a ser omitidas (paginas “Sem data”).  Impossibilitados de

interferirem na vida política do país, embrenham-se na aventura das inúmeras possibilidades

que o papel oferece. O “diário íntimo” configura-se como um exercício ambíguo dentro do

universo criado por Augusto Abelaira. Suas personagens fingem não saber que serão vistas ou

ouvidas, escrevem de uma maneira quase cifrada, na qual não temos como identificar até que

3 A expressão “deus implacável” refere-se ao ditado português António de Oliveira Salazar.

4 A expressão “homem novo” configura-se como o renascimento/metamorfose do sujeito que antes vivia aprisionado pelas
amarras do poder totalitário e passa a ser capaz de mudar a sua realidade político-social. Contudo, a expressão é empregada
no romance com o sentimento de fracasso devido à impossibilidade desses seres de tornarem-se outros, através da ruína que
se transformou suas vidas pública e íntima mediante a presença da ditadura salazarista. Nesse sentido são seres, no momento
estagnados, que sonham com a transformação.
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ponto os diálogos de fato são travados ou se são apenas criados pela imaginação (ou até

mesmo pela memória) das personagens; mesmo assim, escrevem. E escrevem obsessivamente

por meio de um exercício dúbio, no qual não há como definirmos os limites dos conteúdos

escritos nas folhas dos cadernos. De memórias à ficção,  o “diário íntimo” de  Bolor é um

espaço  de  possibilidades  narrativas  e  profanação  das  regras  preestabelecidas  dos  gêneros

textuais, como por exemplo, a escrita diarística, a forma romanesca, os limites da biografia,

dentre outros.

As folhas vão sendo preenchidas pelas personagens que meditam a falência do ideal

revolucionário de transformar Portugal numa sociedade igualitária e livre das amarras de um

ditador,  embora esse eixo temático  apareça de maneira  mascarada  pela  crise das relações

amorosas. 

Não sei: folheio ao acaso a página cento e quinze do meu caderno, ainda
branca, ainda parda,  e pergunto-me: daqui  a dois,  a três,  a quatro meses,
quando a alcançar — se a alcançar —, terei escrito uns milhares de palavras.
Que palavras?
E fico perturbado, muito mais perturbado por essa página do que por esta, já
em parte azulada e vazia de surpresas. Como saber se nela, hoje e durante
um ou dois  meses  ainda  branca,  branca  e  situada no  futuro,  embora um
futuro  espacial,  eu  não  contarei  (não  terei  contado)  coisas  de  cortar  o
coração? Sobre mim. Ou sobre o mundo, uma guerra, a vitória completa do
fascismo, por exemplo. (ABELAIRA, 1999, p. 15-16).

Num discurso ruminante, essas criaturas buscam travar diálogos, ou conversas, que no

plano narrativo ganham contornos imprecisos. Não sabemos se Humberto de fato conversa

com Maria dos Remédios, ou se realmente houve algum diálogo entre Humberto e Aleixo.

Por  vezes  temos  a  sensação  de  que  estamos  diante  de  diálogos  que  se  completam,  se

fragmentam ou que sequer chegam a ser diálogos, ao passo que também temos a sensação de

que essas personagens falam consigo mesmas, de modo que escrevem para si mesmas por

meio de um tenso diálogo com um “outro”, um parêntese vazio a ser ocupado pelo próprio

sujeito, por algumas das personagens ou pelo próprio leitor. Desta forma, o texto cria um jogo

de possibilidades sobre quem o escreve,  o narra,  o encena,  como também, a quem ele se

destina. 
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Não me respondes, Humberto? Ontem, enquanto escrevias — agora já sei o
que escrevias, nem sequer falavas de mim  —, pensei: vou interromper-te,
vou dizer: tu escreves, eu escrevo, sabemo-lo ambos. Porque não deixamos
as  canetas,  não  quebramos  o  silêncio,  mantemos  deliberadamente  esta
ignorância artificial em vez de ousarmos dizer em voz alta o que ousamos
escrever em voz baixa?
Calei-me. Receio a tua condenação: que eu não tinha o direito de folhear o
teu caderno, que... Por que não me respondes aqui mesmo? Juro-te, depois
finjo que não li, fingiremos tudo ignorar (ABELAIRA, 1999, p. 51).

Elizabeth Muylaert  Duque-Estrada,  no seu livro  Devires autobiográficos: a atualidade da

escrita de si (2009), dedica o segundo capítulo intitulado “O homem no subsolo” à análise do

romance de Dostoiévski5: Memórias do subsolo. A autora nos mostra como o romance russo

se relaciona com a tradição biográfica iniciada por Apologia de Sócrates, de Platão, com as

Confissões de  Santo  Agostinho,  os  Ensaios de  Montaigne,  no  século  XVI,  ou  com  a

autobiografia de Rousseau, no século XVIII. Leiamos, portanto, o que a autora tem a dizer

sobre esta narrativa:

as Memórias do subsolo marcam uma ruptura radical com toda esta tradição.
Pois as confissões deste homem anônimo, “desconfiado e que se ofende com
facilidade”,  não se esgotam no rompante crítico aos valores da sociedade
russa czarista: para além disto, elas constituem uma protodesconstrução dos
mais preciosos fundamentos da autobiografia tradicional, ao mesmo tempo
em que anunciam os pressupostos de uma outra maneira de falar de si, entre
os quais, destaco: a suposição de que cada indivíduo é um eu único e auto-
idêntico,  a  crença  numa  “humanidade”  que  ao  mesmo  tempo  reúne  e
diferencia os indivíduos, a presunção de uma exterioridade entre o  eu e a
linguagem, entendida como apenas o meio de expressão e de transição de
sentido  de  experiências  pré-linguísticas  e,  finalmente,  o  caráter  de
exemplaridade  das  experiências  que  pretendem  ter  validade  universal
(DUQUE-ESTRADA, 2009, p. 61, grifos da autora). 

Guardadas as devidas proporções, podemos aproximar o romance de Augusto Abelaira

do de Dostoiévski, afinal, tanto a personagem anônima de  Memórias do subsolo, quanto as

personagens de  Bolor são criaturas que escrevem num período de crise. A escrita nas duas

obras configura-se como uma forma de liberdade artística, na qual aquele que escreve/narra

5 Torna-se fundamental elucidar que a comparação entre as narrativas de Augusto Abelaira e Dostoiévski não ocorre de
modo arbitrário, afinal o autor português faz alusão à obras do escritor russo, como é o caso de O eterno marido presente em
Bolor. Cabe ainda ressaltar que Abelaira escreve uma interessante introdução sobre Humilhados e ofendidos (1962), presente
na edição portuguesa do romance russo publicado pela editora Estúdios Cor.
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está em busca de uma nova linguagem que seja capaz de retirá-lo do silenciamento impelido

pelos poderes totalitários.

No caso do romance de Dostoiévski, a escrita encontra-se numa tensão com relação à

categoria do gênero. Intitulado como “memórias”, o texto russo provoca uma perturbação na

oposição entre realidade e ficção, isto porque ocorre uma relação complexa entre essas duas

instâncias capazes de subtrair as certezas com relação à distinção entre “memórias fingidas e

memórias  verdadeiras”.  “Pois  elas  só  permitem  a  referência  à  oposição  real/fictício  na

condição de desautorizá-la, fazendo com que a escrita da realidade não possa mais negar a sua

ficcionalidade,  e  que  a  ficção  passe  a  trazer  consigo  uma  valência  de  ‘realidade’

autobiográfica” (DUQUE-ESTRADA, 2009, p. 61). Assim, a relação entre a escrita que oscila

entre o real e o fictício é estipulada na própria obra por meio de uma “advertência”:

Tanto  o  autor  como  o  texto  destas  memórias  são,  naturalmente,
imaginários. Todavia, pessoas como o seu autor não só podem, mas devem
até existir em nossa sociedade, desde que consideremos as circunstâncias
em que, de um modo geral, ela se formou. O que aprendi foi apresentar ao
público, de modo mais evidente que o habitual, um dos caracteres de um
tempo ainda recente.  Trata-se de um dos representantes da geração que
vive os seus dias derradeiros. No primeiro trecho, intitulado “O subsolo”, o
próprio personagem se apresenta, expõe seus pontos de vista e como que
deseja esclarecer as razões pelas quais apareceu e devia aparecer em nosso
meio. No trecho seguinte, porém, já se encontrarão realmente “memórias”
desse personagem sobre alguns acontecimentos da sua vida. [Nota de F. M.
Dostoiévski] (DOSTOIÉVSKI, 2009, p. 15 – grifos nossos).

A nota que Dostoiévski insere, antes de iniciar o seu texto, oferece-nos um instigante

material de inquietação teórica. Para o autor russo, ocorre uma interposição entre a ficção e a

verdade,  na  medida  em  que  a  sua  personagem  e  o  discurso  desta  configuram-se  como

artifícios ficcionais, ou seja, só existem no campo do romance criado pelas linhas da ficção

dostoievskiana.  Em  paralelo,  a  construção  da  personagem  narrador-autor6 se  baseia  na

possibilidade de existirem pessoas que se aproximem dos ideais e comportamentos do sujeito

das  Memórias  do  subsolo,  ou  seja,  a  personagem  do  romance  acaba  por  vir  a  ser  um

representante  da  representação,  uma criatura  construída  a  partir  de  um caractere  de  “um

6 Em Memórias do subsolo, a personagem central é um homem anônimo que narra em primeira pessoa as suas impressões do
mundo na ação de redigir suas memórias. Nesse sentido, esse sujeito desempenha o papel não só de personagem de si mesmo,
como o de narrador e autor de suas memórias. 
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tempo ainda recente”, de um representante de uma geração, no caso, a Rússia czarista. 

O  romance  de  Dostoiévski  aproxima-se  da  biografia,  uma  vez  que  Memórias  do

subsolo vem a ser a narrativa de um homem anônimo a respeito de algumas passagens que

vivera, revelando muito da posição ideológica da própria personagem na Rússia. O que nos

interessa  de  fato  é  a  forma  artística  que  estas  memórias  possuem.  Já  observamos,  por

exemplo,  que essas memórias são contadas por meio de um tenso diálogo com um “outro”

que,  no  caso  da  narrativa  referida,  configura-se  como “meus  senhores”,  ao  instaurar  um

espaço ou um parêntese que se abre para as possibilidades da comunicação: será um discurso

retórico,  um apelo  a  um narratário  ou  uma  conversa  com  o  leitor?  Além da  dubiedade

existente e da ruptura com o canône, observa-se a indecidibilidade dessa escrita, situada entre

a realidade e a ficção. O breve romance dostoievskiano acaba por lançar mão de um processo

que nós,  leitores  de  Abelaira,  já  estamos  acostumados:  a  potência  vertiginosa  da  dúvida,

rompendo  com toda  a  possibilidade  de  certeza.  Essa  manobra  exercida  pelo  autor  russo

(levada às últimas consequências pelo autor português), rompe com a escrita  canônica da

biografia, inclusive com o modelo de Rousseau. Mais do que contar, o sujeito se inscreve num

espaço ambíguo entre a verdade e a ficção.

Em  resumo:  fui  absolutamente  exato,  um  narrador  exemplar  do  que  se
passou? Para já — e sem grandes aprofundamentos —, de acordo com a
minha  narrativa,  a  Maria  dos  Remédios  teve  somente  nove intervenções,
numa  das  quais  (constituída  por  dez  linhas)  está  o  essencial  do  nosso
diálogo. E ainda: a conversa demorou pelo menos três quartos de hora e eu
transcrevo-a  (mesmo com os  apartes  da  minha  lavra)  em menos  de  três
minutos (ABELAIRA, 1999, p. 31-32).

O sujeito anônimo disposto a contar suas memórias torna-se um conceito dentro do

universo ficcional dostoievskiano. Vejamos as reflexões a respeito disso:

Contudo,  o  subsolo  não  é  um esconderijo  para  onde  ele  foge  quando  o
mundo o rejeita ou é por ele rejeitado.  O subsolo é o lugar daquele que
percebe a não fundamentação última, a ausência de solo das coisas que
fundamentam  o  bom-senso  da  vida  cotidiana  e  a  lógica  da  verdade
científica. E o homem do subsolo é ao mesmo tempo impotente diante da
racionalidade que ilumina a totalidade da experiência e aquele que percebe
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a importância,  ou melhor,  o despropósito da origem sem fundamento de
todo  o  fundamento;  em  sua  fúria  altiva  e  irônica,  ele  antevê  a  crítica
nietzschiana  do  pensamento  que  se  edifica  na  ilusão  do  fundamento,
qualquer que seja a sua natureza: a razão pura, o espírito, o político, etc.,
além disso, é esta percepção, a sua consciência hipertrofiada, que lhe garante
um lugar privilegiado ao qual o homem sensato e da ciência não tem acesso.
Em reação à repetição autômata, morta e submissa aos princípios que ecoam
do muro pétreo da razão, o qual não pode transpor – pois não se pode ir além
do fato de que dois e dois são quatro,  ou de que o homem descende do
macaco –  o  homem do subsolo  não  se  conforma e  não  quer,  não  pode,
aceitá-los como horizonte de referência para a sua vida; ora, se do ponto de
vista  lógico,  racional  e  do  bom-senso,  isto  é,  evidentemente,  um
contrassenso, um desprender-se do possível, é também abrir mão do orgulho
e do conforto de todo cálculo e previsão, de todo poder e saber fazer, e ficar
à  deriva  na  falta  de  juízo  do  impossível,  condição  que  ele  sintetiza
exemplarmente  numa  breve  afirmação  entre  parênteses:  “(Sou
suficientemente  instruído  para  não  ter  nenhuma  superstição,  mas  sou
supersticioso.)” (DUQUE-ESTRADA, 2009, p. 67 — grifos nossos).

Humberto, Maria dos Remédios e Aleixo são personagens que, no espaço romanesco,

abandonam suas vidas para viverem suas narrativas, ou seja, enredam-se na escrita dos seus

diários de tal  forma que o espaço da escritura se torna o lugar das suas vidas. O “diário

íntimo” em  Bolor funciona como uma espécie de subsolo, no qual as personagens buscam

dizer,  na  interdição,  suas  ideologias,  desejos  e  frustrações  perante  o  mundo.  Tanto  em

Abelaira  (as  folhas  do  diário)  quanto  em  Dostoiévski  (o  subsolo)  o  espaço  no  qual  as

personagens  se  encontram  é  um lugar  de  transgressão,  em que  essas  criaturas  procuram

criticar  a  implementação  de  uma  verdade  absoluta,  de  condutas  estratificadas  perante  a

sociedade. Fazem do corpo textual a maneira de reavaliar as verdades num gesto de criação

artística. A arte, no caso, é a via de liberdade do sujeito interdito, impotente diante da verdade

científica.

Humberto,  Maria  dos  Remédios  e  Aleixo  são  personagens  que  escrevem  um  diário,

inicialmente,  na  esperança  de  restituírem as  suas  identidades  e  descobrirem quem são os

outros  com  quem  se  relacionam.  O  “diário  íntimo”  funciona  como  uma  espécie  de

reconstituição das histórias dessas criaturas que, num tempo presente (o da escrita), passam a

meditar sobre as causas e efeitos dos acontecimentos. Do ponto de vista das personagens, o

diário configura-se como uma espécie de biografia dessas criaturas, ou melhor dizendo, de

uma “autobiografia” (falsa ou verdadeira) na qual são narrados momentos vivenciados por

esses sujeitos diante  de algumas crises:  a ruína do casamento,  a presença fantasmática de
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Catarina  na  vida  de  Humberto  e  Maria  dos  Remédios,  a  sombra  da  traição,  as  relações

interpessoais, o desejo sexual, a busca da verbalização das ideias políticas do sujeito. Enfim, o

“eu” escreve sobre si e sobre a sua relação com o outro e o mundo:

Eis  um  objetivo  para  este  diário:  observar  minuciosamente  as  minhas
relações com os outros (amigos e simples conhecidos), verificar se sim ou
não os nossos diálogos gozam da propriedade comutativa, são intermutáveis,
se onde está eu poderia estar indiferentemente ele (ABELAIRA, 1999, p.
56).

Se Dostoiévski problematiza a questão do sujeito e da identidade, Abelaira agrava a

questão.  Enquanto  o  eu  que  narra  suas  memórias  no  subsolo  é  um  ser  anônimo,  mas

identificável,  em  Bolor,  embora  nomeadas,  as  criaturas  que  escrevem são  um verdadeiro

parêntese vazio, o qual se torna um espaço a abarcar um jogo de possibilidades: “—Peguei na

caneta, escrevi eu..., mas depois decidi que o sujeito da frase, de todas as frases, deveria ser

nós.” (ABELAIRA, 1999, p. 148). Se não bastasse o jogo, as personagens ainda criam uma

equação: “Mentalmente, imaginei esta igualdade — escreveu-a na margem do jornal —: Nós

= x. Substituindo: Nós – Eu = x. Quem era o x? Tu? O Humberto? Um sonho? (ABELAIRA,

1999, p. 150).

Em  Memórias  do  subsolo,  Dostoiévski  problematiza  e  alarga  os  conceitos  da

autobiografia  por  meio  de  um  texto  que  se  diz  memórias,  como  demonstrou  Elizabeth

Muylaerte  Duque-Estrada.  No caso  de  Augusto  Abelaira,  dizer  que  Bolor é  um caso  de

autobiografia  é  fazer  exatamente  aquilo  que  o  texto  abelairiano  recusa  na  sua  própria

composição:  a  categorização  num  único  gênero  discursivo.  A  gravidade  da  narrativa

abelairiana  se estende  aos  diversos  problemas  com relação  a  sua  classificação:  romance?

Biografia?  Diário?  Romance  epistolar?  Enfim,  todas  as  possibilidades  são  possíveis  na

medida em que se aproximam e se afastam, se interpenetram e se pulverizam.  

Outro  procedimento  que  encontramos  em  Bolor e  o  faz  afastar-se  da  escrita

autobiográfica  é  precisamente  a  quebra  do  pacto  de  realidade.  Diferente  da  biografia,  o

romance não acompanha a trajetória de vida das suas personagens, que poderiam vir a se

identificar com o autor real e empírico, mas apenas registra momentos específicos que são

atravessados por alguma crise que se instaura na vida desses seres. Além disso, a escrita do
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“diário íntimo” é oscilante, pois ora se aproxima de uma verdade ora comporta-se como uma

ficção por excelência. 

Bolor, um romance que se faz diário – mais especificamente um “diário íntimo” no

qual  o  sujeito  que  ali  escreve  busca  registrar  cenas  do  seu  cotidiano  na  esperança  de

compreender  o seu relacionamento  com os  outros  e  consigo mesmo.  O espaço da escrita

guardaria em si uma vertente autobiográfica, uma vez que, estaríamos diante de uma narrativa

que  remonta  acontecimentos  passados  da  vida  da  personagem  que  narra?  Seria  simples

responder se o texto abelairiano fosse escrito nos moldes clássicos do gênero autobiográfico. 

Entretanto, como um dos projetos do autor é exatamente pôr em discussão e abolir os

conceitos prévios, as verdades plenas e instaurar o plano da ambiguidade e incerteza pelos

vieses da ironia, então classificar esta narrativa como um romance autobiográfico é falhar

diante da obra. Bolor toca no que diz respeito a uma biografia, ou melhor dizendo, a uma falsa

ou aparente autobiografia, já que o sujeito, ao contar fatos da sua própria vida, afasta-se do

gênero, pois a própria escrita evidencia o seu caráter ficcional o que acaba por desfazer o

pacto autobiográfico.

É claro que desde o romance de Dostoiévski, por exemplo, até Bolor, de Abelaira, os

gêneros passaram a sofrer modificações. Enquanto o autor russo faz das Memórias do subsolo

uma desarticulação do gênero autobiografia, o autor português desarticula, no que se refere ao

cânone, vários gêneros discursivos: o romance, o diário, o diário íntimo, à autobiografia, o

romance epistolar, até mesmo as memórias. 

Em 1977, Serge Doubrovsky, se sentindo desafiado pelas palavras de Philippe Lejeune

no seu O pacto autobiográfico, decide criar um romance no qual o nome do autor, do narrador

e da personagem encontram-se em homonímia.  Mais do que isso,  o romance  Fils (1977)

acaba por embaralhar as categorias de biografia e ficção. Ao classificar o seu romance como

“autoficção”, Doubrovsky instaura na contemporaneidade um novo formato da escrita de si.

Uma  das  artimanhas  que  Doubrovsky  relata  é  o  fato  de  que  ao  se  escrever  uma

autobiografia  busca-se  narrar  toda  a  sua  história,  desde  as  origens.  Em  contrapartida,  a

“autoficção” permite que o sujeito narre sua história de diferentes fases, promovendo assim

recortes que ofertam uma intensidade própria da narrativa romanesca. Nesse viés, o romance

de Abelaira  – e, até certo ponto, o de Dostoievsky, poderiam enquadrar–se como um dos

preceitos  da  “autoficção”?  Há  um  detalhe  que  separa  radicalmente  Bolor deste  tipo  de
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narrativa.  Com o propósito de provocação à Lejeune,  Doubrovsky cria um dos elementos

capazes de identificar a autoficção: é preciso que o nome do autor, narrador e personagem

sejam os mesmos, ou seja, na autoficção o autor desdobra-se em três categorias, sendo duas

restritas ao universo narrativo: narrador e personagem.

No romance de Abelaira, essa tríade só é possível no plano da diegese, isto porque,

quando iniciamos a leitura da narrativa, nos deparamos com uma personagem escrevendo, e,

neste momento, ela assume um compromisso junto ao leitor, comporta-se como se fosse o

autor do diário.  Tal ilusão se ergue na medida em que percorremos algumas páginas sem

sabermos o nome de quem está escrevendo, provocando no leitor a sensação de atribuir a

narrativa ao autor do romance. Entretanto, esta ilusão desfaz-se quando em “1 de janeiro”

Maria dos Remédios nos conta que seu marido, possível autor das primeiras páginas do diário,

chama-se  Humberto.  Neste  sentido,  quebra-se  a  homonímia  entre  autor,  narrador  e

personagem.  A instância  se  rompe se  olharmos  para  a  figura  que  assina  o livro,  mas se

voltarmos a nossa atenção para quem escreve o diário, de fato, temos um sujeito que se chama

Humberto a escrever um diário, logo narra a sua vida, e por narrar-se torna-se personagem de

si mesmo. Eis então a homonímia no plano diegético: Humberto revoga para si a autoria do

diário, comporta-se como narrador e personagem. Entretanto, como a própria narrativa não

nos cansa de lembrar, a posição ocupada por Humberto é uma posição vazia, isto porque não

passa  de  um parêntese  a  ser  ocupada  de  forma  lúdica  por  qualquer  das  personagens  do

romance. Um dos mecanismos de estruturação da narrativa que inquieta o leitor em Bolor é

exatamente a impossibilidade de dizermos quem é o autor do diário e se esse autor é de fato o

mesmo narrador, isto porque a personagem nos diz:

Divirto-me: neste momento sou o Humberto que sonha ser o Aleixo ou o
Aleixo que sonha ser o Humberto? Ou o Humberto que sonha ser a Maria
dos Remédios que por sua vez sonha ser o Aleixo que por sua vez sonha ser
o Humberto que por sua vez sonha... Ou o Aleixo que sonha ser a Maria dos
Remédios que por sua vez sonha ser o Humberto que por sua vez... Ou a
Maria dos Remédios que sonha ser o... (ABELAIRA, 1999, p. 115).

A impossibilidade  de  dizermos  quem é  o  autor  e  o  narrador  de  Bolor é  um dos

elementos que abole a possibilidade de classificarmos esta escrita de si como “autoficção”,
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como elaborado por Doubrovsky.

Eurídice  Figueiredo,  num  ensaio  para  a  revista  Criação  &  Crítica,  intitulado:

“Autoficção feminina: a mulher nua diante do espelho”, nos  diz um dado muito inquietante a

ser pensado: 

Régine Robin afirma que a  autoficção é  ficção,  o  sujeito  narrado é  um
sujeito  fictício  justamente  porque  é  narrado,  ou  seja,  é  um  ser  de
linguagem; assim, não pode haver adequação entre o autor, o narrador e o
personagem, entre o sujeito do enunciado e o sujeito da enunciação, entre o
sujeito  em  princípio  pleno  (o  escritor)  e  o  sujeito  dividido,  disperso,
disseminado,  da  escrita.  A  narrativa  contemporânea  esforça-se  em
embaralhar as marcas e os sinais, em refinar os efeitos de polifonia através
de  vários  procedimentos  de  escrita,  que  vão  do  duplo  à  ventriloquia,
passando  pelo  tratamento  de  diferentes  vozes  (ROBIN,  1997,  p.  17).
(FIGUEIREDO, 2010, p. 93 – grifos nossos).

Segundo a perspectiva de Régine Robin, a concepção de Doubrovsky em relação à

homonímia entre as instâncias de autor, narrador e personagens se desfaz. Em resumo, o que

acabamos  de  ver  é  a  dissolução  da  possibilidade  de  identificação  do  que  poderia  vir  a

significar uma “autoficção”. 

Após o nosso percurso teórico, poderíamos dizer que se Bolor se aproxima do conceito

de autoficção, sua relação com esta nova modalidade da escrita de si aproxima-se mais do que

Alain Bosquet realizou em seu romance Um filho russo e do que Serge Doubrovsky realizou

em Fils. No texto de Augusto Abelaira, temos a quebra da cronologia temporal, por meio da

falsificação das datas, de entradas não datadas que compõem as páginas do diário. A unidade

temporal do romance esfacela-se de tal modo que a fragmentação da escrita se embaralha no

corpo do livro. Os seres que escrevem o diário avançam, recuam, movem-se em qualquer

direção temporal. Cabe ao leitor ordenar, por meio de algum fio invisível, os fragmentos do

diário na busca de um sentido possível. 

A fragmentação do texto não só está associada ao plano temporal, como colabora para

o estilhaçamento da identidade dos sujeitos que dizem escrever o diário. Não há, em Bolor, a

possibilidade  de referencialidade,  não se pode afirmar  que Humberto  disse ou Maria  dos

Remédios nos contou algum fato ou registrou algo nas páginas do seu diário. O que resta para

o leitor do romance é a possibilidade de preencher o vazio da referencialidade, até porque não
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há distinção com relação ao registro linguístico das personagens do romance. O que poderia

vir a diferenciar o registro linguístico é a cor da tinta das canetas (Humberto escreve com uma

esferográfica azul, Maria dos Remédios com a cor preta e Aleixo, por sua vez, faz uso da cor

roxa), entretanto, a cor das letras do romance permanece preta, o que impossibilita e torna

irônico o fato de as personagens dizerem que escrevem no(s) diário(s) de formas diferentes.

Já no que diz respeito à linguagem utilizada pelas personagens, ela se complexifica a

tal  ponto que se torna irônica,  pois  volta-se para  si  mesma.  A metaficção  que ocorre na

composição do diário evidencia o jogo narrativo e as dúvidas das próprias personagens com

relação àquilo que escrevem, dúvida esta que se encontra no primeiro parágrafo do romance

no  qual  o  leitor  já  se  vê  diante  de  uma  escrita  feita  na  fluidez,  na  impossibilidade  de

unificação, pois realiza-se na dubiedade: “Olho para o papel branco (afinal  um tudo-nada

pardacento) sem a angústia de que falava  Gauguin (ou era Van Gogh?)...” (ABELAIRA,

1999, p. 15 — grifos nossos).

Nessa perspectiva, o romance de Augusto Abelaira aproximar-se-ia de uma escrita de

si com traços da autoficção se levarmos em consideração a atribuição desta modalidade pelas

próprias palavras de Doubrovsky para com o romance de Alain Bosquet,  Une mère russe

(1978).  Este fato torna-se bastante inquietante na medida em que o texto de Bosquet não se

aproxima  das  considerações  iniciais  de  Doubrovsky  a  respeito  da  autoficção.  Não

encontramos  o  subtítulo  de  romance,  em  Um filho  russo,  como ocorre  em  Fils;  o  herói-

narrador não se constitui por homonímia com seu autor, permanecendo anônimo; não se trata

de psicanálise e possui um estilo clássico de linguagem, destituindo a busca por uma nova

forma de falar de si. Philippe Gasparini demonstra que o romance de Bosquet se afasta do

romance  de  Doubrovsky por  apresentar  a  quebra  na  cronologia,  na  qual  a  casualidade  é

abandonada; a verdade unificada esfacela-se em prol da fragmentação e das lacunas provocas

pela memória; há o apagamento de referencialidade e ocorrem comentários internos nos quais

transparecem as dúvidas do autor quanto à validade do seu relato; desta forma o texto passa a

instaurar o lugar da imprecisão; por fim, trata-se de um “autorretrato sem complacência”.

Retornando o nosso percurso teórico,  como demonstrou Philippe Gasparini (2014),

Serge Doubrovsky considera o romance de Alain Bosquet, Um filho russo (1978), como uma

obra  autoficcional,  o  que  vem a  tornar  o  termo “autoficção”  uma categoria  líquida,  para

usarmos a terminologia que Zygmunt Bauman, atribuída à modernidade. Se o próprio criador
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do termo “autoficção” nomeia um outro livro, diferente do seu Fils (1977), como uma obra de

autoficção, então, na mesma medida, podemos aproximar, guardada as devidas proporções, o

texto  abelairiano  da  escrita  de  Bosquet  exatamente  por  meio  dos  pontos  que  levantamos

acima. 

De fato, Bolor não pode ser considerado como uma autobiografia, tampouco ser uma

autoficção. O presente texto fez-se necessário exatamente para que pudéssemos discutir os

limites do gênero e as suas relações com a escrita de si, principalmente focalizando a corrente

da autoficção que vem ganhando cada vez mais  espaço e  atenção da crítica.  No caso de

Abelaira, temos um romance que se faz diário, que se quer como “diário íntimo”, no qual três

sujeitos buscam para si o título de autor do seu diário. Ao escreverem tornam-se narradores,

mas também personagens, não só da sua narrativa como da narrativa dos outros. Contam fatos

das  suas  vidas,  como  também ficcionalizam acontecimentos  que  podendo  acontecer,  não

aconteceram. Tal  qual  Memórias do subsolo,  o romance de Abelaira  despreza as certezas

absolutas,  cria um impasse entre as categorias  de verdade e ficção.  Diferente do romance

russo, o autor português, à sua maneira, parece tatear os caminhos que Fils, de Doubrovsky,

veio  a  inaugurar  o  termo autoficção.  Augusto  Abelaira  não  criou  a  autoficção,  mas  com

certeza  certos  elementos  que integram o gênero poderiam,  como tentamos  demonstrar  no

nosso estudo, estar presentes em Bolor.
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Diary, Memory and Autofiction? The Limits of Self-Writing in Bolor of 
Augusto Abelaira

Abstract: This text aims to analyze the composition structure of the novel Bolor, by Augusto
Abelaira,  having  as  a  priority  the  mechanisms  of  self  writing.  For  this,  the  critical  and
theoretical  thinking  of  Elisabeth  Muylaert  Duque-Estrada  in  autobiographical  Devires
autobiográficos: a atualidade da escrita de si, in which the author seeks to discuss how the
narrative of the Russian writer Dostoevsky, in  Memórias do subsolo. with the biographical
tradition.  Through the presented considerations  it  is  intended to approximate the novel of
Abelaira and the one of Dostoevsky with respect to the writing of itself, the approximations
with the biographical writing and its limitations. From this path, we seek to observe the limits
of self-writing through the contributions  of Serge Doubroviski's thought by instituting the
term  "self-fiction"  in  contemporary  times,  having  as  a  presupposition  the  scrambling  of
biography and fiction categories. Finally, a question arises: is it the Abelairian narrative that
will predict the characteristics that will later be attributed to self-fiction?

Key-words:  Augusto  Abelaira;  Bolor;  Autofiction;  Serge  Doubrovsky;  Contemporany
Portuguese Novel.
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