
UMMUNDO ALEGÓRICO

DOI: 10.47677/gluks.v24i3.480
Recebido: 21/08/2024
Aprovado: 01/10/2024

GONÇALVES, Filipe de Freitas 1

RESUMO: Este artigo pretende discutir o problema da alegoria no Esaú e Jacó (1904), de
Machado de Assis. Partindo da afirmação geralmente aceita pela crítica de que essa é uma
narrativa que se constrói por meio de alegorias, procura-se mostrar que, para além do uso da
alegoria como um método de composição do romance, o texto também toma seu
procedimento formal como objeto da representação. Procura-se, então, investigar qual seria o
conteúdo da alegoria como objeto presente no romance, partindo do pressuposto que não se
trata apenas de um exercício metalinguístico. A hipótese apresentada é a de que Machado
diagnostica um episódio da vida econômica brasileira (o Encilhamento) e o desenvolvimento
dos hábitos políticos nacionais (encarnados em Batista) como alegóricos. A alegoria se
transforma em objeto, portanto, porque ela está inscrita no próprio conteúdo histórico
representado no romance. Procura-se mostrar, também, como o conjunto do procedimento
criado por Machado toma o método compositivo usado e o conteúdo histórico inscrito nesse
mesmo método a partir de um distanciamento crítico inerente à prosa machadiana.
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Alegoria do mundo

A crítica de Esaú e Jacó (1904) sempre retorna ao problema da alegoria. Mesmo

quando engajada com outras questões, como no caso de Abel Barros Baptista (2003, p. 159),

o problema alegórico precisa ser enfrentado em qualquer tentativa de interpretação do

romance. Um caso paradigmático dessa necessidade, por exemplo, é a conjunção entre o

pouco interesse do enredo em comparação com outros romances do autor e a presença

intensificada de referências diretas a acontecimentos históricos, também em comparação com

os outros livros. Como atribuir sentido a um enredo que, do ponto de vista dos paradigmas

narrativos do romance do século XIX, tem tão pouco interesse? Todas essas questões acabam

1 Doutorando em Letras (Estudos Literários) na UFMG, onde desenvolve pesquisa sobre o problema da alegoria
no romance machadiano. Trabalha como professor de Literatura no Ensino Básico. E-mail:
lipe.ton.fr@gmail.com.
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esbarrando numa intepretação que, no geral, intenta operar uma leitura alegórica do texto,

procurando os significados inscritos em sua composição (cf. Gledson, 2003, p. 184-190;

Guimarães, 2012, p. 14-15).

O exemplo mais famoso seria o da cena das tabuletas. No dia da Proclamação da

República, Aires conversa com Custódio, o dono de uma confeitaria, que procura a solução

para o problema do nome de seu estabelecimento. Antes denominada de “Confeitaria do

Império”, a placa precisa ter o nome alterado por causa dos atos de vandalismo do dia 15 de

novembro. O comerciante vai conversar com o Conselheiro exatamente sobre o que poderia

fazer para resolver seu dilema, e eles entram num diálogo que vai do sério ao cômico em

poucas frases. Ao final do entrecho, a interpretação alegórica parece bem estabelecida: a cena

nos diz da pouca capacidade da República de operar mudanças profundas na sociedade

brasileira, estando restrita aos níveis mais superficiais da vida nacional. A transição política

seria, de fato, apenas uma mudança do letreiro de uma confeitaria. O valor alegórico poderia

ser observado ainda nos detalhes da cena, quando, por exemplo, Aires levanta a possibilidade

de que se acrescente a expressão “das leis”, em letra menor, ao fim da inscrição, para que a

placa passe a se referir não ao regime político, mas ao Estado de Direito. Custódio acha a

ideia razoável, mas levanta a possibilidade de que as pessoas, não vendo a expressão

acrescentada por ser pequena, acabem ignorando a mudança e vandalizando seu

estabelecimento da mesma maneira. O caráter exemplar do trecho é evidente: na sociedade

brasileira, o respeito às leis seria algo de menor importância e a mudança de regime não

alteraria essa constante de nossa vida política e social.

Esse exemplo, que é talvez um dos mais eloquentes para uma interpretação do

romance como alegoria do mundo, poderia ser replicado para outros momentos da narrativa.

O mais extensivo deles seria a própria disputa entre os dois irmãos, Pedro e Paulo,

interpretada como a contraposição entre República e Monarquia, mas também elevada,

principalmente ao final do romance, numa espécie de contraposição de corte mais metafísico

entre um espírito transgressor e outro conservador. É a esse último conjunto de possibilidades

interpretativas que os estudos que procuram distanciar o texto de seu contexto histórico mais

imediato costumam se apegar. As leituras de Affonso Romano de Santana (2012) e de

Eugênio Gomes (2015) são as que cristalizam essa linha crítica. Mesmo que o “mundo” tenha
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perdido agora seu caráter social, político e histórico (que tinha, por exemplo, no estudo de

John Gledson (2003), outro iminente representante da tendência à interpretação alegórica), o

romance é uma espécie de comentário sobre alguma coisa que está fora de si mesmo e que se

relaciona com esse fora por meio da chave alegórica.

A alegoria, portanto, é uma espécie de tropo retórico (cf. Hansen, 2006), generalizado

ao longo do livro, por meio do qual as historietas contadas e mesmo a trama central do

romance assumem um caráter exemplar. Elas passam a significar mais do que dizem em sua

literalidade, o que está balizado por processos convencionais e arbitrários de produção de

sentido. Embora a discussão teórica sobre o significado histórico da noção de alegoria seja

extensa, principalmente depois do Romantismo (cf. Honig, 1959, p. 39-50), envolvendo

autores dispares como Lukács (1967, p. 423-474) e Benjamin (2015; 2016)2, a definição

clássica sintetizada por Angus Fletcher (1964, p. 2, tradução minha) nos serve bem: “No mais

simples dos termos, a alegoria diz uma coisa e significa outra”. O narrador nos conta a

historieta da tabuleta, mas o que ele pretende significar com o entrecho é a superficialidade

das mudanças republicanas. O narrador nos diz da disputa entre dois irmãos gêmeos, mas o

que ele pretende significar é a contraposição entre um espírito conservador e outro

transformador.

Os exemplos poderiam se multiplicar, chegando mesmo aos nomes dos personagens.

Flora, que está no centro da disputa entre os dois irmãos, poderia ser vista como o próprio

país cujo florescimento estaria impedido pela indecisão entre os regimes (ou entre os espíritos

conservadores e transgressores, como se queira) e sua morte alegorizaria a incapacidade do

país de desenvolver-se. Raciocínios aparentados com esse se poderiam desenvolver sobre

Natividade, Santos, Nóbrega, Batista etc. A possibilidade de construir uma interpretação

alegórica do romance é imensa e tem produzido frutos. Nosso objetivo aqui não é

propriamente negar essa possibilidade, porque, de fato, ela está inscrita no romance, com

todas as suas variantes. O autor nos autoriza a fazer leituras históricas e metafísicas, e as duas

vertentes encontram no texto dados que sustentam suas hipóteses. O objetivo inicial deste

2 Apesar dos muitos embates teóricos, é importante ressaltar que, na imensa maioria dos casos, a diferença está
na atribuição de significado ao procedimento e não à sua definição ou caracterização. Como exemplo
paradigmático, veja-se os casos em que Lukács (1967, p. 457-474; 1969, p. 67-75), embora discordando
acerbamente da avaliação positiva de Benjamin sobre o fenômeno alegórico no Barroco e na modernidade,
concorda com a descrição feita pelo crítico alemão do fenômeno e, mesmo, de suas consequências estéticas e
políticas, que serão, por sua vez, avaliadas de forma oposta pelo húngaro.
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trabalho é dar um passo para trás e identificar a alegoria não simplesmente como um método

de composição que veicula determinado conteúdo, mas como um objeto da própria

representação. O que procurarei defender é que o próprio método alegórico do romance está

inscrito no texto como objeto representado e, como tal, esse objeto possui um determinado

conteúdo, que também procurarei esboçar em linhas gerais. Dito de outra maneira: a alegoria

como um modo de cifrar artisticamente determinado conteúdo (seja ele qual for) é

dramatizada ao longo da narrativa e essa dramatização da forma como o romance está sendo

composto assume conteúdo próprio na composição. O pano de fundo dessa hipótese é atribuir

sentido a essas tentativas de interpretação do romance conjugando-as a outra linha

fundamental de sua análise, também balizada por dados que podem ser verificados no texto: a

vocação metalinguística da narrativa. Dito de forma simples, procurarei defender que o

exercício reflexivo sobre o processo de composição romanesca possui, nesse texto específico

de Machado, um conteúdo histórico próprio, uma vez que o método sobre o qual se reflete é a

alegoria, que, como forma, não apenas veicula conteúdo, mas possui conteúdo social próprio.

Um passo atrás

Uma reavaliação do romance nos termos que propomos precisa começar pela ideia de

que a alegoria não é apenas um método compositivo, mas um objeto do mundo representado

no interior do romance. Esse é um elemento que está presente em toda a narrativa, nos mais

variados níveis, mas aqui vou tentar mostrar a validade da afirmação a partir de dois trechos.

O primeiro é uma das cenas mais importantes do enredo: a discussão que tem Pedro e

Paulo com um vidraceiro sobre um conjunto de retratos que eles querem comprar. A cena tem

nítido valor alegórico e sua importância na economia geral do romance está realizada no fato

de que é ali que, pela primeira vez, se estabelece um conteúdo político concreto à oposição

entre ambos. Até essa cena, eles são crianças que brigam, mas, nesse momento (que é a

sequência da cena anterior, em que eles respondem sobre sua data de nascimento atribuindo a

ela sentidos divergentes), a briga ganha um conteúdo político preciso: Pedro será um

monarquista; Paulo, um republicano. O caráter alegórico está inscrito no próprio desenrolar da

cena: ficamos sabendo dessas opções pela escolha entre os retratos de Luís XVI e
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Robespierre. O que nos interessa é a frase inicial: “Tanto cresceram as opiniões de Pedro e

Paulo que chegaram a incorporar-se em alguma coisa” (Assis, 2012, p. 80). A sentença é

muito importante porque ela não apenas introduz uma cena do romance, mas dramatiza o

processo por meio do qual ela se constrói. De um lado, temos as opiniões de Pedro e Paulo

que, dentro deles, crescem; num determinado momento desse crescimento, essas opiniões se

transformam em “alguma coisa”, ou seja, objetivam-se no mundo. Essa coisa, surgida do

crescimento das opiniões, serão os respectivos retratos, encarados como alegorias das

respectivas opiniões. A frase não participa da cena narrada, que se inicia logo na sequência:

“Iam descendo pela rua da Carioca” (Assis, 2012, p. 80). Ela dramatiza o processo mesmo de

composição que está sendo usado, mas não faz parte do enredo; está na responsabilidade da

narração.

O caráter alegórico do procedimento que se está descrevendo pode facilmente ser

observado pela ideia da incorporação. As opiniões, que estão dentro deles, não possuem

matéria, mas, ao se incorporarem nos retratos, ganham um corpo material que as expressa. A

alegoria parte exatamente desse princípio, que pode ser descrito nos dois sentidos: 1) um

conjunto de valores, ideias ou noções abstratas ganha corpo num determinado conjunto de

imagens sensivelmente construídas; 2) um conjunto de imagens sensivelmente construídas

perde sua determinação específica em nome de sua transformação em alegoria de um

conjunto de valores, ideias ou noções abstratas (cf. Tambling, 2010). A Justiça se incorpora na

mulher vendada segurando uma balança; a mulher vendada segurando a balança deixa de ser

uma mulher específica, numa situação dada, vendada por um motivo pontual e segurando uma

balança única por um conjunto específico de motivos, para se transformar na alegoria da

Justiça3. Os retratos deixam de ser retratos determinados para se transformarem na alegoria da

República ou da Monarquia4. Esse problema estará encarnado na própria discussão que terão

os garotos com o vidraceiro sobre o valor das mercadorias: para os irmãos, ele deveria estar

vinculado às figuras representadas — isto é, o valor é das ideias encarnadas nos retratos —,

4 Como bem observa Gledson (2003, p. 197-199), a cena é marcada pelo tensionamento do sentido político das
alegorias, culminando numa espécie de perspectivismo inscrito na cena. Isso não apaga, no entanto, o fato de que
essa rasura nos significados se dá num nível posterior, segundo, possibilitado exatamente pelo anterior, primeiro,
em que o sentido de Robespierre como republicano e Luís XVI como monarquista está bem delimitado pela
narrativa.

3 Para um desenvolvimento mais extensivo dos procedimentos alegóricos e de seus desdobramentos, ver Angus
Fletcher (1964). Para uma história da alegoria como procedimento e como objeto crítico, ver Hansen (2006).
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mas, para o comerciante, ele está determinado pela realidade material específica dos objetos

que ele vende — isto é, o valor é dos retratos que encarnam ideias. Aos próprios gêmeos se

poderia aplicar o mesmo raciocínio: no romance, por mais realista que ele seja no nível da

composição dos detalhes, eles não são pessoas histórica, social e geograficamente

determinadas, mas a incorporação de suas ideias políticas próprias. Se a opinião dos irmãos

está incorporada nos retratos, também o processo político brasileiro estaria incorporado neles

como imagens sensíveis de um conjunto abstrato de problemas históricos.

Sendo um comentário metalinguístico, a frase transforma o modo de composição da

cena em parte do próprio mundo representado. Ela atribui também, no mesmo movimento,

certa perspectiva desidentificada ao método que está em operação, porque, ao evidenciá-lo,

convida o leitor a meditar sobre o que ele significa na economia narrativa. Ao não

simplesmente construir uma narrativa alegórica, mas introjetar na própria narrativa seu

processo de construção, o autor do romance — Machado de Assis — se afasta desse mesmo

método e o transforma em objeto do questionamento narrativo. Poderemos entender melhor as

consequências disso se partirmos para o segundo trecho que valida a afirmação geral que

fizemos. Aires se encontra com Natividade depois que ela se preocupa com o discurso de

Paulo quando da Abolição. Os dois têm uma conversa marcada pelo tom de flerte e o

Conselheiro promete à baronesa que irá se aproximar dos filhos para que possa ajudar a

aplacar as contendas entre eles. O que interessa nesta análise é o que acontece depois:

acompanhando Aires pelas ruas da cidade, a narrativa assume um tom mais fragmentário e

encadeia três historietas, aparentemente não relacionadas, a não ser pelo fato de que elas são

presenciadas (ou lembradas) pelo Conselheiro enquanto perambula.

Apesar do tom de pouca relação com o conjunto da narrativa, os três casos estão

relacionados com o tópico da conversa que teve Aires com Natividade em relação à atitude

reativa de Paulo sobre a Abolição. Na primeira historieta (Cap. XXXIX: Um gatuno), ele está

diante de uma multidão que, primeiro, pretende defender um suposto ladrão contra policiais e,

depois, que se satisfaz na sua condenação. Aires, então, reflete sobre a resistência à autoridade

como parte da natureza humana a despeito do conteúdo específico da oposição. A conversa

que teve com Natividade versava exatamente sobre o caráter intempestivo da resposta de

Paulo a uma carta da mãe pedindo prudência. A conclusão a que chega a partir do caso
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particular comentado parece ser aplicável também ao caso de Paulo: “Que o homem se

acostume às leis, vá; que incline o colo à força e ao bel-prazer, vá também; (...). Mas que

abençoe a força e cumpra as leis sempre, sempre, sempre, é violar a liberdade primitiva, a

liberdade do velho Adão” (Assis, 2012, p. 113).

É exatamente essa multidão que o faz relembrar a próxima historieta (Cap. XL:

Recuerdos). A reflexão continua o tópico anterior a partir do episódio da queda de um

governo em Caracas quando ele trabalhava lá e mantinha um caso com uma mulher chamada

Carmen. Não apenas o assunto levantado pela história é semelhante, como também a mistura

entre a discussão política e o flerte — que antes estava direcionado a Natividade e agora está

encarnado na figura de Carmen — reaparecem. Assim como era parte da natureza humana a

resistência à autoridade, agora é inútil a resistência às mudanças políticas, já que elas

constituem algo recorrente na vida social. A solução é, então, entregar-se aos prazeres da

sensualidade (Carmen e Natividade), dando pouca ou nenhuma importância ao conteúdo

próprio da subida ou descida de partidos do poder.

O terceiro caso (Cap. XLI: Caso do burro) retoma o problema da resistência à

autoridade pela história do burro que apanha de seu dono. Apesar de inútil, a resistência

permanece como uma característica humana encarnada na figura do burro que, a certa altura,

começa a pensar:

Nos olhos redondos do animal viu Aires uma expressão profunda de ironia e
paciência. Pareceu-lhe o gesto largo de espírito invencível. Depois leu neles este
monólogo: "Anda, patrão, atulha a carroça de carga para ganhar o capim de que me
alimentas. Vive de pé no chão para comprar as minhas ferraduras. Nem por isso me
impedirás que te chame um nome feio, mas eu não te chamo nada; ficas sendo
sempre o meu querido patrão. Enquanto te esfalfas em ganhar a vida, eu vou
pensando que o teu domínio não vale muito, uma vez que me não tiras a liberdade de
teimar... (Assis, 2012, p. 115).

O trecho poderia ser pensado de vários pontos de vista, mas aqui me interessa,

fundamentalmente, o fato de que ele cristaliza muito bem o que o Conselheiro vem fazendo

enquanto caminha pela rua: ele transforma tudo que vê e lembra em alegorias que incitam à

reflexão sobre o conjunto de problemas que havia discutido com Natividade imediatamente

antes. Nesse momento, o procedimento é evidente pela personificação momentânea do

animal, que passa a, literalmente, oferecer uma chave de interpretação para si como alegoria.
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Na continuação do trecho que citamos, o caráter alegórico aparece evidenciado como

procedimento do personagem:

Depois riu de si para si, e foi andando. Inventara tanta coisa no serviço diplomático,
que talvez inventasse o monólogo do burro. Assim foi; não lhe leu nada nos olhos, a
não ser a ironia e a paciência, mas não se pôde ter que lhes não desse uma forma de
palavra, com as suas regras de sintaxe. A própria ironia estava acaso na retina dele.
O olho do homem serve de fotografia ao invisível, como o ouvido serve de eco ao
silêncio. (Assis, 2012, p. 115-116)

O discurso do burro, assim como o conteúdo retirado das outras duas historietas, não

estava necessariamente inscrito nele próprio, mas foi ali interposto pelo olhar do Conselheiro

enquanto caminha pelas ruas da cidade. As cenas perdem sua materialidade própria para que

as ideias abstratas possam ganhar corpo material. A única coisa que consegue ler nos olhos

do animal é “a ironia e a paciência”; as palavras ficam por sua conta. Ao final, o narrador

praticamente nos oferece uma definição do que seja a alegoria: a fotografia do invisível, que

está no olho do próprio homem, é exatamente sua capacidade de olhar para uma determinada

imagem e ver o que nela não está, ou seja, seu significado alegórico, atribuído pelo olho de

quem vê. É exatamente isso que faz o personagem enquanto caminha pela rua: olha imagens

que estão diante de si e as transforma em fotografias do invisível, aquilo que está em sua

própria cabeça pela conversa que acabara de ter com Natividade.

Do ponto de vista do uso da alegoria não apenas como método compositivo, mas

como objeto da representação, o entrecho como um todo é valioso: o que estamos lendo não

são simplesmente as alegorias que o personagem vai construindo ao longo de seu passeio pela

cidade, mas o processo por meio do qual ele as está construindo. É o mesmo procedimento

que vimos antes: o episódio como um todo não pode ser reduzido às alegorias ou a seu

conteúdo, mas precisa estar incorporado na análise o fato de que o próprio fazer das alegorias

é um tópico fundamental da construção do romance. Aqui, a conclusão a que chegamos antes

pode e deve ser repetida: porque a representação está incorporada no universo representado,

existe um distanciamento por parte do autor em relação à própria composição do texto. Não

nos parece adequado dizer, por isso, que o autor Machado de Assis5 esteja compondo um

5 A ideia de autoria aqui está pensada do ponto de vista do conceito de autor-modelo de Umberto Eco (1994, p.
17-31).
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romance construído por meio de alegorias, mas que seu narrador o está fazendo. Não apenas

fazendo como dramatizando seu próprio fazer. Esse distanciamento crítico em relação ao

método da construção do livro é um dado fundamental para que possamos dar o passo

seguinte.

Um mundo alegórico

Se a alegoria está tomada como um objeto da representação, qual seu conteúdo? A

primeira resposta, algo óbvia, seria dizer que o conteúdo da alegoria como objeto é a própria

alegoria, e isso reduziria o procedimento artístico de Machado à simples elocubração

metalinguística. O que se interpõe a essa interpretação é o fato de que essa injunção do

método como objeto se dá no mesmo passo em que se elabora o conteúdo propriamente

histórico do romance. De fato, do ponto de vista da empiria do texto, não estamos diante de

dois níveis diferentes, mas de um mesmo nível que, espelhado sobre si mesmo, reforça o

conteúdo histórico pela forma como ele está representado. Em outros termos, a alegoria como

objeto da representação é também um elemento que diz da historicidade do próprio romance,

uma vez que sua elaboração acontece concomitantemente à elaboração do conteúdo social. Ao

dramatizar a alegorização pela frase introdutória da cena dos retratos, o narrador está, num

mesmo passo, fazendo metalinguagem e nos apresentando a matéria política: os dois atos não

se distinguem em dois níveis, mas são parte de um mesmo processo que cabe desvendar. De

forma geral, o que vou procurar defender aqui é que a alegoria se transforma em objeto

porque o mundo representado aparece, ele próprio, como alegoria.

Um primeiro caso paradigmático é o processo econômico. O episódio central em torno

do qual gira o enredo é o Encilhamento, uma crise da bolsa do Rio de Janeiro do início do

período republicano (ver Franco, 1992; 2012). Dando seguimento a políticas iniciadas já no

último gabinete Imperial (Schulz, 2013), Rui Barbosa (o ministro da Fazenda do governo

provisório nos seus primeiros meses) intensifica a permissão para o estabelecimento de

bancos de emissão com autorização para colocar em circulação no mercado papel-moeda não

lastreado em depósitos em ouro. Era, na época, uma política que procurava incentivar o

desenvolvimento econômico (Furtado, 1999) e dar liquidez à praça carioca, mas, dentro das

disputas ideológicas do tempo, era um procedimento heterodoxo (papelista) cujas balizas e
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limites não estavam totalmente claros. O primeiro efeito foi certa euforia desenvolvimentista,

encarnada pelo surgimento de uma série de companhias que negociavam suas ações na bolsa e

cujos valores subiam desenfreadamente. O segundo efeito foi uma bancarrota geral, uma vez

que os papeis negociados (assim como o novo dinheiro emitido) simplesmente não

correspondia a empreendimentos reais que estivessem se desenvolvendo. Abria-se uma

companhia para a negociata da Bolsa, mas ela não necessariamente estava em operação na

economia real, de forma que os lucros obtidos pela subida frenética das ações não

correspondiam ao lucro que as companhias geravam a partir de negócios efetivados. O

período foi marcado tanto pela febre das ações — o impulso pela jogatina e a ideia de um

enriquecimento fácil sem o recurso ao trabalho — quanto pela desconfiança geral criada pela

quebradeira. A crise foi longa e, de fato, só se resolveu no governo Campos Sales com a

política de austeridade misturada com empréstimos no estrangeiro de Joaquim Murtinho, o

então ministro da Fazenda.

No romance, o episódio aparece com grande força e tem mesmo uma função

estruturante na narrativa. Nele se entrecruzam várias linhas do enredo. Depois de descer do

Morro do Castelo, Natividade, empolgada com a previsão da Cabocla, encontra um pedinte

recolhendo esmolas para a bacia das almas e lhe dá uma quantidade incomum de dinheiro. O

“irmão das almas”, então, resolve que aquela nota de dois contos não deveria ser colocada

para as almas, e acaba por roubá-la, justificando seu ato por um raciocínio intrigante segundo

o qual ele também era uma alma e, por isso, poderia pegar o valor para si. A cena fica perdida

no início do entrecho até que, na época do Encilhamento, ele reaparece como um ricaço que

havia multiplicado o dinheiro, primeiro no exterior, e depois na jogatina da Bolsa durante a

crise brasileira. Ele reaparece, nesse passo da história, numa cena de perambulação pelas ruas

da cidade, lembrando-se dos acontecimentos iniciais de sua fortuna. Nóbrega — a partir desse

momento ele passa a ser nomeado — ainda vai aparecer uma última vez no romance como o

quarto pretendente de Flora, aquele que ela nega e cuja justificativa para a negação inventada

por ele próprio (uma doença) acaba se manifestando na realidade e levando a moça para sua

morte. É ainda durante o Encilhamento que o casal Batista e a filha retornam de sua estadia

numa província do Norte a cargo de uma missão para o novo regime. De fato, o próprio

assunto é introduzido no romance pela chegada da família à capital que estaria vivendo dos
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“restos” do frenesi gerado pela política de emissão. Não apenas nesse momento as

alucinações da jovem se iniciam, como Santos aparece empreendendo um negócio que

sintetiza bem o espírito econômico do tempo. Ele não vai buscar os amigos no cais Pharoux

por está “lançando uma companhia” (Assis, 2012, p. 198) e, alguns capítulos depois, aparece

fazendo “(...) umas liquidações últimas e lucrativas” (Assis, 2012, p. 206). Assim como

Nóbrega se aproveita do ambiente para enriquecer mais ainda, o próprio Santos — que já

havia vivido uma oportunidade semelhante na crise de 1855 — aumenta sua fortuna e se

comporta como um dos zangões da Bolsa a se aproveitar dos ingênuos.

Como se vê, o trecho é de grande importância para o romance e qualquer interpretação

deve encarar sua centralidade. O que me interessa aqui é algo circunscrito (que, numa leitura

mais geral, deve ser conjugado com todos os outros elementos), mas que serve aos nossos

objetivos: mostrar como a crise econômica está representada na narrativa como um

fenômeno alegórico. Não apenas as alegorias serão usadas para representar esse episódio

específico da vida nacional (o retorno alegórico de Nóbrega, por exemplo), mas a própria

crise será vista e diagnosticada como um episódio de tipo alegórico. A alegoria, portanto, não

estaria apenas vinculada aos olhos do demiurgo da narrativa que, olhando para a realidade,

resolve dar-lhe essa forma, mas estaria inscrita no próprio real, de tal maneira que a ação de

representar identifica determinada forma que já está presente na realidade e lhe dá tratamento

literário. O problema encontra-se sintetizado no capítulo “Um Eldorado”:

A capital oferecia ainda aos recém-chegados um espetáculo magnífico. Vivia-se dos
restos daquele deslumbramento e agitação, epopéia de ouro da cidade e do mundo,
porque a impressão total é que o mundo inteiro era assim mesmo. Certo, não lhe
esqueceste o nome, encilhamento, a grande quadra das empresas e companhias de
toda espécie. Quem não viu aquilo não viu nada. Cascatas de idéias, de invenções,
de concessões rolavam todos os dias, sonoras e vistosas para se fazerem contos de
réis, centenas de contos, milhares, milhares de milhares, milhares de milhares de
milhares de contos de réis. Todos os papéis, aliás ações, saíam frescos e eternos do
prelo. Eram estradas de ferro, bancos, fábricas, minas, estaleiros, navegação,
edificação, exportação, importação, ensaques, empréstimos, todas as uniões, todas as
regiões, tudo o que esses nomes comportam e mais o que esqueceram. Tudo andava
nas ruas e praças, com estatutos, organizadores e listas. Letras grandes enchiam as
folhas públicas, os títulos sucediam-se, sem que se repetissem, raro morria, e só
morria o que era frouxo, mas a princípio nada era frouxo. Cada ação trazia a vida
intensa e liberal, alguma vez imortal, que se multiplicava daquela outra vida com
que a alma acolhe as religiões novas. Nasciam as ações a preço alto, mais numerosas
que as antigas crias da escravidão, e com dividendos infinitos (Assis, 2012, p.
190-191).
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O trecho começa por caracterizar o momento de grande excitação que se vivia na

cidade durante o Encilhamento e o tratamento recai exatamente na ideia de exagero. “Ideias,

invenções e concessões” rolavam como cascatas; a prosa mimetiza, pelo ritmo acelerado,

marcado pelo encadeamento dos termos, a sensação de rapidez dessa quadra histórica. Logo

depois, a marca alegórica se faz sentir: “os papeis, aliás ações” correspondem a elementos do

mundo concreto, “estradas de ferros, bancos” etc. A enumeração que se segue mantém o ritmo

frenético da própria Bolsa, mas o conteúdo do que se diz coloca o problema central: os papeis

negociados alegorizam a vida real e a grande novidade do momento parece ser exatamente a

percepção de algum poder mágico dessa alegorização, uma vez que ela supostamente

transportaria as ideias do papel para a própria realidade. A política de emissão resulta num

procedimento que poderíamos encarar como mágico: às cascatas de papeis deveria

corresponder também uma cascata de negócios. Os papeis, afinal, apenas alegorizam os

negócios que estão acontecendo na realidade. A força alegorizante continua na frase

imediatamente seguinte: “Tudo andava nas ruas e praças, com estatutos, organizadores e

listas”. Aqui a confusão é exemplar, porque o que de fato está andando nas ruas são as ações,

que surgem de um dia para o outro e já dão lucros inimagináveis, fazendo fortunas com uma

velocidade nunca vista, mas a sentença confunde pela indefinição referencial do pronome

“tudo”. A frase imediatamente anterior enumera os negócios que estavam sendo alegorizados

pelas ações e, portanto, o “tudo” se refere às companhias, mas, na realidade, não são elas que

estão andando pelas “ruas e praças”, mas seus emblemas alegóricos, os papeis. A

multiplicação das ações, contraposta ao final com a procriação dos escravos, é uma espécie de

atestado do caráter alegórico da nova economia: ao invés da multiplicação real do patrimônio

pelo processo de procriação biológico dos nascituros, a economia passa a operar numa espécie

de mágica que produz enriquecimento infinito. O processo como um todo é mesmo descrito

como uma “religião nova” que surge no período.

O trecho, no entanto, não apenas nos evidencia que o próprio Encilhamento é visto por

Machado como um fenômeno alegórico, mas também certo distanciamento que adota em

relação a ele pelo tom irônico, inscrito na própria enumeração e na falta de sentido da

caracterização do processo como um todo. Aqui temos finalmente o conteúdo específico
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daquela desidentificação crítica que notamos ao nos aproximar da transformação da alegoria

em objeto da representação: ele é uma forma de se distanciar, também, do conteúdo histórico

próprio do romance. A nova economia, obviamente, é um passe de mágica falso. Isso não

apenas por caracterizações evidentemente despropositadas — como os papeis que saem

“frescos e eternos” do prelo — como também pela indicação de que, ao chegar a gente Batista

ao Rio de Janeiro, vivia-se já dos “restos” daquela “epopeia de ouro da cidade e do mundo”.

Tudo o que se descreve é falso pelo ponto de vista que a narrativa assume: a mágica se desfará

e o milagre acabará. Como se dirá nos parágrafos seguintes, num chiste com uma cena de

Voltaire (de onde sai o título instrutivo do capítulo), “(...) é tudo mentira” (Assis, 2012, p.

192).

Se a economia moderna entre nós aparece como um fenômeno alegórico, também a

vida política aparecerá nessa mesma chave. Vejamos um trecho específico em que essa feição

geral se faz presente de forma particularmente evidente: a mudança partidária de Batista. O

pai de Flora é um conservador de longa data que amarga o ostracismo pelas ações desastrosas

numa presidência de província. Ele não apenas acaba se envolvendo em um caso de

nepotismo, como não garante a eleição para os conservadores, hábito corriqueiro e

constitutivo da vida política imperial. Com a ascensão do último gabinete do Império, sob a

chefia do liberal Visconde de Ouro Preto, sua esposa, D. Claudia, o verdadeiro talento político

da família, sob a impressão de que os liberais ficarão no poder por mais uma década, propõe

ao marido, numa cena memorável, que ele mude de partido e se recoloque na cena política. A

ideia é apresentada num diálogo de grande força dramática:

Batista passeava, as mãos nas costas, os olhos no chão, suspirando, sem
prever o tempo em que os conservadores tornariam ao poder. Os liberais estavam
fortes e resolutos. As mesmas ideias pairavam na cabeça de D. Cláudia. Este casal só
não era igual na vontade; as ideias eram muitas vezes tais que, se aparecessem cá
fora, ninguém diria quais eram as dele, nem quais as dela, pareciam vir de um
cérebro único. Naquele momento nenhum achava esperança imediata ou remota.
Uma só ideia vaga... E foi aqui que a vontade de D. Cláudia fincou os pés no chão e
cresceu. Não falo só por imagem; D. Cláudia levantou-se da cadeira, rápida, e
disparou esta pergunta ao marido:

— Mas, Batista, você o que é que espera mais dos conservadores? (Assis,
2012, p. 124-125)
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Note-se logo de início a semelhança entre a forma como se descreve o aparecimento

das ideias e aquela usada na primeira frase da cena dos retratos que comentamos acima. As

ideias, que são as mesmas para os dois, podem acabar aparecendo “cá fora”. Elas se

materializam, ou seja, tornam-se alegorias. A enunciação da nova suposição de D. Claudia

aparece mesmo como um processo por meio do qual a “ideia vaga” que está passando pela

cabeça dos dois aparece no mundo. A afirmação do narrador de que não está falando apenas

por imagens coloca uma situação instigante: ele está ao mesmo tempo falando por imagens

(alegorias) e transformando essas imagens no modo de operação da própria narrativa. Da

imagem alegórica da vontade “fincando os pés no chão e crescendo” surge a ação da mulher

que solta a pergunta para o marido. Assim como as opiniões dos gêmeos crescem e se

incorporam em alguma coisa, a ideia cresce dentro de D. Claudia e ganha cristalização em sua

ação. Esse procedimento é, na verdade, geral em todo o romance. Vejamos, a título de

exemplo, outro momento a que já nos referimos em que isso acontece: tentando fazer sentido

para a negativa de Flora ao pedido de casamento de Nóbrega, seu fiel secretário levanta a

possibilidade da doença: “Só a doença, disse ele, explicará a ingratidão, porque o ato é de

pura ingratidão” (Assis, 2012, p. 250). A suposição, surgida na cabeça de um funcionário

interessado na bajulação de seu empregador, é transformada pelo narrador em realidade (aliás,

nome do próximo capítulo): “A moléstia, dada por explicação à recusa do casamento, passou

à realidade daí a dias” (Assis, 2012, p. 250). A rigor, é o mesmo procedimento usado pelo

narrador no trecho que estamos discutindo: a ideia se incorpora em algo do mundo real. Esse é

talvez o procedimento alegórico fundamental do romance, porque coloca no centro das

preocupações uma determinada forma de conceber a própria realidade como efetivação de

abstrações.

A mudança partidária, que na mulher se opera num instante, já que sua vontade é mais

forte que a do marido, demora a acontecer para ele, mas, talvez exatamente por isso, a

lentidão ajuda a evidenciar o caráter propriamente alegórico das dinâmicas políticas. A

sequência do diálogo ainda nos oferece mais informações:

O marido empalideceu e recuou, como se ouvira a própria ingratidão de um
partido. Nunca fora conservador? Mas que era ele então, que podia ser neste mundo?
Que é que lhe dava a estima dos seus chefes? Não lhe faltava mais nada... D.
Cláudia não atendeu a explicações, repetiu-lhe as palavras, e acrescentou:
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— Você estava com eles, como a gente está num baile, onde não é preciso
ter as mesmas idéias para dançar a mesma quadrilha.

Batista sorriu leve e rápido; amava as imagens graciosas e aquela
pareceu-lhe graciosíssima, tanto que concordou logo; mas a sua estrela inspirou-lhe
uma refutação pronta.

— Sim, mas a gente não dança com idéias, dança com pernas.
— Dance com que for, a verdade é que todas as suas idéias iam para os

liberais; lembre-se que os dissidentes na província acusavam a você de apoiar os
liberais... (Assis, 2012, p. 125).

A imagem do baile é instigante, porque nos leva ao cerne do problema propriamente

político: as identificações ideológicas funcionam apenas como emblemas alegóricos que se

pode a qualquer momento alterar e não correspondem a uma relação intrínseca entre o

representante e o conjunto dos representados. A imagem é de fato “graciosíssima”, porque

deixa evidente que a dança (as afiliações partidárias e o investimento de interesses num

determinado grupo político) não corresponde às ideias. Pode-se, portanto, mudar as ideias

para, na verdade, alterar o grupo com o qual se pretende dançar. O importante é sempre a boa

colocação na quadrilha, nunca as ideias professadas para alcançar essa posição. Assim como

os papeis negociados na Bolsa não correspondem aos negócios de fato empreendidos na

realidade, as ideias não correspondem à posição tomada na dança política. Elas não estão

organicamente vinculadas aos movimentos reais de segmentos da sociedade, mas são

adereços de uma organização política deslocada da concreção social.

A mudança partidária de Batista está representada, assim, como um processo

possibilitado pelo caráter alegórico da vida política brasileira. Não simplesmente a

representação opera um processo de construção de emblemas que funcionem como maneira

de tornar literário um conjunto de questões do mundo, mas esse mesmo conjunto se comporta

alegoricamente no mundo. Batista só pode mudar de partido nos termos elaborados no texto

porque existe, na vida política oitocentista brasileira, uma espécie de rarefação das ideologias.

Isso está cristalizado na indistinção ideológica e, a rigor, política, entre os dois grandes grupos

partidários do tempo. O que o romance nos revela é que esse funcionamento do real opera

alegoricamente. E é só porque opera dessa maneira que a imagem política central — a

oposição entre os gêmeos — pode ser um modo de representação adequado da transição

republicana.
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Mais uma vez, o distanciamento que identificamos em relação ao método alegórico

ganha seu conteúdo: no mesmo passo em que evidencia a alegoria como objeto da

representação, Machado critica seu conteúdo histórico. Se no caso econômico esse traço da

composição se direciona ao problema da inefetividade da política desenvolvimentista, no caso

político ela está vinculada a uma República não realizada em todas as suas potencialidades.

Dito de forma simples, a concepção oitocentista do regime republicano, encarnado positiva e

negativamente na República Francesa de 1794, implica uma relação representacional orgânica

(portanto, não alegórica) entre a política e o corpo da sociedade. Essa ideia se cristaliza nas

eleições: o processo eleitoral deve garantir que os representantes da nação sejam uma

verdadeira representação do corpo político (isto é, que as pernas estejam conectadas às

ideias), uma vez que espelham as tendências da sociedade. Retenha-se um exemplo da

imprensa republicana da época de Machado para que se possa perceber como essas ideias,

para além de meros paradigmas, circulavam como expectativa em relação ao novo regime:

O governo republicano tem por fundamento o princípio da eletividade em toda a sua
plenitude: neste modelo de governo, a soberania existe ampla e absolutamente no
povo, delegando este apenas o exercício deste poder aos seus eleitos para exercê-lo em
um prazo mais ou menos limitado. (...) Sendo a base do governo republicano o
princípio fecundo da eletividade, nele se realiza de um modo uniforme o fato de a
delegação do exercício dos poderes nacionais, sendo neste sistema governamental
todos os delegados responsáveis pelos seus atos perante a nação, legalmente
constituída (A República, 02 de maio de 1891, p. 1).

O jornal A República, de onde tiramos o trecho, propriedade do club republicano,

como está indicado na primeira página do periódico, lida exatamente com a ideia de uma

organicidade, inscrita na eletividade, entre o representante e a nação6. É desse ponto de vista

que entrevemos o distanciamento que Machado opera em relação aos modos alegóricos de

representação política: eles encarnam a má formação de um sistema político moderno que

estivesse baseado na ligação entre pernas e ideias e não em sua dissociação. O processo que

dá ensejo para a alegorização do processo republicano entre nós no romance é exatamente a

inexistência desse nexo fundamental: no novo regime, assim como no antigo, as ideias e as

pernas se comportarão da mesma forma como no caso de Batista e, por isso, a República é

uma espécie de promessa fracassada. É desse ponto de vista que se constrói não apenas o

6 Ainda sobre essa questão na propaganda republicana, ver George C. A. Boehrer (2000, p. 227-234).
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entrecho sobre Batista, mas a própria representação alegórica dos gêmeos: eles só podem se

igualar em tudo porque os hábitos pouco republicanos da Monarquia estão reproduzidos no

novo regime.

Essa é uma constatação relativamente fácil, e uma espécie de truísmo para qualquer

leitor do texto, mas o que interessa no nosso argumento é o que isso produz na fatura da obra.

Não se trata apenas de uma constatação extraliterária, mas de algo que está inscrito na própria

composição alegórica do texto. Ao transformar a alegoria em objeto distanciado da

representação, Machado está se distanciando do caráter alegórico do aburguesamento da

sociedade brasileira a partir da constatação de sua inefetividade. Tanto o impulso para o

desenvolvimento industrial, quanto a mudança dos paradigmas políticos da sociedade

respondem a um longo processo de liquidar o passivo colonial com que o século XIX lidava,

e, ao enquadrar essa tentativa sob a chave da alegoria, o que Machado nos informa é de um

fracasso do próprio mundo moderno entre nós. Esse revés não é apenas o conteúdo das

alegorias, mas o resultado de sua transformação em objeto da representação, balizado, por sua

vez, na percepção de que alegórica é a própria modernidade entre nós.

Outros nexos

Por óbvio, a alegoria não é o único problema crítico a ser enfrentado num romance tão

complexo quanto o Esaú e Jacó. Outras questões de grande significação para a fatura da obra

precisam ser enfrentadas para que uma interpretação a contento se realize. A mudança de

perspectiva que propus neste artigo é um passo para tal integração. A título de conclusão,

levantemos algumas perguntas que podem ser pertinentes para uma continuação que

vislumbre essa leitura integrativa.

Uma primeira pergunta a ser colocada é quem está fazendo as alegorias. Vimos

algumas páginas atrás que Aires é claramente representado como um alegorista na cena da

perambulação. Poderia esse hábito do Conselheiro ser uma das balizas para identificá-lo com

um narrador também produtor de alegorias? É claro que tal identificação sempre ficaria em

suspenso, já que a informação da instância narrativa não nos é oferecida, mas uma igualdade

entre o personagem-Aires e o narrador poderia servir como indício, se não de total

identificação, de proximidade. Para além disso, como poderíamos relacionar a dramatização
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da autoria na “Advertência” com a que se faz ao longo do romance em relação ao método

narrativo usado? Perceber que o método usado aparece como objeto e que seu aparecimento

nessa instância possui significado histórico concreto nos oferece a possibilidade para

pensarmos o conteúdo social dessa outra dramatização, necessariamente relacionada à

primeira. Teria a desidentificação da instância autoral um conteúdo específico como

procuramos apontar para o mesmo processo no campo da alegoria?

Uma segunda pergunta que deveria ser posta é sobre a relação entre os processos de

duplicação e o procedimento alegórico. A questão é complexa e envolta em muitas

dificuldades analíticas, dadas as incertezas sobre as significações culturais mais amplas do

procedimento da duplicação, mas um caminho que pode ser proveitoso seria identificar nos

duplos idênticos sobre os quais Machado constrói seu romance um dos elementos de

distanciamento em relação ao procedimento alegórico. Retenha-se mais uma vez o processo: a

alegoria estabelece uma relação analógica entre dois termos que não possuem, em sua

efetivação material, indícios dessa conexão. Ela força uma identificação entre os diferentes. O

processo da duplicação parece incidir comicamente sobre essa natureza do alegórico: a

tentativa (sempre satiricamente fracassada) de diferenciar-se os iguais. O que se anula, pela

mesmidade dos termos, é exatamente a possibilidade da relação, condição indispensável para

a realização da alegoria.

A sobreposição de perguntas nos leva a pensar que uma análise detida e cuidada da

questão alegórica no romance pela chave que oferecemos acaba por possibilitar um

reenquadramento crítico do texto, tanto no que se refere ao processo por meio do qual ele

recolhe o material histórico (muito mais complexo do que a simples criação de alegorias)

quanto dos processos mais gerais de seus procedimentos compositivos.
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AN ALLEGORICALWORLD

ABSTRACT: This article intends to discuss the problem of allegory in Esaú e Jacó (1904),
by Machado de Assis. Starting from the statement generally accepted by critics that this is a
narrative that is constructed through allegories, we seek to show that, in addition to the use of
allegory as a method of composing the novel, the text also takes its formal procedure as an
object of representation. We then seek to investigate what the content of the allegory would be
as an object present in the novel, assuming that it is not just a metalinguistic exercise. The
hypothesis presented is that Machado diagnoses an episode of Brazilian economic life (the
Encilhamento) and the development of national political habits (embodied in Batista) as
allegorical. The allegory becomes an object, therefore, because it is inscribed in the historical
content represented in the novel. It also seeks to show how the entire procedure created by
Machado takes the compositional method used and the historical content inscribed in that
same method from a critical distance inherent to Machado's prose.

KEYWORDS: Allegory, Encilhamento, Politics, Machado de Assis.
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