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APRESENTAÇÃO





O Departamento de Letras e o Programa de Pós-Graduação
em Letras da Universidade Federal de Viçosa apresentam aos leitores
o  número  14/2  da  Revista  Gláuks.  Este  número  resulta  de  uma
coletânea  de  artigos  da  área  de  Estudos  Literários,  que  trazem
reflexões  de  ordem  de  análise  teórica  e  crítico-literária  ligadas  às
diversas  nuances  que  se interpõem às  representações  do  campo do
gênero, e sua interface com a configuração do espaço no qual se insere
o eu-lírico e/ou demais personagens de ficção. A seguir apresentamos
um breve resumo dos textos que compõem esse número. 

O artigo intitulado Na mesa de Tântalo um livro de Balzac, de
Daniel Vecchio, aborda o chamado “castigo de Balzac”,  a partir  da
obra O Pai Goriot (1834), que será comparada ao mito de Tântalo,
referencial  importante  para compreensão  da construção poética  dos
romances  balzaquianos.  No  texto  A lógica  do  ilógico:  crise  de
identidade e construção ficcional em Teatro, de Bernardo Carvalho,
Emerson  Silvestre  propõe  uma  leitura  crítica  desse  romance,
observando  a  construção  da  ficcionalidade  do  texto.  José  Welton
Ferreira  Júnior,  no  artigo  Axés  da  fala  e  do  corpo:  linguagem  e
identidade na poesia de Abdias do Nascimento,  analisa aspectos da
linguagem em poemas de “Axés do sangue e da esperança: orikis”
(1983),  articulando aspectos  da memória,  da história  e das culturas
afrodescendentes. Em Um olhar estético sobre a fronteira a partir do
conto  “Época  de  Festas”,  de  Aldyr  García  Schlee,   Louise  S.  do
Pinho  propõe  uma  leitura  do  conto,  sob  o  ponto  de  vista  estético
teorizado  por  Mikhail  Bakhtin  (2010;  2011)  e,  a  seguir,  discute  a
relevância desse tipo de análise na sala de aula do ensino básico. No
artigo Annie John e Ponciá Vicêncio: questões de gênero e poder no
Bildungsroman  feminino  Márcia  Maria  Oliveira  Silva  analisa  os
romances, refletindo sobre o processo de formação da identidade das
protagonistas.  Moama  Marques,  em  O  silenciamento  do  corpo  e
outros mecanismos de opressão em “A Saia Almarrotada”, de Mia
Couto,  estuda  essa  narrativa,  abordando  a  condição  feminina  com
ênfase na relação da personagem com seu corpo e com o espaço que a
envolve.  No  texto  O  corpo  deglutido  no  banquete  polifônico  de



“Vozes de um Túmulo” Rogério Almeida analisa esse poema, a partir
da ideia de que as vozes polifônicas, que influenciam e permeiam o eu
lírico, transformam-se em parte de seu ser e de seu corpo. Em Corpo e
Feminismo  em “Without  a  Name” de Yvonne Vera, Sheila  Silva e
Divanize Carbonieri analisam os modos como Vera representa o corpo
feminino  africano  negro  num  estado  de  completa  desarticulação,
tentando estabelecer relações entre esse corpo alquebrado e o modo
como o feminismo é expresso. Tayza Rossini, no texto No limiar da
história  e  do  romance:  diáspora  e  representação  das  diferenças
culturais  nos  corpos  e  identidades  em conflito,  analisa  a  narrativa
“Um  defeito  de  cor”  (2011)  observando  as  marcas  ideológicas  e
modelos simbólicos que se refletem na identidade e na corporalidade
do negro escravizado no contexto do século XIX. Por fim,  o texto
Infância  e  Espaço  em  “Primeiras  estórias”  (1962),  de  João
Guimarães  Rosa,  de autoria  de Viviane  Danese e  Joelma Siqueira,
analisa comparativamente os contos “As margens da alegria” e “Os
cimos”,  objetivando  investigar  o  olhar  da personagem  infantil  em
relação ao espaço ao seu redor.

Agradecemos a todos que colaboraram para essa publicação e
esperamos que os leitores desfrutem dessa coletânea e tenham uma
boa leitura!

Os Editores.
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Na mesa de Tântalo um livro de Balzac 

In the Tantalum’s table a book of Balzac

Daniel Vecchio

RESUMO:  Composta  por  noventa  e  cinco  narrativas,  a  Comédia
Humana escrita  por  Honoré  de  Balzac  (1799-1850)  pode  ser
comparada  a  um  percurso  suplicante  de  um  escritor  que  vendia
romances  para  sobreviver  e  manter-se  como  almejam  seus
personagens  na  florescente  burguesia  após  a  queda  de  Napoleão
Bonaparte em 1815. Sem focarmos na biografia do escritor, mas no
fato do quanto ela pode estar refletida nas ações de seus personagens
que  são  testados  em  percursos  semelhantes,  não  é  difícil  nos
depararmos  com  as  artimanhas  e  os  desejos  gananciosos  que
fomentam a garganta ressequida dessa sociedade, tal como Caríbdis a
devorar Tântalo e tantos outros que devoraram sua própria família em
prol  de  uma  alta  posição  hierárquica.  São  ações  que  retratam
historicamente  uma  sociedade  parisiense  em  que  a  ambição  já
prevalece  como  um  mal  devastador.  Chamaremos  de  “castigo  de
Balzac”  a  marca  que  caracteriza  os  enredos  de  seus  dramas.  Para
compreendermos um pouco mais  sobre a  composição  dessa marca,
vamos nos ater especialmente a sua obra  O Pai Goriot (1834), que
será  comparada  a  todo  instante  ao  mito  de  Tântalo,  referencial
importante  para  compreendermos  a  construção  poética  desse  e  de
outros romances balzaquianos.

PALAVRAS-CHAVE: Mito, Epopeia, Romance. 

 Possui graduação em História (2010) pela Universidade Federal de Viçosa-MG
(2010) e  é mestre em Letras (Estudos Literários) pela mesma instituição (2013).
Atualmente  é  doutorando  em  História  Cultural  pela  Universidade  Estadual  de
Campinas. 
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“Mancebo sem dinheiro, bom barrete,

Medíocre o vestido, bom sapato,

Meias velhas, coleção de esfola-gato,

Cabelo penteado, bom topete.

Presumir de danças, cantar falsete,

Jogo de fidalguia, bom barato.

Tirar falsídia ao Moço do seu trato,

Furtar a carne à ama que promete.”

 (Gregório de Matos)

Os dramas de Balzac representam janelas abertas para um
mesmo universo.  São oitenta  e  oito  narrativas,  cada  uma com sua
unidade  e  podendo  ser  lida  independentemente,  no  entanto,  todas
movimentam a mesma sociedade burguesa, restaurada após a queda de
Bonaparte em 1815. 

Nesse contexto, Honoré de Balzac parece ter sido tomado
por  um  instinto  alucinante  em relação  à  produção  de  sua  extensa
Comédia Divina. Um vendedor de histórias e de livros não deve ter
passado  menos  dificuldade  do  que  qualquer  outro  comerciante  da
época. Quais os desejos que com ela pretendia atingir? Somente o fato
de ter composto um farto volume de romances supõe como passou
durante todo tempo de sua vida, ou seja, além do gosto pela escrita, o
volume de dívidas  que provavelmente acumulara em vida pode ter
sido uma forte razão pela qual se dedicou incansavelmente até a morte
à literatura.

Contar a vida de Balzac é contar como um homem de origem
provinciana  e  modesta  consegue  dar  a  vida  a  um  mundo,
espelhar  toda  uma  época  numa  obra  romanesca  múltipla,
colorida, toda feita de luz e sombra. É reviver o desafio titânico
que um criador instintivo e poderoso lançou a seu tempo - e a si
mesmo  -,  sonhando  com  a  glória  e  repleto  de  dívidas.
(TAILLANDIER, 2006, p. 09).
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Na época, o espaço literário dos folhetins surgia como um
dos principais caminhos para os escritores divulgarem seus trabalhos e
serem  ressarcidos  por  isso.  Neles,  publica-se  a  extensa  produção
literária de Balzac, que nada mais é do que a metáfora do caminho
árduo por qual teve de percorrer, traçando uma trajetória similar a de
seus  personagens,  em  uma  existência  suplicante,  sendo  castigado
pelos gastos e questionado nos salões burgueses1. “Nesses salões não
se deve falar daquilo que interessa para todo mundo, dos problemas
políticos e religiosos e tampouco da maioria dos temas literários da
época ou do passado imediato; quando muito, podem ser ditas frases
oficiais, que são tão mentirosas que um homem de gosto e de tato
prefere evitá-las” (AUERBACH, 2009, p. 407).

As  artimanhas  e  os  desejos  gananciosos  fomentam  a
garganta  ressequida  dessa  sociedade,  tal  como  Caríbdis  a  devorar
Tântalo e tantos outros que devoravam sua própria família em prol de
uma alta  posição  hierárquica.  São  ações  que  não  deixam de  atuar
nessa  sociedade  parisiense  em  meados  do  século  XIX,  em  que  a
ambição já prevalece como o grande mal social: o próprio Eugênio
Rastignac,  personagem  principal  de  O  pai  Goriot,  de  1834,  é  o
exemplo de quem definitivamente opta pelo cinismo e pela ambição
para se ascender socialmente. 

Podemos  chamar  de  “castigo  de  Balzac”  essa  marca
devastadora  que  caracteriza  os  enredos  de  seus  dramas.  Para
compreendermos um pouco mais  sobre a  composição  dessa marca,
vamos nos ater especialmente a sua mencionada obra  O Pai Goriot,
que será comparada a todo instante ao mito de Tântalo,  referencial
importante  para  compreendermos  a  construção  poética  desse  e  de
outros romances balzaquianos.

Em função dessa investigação mítica proposta, é plausível,
antes de tudo, ressaltar que não são simplórias as influências clássicas
em Balzac,  no que tange a sua criação literária a partir  de temas e

1 “Honoré Balzac nasceu de uma família que muito se esforçou para lograr respeito.
Seu pai,  Bernard-François Balssa,  era um dos onze filhos de uma pobre família
de Tarn, região do sul da França. Era inicialmente um modesto funcionário. [...]. Em
1760 partiu para Paris com apenas um Louis d'or no bolso, decidido a melhorar sua
posição social; em 1776 tornou-se maçon e secretário do Conselho do Rei, mudando
seu nome para o de uma antiga família de nobres, adicionando, sem nenhuma causa
oficial, o aristocrático de. (Tradução do inglês feita pelo autor)” (ROBB, 1994, p. 3-
4)

http://pt.wikipedia.org/wiki/Ma%C3%A7on
http://pt.wikipedia.org/wiki/Louis_d'or
http://pt.wikipedia.org/wiki/Paris
http://pt.wikipedia.org/wiki/Fran%C3%A7a
http://pt.wikipedia.org/wiki/Tarn
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estruturas  provenientes  da  poética  clássica.  Na verdade,  já  alertava
Lukács  que  todo  romance  tem  seus  antecedentes  nessa  herança
cultural  antiga,  herança essa associada  à  “apreensão do sentido”,  à
“presentificação  da  essência”,  ou  seja,  a  “um  valor  e  uma  força
criadora de uma realidade” plausível: 

Epopéia e romance, ambas as objetivações da grande épica, não
diferem  pelas  intenções  configuradoras,  mas  pelos  dados
histórico-filosóficos com que se deparam para a configuração.
O romance é  a  epopéia  de uma era  para  a  qual  a  totalidade
extensiva da vida não é dada de modo evidente, para a qual a
imanência do sentido à vida tornou-se problemática, mas que
ainda assim tem por intenção a totalidade. (LUKÁCS, 2000, p.
55). 

Sendo assim, o romance pode percorrer outras vias para
chegar a uma finalidade que também é da épica: a (re)configuração da
realidade.  Nesse  constructo,  o  romance  preza  por  desvendar  uma
totalidade da vida, com a diferença de que seu herói passa a exprimir o
desespero e a embriaguez da representação do seu mundo, em uma
caracterização  essencialmente  individualizante.  Nesse  sentido,  Eric
Auerbach escreveu que Balzac “supera-se largamente na vinculação
orgânica entre o homem e a história. Essa concepção e essa prática [de
Balzac] são totalmente historicistas” (AUERBACH, 2009, p. 430). 

Além  disso,  Carlo  Ginzburg  afirma  que  “para
encontrarmos  uma atitude  autenticamente  historicista  temos  de  nos
voltar  para  Balzac.  Nele,  romancista  e  historiador  convergem,
mostrando a verdade da ideia romântica de que as múltiplas formas
culturais de um episódio estão unidas por uma coerência subterrânea.
(GINZBURG, 2007, p. 171). Tal historicismo delineia uma identidade
revelando,  sobretudo,  “a  unidade  de  um  espaço  vital  determinado
onde atua o personagem, espaço sentido como uma visão de conjunto
orgânico e descrita com meios extremamente sugestivos e sensórios”
(AUERBACH, 2009, p. 422). Seria essa ordenação de unidades, que
devia  facilitar  sua  escrita,  um  resultado  da  pressa  que  tinha  em
produzir  e  vender  seus  inúmeros  romances  aos  folhetins?  O  que
sabemos, de qualquer forma, é que sua criatividade conseguiu manter
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certa qualidade nas obras que largamente produziu 

Contudo, mesmo sob a estruturação dessa unidade de ação
e desse delineamento identitário,  não podemos confundir  Rastignac
com um herói épico, pois se trata de um indivíduo cujo traço essencial
é o de um destino pessoal, e não essencialmente o de uma tradição ou
de uma comunidade,  sem negar,  no entanto,  sua moldura social.  É
importante  estabelecer,  então,  a  distinção  dessas  comunidades
representadas. A de Ulisses é aquela pertencida ao imaginário grego, a
Paidéia que  responde  pela  preservação  de  uma  tradição.  Com
Rastignac de Balzac, a comunidade moldada é aquela sociedade cujo
indivíduo  é  representado  através  de  sua  psicologia  problemática,
consequente de uma sociedade que se autodestrói:

O degredo, com os seus costumes e a sua linguagem, com as
bruscas transições do cômico para o horrível,  a sua medonha
grandeza,  a  sua  familiaridade,  a  sua  baixeza,  foi  de  repente
representado naquela interpelação... já não era um homem, mas
o tipo de toda uma nação degenerada, de um povo selvagem e
lógico, brutal e hábil. (BALZAC, 1979, p. 221). 

Desse modo, o drama de Balzac e a epopeia de Homero,
distintos  entre  si,  não  estão  tão  distantes  quanto  se  pode  presumir
pelos séculos que os separam, pois, tanto o herói épico quanto o herói
romanesco,  nascem  de  um contato  com o  mundo  exterior,  com a
diferença  de  que  [em  Homero]  “o  mundo  é  intrinsecamente
homogêneo e os  homens não se diferem qualitativamente  entre  si”
(LUKÁCS, 2000, p. 66). Já em Balzac, os personagens se arriscam
para além de suas fronteiras e meditam sobre suas próprias qualidades.

Mesmo  que  Balzac  tente  obter  um traçado  fiel  de  sua
realidade através de um narrador diegético que assume a posição de
detalhador das cenas, o escritor não se resume ao único retratista que
representa o que vê. Esse retrato é também o resultado da visão dos
personagens,  que  desempenham  um  papel  reflexivo  crucial  para
compreendermos  o  avanço  de  sua  narrativa.  As  narrativas
balzaquianas,  mesmo  com  parte  de  sua  estrutura  amparada  pela
poética  clássica,  se  inserem  em  um  momento  histórico  de
consolidação do romance como forma literária, seguindo seus textos
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uma orientação individualista e, por isso, inovadora:

...desde  o  renascimento  havia  uma  tendência  crescente  a
substituir a tradição coletiva pela experiência individual como
árbitro  decisivo  da  realidade,  […],  os  enredos  da  epopéia
clássica e renascentista, por exemplo, baseavam-se na História
ou na fábula e avaliaram-se os méritos do tratamento dado pelo
autor segundo uma concepção de decoro derivada dos modelos
aceitos  no  gênero.  O  primeiro  grande  desafio  a  esse
tradicionalismo  partiu  do  romance,  cujo  critério  fundamental
era a fidelidade à experiência individual – a qual é sempre única
e, portanto, nova. (WATT, 2010, p. 13-14).

 

Apesar de haver “uma tendência crescente a substituir a
tradição coletiva pela experiência individual como árbitro decisivo da
realidade”,  o  fato  é  que  Balzac  também  se  utiliza  de  enredos
tradicionais, pois eles lhe proporcionam pensar as unidades mentais
que  condicionava  e  condenava  a  convivência  da  sociedade,  não
deixando tais unidades de atuar dentro de uma conduta plausível dos
próprios personagens. 

Sem as suas curiosas observações, nem a habilidade com que
soube introduzir-se nos salões de Paris, este relato não poderia
ser  colorido  com os  verdadeiros  tons,  os  quais  ficarão  sem
dúvida  devendo  à  sagacidade  do  seu  espírito  e  o  desejo  de
descobrir  os  mistérios  de  uma  situação  espantosa,  tão
cuidadosamente  escondida  por  aqueles  que  a  haviam criado,
como por aquele que a suportava. (BALZAC, 1979, p. 17).

Uma das unidades que é esclarecida através das ações de
Rastignac,  arriscamos dizer,  foi possivelmente retirada da mitologia
clássica para não só retratá-lo, mas também toda a cidade que levou o
nome daquele que devastara sua própria família em prol de um desejo
amoroso:  Páris2.  Nossa  hipótese  é  a  de  que  em  O Pai  Goriot,  os

2 “Pouco tempo antes do nascimento de Páris teve Hécuba um sonho extraordinário:
sonhou que carregava no seio um tição em brasa que poria fogo ao palácio e a toda a
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episódios desdobram-se do enredo mitológico correspondente à sede
ressequida  de  Tântalo,  fábula  essa  que  proporciona  ao  romance  a
estruturação de um mythos3:

O amor  será  talvez  meramente  o  reconhecimento  do  prazer.
Infame ou sublime, adorava essa mulher pelas volúpias que lhe
levara em dote e por todas as que dela recebera; assim como se
Delfina amasse Rastignac, tanto quanto Tântalo teria amado o
anjo  que  viesse  satisfazer-lhe  a  fome,  ou estancar  a  sede da
garganta ressequida. (BALZAC, 1979, p. 276).

Tântalo nasceu de Zeus e de uma das Titânides4 e reinou
sobre  a  Lídia  como monarca  abastado.  Recebeu a visita  de  deuses
disfarçados de estrangeiros e serviu-lhes como refeição os membros
de um dos seus filhos, Pélops, para verificar se de fato seus hóspedes
eram  deuses.  Por  ter  ofendido  a  prole  divina  com  tal  ação,  Zeus
precipitou-o  no  Tártaro  e  condenou-o  a  uma  fome  e  sede  tão
devoradoras que a água e os frutos que o rodeavam eram-lhe de todo
inacessíveis:

Vi igualmente Tântalo, condenado a cruel suplício, de pé dentro
de um lago, com água até o queixo, mas sem lhe poder chegar.
Cada vez que o ancião, sempre sequioso, se curvava para matar

cidade.  O oráculo,  consultado,  respondeu que a rainha daria  à  luz um filho que
causaria a destruição de sua pátria. Príamo, então, ordenou que levassem a criança
para  o  monte  Ida  e  o  confiasse  a  uns  pastores  que  o  ocultaram  e  criaram.”
(VICTORIA, 1968, p. 124). Mas, posteriormente, o rei de Tróia acabou acolhendo-o
em seu palácio tendo o fim que já todos conhecem através da Ilíada de Homero.  

3 Na  Poética de  Aristóteles,  mythos corresponde à  fábula  que  dá  a  unidade  da
poesia,  é  o  todo  da  ação  imitada.  A unidade  da  poesia  refere-se  à  relação  de
interdependência  entre  os  três  elementos  humanizantes  que  a  invenção  poética
comporta:  ações,  caracteres  e  pensamentos.  Em  geral,  Aristóteles  define  poesia
como imitação de homens que praticam alguma ação.

4 Titânides: “Uma das seis filhas de Urano (o Céu) e de Gaia (a Terra), chamadas
Febe, Mnemosine, Rea, Téia, Têmis e Tétis. Unindo-se aos titãs, seus irmãos, elas
tiveram numerosos filhos e filhas, mencionados nos respectivos verbetes.” (CURY,
1999, p. 386).
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a sede,  a água desaparecia,  absorvida pelo solo;  em volta de
seus pés surgia a terra negra, dessecada de um deus. Árvores de
alta  e  copada  ramaria  deixavam pender  os  frutos  sobre  sua
cabeça... sempre que o ancião estendia os braços para colher os
frutos,  o  vento  os  arremessava  para  as  nuvens  sombrias.
(HOMERO, 1979, p. 110). 

Esta representação, no canto XI da  Odisséia de Homero,
do suplício de Tântalo causado pelo filicídio que cometera, manteve
certa  tradição  no  histórico  da  família  dos  Pelópidas.  Ademais,  o
castigo de Zeus não foi só imposto a Tântalo, mas a todas as gerações
procedentes desse miserável rei: a família vive em constante tragédia,
na  qual  os  próprios  parentes  matam  uns  aos  outros  por  fortuita
sobrevivência.

O mesmo se sucede entre os filhos do quartejado Pélops,
Atreu e Tiestes. Ocorre entre eles uma intensa rivalidade na disputa
pelo trono de Argos e na disputa pelo amor da mesma mulher. Esses
fatores vieram, inevitavelmente, a separá-los, acentuando a richa entre
os  pelópidas.  Tiestes  cometeu  adultério  com  Aérope,  a  cunhada.
Quando a infidelidade de Tiestes se tornou evidente, Atreu vingou-se
de uma forma horrenda:  serviu ao  irmão,  em banquete maldito,  as
carnes dos próprios filhos, cometendo o mesmo ato que cometera seu
avô, Tântalo, em servir as carnes de seu filho, Pélops, aos hóspedes
misteriosos. Agamênon e Menelau, filhos de Atreu, Egisto, filho de
Tiestes,  todos  descendentes  da  sede  de  Tântalo,  continuam  a
representar  a  sede  das  gerações  posteriores,  criando,  através  da
antropofagia familiar, uma longa tradição. Mas o que Balzac parece
sustentar na sua  Divina Comédia é que os franceses herdaram esse
castigo: 

Uma rápida fortuna é o desejo que se propõe concretizar neste
momento 50.000 jovens, todos eles na sua situação. Você é uma
unidade desse número. Imagine os esforços que têm de fazer e o
encarniçamento do combate. Tem de se comer uns aos outros
como aranhas num boião, dado que não há 50.000 bons lugares.
Sabe como se abre caminho aqui? Pelo esplendor do gênio, ou
pela habilidade na corrupção. (BALZAC, 1979, p. 117).
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No romance  O Pai Goriot, essa sede enraizada pode ser
encontrada  exposta  em uma pintura  da  Pensão  Vauquer,  onde  fica
instalado Rastignac: na cena descreve-se Telêmaco como o próximo
pensionista  da cativante ilha de Calipso,  onde terá  de pagar com a
carne para desvendar as artimanhas e os feitiços de amor da ninfa que
outrora enfeitiçara seu próprio pai:

  

Essa sala, bastante mal assoalhada, tem um lambri alto em toda
a volta.  A parte superior as paredes é forrada com um papel
brilhante  ilustrando  as  principais  cenas  do  Telêmaco,  cujos
clássicos  interventores  são  as  cores.  O  painel  entre  as  duas
janelas  gradeadas  oferece  aos  hóspedes  uma  reprodução  do
festim dado ao filho de Ulisses por Calipso. Há 40 anos que
essa  pintura  provoca  a  troça dos jovens pensionistas,  que  se
crêem acima da sua condição troçando do jantar a que a miséria
os condena. (BALZAC, 1979, p. 13).  

Voltando para a pensão da Madame Vauquer, a impressão
imediata que temos é que essa pintura se estende para o próprio pano
de fundo daquela sociedade parisiense.  A integração entre o enredo
mitológico  e  a  narrativa  da  obra  ocorre  justamente  com  a
representação da cidade de Paris como uma ilha dessas governada por
uma criatura que festeja a carnificina de seus próprios filhos. Assim, o
brilho da luz de Paris não é, para Balzac, um brilho que ilumina, mas
que ofusca em todos os sentidos: 

Nessa  cidade  não  se  deve  satisfazer  apenas  o  coração  e  os
sentidos;  sabe  perfeitamente  que  tem  grandes  obrigações  a
cumprir em relação às mil vaidades que se compõe a vida. Aí,
sobretudo,  o  amor  é  essencialmente  fanfarrão,  atrevido,
perdulário, charlatão e faustoso. […]. O amor é uma religião e o
seu culto deve custar  mais  caro do que o de todas as outras
religiões;  passa  rapidamente  como  os  gaiatos  que  querem
marcar  sua  passagem com devastações. (BALZAC,  1979,  p.
240-243). 
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A cidade  não  herda  somente  o  nome  de  Páris,  como
também é  a  grande herdeira  do seu  mito,  cujo castigo  consiste  na
destruição moral e física de todos os filhos dessa cidade. Paris, cidade
do “amor  fanfarrão”,  tem seus  bastidores  muitas  vezes  disfarçados
pelas suas ruas aparentemente reluzentes, se tornando mesmo assim
uma das mais importantes cidades do Ocidente. No século XVIII, era
o centro  cultural  da Europa e  a  efervescência das  ideias  durante  o
movimento iluminista e a durante a  Bèlle Époque lhe permite ainda
hoje  carregar  o  título  de  Cidade  Luz, mesmo  que  Balzac  tenha
adicionado a ela uma perspectiva completamente sombria de suas ruas
e casas:

Paris  é  um verdadeiro  mar.  Lancem a  sonda,  que  nunca  lhe
encontrarão a profundidade.  Percorram-na,  descrevam-na:  por
maior cuidado com que a percorram e com que a descrevam,
por mais numerosos e interessados que sejam os exploradores
desse  mar,  encontrar-se-á  flores,  pérolas,  monstros,  qualquer
coisa  de  incrível  esquecida  pelos  mergulhadores  literários.  A
Casa  Vauquer  é  uma  dessas  singulares  monstruosidades.
(BALZAC, 1979, p. 20).  

 

A partir  desse  enredo  mitológico,  vinculado  à  sede  de
Tântalo,  três  principais  manifestações,  que  aqui  iremos analisar,  se
desdobram através das impressões de Rastignac: a transformação dele
próprio, Rastignac, passando de idealista ingênuo para arrivista sem
escrúpulos,  traindo  a  própria  família;  o  drama  de  Goriot,  que  é
explorado  e  abandonado  pelas  filhas  até  a  morte;  e  por  fim,  as
manobras e a dramática prisão de Vautrin, personagem que tinha por
ofício destruir famílias no intuito de sugar-lhes as vantajosas heranças.

Todas as personagens de Balzac se deparam com a mesma
alternativa:  ser  honesto  e  resignar-se  a  uma  vida  obscura  ou
transgredir a própria moral para chegar aos cumes da vida. Todos eles
parecem  cair  na  inevitabilidade  de  pertencerem  a  uma  classe  de
homens  e  mulheres  que  se  demonstram  perfeitamente  capazes  de
planejar  seu  futuro,  mesmo quando  aparentam estar  envolvidos  no
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gozo dos mais ardentes prazeres. 

Assim, o narrador  julga a sociedade parisiense que,  por
sua  vez,  esconde  suas  ambições  sob  a  máscara  vaidosa  de  um
conquistador  bem  sucedido  e  disfarça  todo  seu  talento  sob  uma
aparência  da  mediocridade.  “Os  heróis  de  Balzac,  ocidentais
requintados e superficiais, de corpo decadente e consciência robusta,
preocupados unicamente com sua ascensão social, realistas e práticos,
chegaram a formular para a sua comodidade o crime sem remorso.”
(RONAI, 1947, p. 67).  

A obra  O Pai  Goriot nos  traz  a  experiência  do  garoto
Eugênio  Rastignac  em  visitar  essas  “singulares  monstruosidades”,
esses novos e perigosos mundos de que irá, aos poucos, se aproximar.
Similar  a Ulisses,  Rastignac traça os  contornos de uma identidade,
demarcando  e  indo  além  das  fronteiras  de  sua  província  natal  e
conhecendo  a  vida  no  interior  dos  salões  parisienses.  Pelos
contrastantes  caminhos,  mesmo  abominando  ou  se  misturando  aos
costumes  mais  hipócritas  dessa  sociedade  burguesa,  nos  mostra
Rastignac uma Paris sem escrúpulos e sem princípios morais, cidade
causadora  de  infortúnios.  Essa  personagem reaparece  em situações
sociais cada vez mais elevadas  e, por isso, degradantes. 

Nessa  iniciação,  Eugênio  desenvolve  formas  de  reagir
convenientes ao ritmo da cidade grande, captando as coisas em pleno
caminho.  Suas percepções  colocam,  em  mudanças  súbitas,  as
paisagens contrastantes da cidade à disposição de suas fantasias e de
seus  devaneios:  qualquer  caminho da cidade que Eugênio siga,  vai
levá-lo a um crime. 

Rastignac  é  semelhante  à  reação  de  um  flâneur,  que
vagueia pela cidade e não se nutre apenas daquilo que se lhe oferece à
visão, pois, com freqüência, se apossa de um subjetivo saber. Antes
mesmo do intenso surgimento do asfalto e das grandes galerias na vida
do caminhante  parisiense,  a  Paris  de  Balzac  já  era  vista  como um
lugar caótico disfarçado, um lugar podre e de mau odor, com toda a
sorte de pessoas arruinadas, sem justiça e muito menos compaixão. O
flâneur,  que  observa  seu  espaço  com  mais  atenção,  descobre  que
geralmente 
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um véu cobre essa imagem. A massa é esse véu; ela ondeia nos
franzidos  meandros  das  velhas  capitais.  Faz  com  que  o
pavoroso  atue  sobre  ele  como um encantamento.  Só  quando
esse  véu  se  rasga  e  mostra  ao  flâneur uma  dessas  praças
populosas que, durante os combates, ficam vazias de gente – só
então,  também ele,  vê  a cidade sem disfarces.  (BENJAMIN,
1989, p. 56).  

Tanto  a  cidade  quanto  os  grandes  salões  aparecem sem
disfarces,  sem  o  brilho  que  ofusca  a  verdadeira  realidade,
evidenciando  uma  cidade  em  queda  e  Eugênio  Rastignac  era  um
desses jovens degradados que ignoram, desde a mais tenra idade, as
esperanças que os pais lhe depositam: “Quando um jovem sentado no
balcão  de  um  teatro  oferece  ao  binóculo  das  bonitas  mulheres
esplêndidos coletes, é provável que não tenha coturnos: o comerciante
de  artigos  de  malha  é  também uma  das  destruições  da  sua  bolsa.
Rastignac era desses...” (BALZAC, 1979, p. 166). O novato estudante
de direto muda-se para Paris sob as mais duras privações da família
que  enviava  o  pouco  dinheiro  que  tinha  para  custear  única  e
exclusivamente seu estudo. A família o subsidiava mesmo apesar de
desconfiar que ele dispensasse seu tempo e dinheiro com futilidades
materiais, tentando penetrar na alta sociedade parisiense:

A  existência  dessas  constantes  dificuldades  que  lhe  eram
generosamente  escondidas,  a  comparação  que  foi  forçado  a
fazer entre suas irmãs e as mulheres de Paris, nas quais via o
tipo  de  beleza  sonhada;  o  futuro  incerto  daquela  numerosa
família  que  ia  precisar  dele...  enfim,  uma  quantidade  de
circunstâncias  que é inútil  registrar  aqui,  multiplicaram-lhe o
desejo de triunfar e fizeram-no desejar as distinções. Tal como
acontece com as almas grandes, não quis dever nada senão a si
próprio. (BALZAC, 1979, p. 37-38).

As  palavras  prudentes  da  mãe,  na  carta  enviada  em
resposta a um pedido do filho por alta quantia de dinheiro emprestada,
revelam sua desconfiança de que Eugênio estaria supostamente ligado
ao projeto de aparentar o que não é, de frequentar uma sociedade na
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qual não podia entrar sem fazer despesas e perder o tempo precioso
dos estudos: “Sê prudente, querido filho. Deves ser ajuizado como um
homem, os destinos de cinco pessoas que te são queridas assentam
sobre tua cabeça.” (BALZAC, 1979, p. 102). 

Em  contraste  com  os  conselhos  da  mãe,  que  mesmo
levando  uma  vida  materialmente  escassa  consentiu  emprestar  o
dinheiro ao filho, Eugênio passa atuar em luxuosas aparições perante
os hóspedes da pobre pensão parisiense em que se hospedava. Quando
partia para as grandes festas dos salões assemelhava-se à aparição da
imagem do  grande  cavalo  grego  que  persuadira  a  consciência  dos
troianos, já que por dentro da vestimenta ou da imagem se alojava o
verdadeiro ódio que condena a família e toda cidade. Eugênio tomava
consciência de que entre os mortais são as roupas e as palavras, e não
suas verdadeiras ações, que conduziam a vida burguesa. “A maneira
como  se  apresentava,  a  sua  compostura,  a  sua  atitude  habitual,
denotavam o filho de família nobre, […]. Poupado embora nas suas
roupas... uma sobrecasaca velha, um colete surrado, e a feia gravata
preta  dos  estudantes,  encarquilhada,  de nó mal  feito...”  (BALZAC,
1979, p. 21). 

Antes  da  sua  adequação  aos  moldes  da  sociedade
parisiense, o seu primeiro ano de permanência e de “estudos” em Paris
foi  importante  para  que  ficasse  livre  para  saborear  as  delícias  da
cidade. Sujeito à “telemaquia”, ou seja, às incertezas de execução que
assaltam os jovens quando estão perdidos, não sabia para que lado se
dirigir como Telêmaco, que não sabia como encontrar o pai que não
voltara de sua viagem. Eugênio logo foi seduzido pela necessidade de
criar relações. 

Ele investe na relação com a viscondessa Beauséant, que
era uma parente parisiense distante de sua pobre família interiorana. A
viscondessa seria para a Rastignac a mais próxima, a mais acessível
para obter seus ideias sociais. Posto à prova até o último momento, na
luta  pelo  direito  de  um  lugar  na  aristocracia,  Rastignac  passa  a
utilizar-se da astúcia,  sua inteligência criadora,  contra  os burgueses
que  tem  por  meta  se  aproximar,  ganhar  confiança  e  efetivar  a
“amizade”, pois, ser admitido naqueles salões suntuosos equivalia a
um atestado de alta nobreza:
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Ser jovem, ter sede da sociedade, ter fome de uma mulher e ver
abrirem-se-lhe duas casas! Pôr o pé no Bairro Saint-Germain,
“chez” viscondessa Beauséant, e o joelho na Chaussée-d'Antin,
em casa da condessa Restaud! Mergulhar o olhar na sucessão
dos salões parisienses e julgar-se tão bonito rapaz a ponto de
encontrar auxílio e proteção no coração de uma mulher desse
meio! Sentir-se suficientemente ambicioso para dar um soberbo
pontapé na corda esticada, sobre a qual é preciso caminhar com
firmeza de acrobata que não cairá, além de ter encontrado numa
encantadora  mulher  a  melhor  vara  de  equilíbrio! (BALZAC,
1979, p. 41-42). 

Rastignac aportava nos salões como que deslumbrado com
o  novo  mundo,  contentava-se  em  cumprimentar  a  multidão  das
beldades  parisienses,  mesmo  sem  conhecer  ninguém,  bastava  se
apresentar  como primo da  viscondessa  Beauséant  que  ele  era  bem
acolhido pelas restritas rodas de conversa e recebia muitos convites.
Ao passar de um salão para outro, ao atravessar diversos grupos, o
estudante  percebeu  o  alcance  de  sua  posição  e  que  tinha  já  certo
espaço  naquela  sociedade  por  ser  primo declarado  da  viscondessa.
Saboreou, assim, os primeiros prazeres da vaidade que aos poucos lhe
tomava conta. 

Desse modo, a cada dia que se passava em Paris, Eugênio
devorava uma pequena parte da vida de seus esquecidos parentes, que
viviam  na  simples  e  pequena  propriedade  dos  Rastignac.  Com  a
mesada que ganhava, o estudante compreendia que seria impossível
continuar  tal  existência.  Portanto,  o  problema  de  Rastignac  era
descobrir uma Calipso e não fugir dela como almejava Ulisses:  

Quer triunfar ajudá-lo-ei. Sondará a profundidade da corrupção
feminina, medirá a extensão da miserável vaidade dos homens.
Embora eu tivesse lido bastante no livro da sociedade, havia
páginas  que  desconhecia.  Agora  sei  tudo.  Quanto  mais
friamente calcular, mais progredirá. Fira sem compaixão, e será
temido.  Aceite  os  homens  e  as  mulheres  unicamente  como
cavalos  de posta  que deixará  rebentar  em qualquer  muda,  e
assim atingirá o alvo que deseja. (BALZAC, 1979, p. 85).  
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Tomando  por  conhecimento  a  sede  gananciosa  que
constituía  as  relações  da  aristocracia,  a  viscondessa  Beauséant,  em
tom de desabafo, revela a Eugênio, na citação acima, toda astúcia que
caracterizava  a  sociedade  parisiense,  fazendo  cair  as  mascaras  da
sutileza  e  do  respeito  que  tal  sociedade  infame  mantinha  como
disfarce.  Seu  desabafo  continua  nos  sarcasmos  e  nas  troças  que
estavam correndo pelos ouvidos, envolvendo escândalos entre ela e o
senhor D'Ajuda, um conde português que vivia em Paris. Futuramente,
por não ter  triunfado na relação com o conde e por  ter  sustentado
durante  muito  tempo  as  fofocas  que  se  faziam  a  sua  volta,  a
viscondessa  abandona  seu  título,  a  aristocracia,  voltando  à  vida
provinciana da qual era proveniente.  

O estudante, porém, não chegara ainda ao ponto em que o
homem completa o curso da vida e toma suas próprias conclusões e
atitudes, como fez sua prima Beauséant ao abandonar Paris. Rastignac
sonhava persistentemente com aquela vida ideal do nobre dentro de
seu castelo, “não sacudira ainda completamente o encanto das frescas
e suaves idéias que, qual folhagem, envolve a juventude das crianças
educadas na província.” (BALZAC, 1979, p. 243). 

Mas  pelos  recursos  que  possuía,  Beauséant  não definha
como  Goriot,  um  dos  vizinhos  de  quarto  de  Eugênio  na  Pensão
Vauquer.  Goriot,  com 69 anos,  abrigara-se nessa  pensão,  em 1814,
depois de se ter retirado dos negócios, com a plena certeza de que suas
filhas bem casadas iriam lhe proporcionar a mais plena estabilidade
monetária. Isso poderia ter ocorrido caso fosse Goriot que passasse a
explorar  suas  filhas.  Mas,  talvez,  sua  descuidada  generosidade  o
enganasse  e  o  tivesse  feito  passar  por  um  imbecil,  pois  fora
abandonado pelas filhas burguesas que, mesmo casadas, continuaram
a lhe tomar as finanças. “Eis o que são as parisienses! Se os maridos
não lhes podem manter o luxo desenfreado, elas vendem-se. Se não
sabem vender-se bem, são capazes de extirpar as mães para arranjarem
com  que  brilhar.  Em  suma,  dão  100.000  golpes.  Isso  é  sabido,
sabido!” (BALZAC, 1979, p. 52).

O pai Goriot representa o homem sobre quem, por hábito,
as pessoas alcançam fortuna a suas custas. Por volta de 1818-1819, o
velho fabricante de massas chegava ao ápice de sua vida miserável,
sendo extorquido e maltratado pelas filhas até seu último suspiro. “O
abuso  dos  prazeres  fizera  dele  um caracol,  um mosaico  amorfo  a
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classificar nos conchíferos, dizia um empregado do museu, que era um
dos hóspedes às refeições da pensão.” (BALZAC, 1979, p. 37). 

Nos  salões,  Eugênio  conhecera  as  duas  filhas  do  pai
Goriot. Rechaçado pela senhora Restaud, a mais velha, Rastignac foi
muito bem acolhido pela sua segunda filha, a senhora de Nucingen,
cuja mansão também passou a ser visitada pelo estudante. A conquista,
que  todos  atribuíam  à  Rastignac  sobre  a  baronesa  de  Nucingen,
colocava-o  em  tal  evidência  que  todos  os  rapazes  lhe  lançavam
olhares de inveja. Tal relação se acentua, tanto que Rastignac passa a
servir de intermediário entre Goriot e a baronesa ao descobrir que os
respectivos esposos de suas filhas proibiam-nas de visitar o próprio
pai, abandonando-o efetivamente às traças na Pensão Vauquer:  

Expiei  bem  o  pecado  de  as  amar  demasiadamente.  Elas
vingaram-se bem do meu afeto, torturaram-me como carrascos.
Pois bem, são tão estúpidos, os pais! Amava-as tanto que caí
como  um jogador  cai  no  jogo.  […].  Hoje  querem o  prazer,
como dantes queriam as guloseimas. (BALZAC, 1979, p. 291-
292). 

Os  prazeres  e  as  guloseimas  também  são  desejos  de
Vautrin,  cujo  verdadeiro  nome,  Jacques  Collin,  não  podia  ser
descoberto pelos crimes cometidos. Sua vida em constante fuga lhe dá
o  apelido  de  “Engana-a-Morte”.  Como  Sísifo5,  Vautrin,  um  dos
maiores ladrões da França, comensal da sociedade, também tem seus
disfarces. Sua cordialidade possui seus devidos mistérios. Dentro da
pensão,  Vautrin  aparenta  ser  animador  das  conversas  nas  salas  de
refeições, autor das pilhérias a respeito de todos, divertido e popular.
No entanto, não deixou de causar certas impressões suspeitas a alguns
pensionistas:

5 “Sísifo:  Filho  de  Éolo,  casado  com Merope  (uma  das  Plêiades).  Sísifo  foi  o
fundador  de  Corinto.  Quando  Autólico  roubou-lhe  os  rebanhos,  Sisífo,  que  era
considerado o mais astucioso dos homens, foi procurá-los e conseguiu provar que os
animais  lhe  pertenciam.  No mesmo dia  que  ficava  com os  animais,  casavam-se
Anticléia, filha de Autólico, e Laerte; durante a noite de núpcias, Sísifo conseguiu
unir-se  a  Anticléia,  e  dessa  união  nasceu  Ulisses  que  herdou a  astúcia  do  pai.”
(CURY, 1999, p. 360).      
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Ele  sabia,  ou  adivinhava  os  problemas  daqueles  que  o
rodeavam,  mas  ninguém podia  descortinar  seus  pensamentos
nem as suas ocupações. Embora tivesse colocado a sua bondade
aparente, constante complacência e alegria, qual barreira entre
si  e  os  outros,  por  vezes  deixava  aperceber  a  temível
profundidade do seu caráter. Freqüentemente, uma graça digna
de Juvenal, com a qual parecia divertir-se a troçar das leis, a
fustigar a alta sociedade, a demonstrar a inconseqüência dessa
sociedade,  consigo  mesma,  fazia  crer  que  guardava  rancor  à
situação social e que havia no fundo da sua vida um mistério
ciosamente oculto. (BALZAC, 1979, p. 23).  

Mora na pensão Vauquer uma mocinha pálida e pura,  a
senhorita Vitorina Taillefer, deserdada pelo pai milionário em favor do
irmão,  Miguel  Taillefer.  Em certo  dia,  Vautrin  percebera  um olhar
admirativo da pobre moça dirigido à Eugênio. Esse olhar bastou para
que  Vautrin  armasse  um  astuto  projeto:  Rastignac  casa-se  com
Vitorina,  pois,  se  o  irmão  de  Vitorina  “desaparecesse”
imprevistamente, o pai viria a se arrepender de sua injustiça feita a sua
filha  única,  que  passaria,  por  sua  vez,  ser  a  grande  herdeira  dos
Taillefer.  Vautrin  planejava  tirar  um  bom  partido  dessa  situação
conjugal. 

Para  isso,  o  “Engana-a-morte”,  num  dos  jantares  da
pensão, regou o banquete com muito vinho e gargalhadas, tal como
“uma verdadeira ópera que Vautrin conduzia qual chefe de orquestra,
vigiando  Eugênio  e  o  pai  Goriot,  que  pareciam  já  embriagados.”
(BALZAC, 1979, p.  199).  A festa  deu oportunidade à Vautrin  para
fazer com que Eugênio e Goriot fossem ludibriados e, desse modo,
armar todos os planos pela manhã enquanto dormiam profundamente.
Resumindo,  o  banquete  da  noite  passada  na dita  pensão servira  as
carnes do jovem Miguel Taillefer sem ninguém ao menos notar. 

Rastignac,  se  sentindo  a  beira  do  abismo,  recua
horrorizado  com os  planos  de  Vautrin  e  resolve  se  distanciar  para
sempre da inocente Vitorina. Fugindo, o estudante pensava em lavar
sua consciência de um crime do qual foi, evidentemente,  cúmplice.
Por  felicidade  do  estudante,  no  mesmo  dia  da  morte  de  Miguel
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Taillefer,  Vautrin  é  preso  dentro  da  pensão  pelo  próprio  chefe  da
polícia, graças à denúncia da senhorita Michoneau que reconhecera o
criminoso.  No  momento  de  sua  captura,  Vautrin,  contemplando  os
hóspedes, desabafa contra aquela sociedade que ele fazia questão de
desobedecer e enfrentar: 

São tolos  ou quê! Nunca viram um forçado! Um forçado da
têmpera de Collin, aqui presente, é um homem menos vil  do
que os outros porque protesta contra as profundas decepções do
“Contrato  Social”,  como  diz  Jean-Jacques,  de  quem tenho  a
honra de ser discípulo. Enfim, estou só contra o Governo com a
sua corja de tribunais, de gendarmes, de orçamentos, e enrolo-
os a todos... Aceitem as minhas despedidas. Permitam-me que
lhes mande figos da Provença. (BALZAC, 1979, p. 223). 

A experiência de Vautrin lhe ensinara que a honestidade
não  servia  para  nada  entre  os  homens.  Vautrin  encabeçava  uma
perigosa  quadrilha,  contribuindo significativamente  para  o aumento
das manobras infernais que tomavam todos os cantos da cidade. Sua
decepção  com o  Contrato  Social vem da  sua  percepção  de  que  o
homem  de  todas  as  classes  é  imperfeito,  hipócrita  e  de  outros
péssimos  costumes,  constatando,  assim,  a  predominância  das
orientações individualistas da atual burguesia: “Seduzir uma mulher
para subir determinado degrau da escala social, lançar a cisão entre os
membros de uma família – enfim, todas as infâmias que se praticam às
ocultas  ou  de  outra  maneira,  com  vista  ao  prazer  ou  interesses
pessoais...” (BALZAC, 1979, p. 125). 

Desse modo, Vautrin opta, evidentemente, por transgredir
a  própria  consciência  para  chegar  aos  cumes  da  vida,  ao  invés  de
resignar-se a uma vida obscura. Todas as personagens de Balzac se
deparam com essas mesmas alternativas: ser honesto ou astuto. Ao se
declarar  discípulo  de  Rousseau,  Vautrin  a  ele  se  aproxima  por
apresentar profundas perturbações em relação à sociedade da época.
Rousseau,  diferente  de  Vautrin,  se  resigna  a  uma  vida  distante  e
solitária  das  aristocracias,  mas,  como  Vautrin,  se  ilude  com  a
democracia  participativa  em  que  o  homem  civil  seria  mais  uma
unidade  de  um  todo  que  prescreve  a  liberdade  através  das  leis
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corruptíveis da cidade. Sua angústia é originária da sua sensibilidade
para com a modelagem de um estilo transgressor de vida que atingia
milhares  de  pessoas.  “Na sua romântica novela  A Nova Heloísa,  o
jovem herói,  Saint-Preux, realiza um movimento exploratório – um
movimento arquétipo para milhões de jovens nas épocas seguintes –
do campo para a cidade.” (BERMAN, 1986, p. 17). 

O próprio Rousseau experimenta a vida metropolitana e
confessa que a experiência lhe fez adquirir um triste conhecimento: o
conhecimento de que a ignorância ainda é preferível: “É assim que a
retidão  e  a  franqueza,  em todos  os  casos,  são  crimes  terríveis  na
sociedade, e eu parecia a meus contemporâneos mau e feroz, mesmo
quando a seus olhos não tivesse cometido outro crime que o de não ser
falso e pérfido como eles.” (ROUSSEAU, 2009, p. 24). Próximo ao
fim de sua vida, sozinho e abandonado, Jean-Jacques Rousseau via a
própria  vida  como uma flor  murcha  pela  tristeza,  ressequida  pelos
desgostos:

Deixei  a sociedade e suas pompas,  renunciei  a todo adereço,
sem  espada,  sem  relógio,  sem  meias  brancas,  douraduras,
penteados, uma peruca bem simples, uma grossa veste de pano,
e melhor que tudo isso, extirpei do meu coração os desejos e as
cobiças que dão valor a tudo o que abandonava (30)... resolvi
submeter meu interior a um severo exame que o regulasse pelo
resto da minha vida da maneira como gostaria de encontrá-lo ao
morrer. (ROUSSEAU, 2009, p. 30-31).     

Nessa  crescente  sociedade francesa  da  virada  do  século
XVIII para o XIX, toda verdade parecia se esgotar em valores inúteis.
Manifestavam em suas narrações todos os bens materiais e tudo o que
diz respeito a seu benefício próprio, sob o ângulo mais favorável, nas
quais  a  habilidade  da  mentira  é  adorada,  pois,  assim  manda  a
prudência burguesa: anular a veracidade em função de um disfarce.

Com a  contribuição  da  ficção  e  o  acréscimo de  muitas
reflexões na produção de suas histórias, Balzac revela-nos novas luzes
que a experiência humana de viver a grande tragicomédia que era a
vida  naquele  contexto,  proporcionava  aos  Rastignacs  mais  atentos.
Talvez o vacilo do estudante de direito recém aportado em Paris, foi
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não ter  voltado  para  sua  terra  e  seus  costumes.  Subindo de  níveis
sociais, Rastignac cada vez mais se encontrava enfeitiçado por essa
“ilha  parisiense  dos  prazeres”.  Permanecendo  em  Paris,  Eugênio
imerge em um mundo dicotômico em que o descrever proveniente do
olhar e o narrar do coração desdobram a sensação de viver em dois
mundos  diferentes  simultaneamente.  Releva-se  uma  sociedade  de
interesses  plenamente  individuais  e  sem  nenhuma  noção  de  viver
eticamente em sociedade:

Em toda a sua obra, como nesse texto, Balzac sentiu os meios,
por  mais  diferentes  que  fossem,  como  unidades  orgânicas,
demoníacas até e tentou transmitir esta sensação ao leitor. Ele
não somente localizou os seres cujo destino contava seriamente,
na sua  moldura histórica  e  social  perfeitamente  determinada,
mas  também considerou  esta  relação  como  necessária:  todo
vital  torna-se  para  ele  uma  atmosfera  moral  e  física,  cuja
paisagem,  habitação,  móveis,  acessórios,  vestuários,  corpo,
caráter,  trato,  ideologia,  atividade  e  destino  permeiam o  ser
humano,  ao  mesmo  tempo  que  a  situação  histórica  geral
aparece, novamente, como atmosfera que todos os espaço vitais
individuais. É digno de nota que conseguiu isto da maneira mais
perfeita  e  legítima  com referência  aos  círculos  da  burguesia
média e pequena de Paris e da província, enquanto que a sua
representação  da  sociedade  distinta  é  amiúde  melodramática,
ilegítima e, às vezes, até de um efeito cômico contrário às suas
intenções. (AUERBACH, 2009, p. 423).

É verdade que com a Revolução Francesa em 1789 surge
um grande  público  que  desencadeia  impulsivas  transformações  em
todos os  níveis  da vida pessoal,  social  e  política.  Mas,  o resultado
dessa revolução tão impactante para Balzac parece ter  tido um fim
inesperado: a restauração de uma defesa mais acirrada dos interesses
pessoais da burguesia. 

Os homens e seus ambientes por mais presentes que sejam
na obra de Balzac, estão sempre representados como fenômenos que
emanaram desses acontecimentos e suas forças históricas. Em meio a
essa relação de força está Balzac, que pouco devia comover os salões
burgueses com seus folhetins servidos à mesa de jantar. Os convidados
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não eram deuses, eram homens que se devoravam ferozmente. E na
atual divina comédia humana em que vivemos o escritor francês ainda
faz soprar de longe um vento que traz novos ares em velhos lares de
estudantes esfomeados que ainda continuam a caminhar pelas galerias
da vaidade.
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RÉSUMÉ:  Composée  de  quatre-vingt  quinze  récits,  la  Comédie
humaine écrit par Honoré de Balzac (1799-1850) peut être comparée à
une  difficile  voyage  d'un  écrivain  qui  vendait  des  romans  pour
survivre et pour rester dans une société bourgeoise, en particulier le
plein essor bourgeoisie après la chute de Napoléon Bonaparte en 1815.
Sans se focaliser sur la biographie de cette écrivain, mais comment
cela peut se refléter dans les actions de ses personnages qui sont testés
dans des voies similaires, il n'est pas difficile de tomber avec les ruses
et les désirs cupides accueil a la gorge desséchée de la société, comme
Charybde peut dévore Tantale et beaucoup d'autres qui dévoraient sa
propre famille en faveur d'une position hiérarchique élevée. Sont des
actions  qui  représentent  historiquement  une  société  parisienne,  où
l'ambition règne déjà comme un mal dévastateur. Nous appelerons de
‘punition de Balzac’ une marque qui caractérise les parcelles de ses
drames.  Pour  comprendre  un  peu plus  sur  la  composition  de  cette
marque,  nous nous en tiendrons surtout  son travail  Le Père Goriot
(1834), qui sera comparé à tout moment avec le mythe de Tantale,
point de référence important pour la compréhension de su poétique et
de la construction d'autres romans de Balzac. 

MOTS-CLÉS: Mythe, Epic, Romance.
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A Lógica Do Ilógico: Crise De Identidade E
Construção Ficcional Em Teatro, De Bernardo

Carvalho
The Logic Of Unreasonable: Crisis Of Identity And Fictional

Construction In Teatro, By Bernardo Carvalho

Emerson Silvestre1

RESUMO:  O presente  artigo visa a realizar  uma leitura  crítica  do
romance  Teatro, de Bernardo Carvalho,  com o intuito de observar a
construção da ficcionalidade do texto manipulando estudos acerca da
Estética do Efeito, de Iser, o fenômeno da crise de identidade sugerido
pelos Estudos Culturais, bem como alguns apontamentos referentes à
Teoria  Queer no  que  diz  respeito  à  discursividade  na  construção
identitária de gênero e corpo. Nosso esforço também converge para
um  diálogo  entre  a  moderna  Teoria  da  Literatura  e  os  Estudos
Culturais  buscando  subsídios  que  reforcem  nossa  perspectiva  de
leitura  do romance em questão e  oriente  a  discussão entre  os  dois
campos de estudos. 

PALAVRAS-CHAVE:  Estética  do  Efeito.  Crise  de  Identidade.
Teoria Queer.

Introdução

No  panorama  da  literatura  brasileira  contemporânea,  o
nome de Bernardo Carvalho figura como um dos principais expoentes.
Com mais de dez livros editados e vencedor de prêmios como o Jabuti
(2004) e Portugal Telecom de Literatura Brasileira (2003), Carvalho
tem traçado sua trajetória literária há vinte anos quando da publicação
de seu primeiro livro de contos em 1993 (Aberração). 

Preferencialmente ficcionista, Bernardo Carvalho traz para
sua narrativa uma leitura do ser humano em que os contornos de uma

1 Mestrando em Teoria da Literatura (UFPE). Bolsista do CNPq. Bacharel em 
Estudos Literários (UFPE).
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existência fadada, quase sempre, à tragédia configura-se enquanto um
dos  temas  principais  do  seu  projeto  literário.  Não  raramente  nos
deparamos com personagens conflituosas (Aberração), com enredos
marcados pela ideia de diáspora (Mongólia),  ou ambientados em um
cenário pós-guerra (O filho da mãe). Todos eles revelam uma visão
crítica dos temas que abordam por meio de construções narrativas que
exploram os mais variados procedimentos, da metaficção ao mise en
abyme.

Podemos,  então,  dizer  que  a  narrativa  de  Bernardo
Carvalho é labiríntica na medida em que leva o leitor a mundos nos
quais  as  personagens  encontram-se  aprisionadas  em  problemáticas
irremediáveis,  sejam elas  de  natureza  pessoal  (conflitos  da  própria
personagem)  ou  social  (cenário  diaspórico,  por  exemplo),  ambas,
contudo, nos levam a vivenciar uma crise que, verificável no mundo
real  concreto,  alcança  também  as  realidades  possíveis  criadas  pela
literatura.

Na  constante  busca  pela  saída  do  labirinto  em que  se
encontram,  as  personagens  de  Bernardo  Carvalho  mostram-se
portadoras  da  crise  de  identidade  verificável  no  momento  pós-
moderno  em  que  nos  encontramos.  Tal  crise  obriga  os  sujeitos  a
repensarem a  própria  noção  de  identidade  enquanto  uma  categoria
definitivamente  construída,  pois  se  reconhecem seres  em formação
mosaica,  seja em detrimento dos diálogos culturais  travados com a
identidade do outro – como é o caso da personagem Ana C., de Teatro
e da miscigenação pós-guerra em  O filho da mãe –,  ou da própria
discussão acerca das categorias de gênero, sexualidade, corpo e sexo
que, não raramente, abrem espaço para imagens de violência.

No  caso  específico  do  romance  Teatro,  objeto  deste
trabalho, a crise de identidade se dá em diferentes planos: 1) através
da simbologia  da viagem, em que o primeiro narrador relata  a sua
volta para a cidade natal, em um trajeto contrário ao realizado pelos
seus pais, que buscavam “o país das maravilhas”. Daí ser este narrador
o produto de uma situação diaspórica; 2) por meio da crítica feita ao
Sistema no que se refere  à  ideia  de “mal  necessário”  em que está
edificada a sociedade (para que exista a ordem é necessário criar um
mal a se combater); 3) pela desconstrução de categorias como corpo e
gênero ilustrada pela personagem Ana C., um ator pornô gay que se
ficcionaliza em mulher.

Este último ponto constitui o eixo central de análise deste
trabalho  por  abordar  questões  ligadas  ao  gênero  e  identidade  da
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personagem  citada.  Para  tanto,  lançaremos  mão  da  abordagem  da
teoria  queer no que se refere à discussão acerca do corpo, gênero e
identidade de Ana C.

Identidade: construção subversiva

Parece-nos, no mínimo, improvável pensar em identidade
no singular. Se concebermos a construção de identidades a partir de
fator  básico  do  binarismo  (masculino  VS  feminino;  homem  VS
mulher etc.) veremos que a singularidade de identidades é impossível
uma vez que para se construírem são necessárias, pelo menos, duas
formas diferentes de significações identitárias. 

Outro fator importante a ser observado é o de a construção
de  identidades  ser  feita  por  meio  de  juízo  de  valore,  isto  é,  o
surgimento de um novo comportamento social – que inevitavelmente
acarretará em uma nova identidade – se dá em comparação ao outro.
Essa alteridade, por sua vez, não consegue se privar do juízo que a
sociedade, embasada nos conceitos cristalizados das identidades ditas
“normais”, faz dessas novas “versões” que surgem com o movimento
natural das relações humanas. 

Como exemplo, podemos citar as identidades construídas
em relação à sexualidade. O conceito de heterossexualidade é aquele
aceito  pela  sociedade,  considerado  como  biologicamente  normal,
natural  e,  consequentemente,  o  sujeito  heterossexual  será  acolhido
mais  facilmente  por  essa  sociedade  que  considera  sua  sexualidade
como  “correta”.  Contudo,  se  partimos  do  princípio  de  que  a
sexualidade  é  constructo  histórico-social  –  como  sugere  Foucault
(1994) – a concepção biológica da sexualidade (aquela em que o sexo
biológico é o fator determinante) passa a não fazer sentido, sobretudo
com o advento da modernidade, em que as relações humanas tendem a
seguir os afluentes do líquido impalpável nos transformando em seres
indefinidos, segundo o pensamento de Bauman (1998).

Essas  outras  formas  de  se  entender  a  sexualidade,  por
exemplo,  chocam-se  diretamente  com  as  já  existentes  –  enquanto
identidades  legitimadas  pela  sociedade,  pois,  como  se  sabe,  as
relações  homoafetivas  são  tão  antigas  quanto  à  heteroafetiva,  a
diferença reside, justamente, no reconhecimento social. Dessa forma,
percebemos  que  a  homossexualidade  surge  em  detrimento  da
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heterossexualidade e esse surgimento vem estigmatizado sob o signo
da  diferença,  ou  seja,  a  homoafetividade  é  diferente  da
heteroafetividade e por conta disso é inferiorizada. Esse juízo de valor
– do que é melhor ou normal em oposição ao diferente e anormal – é,
como sugere Silva (2012), o princípio mais direto de construção das
identidades: 

[...]  as  informações  sobre  diferença  só  fazem  sentido  se
compreendidas  em  sua  relação  com  as  afirmações  sobre  a
identidade. Dizer que “ela é chinesa” significa dizer que “ela
não  é  argentina”,  “ela  não  é  japonesa”  etc.,  incluindo  a
afirmação de que “ela não é brasileira”, isto é, que ela não é o
que eu sou. As afirmações sobre diferença também dependem
de uma cadeia, em geral oculta, de declarações negativas sobre
(outras)  identidades.  Assim  como  a  identidade  depende  da
diferença,  a  diferença  depende  da  identidade.  Identidade  e
diferença são, pois, inseparáveis (SILVA, 2012, p. 75).

 

Ainda sobre as questões de sexualidade, esse princípio é
válido também não apenas para a homossexualidade, mas para todas
as identidades ligadas às práticas sexuais – é importante não confundir
essas  práticas  com  o  sexo  biológico  –  como  a  bissexualidade,
panssexualidade  etc.  Essas  identidades  sofrem,  ainda,  o estigma do
gênero, isto é, não raramente sexualidade está ligada ao masculino e
ao  feminino.  De  acordo  com  as  concepções  tradicionais  de
identidades,  o  homem  precisa  ser  heterossexual  e  possuir
características que o identifique como um ser do gênero masculino, a
mesma coisa acontece com as mulheres.

A  perspectiva  de  identidade  a  partir  do  critério  de
diferenciação implica compreender a construção identitária por meio
de aparatos linguísticos, ou seja, se as identidades são, como vimos,
produzidas  pelas  sociedades  –  sobretudo  por  meio  da  negação  das
concepções  hierarquizantes  de  identidades  –,  logo  essa  produção
precisa apoiar-se em alguma categoria  que possa ser compreendida
pelos  agentes  sociais,  portanto,  a  linguagem  funciona  como
ferramenta indispensável nessa produção:

Além  de  serem  interdependentes,  identidade  e  diferença
partilham uma importante característica: elas são o resultado de
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atos de criação linguística. Dizer que são o resultado de atos de
criação  significa  dizer que não são “elementos” da natureza,
que  não  são  essências,  que  não  são  coisas  que  estejam
simplesmente aí, à espera de serem reveladas ou descobertas,
respeitadas ou toleradas (SILVA, 2012, p. 76). 

Quando  alguém  diz  “sou  norte  americano”  está,  na
verdade querendo dizer duas coisas: 1) que o indivíduo nasceu nos
Estados Unidos,  por  isso é  norte  americano;  2)  o  indivíduo não é,
dessa  forma,  sul  americano  ou chinês.  Isto  nos  leva  a  crer  que  as
identidades carregam consigo uma dupla inscrição: como ato de fala e
como  différance, isto é, como signo que quer dizer alguma coisa no
mundo empírico e como a diferenciação ou adiamento daquilo que o
signo  linguístico  não  é  (no  nosso  exemplo,  ser  norte  americano
pressupõe  a  ideia  de  não  ser  chinês):  “Em  suma,  o  signo  é
caracterizado  pelo  diferimento  ou  adiamento  (da  presença)  e  pela
diferença (relativamente a outros signos)” (SILVA, 2012, p. 79-80).

Percebe-se  que  os  Estudos  Culturais,  ao  explicarem  a
construção  de  identidades,  utilizam-se  de  teorias  próprias  das
pesquisas  em linguagem e  em filosofia  da  linguagem:  a  noção  de
signo linguístico, de Saussure; a Teoria dos Atos de Fala, de Austin; e
a ideia Différance, de Derrida. 

Sendo assim, ao serem produzidas através do aparato da
linguagem, as identidades aproximam-se do texto literário, pois ambas
situam-se  no  campo  imaginário  produzido  pela  língua  e  suscitam
possibilidades diversas de desconstruir o instaurado.

Existe, portanto, um imaginário de identidade social  que
norteia  as  práticas  dos  indivíduos  que  a  constituem.  Muitas  vezes,
essas  práticas  tornam-se invisíveis  quando as legitimamos,  ou seja,
elas  passam  de  práticas  sociais  a  mero  DNA  humano.  Em  outras
palavras,  a  hierarquização  identitária  parece  esterilizar  o  próprio
conceito simbólico e social da construção de identidade, uma vez que
priva  a  identidade  de  uma  construção,  elegendo  como  “naturais”
determinados comportamentos socialmente privilegiados.

Esse  imaginário  social  da  identidade  foi  completamente
redimensionado  a  partir  da  modernidade.  Segundo  Hall  (2011),  o
sujeito  pós-moderno  não  possui  uma  identidade  fixa,  mas  é,  na
verdade, constituído por um mosaico de identidades. Essa pluralidade
de identidades acompanha o percurso da sociedade globalizada que,
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depois  do  século  XX,  fragmentou  as  identidades  culturais
hierarquizadas  que tinham,  muitas  vezes,  suas origens firmadas  em
teorias positivistas e biológicas, como as identidades de classe social e
gênero. Foi com a modernidade que o sujeito passou a compreender-
se como um ser em constante construção, descentrando (para usar um
termo  do  próprio  Hall)  o  que  antes  achava  estar  inteiramente
construída e inabalável: sua própria identidade.

O sujeito pós-moderno descentralizado percebe que entre
ele  e  a  identidade  “existe  sempre  algo  ‘imaginário’  ou  fantasiado
sobre sua unidade” (HALL, 2011, p. 39), ou seja, o que antes era algo
fácil  de  perceber  está  agora  ameaçado  por  um  novo  modelo  de
imaginário  social  fragmentado.  Esse  novo  modelo  é,  em  grande
medida, o principal motivo para a chamada “crise de identidade”, na
qual o sujeito é deslocado do seu mundo cultural e pessoal.

A construção de identidade é, portanto, transpassada por
essa crise que reflete o momento histórico em que estão centrados os
conceitos das categorias do sujeito social. Sendo assim, só por meio
de uma perspectiva teórica que considere tal momento é que se faz
possível  entender,  por  exemplo,  a  produção  ficcional  de  Carvalho,
sobretudo da personagem Ana C. A perspectiva dos Estudos Culturais,
por meio da discussão feita acerca da identidade e pelos postulados da
Teoria  Queer, parece-nos ideal para abordar criticamente o romance
Teatro. É sobre tal teoria que discursaremos a seguir. 

Teria Queer e Estética do Efeito: diálogos

Ainda  dentro  da  perspectiva  dos  Estudos  Culturais,
gostaríamos de fazer alguns apontamentos em relação à construção de
identidade  de  gênero,  um ponto importante  para  se  compreender  a
personagem principal de Teatro, Ana C. 

O  romance  traz  a  representação  de  uma  figura
aparentemente homossexual: um ator pornô passivo que adota o nome
de Ana C. Note-se que não se trata de um pseudônimo, mas sim do
nome  mesmo  da  personagem,  como  sugere  o  título  do  segundo
capítulo (O meu nome). Portanto, faz-se necessária uma incursão no
conceito  de  representação  em  literatura,  e  de  como  ocorre  essa
representação  de  acordo  com  a  moderna  Teoria  da  Literatura  em
diálogo  com  os  Estudos  Culturais  verificando  a  construção  de
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identidade  de  gênero  e  da  representação  desses  gêneros  em textos
literários. 

É uma tarefa perigosa tentar dizer, com pretensa certeza,
quando começou a se falar em representações de gênero na literatura.
Contudo,  podemos  apontar  o  momento  em  que  a  mulher  decide
reclamar seu lugar no campo das letras, isto é, quando as escritoras
começam  a  buscar  seu  reconhecimento  perante  a  quase  completa
preponderância de escritores e críticos literários (homens), como um
possível  marco.  Daí  surgiram  os  estudos  feministas  que  visavam,
também, a localização das escritoras dentro do que se convencionou
chamar de cânone.

A  partir  disso,  não  somente  a  mulher  e  a  escritura
feminina,  mas  também as  representações  de  gêneros  destoantes  do
binômio  masculino/feminino  começaram a  ser  objeto  de  estudo.  A
Teoria  Queer  é  o  campo  dos  Estudos  Culturais  em  que  tais
representações afloram mais intensamente:

“Queer” pode funcionar como substantivo, adjetivo ou verbo,
mas  em  qualquer  caso  se  define  contra  o  “normal”  ou
normatizador  [...]  O  termo  descreve  um  leque  diverso  de
práticas  e  prioridades  críticas:  leituras  de  representação  do
desejo pelo mesmo sexo em textos literários, filmes, música e
imagens;  análise  das  relações  de poder  sociais  e  políticas  da
sexualidade;  críticas  do  sistema  sexo-gênero;  estudos  de
identificação transsexual e transgênero, de sadomasoquismo e
de desejos transgressivos (SPARGO, 2006, p. 8-9).

A Teoria Queer, bem como o feminismo, são respostas às
imposições  que  vêm  juntamente  com  a  concepção  de  identidades
enrijecidas.  A identificação de traços  e  comportamentos  queers em
obras  de  arte,  na  sociologia,  na  psicanálise  veio  à  tona,  mais
fortemente,  através  dessa  teoria,  mas  é  importante  observar  que
sempre houve a necessidade de externar essas outras possibilidades de
identidades, sobretudo na arte, campo imagético por excelência.

Contudo,  não  podemos  concluir  que  a  relação
literatura/gênero se faça somente pela  necessidade de se pensar em
uma escritura feminina, ou na representação da mulher ou de outras
minorias  sexuais  na  literatura,  seja  como  autores,  seja  como
personagens  viventes  de  uma  realidade  diegética.  Gostaríamos  de
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explorar  outros  limites  dessa  relação  e,  para  tanto,  nos  parece
imprescindível  levantar  alguns  pontos  referes  à  construção  de
identidades de gênero e tentar fazer um paralelo com a literatura.

Começaremos,  pois,  pela  definição  de  gênero.  Segundo
Judith Butler – uma das principais representantes da Teoria Queer – a
perspectiva  da  identidade  de  gênero  deve  ser  repensada.  A  visão
biológica  e  inata  dos  gêneros,  isto é,  a  determinação do gênero de
acordo com o sexo (homem = masculino; mulher = feminino) não se
sustenta,  pois  ela  não  daria  conta,  por  exemplo,  da  existência  de
homens femininos (seja devido a sua sexualidade ou a um processo de
transexualidade)  e nem de mulheres  masculinas  (mesmos processos
citados  anteriormente):  “Tais  limites  se  estabelecem  sempre  nos
termos  de um discurso cultural  hegemônico,  baseado em estruturas
binárias  que  se  apresentam  como  a  linguagem  da  racionalidade
universal” (BUTLER, 2008, p. 28).

Perante  esse  impasse,  Butler  sugere  a  construção  das
identidades de gênero como um processo discursivo, isto é, o gênero
se forma por meio da linguagem – ou do que a linguagem faz com o
corpo – sendo, portanto, um processo sem origem e nem fim, que se
constrói por uma sequência de atos. Esses atos proporcionam o que
Butler chama de performatividade – tomando emprestado um conceito
de Austin e dos atos de fala –, ou seja, o gênero é o que a linguagem
permite o corpo fazer:

Nesse sentido, o gênero não é um substantivo, mas tampouco é
um conjunto de atributos flutuantes, pois vimos que seu efeito
substantivo  é  performativamente produzido  e  imposto  pelas
práticas  reguladoras  da  coerência  do  gênero.  [...]  nós
afirmaríamos como corolário: não há identidade de gênero por
trás  das  expressões  do  gênero;  essa  identidade  é
performativamente constituída,  pelas  próprias  “expressões”
tidas como resultados (BUTLER, 2008, p.48. Grifos da autora).

Isto nos leva a crer que não se constrói um gênero a partir
de um princípio natural-biológico, mas se modifica a linguagem com
que os gêneros são construídos. Dessa forma, por exemplo, o próprio
gênero feminino surge de uma especificidade linguística que modifica
o gênero masculino dominante, o mesmo ocorre com as identidades
intergenéricas (transexuais, hermafroditas,  drags, gays e lésbicas, de
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performance  disforme  ao  seu  gênero  pré-determinado),  todos  eles
estudados por Butler e pela Teoria Queer.

Levando-se em consideração a perspectiva discursiva de
gênero – que, segundo Butler, não se restringe apenas ao gênero, mas
também  à  própria  construção  do  sexo  e  do  corpo  –  ,  quando
relacionamos  gênero  e  literatura,  podemos  fazer  uma  aproximação
entre eles se pensarmos que ambos circulam na esfera da linguagem
ficcional.

Não se pode,  contudo, dizer  que gênero e literatura são
ficções exatamente iguais. A ficção que envolve o discurso dos corpos
na construção das identidades de gênero é diferente, em certo ponto,
da ficcionalidade do texto literário quando levamos em consideração o
ato do desnudamento da ficção, pois nele o sinal que marca a ficção
adquire a forma de um contrato entre autor e leitor (Iser, 2002, p.970).
Esse contrato quer dizer que, ao lermos um texto literário, estamos “de
acordo” com o fato de ali residir uma realidade inventada a partir de
uma seleção de dados do mundo empírico.

Em relação aos gêneros, nem sempre esse desnudamento é
necessário ou percebido, isto não é, na verdade, uma condição para a
construção das identidades de gênero.  O estatuto ficcional  do texto
literário, por sua vez, pressupõe esse desnudamento como um dos atos
de fingir necessário e imprescindível.

Tendo  esclarecido  essa  diferenciação,  podemos  encarar
que o gênero está encriptado no corpo, esse corpo é construído por
linguagem que por sua vez só faz sentido quando posto em circulação
numa  atmosfera  discursiva  a  qual  pressupõe,  pelo  menos,  duas
leituras: do próprio corpo e o que se fala do corpo, isto é, o corpo e
como os outros leem esse corpo (no qual está impresso o gênero). 

Uma  equação  semelhante  pode  ser  feita  quando  nos
detemos  à  questão  da  literatura:  também feita  por/na  linguagem,  o
texto literário (re)cria a vida, produzindo novas possibilidades de real,
por  meio  do  que  Iser  e  sua  Estética  do  Efeito,  por  exemplo,
denominam de fingimento:

Se os textos  ficcionais  não são de todo isentos de realidade,
parece conveniente renunciar  a este tipo de relação opositiva
como critério orientador para a descrição dos textos ficcionais,
pois  as  medidas  de  mistura  do  real  com  o  fictício,  neles
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reconhecíveis,  relacionam com frequência elementos,  dados e
suposições. [...] Como o texto ficcional contém elementos do
real  sem que  se  esgote  na  descrição  deste  real,  então  o  seu
componente fictício não tem o caráter de uma finalidade em si
mesma,  mas  é,  enquanto  fingida,  a  preparação  de  um
imaginário. (ISER, 2002, p. 957).

Segundo essa perspectiva, a literatura não é apenas uma
linguagem estranha, desviante – como queriam os formalistas – mas é
também e, sobretudo, capaz de “desrealizar” o real e moldá-lo num
universo diferente (diegese). Essa relação, por sua vez, não se faz por
meio da anulação do real concreto, ou da simples representação dele
no universo literário, mas sim pela recriação ou reapresentação desse
real.  Isso nos permite  dizer que o caráter  estritamente mimético da
literatura deve ser compreendido,  também,  como uma possibilidade
criativa.

Sendo  assim,  quando  dizemos  que  não  se  constrói  um
gênero  completamente  novo  –  segundo  os  estudos  de  Butler  e  da
Teoria Queer – queremos dizer que o gênero é uma (re)construção do
que já existe, isto é, o gênero feminino não elimina o masculino, antes
o  realiza  de  outra  maneira,  ou  de  maneira  avessa.  Para  existir  o
masculino  é  necessário  que  exista  o  feminino;  para  existir  as
identidades transgêneras, é necessário haver o masculino e o feminino.
Em relação à literatura: para que ela exista não é preciso exterminar a
realidade, mas ressignificá-la.

Além disso,  a  perspectiva  discursiva  e  modificadora  do
gênero e da literatura abre espaço para outra reflexão: a criação, em
literatura,  de  um  narrador  ou  de  um  eu  lírico  também  pode  ser
entendida em comparação com a natureza discursiva do gênero, uma
vez que ambas possibilitam a modificação das concepções tradicionais
de relacionar-se com o outro, seja ele fictício (narrador/eu lírico), ou o
outro social e diferente (o gênero diferente do corpo). 

Segundo  a  Estética  do  Efeito,  o  que  faz  um  texto  ser
literário é justamente a possibilidade de ficcionalizar, de fingir. Sendo
assim, a criação de um narrador ou de um eu lírico de gênero diferente
do  escritor/poeta  pode  ser  entendida  como  uma  das  condições  do
ficcional. A construção discursiva do gênero, por sua vez, calcada no
conceito de performatividade, pode manipular a linguagem do corpo
de  modo  que  construa  identidades  de  gênero  que  não  sejam,
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necessariamente, a do homem masculino e da mulher feminina. Por
síntese, a construção de um eu fictício – seja ele na literatura ou na
perspectiva da construção discursiva dos gêneros – corrobora a ideia
de que a performatividade do gênero e a instituição do ficcional na
literatura  são  inscrições  no  campo  discursivo  do  “como  se”  e  do
“fingimento”.

A  relação  entre  gênero  e  literatura,  portanto,  não  está
apenas  no  nível  superficial  de  quem  escreve  o  texto  literário  (se
homem,  mulher,  ou  as  minorias  sexuais),  ou  das  representações
femininas  e  queers  nos  textos  literários,  mas  tal  relação  pode  ser
entendida  como  dispositivo  do  próprio  fazer  literário,  e  alcançar
outros  universos  (diegético,  psicanalítico,  social),  quando
relacionamos a natureza discursiva do gênero com a natureza ficcional
da  literatura,  ambas  calcadas  no  trabalho  “metamorfosedor”  da
linguagem.

Essas  reflexões  nos  possibilitam  compreender,  no  caso
específico de Teatro, a construção da personagem de Ana C enquanto
uma representação possível da ficcionalização performativa de gênero
que encontra, no universo literário, ecos da mesma ficcionalização que
alcança a realidade empírica.

Como já foi brevemente explorado, Ana C. é o nome dado
ao  ator  pornô  gay  que  possui  uma  legião  de  fãs  espalhados  pelo
mundo. O nome nos remete à assinatura com que a poeta Ana Cristina
Cesar marcava suas produções e podemos fazer uma correlação de ser
a personagem, no romance de Carvalho, um escritor, mesmo que este
não se considere um. A reflexão sobre o nome de Ana C. não ocupa
somente  a  superficialidade  de uma suposta  intertextualidade  com a
poeta brasileira, mas abre espaço para discussões que alcançam o nível
da própria concepção de gênero e de identidade.

Temos que levar em consideração, também, que o título da
segunda parte do livro é “O Meu Nome”, e que essa afirmação encerra
diversas possibilidades de leitura. Em determinado ponto da narrativa,
Ana C. dialoga com Daniel – o narrador desta segunda parte – e diz: 

Porque,  no mundo,  há coisas  que não se  explicam,  como os
nomes. Uma vez ele me disse: “Quando uma criança, ainda na
maternidade, recebe um nome...”, e depois de uma breve pausa:
“É  aquele  nome,  mas  podia  ser  outro.  Você  está  me
entendendo?”,  me  perguntava  sacudindo  as  mãos,  antes  de
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arrematar:  “Um  nome  muda  tudo”.  (CARVALHO,  1998,  p.
131).

O fato de o nome mudar tudo pressupõe uma determinação
social, da qual, por exemplo, a criança nunca é consultada. O mesmo
ocorre com a identidade de gênero: antes mesmo de nascer, a criança
já  é  “ele”  ou  “ela”,  e  essa  antecipação  assegura  a  estabilidade  da
categoria binária sexo = gênero em que está pautada a cristalização
acerca da identidade de gênero: “Na conjuntura atual, já está claro que
colocar a dualidade do sexo num domínio pré-discursivo é uma das
maneiras  pelas  quais  a estabilidade  interna  e  a  estrutura  binária  do
sexo são eficazmente asseguradas. (BUTLER, 2008, p. 25).

Claro  está  que  Ana  C.  não  cabe  nessa  concepção  pré-
discursiva de gênero, pois além de adotar para si um nome feminino, é
gay, fere duplamente a ideia heteronormativa de sexualidade e gênero.
Ademais,  se  desmaterializa  em criações  fictícias  quando  inventa  a
história de “os sãos”, que na segunda parte do romance passa a ser
mais  um manuscrito  recebido pela psicóloga por um fã,  quando na
verdade é de autoria do próprio Ana C. 

O corpo em que se inscrevem as identidades  é,  também,
uma  categoria  discursiva,  sendo,  portanto,  de  leitura  flutuante,  se
levarmos em consideração os apontamentos  sugeridos pela  ideia  de
crise de identidade e da Teoria Queer. Em lugar de um receptáculo em
que se acomoda o gênero, o corpo também possui a capacidade de se
configurar  de  acordo  com  as  necessidades  de  seu  possuidor.  Em
Teatro, o aparato ficcional, que começa pelo título do texto, passando
pelo aspecto  metaficcional  e  tendo como personagem principal  um
ator (mestre na arte do apagamento de si e da construção de um outro),
permite interpretações em que a manipulação de teorias ditas “pós-
estruturalistas” são pertinentes.

Em determinado momento do texto, o narrador sugere que:
“O corpo é ao mesmo tempo o que detém todas as respostas e o que
não se pode ler.” (CARVALHO, 1998, p. 64). Essa passagem pode ser
relacionada  com a  questão  já  citada  da discursividade  da  categoria
“corpo”, (assim como o sexo, o gênero e o próprio sujeito, de acordo
com Foucault).  Essa  ideia  é  corroborada  por  Butler:  “O  corpo  só
ganha significado  no discurso,  no  contexto  das  relações  de  poder”
(2008, p. 137). 
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Essa  incursão  nas  questões  que  dizem  respeito  à
discursividade das categorias do sujeito tem a ver com o momento em
que o feminismo, enquanto uma protocélula da Teoria  Queer, une-se
às  ideias  advindas  da  filosofia  da  linguagem para  tentar  ampliar  a
compreensão  acerca  da  leitura  que  se  faz  do  corpo,  do  sexo,  da
sexualidade  e  do  gênero  direcionando  a  questão  para  o  nível  de
constructos ficcionais. 

Enquanto  categorias  ficcionais  (partindo  do  princípio  de
que se constituem de linguagem e que tal linguagem modifica e cria
novas  formas  de  percepções)  podemos  inferir  que  essa  perspectiva
colabora para a construção ficcional do próprio texto, pois, a partir da
análise da personagem de Ana C., nos deparamos com incógnitas que
são  mais  facilmente  desvendadas  quando  levamos  em  conta  tal
aparato teórico.

A lógica do ilógico

A lógica do ilógico – ideia que permeia as últimas páginas
de  Teatro – funciona como a força motriz que impulsiona todos os
esforços de se ler  o texto.  É por meio do raciocínio aparentemente
ilógico – seja em relação à desconstrução das categorias  do sujeito
avessa  às  ideias  de  binarismos,  de  heteronormatividade,  de
nacionalidade  e  de  pré-discursividade,  ou na  própria  arquitetura  da
narrativa,  em  função  da  metaficicção  e  do  mise  en  abyme –  que
podemos compreender a lógica de Teatro, pois: 

Só a lógica do ilógico pode trazer algum entendimento, alguma
visão  onde  tudo  se  tornou  cegueira,  eu  disse,  fazer  você
enxergar por trás da cortina do sentido, um outro sentido que
possa  dar  conta  da  compreensão  do  mundo,  já  que  este  não
funciona [...]. (CARVALHO, 1998, p. 131).

Compreender  o  mundo  através  da  ficção.  Essa  é  a
conclusão  a  que  chega  o  narrador  da  segunda  parte  de  Teatro ao
perceber-se peça indispensável no quebra-cabeça criado por Ana C. O
entendimento de que o mundo pode ser refeito por meio do aparato
ficcional,  fugindo  da  compreensão  rasa  de  literatura  como
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representação  da  realidade,  é  o  momento  de  catarse  dentro  do
romance. 

A  lógica  do  texto  literário  nos  faz  ver  que  a  criação
ficcional não obedece ao mesmo sistema que organiza as sociedades
concretas, ou seja, através da arte, as estruturas socialmente empíricas
podem ser desrealizadas e reconstruídas por meio de aparatos em que
a ilogicidade, na qual se verifica uma preferência pela vetorização do
eixo produtivo no lugar da mera representação mimética, como sugere
Lima  (2003),  sugere  novas  possibilidades  de  leitura  desse  mundo
empírico.  

Essa  confusão  que  atinge,  entre  outras  categorias,  a
releitura do gênero de Ana C. (um homem que escolheu um nome
feminino,  ator  pornô  passivo  e  que  na  sua  ficção  incorpora  uma
mulher) está diretamente ligada à crise de identidade que habita não
somente  a  personagem  de  Carvalho,  mas  que  parece  ser  uma
representação da contemporaneidade.

O nome com o qual se chama o corpo, no caso de Ana C.,
explora essas possibilidades de se redesenhar categorias identitárias. A
construção  dessa  personagem  ultrapassa  os  limites  enrijecidos  e
cartesianos  da  construção  de  identidade  e  inscreve  num  corpo  de
homem as características de uma mulher. Preferimos nesse ponto do
texto  não  mencionar  que  é  um  corpo  masculino  servindo  de
receptáculo para um feminino, pois as discussões levantadas até agora
pretendem justamente não reforçar a pré-concepção dessas categorias.
Portanto,  nos parece mais  adequado dizer  que Ana C. utiliza-se de
toda a liberdade que a linguagem oferece para construir seu corpo, sua
identidade, seu gênero e sua sexualidade de maneira criativa.

Considerações Finais

A leitura que fizemos de  Teatro, neste trabalho, não teve
como finalidade esgotar as possibilidades de significação do texto de
Bernardo Carvalho. Mesmo que pareça óbvio, esse esclarecimento se
faz necessário sempre que nos arriscamos a concluir algo no campo
dos estudos literários. É sabido que a qualidade estética de um texto
sobrevive  à  cronologia  do  tempo  e  que  as  leituras  serão  sempre
atualizadas  pelos  leitores  de  diferentes  épocas,  sendo  assim,  nos
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parece demasiado improvável dar por encerrada a discussão acerca do
romance que nos serviu de objeto de estudo.

Em  Teatro,  a  ambiguidade que envolve a  identidade  da
personagem de Ana C.,  assim como o fato de existir  uma reflexão
acerca do ato de escrever e de aspectos que remontam ao movimento
migratório  típico  do  pós-colonialismo,  reforçam  a  ideia  de  que  a
análise literária  pode sim ser feita  por meio de um diálogo entre a
moderna Teoria da Literatura e os Estudos Culturais sem que se caia
na superficialidade de entender o texto literário como um espelho da
sociedade.

A  lógica  do  ilógico  da  qual  falam  os  personagens  de
Teatro consiste em observar a realidade por outras óticas possíveis. A
narrativa  está  toda  construída  a  partir  desse  princípio,  a  lógica  da
ficção  não  pode  ser  entendida  como  a  lógica  matemática.  Ao
desconstruir  a  ideia  engessada  de  gênero  =  sexo  =  corpo  (com  a
personagem de Ana C.), por exemplo, Bernardo Carvalho não apenas
quer causar estranhamento, mas, talvez, queira dizer que a literatura
contemporânea se pauta nessa aparente ilogicidade e que este é um
aspecto  imprescindível  para  se  entender  a  realidade  empírica  e  as
realidades possíveis do texto literário.

Podemos entender,  então, que a construção ficcional em
Teatro  está edificada em uma aparente crise de identidade que não
reside  somente  na  figura  do  escritor,  mas  se  plasma  nos  próprios
procedimentos narrativos e na construção de personagens que vivem
realidades situadas no contexto do pós-modernismo, sendo, portanto,
passiveis  de  serem  analisadas  pelo  suporte  teórico  dos  Estudos
Culturais.
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Axés Da Fala E Do Corpo: Linguagem E Identidade
Na Poesia De Abdias Do Nascimento

Axes Of Speech And Body: Language And Identity In The
Poetry Of Abdias Do Nascimento

José Welton Ferreira dos Santos Júnior1

RESUMO: Este texto analisa aspectos da linguagem em poemas de
“Axés  do  sangue  e  da  esperança:  orikis”  (1983),  de  Abdias  do
Nascimento.  Articulando  aspectos  da  memória,  da  história  e  das
culturas afrodescendentes, destacam-se estratégias de trabalho com a
linguagem  do  texto  poético  que  denunciam  a  subalternização  das
populações negras no Brasil, apresentando aspectos da corporeidade
negra. Entre o registro subjetivo e o exercício de revisão da história, o
poeta  elege  signos  que  mobilizam  uma  dimensão  política  para  a
poesia,  bem  como  inscrevem  as  identidades  negras  no  âmbito  da
cultura brasileira.

PALAVRAS-CHAVE: Poesia. Linguagem. Corpo. Identidade.

Introdução

Ao longo de muitas décadas, entre a militância e o ofício da
arte, a produção de Abdias do Nascimento se consolidou como uma
das mais férteis experiências do engajamento político na poesia e na
arte, no contexto brasileiro. É preciso dizer que sua trajetória nem de
longe foi marcada por uma atuação unânime, mas sempre se mostrou
bastante  coerente  na  defesa  de  uma  arte  com  interesses  éticos
marcados e potencialmente voltada para a transformação da sociedade.

Dessa forma, nas múltiplas linguagens pelas quais transitou –
teatro, literatura, artes plásticas – Nascimento mobilizou os registros
da  arte  para  suscitar  o  debate  acerca  das  relações  raciais.  Tendo
mergulhado  no  cenário  político  e  artístico  do  país,  sustentou  um

1 Mestre em Estudos Étnicos e Africanos pela Universidade Federal da Bahia 

(UFBA). Professor do Departamento de Ciências Humanas e Tecnologias da 
Universidade Federal da Bahia (UNEB) – Campus XXIII.
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discurso de denúncia das práticas de racismo na sociedade brasileira.
Esse  empreendimento  esteve  associado  à  constante  busca  por  uma
linguagem que fosse condizente com o projeto político de inscrição
das  identidades  afrobrasileiras  na  esfera  pública,  configurando
modelos  de  representação  que  escapuliam  aos  estreitos  limites  do
discurso sobre o negro.

Ao  reclamar,  portanto,  a  condição  de  sujeito,  Abdias  do
Nascimento se inseriu no quadro da cultura brasileira através de uma
dicção negra, que vem consolidando os contornos da literatura negra e
seus  pressupostos  estéticos  e  éticos  num  circuito  de  produção  e
recepção etnicorracialmente marcadas. Em que pese a tensão em torno
do conceito da literatura produzida por afrodescendentes, que oscila
entre  uma nomenclatura  historicamente  situadas,  a  opinião  de  Zilá
Berned (1988) sobre a literatura negra parece produtiva para verificar
a poética de Abdias do Nascimento. Segundo ela, a literatura negra se
constitui pela “manifestação de um eu enunciador, ou um sujeito da
enunciação que se quer negro” (BERND, 1988, p. 11). 

Se por um lado a definição se mostra demasiado ampla e até
incipiente diante do atual quadro dos estudos da literatura produzida
por afrodescendentes, como tem evidenciado Eduardo de Assis Duarte
(2011,  p.1-3),  ao reiterar  a  fricção com “identidade nacional  una e
coesa” e o investimento na composição de uma historiografia literária
até pouco tempo limitada; por outro lado, pode servir como porta de
entrada para acessar alguns procedimentos que conferiram à arte de
Abdias do Nascimento o estatuto de uma arte negra ou afrobrasileira. 

A fala libertária da poesia

Na poesia de Abdias do Nascimento, a busca por uma estética
de  valores  afrodescendentes  foi  perseguida  de  forma  intensa  e  por
diversas  vias,  sempre  reiterando  a  experiência  limítrofe  entre  a
comunicabilidade e o silenciamento. A retomada da fala, da expressão,
se  tornou,  então,  um projeto  que  pretendia  questionar  a  reificação
almejada pela escravização e seu investimento na despersonalização
do negro, que teve suas condições de comunicação tolhidas por uma
sistemática tentativa de redução da condição sua humana.  

Uma das consequências disso, frequentemente denunciada por
Nascimento, foi a tentativa de apagamento do protagonismo do negro
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na  história  do  país,  com  efeitos  que  interferem  na  autoestima  da
população afrodescendente,  cujas identificações com o passado têm
sido  controladas  pelos  registros  oficiais  quase  sempre  inscritos  na
dinâmica racista  de cristalização de uma identidade subalterna.  Em
entrevista  concedida  a  Ele  Semog  (2006),  Abdias  do  Nascimento
evoca a ausência de registro de uma memória concreta das lutas dos
negros  no  Brasil:  “Infelizmente,  é  a  mesma  história  que  desde  há
muito marca nossa trajetória: a total falta de recursos para documentar
os nossos eventos, gravar, fotografar, guardar tudo isso, que nos tiraria
desse vazio”. (SEMOG; NASCIMENTO, 2006, p. 91). 

A reivindicação do poeta parte da constatação da ausência de
registros  do  Congresso  Afro-campineiro,  realizado  em  1938,
apontando para uma etapa fundamental de reação ao preconceito racial
protagonizada  por  intelectuais  negros  no  Brasil.  Entretanto,  seu
questionamento permite ir além do acontecimento datado, traz a lume
toda uma problemática histórica do registro da memória da população
afrodescendente diante das estratégias de controle e bloqueio de fundo
racista. Explorando, pois, a linguagem simbólica da poesia, o poeta
insistentemente lida com a interdição da fala e da expressão, como
apresenta no poema, “Padê de Exu Libertador”:

[...]Invocando  estas  leis/imploro-te  Exu/plantares  na  minha
boca/o teu axé verbal/restituindo-me a língua que era minha/e
ma  roubaram/sopra  Exu  teu  hálito/no  fundo  da  minha
garganta/lá  onde  brota  o  botão  da  voz/para  que  o  botão
desabroche/se abrindo na flor do/meu falar antigo/por tua força
devolvido/monta-me  no  axé  das  palavras/prenhas  do  teu
fundamento  dinâmico/e  cavalgarei  o  infinito/sobrenatural  do
orum/percorrerei  as  distâncias/do  nosso  aiyê  feito  de/terra
incerta e perigosa. (NASCIMENTO, 1983, p. 10-11)

Ao trazer a questão da linguagem para o corpo do poema, o
sujeito  poético  realiza  uma  série  de  digressões  sobre  o  tema,  que
oscila,  criativamente,  entre  a  experiência  histórica  concreta  dos
afrodescendentes  e  referências  míticorreligiosas.  Esse  amálgama
cultural é reforçado por um circuito imagético que ensaia um estado
de ruptura incisiva com a “usurpação” das  condições expressionais
daquele  sujeito,  cuja  identificação  étnicorracial  estabelece  liames
metonímicos com a expressão coletiva “povo negro”, como aparece
em outro fragmento do poema.
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A eloquência  do  poema produz,  ainda,  efeitos  que  apontam
para  uma  dimensão  mágica  da  palavra.  O  procedimento  é
desencadeado  a  partir  da  representação  de  modelos  análogos  à
linguagem ritual que veicula procedimentos formais interessados em
forjar  um  estado  de  emergência  da  uma  expressão  culturalmente
aderida  ao  imaginário  da  diáspora  negra.  Dessa  forma,  são
estabelecidos nexos com as práticas dos cultos de origem africana a
partir  de  uma  incursão  lexical  pela  gramática  dos  fragmentos
litúrgicos da “língua de santo”, consolidando uma práxis cultural que
dinamiza as relações concretas na articulação com o mundo sagrado e
intangível.

Diante  disso,  como  indica  o  título,  o  poema  inscreve,
metonimicamente, a construção identitária a partir de uma atitude de
reação  conduzida  performaticamente  pela  projeção  da  palavra.  O
poema compõe, ainda, um cenário de construção da agência histórica
por  meio  da  comunicação,  da  fala.  A  evocação  a  Exu  incide
exatamente sobre essa questão e não é um dado aleatório. Segundo
Marco  Aurélio  Luz  (2003,  p.50),  Exu  é  a  figura  arquetípica  do
mensageiro,  que  se  ocupa  de  transmitir  mensagens  entre  o  mundo
concreto e mundo sagrado.

Exu é, portanto, identificado como princípio da comunicação.
No poema, a entidade, que é também responsável pelo transporte de
energias fundamentais para a ação, emerge como ferramenta simbólica
para a assunção de uma atitude afirmativa diante da linguagem, da
fala, da expressão. O poema flagra, então, o contexto de reivindicação
da  fala  através  de  uma  retórica  simbólica  que  incorpora  vários
símbolos culturais da afrobrasilidade no discurso metapoético. 

A imagem genesíaca do sopro, simbolicamente, suscita o papel
fundamental  da  expressão  verbal  num  contexto  social  que  situa  a
maioria dos negros na base da pirâmide social, dispondo de parca ou
nenhuma  educação  formal  com  efeitos  nefastos  no  que  tange  à
construção de um discurso intelectual realizado pelos próprios negros.
É  assim  que  a  imagem  incisiva  da  língua  “roubada”  é  o  signo
dramático escolhido pelo poeta para delinear o cenário de opressão em
que a dignidade do homem negro,  reproduzindo certas  relações  do
período  da  escravidão,  continua  a  ser  ameaçada.  Na  esteira  da
privação  do  código  letrado,  os  negros  precisaram  criar  estratégias
alternativas  para  veicular  um  leque  de  experiências  heterogêneo  e
quase sempre marcado por uma trajetória de exclusão.
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O poema organiza um exercício poético que desliza entre os
pressupostos  da  inspiração  “Imploro-te  Exu”  e  o  trabalho  com  a
linguagem,  destacado  pela  manipulação  de  sintagmas  verbais  que
engendram a ação política no código metafórico do poema, além de
sinalizar para composição de um universo cultural não-hegemônico.

O verbo “monta-me” permite uma leitura de duplo movimento
entre  a  atividade  e  a  passividade.  Tal  dinâmica  parece  ter  como
referente a performance dos cultos afrobrasileiros, nos quais os rituais
de possessão implicam no ato abnegado de certas pessoas – chamadas
cavalo –  para  se  tornaram  receptáculo  das  forças  transcendentais.
Entretanto, a posição de cavalo implica em um movimento complexo
entre  a  experiência  mística  de  ceder  o  corpo a  uma entidade,  mas
também atuar performaticamente como garantia do ritual como ato de
linguagem.

O ato de montar – e de ser montado –, na linguagem, evidencia
uma forte vinculação com a ideia de manipulação ativa dos signos, o
que é posteriormente confirmado na alteração da pessoa do discurso
para uma primeira pessoa, agente da ação verbal, como sugere o verbo
“cavalgarei”.  A retomada  da  linguagem,  que  é  mágica  e  concreta,
espiritual e somática, delineia a construção de um sujeito ativo que
assume a condução de um processo discursivo sobre si, questionando
as  estratégias  de  reificação  que  impulsionaram  um  “conjunto  de
considerações depreciativas ligadas ao negro, aos seus valores, às suas
crenças, à sua relação com o trabalho, bem como a configuração de
imagens que sustentam as experiências singulares de sua vitalidade
sócio-cultural.” (FONSECA, 2000, p. 90).

A fala emerge como núcleo temático do poema, o que se dá a
partir de nexos com a realidade referencial que constitui o imaginário
cultural e político acionado pelo poeta. Sua escolha incide sobre uma
rede  de  referências  que  toma  a  experiência  concreta  de  certos
segmentos da população afrodescendente, enunciando os pressupostos
culturais  que,  na  malha  textual,  se  convertem  em  signo  de
experiências  culturais  sublimadas  ou  subalternizadas.  No  poema
“Padê  para  Exu  Libertador”,  a  imersão  no  código  cultural  da
afrobrasilidade se dá em consonância com atitude crítica de refletir
sobre esse ato de enunciação. O poema desencadeia,  portanto,  uma
reflexão sobre a linguagem e sobre a expressão.

A construção metafórica que institui a passagem da dimensão
subjetiva para a projeção de um código socialmente articulado chama
atenção  para  a  relação  entre  estruturas  interiores  e  as  condições
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exteriores,  que,  segundo  Bakhtin  ([1979]2006),  poria  a  língua  em
funcionamento pelo ato de enunciação. O poema estabelece,  assim,
um contínuo entre o aspecto psicofisiológico e a demanda social que
impele  uma  (re)ação  através  da  fala.  Nesse  sentido,  a  ação
fundamental  ensejada pelo sujeito  poético concretiza o contexto de
construção  de  uma linguagem socialmente  reconhecível,  na  qual  o
corpo se constitui elemento ativo de uma inscrição ideológica através
de  uma  fala-corpo  que  suscita  um  campo  semiótico  para  onde
converge todo esforço da enunciação.

O corpo preenchido pelo sopro é o corpo que desperta para a
enunciação.  Isso,  por  sua  vez,  encaminha  uma retórica  política  de
reação do corpo escravizado que recupera uma condição ativa diante
da  linguagem  e  da  vida.  O  sujeito  poético  é  envolvido  por  essa
linguagem, cujo princípio de enunciação desvela um gesto de rebeldia
e  insubmissão  num  diálogo  tensionado  com  a  história  de
subalternização da população negra:

[...]amadureça-me  à  tua/desabusada
linguagem/escandalizaremos  os  puritanos/desmascaremos  os
hipócritas/filhos-da-puta/assim  à  catarse/impurezas
culturais/exorcizaremos  a  domesticação/do  gesto  e
outras/impostas a nosso povo negro. (NASCIMENTO, 1983, p.
11)

A  escolha  lexical  desloca  a  linguagem  poética  rumo  à
coloquialidade da língua espontânea e interpela o poema mediante a
penetração de um código vivo, tendo por interlocutor e artífice, mais
uma vez, Exu, cuja amoralidade atravessa a linguagem numa atitude
política de corrosão da língua, como já fizera a linhagem de poetas
como Oswald de Andrade e Manuel Bandeira, na busca incessante por
uma poesia  livre  e  desabusada,  uma expressão  almejada  aqui  pela
inspiração  de  Exu.  Desse  modo,  um  possível  alinhamento  aos
exercícios poéticos que tem alvejado a língua, enquanto instrumento
normativo, é reinventada no poema de Nascimento, sob a rubrica de
signos da cultura afrobrasileira.

Ao reclamar e evocar o princípio da comunicação, Abdias do
Nascimento funda uma poética interessada na busca de uma expressão
que rompa com os liames opressivos conduzidos pela linguagem. A
estrutura  do  poema traduz a  urgência  da  fala,  com justaposições  e
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sugestões  gestuais  que  ampliam  os  limites  da  linguagem  verbal,
articulando  na  textualidade  uma  atitude  ideológica  que  recusa  um
código uno. A ruptura com a conduta castradora do gesto e da fala
convoca à celebração de “impurezas culturais”, numa nítida alusão aos
procedimentos  sincréticos  que  conformam  a  hibridez  cultural  da
diáspora.  Leda  Martins  (2007,  p.  71)  identificou  esse  fluxo
descontínuo  de  formas  e  de  temas  da  poética  afrobrasileira  como
“retórica de retalhos”: 

na  qual  os  objetos,  situações,  figuras  e  temas  evocados  são
elaborados de restos e resíduos do cotidiano alinhavados numa
partitura  que  prima  pela  justaposição  de  contrastes,  cores,
desenhos,  traçados  aparentemente  destoantes  e  desalinhados,
que se conformam numa uniformidade assimétrica,  como um
tecido que se  fabricasse  por  um ritual  corriqueiro de uso do
diverso. 

Os  poemas  de  Axés  do  sangue  e  da  esperança:  orikis, de
Abdias  do  Nascimento,  ratificam  a  observação  crítica  de  Martins
(2007),  pois  testemunham  uma  trajetória  polissêmica  repleta  de
experimentações  em múltiplas  linguagens,  o  que  reproduz  a  busca
incessante  por  uma  representação  legítima  para  a  cultura
afrobrasileira. 

O corpo negro da linguagem

Ator,  dramaturgo,  diretor,  artista  plástico,  intelectual,  poeta,
político,  Abdias  do  Nascimento  se  constituiu  como  um artífice  da
linguagem. Não uma linguagem fixada em um código pretensamente
imutável,  mas uma linguagem rebelde,  que procurou inscrever uma
memória pessoal, mas que é também metonímia de um grupo mais
amplo, cujas vicissitudes históricas conduziram ao tolhimento de suas
formas de expressão que fogem ao olhar hegemônico.  A síntese de
Lélia Gonzalez (1983, p. 6) parece exemplar: 

A poesia de Abdias de Abdias do Nascimento tem muito a ver
com sua  pintura  e  com seu  teatro.  Exatamente  porque  cada
registro nos remete  ao outro,  numa  espécie  de circularidade,
tematizando,  em  suas  respectivas  linguagens,  um  campo
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cultural alternativo àquele totalitariamente imposto pela cultura
dominante:  Abdias  “poeteia,  pinta  e  teatraliza”  porque  e
enquanto negro.

 As  considerações  de  Gonzalez  (1983)  ratificam  de  forma
sucinta e direta o que se materializa como empreendimento autoral de
Abdias do Nascimento em Axés do Sangue e da Esperança: orikis. A
intelectual consegue flagrar a grande metáfora que perpassa o livro: a
busca de uma linguagem capaz de exprimir a inalienável experiência
de ser negro, cujo locus privilegiado é o corpo. 

Os  signos  que  compõem  o  título  do  livro  ratificam  essa
observação,  assim como inscrevem uma apreensão  das  vicissitudes
que  se  colam  à  experiência  histórica  dos  afrobrasileiros.  A
justaposição  entre  os  signos  sangue e  esperança  sugere  trajetórias
marcadas  por  lutas  e  pelo  desejo  de  transformação,  que  ratificam
percursos dos negros num cenário de autoafirmação e de reação ao
racismo. 

A captura  simbólica  que  é  ainda  ensejada  sob  o  signo  axé
afirma o princípio fundamental da cosmogonia vinculadas às matrizes
africanas.  O  axé existe  no  imaginário  dos  cultos  das  religiões  de
matrizes africanas e se perpetua por meio dos recursos da linguagem,
que operam com a potência simbólica de cores, de sons, de ritmos, de
palavras  e  de  texturas  apreensíveis  pelos  circuitos  comunicativos
performaticamente apresentados nos contextos ritualísticos. 

Artista sensível a essa profusão da experiência estética, Abdias
do  Nascimento  nos  convida  a  penetrar  em  um  universo  cultural
indelevelmente  associado  à  ancestralidade  africana  por  meio  dos
registros verbal e não-verbal, estabelecendo diálogos entre gravuras e
poemas, mas também entre culturas.

Ao se voltar para o campo religioso,  explorando um léxico,
uma  semântica  e  até  uma  performance  caros  aos  cultos  de  matriz
africana, Abdias do Nascimento reclama a projeção de uma identidade
afrobrasileira profundamente associada à vida simbólica legada pela
penetração  de  culturas  africanas  trazidas  para  o  Brasil  pelos
escravizados. Assim, analogamente ao que se processa na composição
do universo simbólico das religiões afrobrasileiras, o livro de Abdias
do  Nascimento  transita  entre  linguagens,  num  transbordamento
evidente do registro verbal, compondo uma enunciação cujo sujeito é
o negro.
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O recurso de narrativas da memória e de si é recorrente como
uma forma de resgatar a formação pessoal e política do sujeito diante
do  quadro  constante  de  lutas  sociais.  Os  traços  autobiográficos
permitem  que  sejam  evocados  interlocutores  fundamentais  para  a
composição  de  uma  história  pessoal  que  pretende  desestruturar  a
narrativa macro da história dita oficial. 

O longo  poema  “Mãe”  traça  esse  percurso,  dando  relevo  à
figura que, segundo o autor, está na gênese de sua luta pessoal contra
o racismo. O poema dedicado à mãe constitui uma cena de enunciação
que  investe  no  subjetivismo  da  lírica,  ainda  que  a  eloquência  da
narrativa marque o contraste  entre  a  imersão no afeto materno e  a
constatação de um mundo dominado pela violência do racismo: 

Quero  navegar  Franca  tuas  campinas/onde  roçar  teu  capim
mimoso/as  siriemas  de  alongadas  pernas/me  devolvem  aos
ouvidos/cansados  de  tanto  ouvir/martelando  espasmódico
teus/horizontes de fugitivas miragens. (NASCIMENTO, 1983,
p.16).

A  disposição  dos  versos,  na  primeira  estrofe,  favorece  a
composição de imagens como recortes da memória sempre associados
à experiência sinestésica, que se alimenta da potência rítmica de uma
sintaxe  entrecortada  pelo  enjambement,  tornando  hesitante  os
contornos narrativos diante da dicção lírica que perpassa o poema. A
elaboração  rítmica  dos  versos  dissolve,  ainda,  o  fluxo  linear  da
narrativa  autobiográfica,  com  cortes,  interrupções  e  ecos  que
mobilizam  recursos  formais  na  composição  de  uma  memória
fragmentada da gênese capturada no vínculo entre o território e a mãe.

Nesse sentido, Franca, cidade natal de Abdias do Nascimento,
é recuperada por uma feição mítica que potencializa a experiência do
pertencimento.  Ainda  que  o  retorno  a  Franca  indique  um  dado
biográfico  da vida  de Nascimento,  esse movimento  pode mobilizar
significações  e  anseios  menos  evidentes.  Ocorre,  dessa  forma,  a
reivindicação de um cenário de articulação entre a mãe e a construção
de  uma  geografia  espacial  e  afetiva  como  elementos  fundante  da
identidade.

O  poema  continua  numa  torrente  sinestésica  que  justapõe
memórias  às  experiências  sensoriais  que  delineiam  a  trajetória  do
sujeito  poético,  reiterando  analogias  com  a  vida  do  poeta.  A
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comunicação aparece mais uma vez pela exploração dos recursos da
linguagem  nas  suas  mais  diversas  modalidades.  A narrativa  de  si
canaliza um cenário de experimentação estética que torna o poema
tátil ao tempo em que o organiza como um texto-vivo da memória
afrodescendente:

Nado braçadas de léguas/léguas dos teus cafezais/que infinitam
em  verde/este  escuro  olhar/gerado  ao  tempero  cheiroso/do
marmelo/ao  caldo  suculento  do  mocotó/a  pasta  fervente  da
goiaba/escarificando  nos/reluzentes  braços/buquês  de
queimaduras  e  cicatrizes//Navego  teu  sangue  de  tua
terra/arroxeada  ao  sangue  pisado/no  planário  das  árvores/na
colheita  rubo-negra  do/“melhor  café  do
mundo”(NASCIMENTO, 1983, p. 20)

As metáforas  líquidas,  reiteradas  nos  usos  do campo lexical
dos verbos navegar, mergulhar, sugerem uma imersão nos códigos da
memória a partir da inscrição temporal do sujeito poético e sua mãe
numa linhagem geracional. No percurso pelos fluidos, que evocam a
classificação heterogênea da matéria humana, o sujeito poético ratifica
o acúmulo de vivências  através  do mosaico da memória encaixado
numa narrativa que desliza entre os códigos íntimos do afeto filial e as
experiências compartilhadas nas lembranças telúricas da terra que um
dia foi palco da exploração dos negros no país.

O  poema  enfatiza  circunstâncias  que  estavam  por  traz  do
“slogan” publicitário de prosperidade da indústria cafeeira, no verso
“o melhor café do mundo”. Através da ironia, o sujeito poético sugere
o contraste entre o contexto de emergência de uma nova ordem social
e econômica que superou o regime escravocrata e as consequências
históricas  que  repercutiram  na  dificuldade  de  inserção  dos  negros
neste  contexto  de  transformação,  o  que  levou  a  um  processo  de
marginalização  psicossocial  e  econômica  que  contribuiu  para  a
permanência da maioria dos negros na base da pirâmide social. 

Segundo  Florestan  Fernandes  (2008)  o  ajuste  da  “grande
empresa agrária” ao trabalho livre não contemplou a integração efetiva
dos negros, uma vez que o ex-escravizado não dispôs de mecanismos
que favorecessem sua integração à sociedade de classes e às novas
relações  trabalhistas,  redundando  em  uma  situação  de  desajustes,
ideologicamente  explicada  por  argumentos  discriminatórios  que
traçavam um perfil embrutecido e selvagem para o negro.  
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Diante  disso,  as  metáforas  do  corpo  acionam  sentidos  que
reiteram  a  condição  depredada  pelo  trabalho  compulsório,  numa
relação alusiva à escravização ou às memórias ainda evidentes desta.
As  cicatrizes  e  escarificações,  que  podem  indicar  pertencimentos
étnicos  no  contexto  da  sociedade  escravocrata,  parecem  sugerir
marcas  de  um  corpo  desgastado  pelo  trabalho  braçal  que  suscita
experiências  da  exploração  que  tangenciam o  imaginário  servil  do
corpo negro.  A inscrição das “queimaduras” no corpo mobiliza um
esforço semiótico que reitera a servidão do corpo negro na esteira da
escravidão.      

Nascimento,  palmilhando a linguagem, expõe a trajetória do
aprendizado da incontornável condição de ser negro numa sociedade
racista. Na vivência resgatada pela memória, os anátemas do racismo
e do preconceito eclodem como obstáculos que se interpõem ao fluxo
de  vida  que  vincula  o  sujeito  poético  à  figura  da  mãe.   Nas
descontinuidades  do  código  poético,  os  fios  da  memória  afetiva
alinhavam vidas e percursos nos sulcos da linguagem, conduzindo ao
reconhecimento afirmativo e orgulhoso da herança genética e cultural
advinda da mãe:

Mergulhador  de  sangue  nasci/de  nascença  sei  que  pouco
importa/ao  sangue  a/peripécia  sofrida/quando  o  próprio
sangue/o  teu  mãe/nos  ensinou  ao  coração/que  desfalece  e
renasce/de  tua  bondade  humana/de  teu  amor  valente/jamais
enfraquecido/na queixa ou na lágrima. (NASCIMENTO, 1983,
p. 17)

O fragmento do poema localiza a figura materna como centro
de  uma  aprendizagem  da  não  resignação,  lição  esta  que  parece
semelhante àquela defendida veementemente no espaço público pelo
intelectual  Abdias  do  Nascimento.  Nos  seus  relatos  de  vida,
Nascimento fez questão de frisar o modo como sua mãe se converteu
na imagem da insubordinação. A sua recusa ao status quo da condição
do negro desde muito cedo encontrou eco na postura incisiva de sua
mãe. Sua condição de mulher humilde não a impediu de identificar as
atitudes  de  racismo  e  de  se  levantar  contra  a  situação,  como  no
episódio  em  que  entra  em  luta  corporal  com  outra  mulher  para
defender uma criança pobre e negra, segundo Abdias do Nascimento,
que chegou à seguinte conclusão:
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O envolvimento da minha mãe naquela situação conflituosa serviu,
sobretudo, como uma lição para mim, pois ela estava ensinando para a
gente que nós nunca poderíamos ficar de braços cruzados vendo uma
cena daquelas, de uma criança apanhando de um adulto, uma estranha,
ainda mais sendo branca, que, além da pancadaria, procurava humilhar
o menino pela sua origem e pela cor da sua pele. Aquela atitude da
minha  mãe  foi,  de  fato,  uma  lição  formidável  de  que  jamais
esquecerei. (SEMOG; NASCIMENTO, 2006, p. 51)

Para o sujeito poético, assim como para o próprio Abdias do
Nascimento,  a  carga  simbólica que se desprende do signo materno
coloca  em  relevo  a  vinculação  afetiva  diante  de  uma  práxis
reelaborada  pelos  códigos  da  representação  literária.  A  relação
residual  que  a  biografia  do  poeta  estabelece  com a  linguagem do
poema reverbera na construção de uma textualidade que enuncia tanto
a  experiência  pessoal  do  sujeito  quanto  a  experiência  histórica
marcada  pelas  identidades  étnicorraciais  da  afrobrasilidade,  cujos
símbolos se materializam na plasticidade de uma linguagem carregada
de imagens e de apelo sinestésico:

Navego  sangue/navegador  do  leite/sei  dos  que  vieram/e  se
foram  antes  de  mim/  pois  no  sangue  flutuo//Navego  a
santificação/do seu martírio de escravos/celebro seus quilombos
levantados/suas Áfricas/enfurecidas em minhas veias/plenas de
eguns  antepassados.//Navegador  de  auroras  e  desastres/um
sabiá  canta  no  meu  sangue/esta  gota  rubra  trazida  pela
manhã/ao gotejar  dos meus crispados olhos (NASCIMENTO,
1983, p. 18)

A  manipulação  da  linguagem,  na  poética  de  Nascimento,
confirma o investimento na imagem para além dos sentidos isolados
de  cada  vocábulo,  de  modo  que  é  constituído  um  sistema
semanticamente instável, isto é, a linguagem do poema ultrapassa o
esquema interpretativo do signo verbal, pois transgride sua natureza
binária entre significado e significante ao inserir aspectos semióticos
na opacidade da palavra.

Dessa forma, a imagem se torna, então, o canal através do qual
são  transbordados  os  limites  da  visão  como ponto  de  recepção  do
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poema.  Representações  que  aludem a  cheiros,  texturas  e  sons  são
acionadas na constituição formal do poema. 

Ainda  do  ponto  de  vista  da  relação  sintático-semântica,  os
“quilombos levantados” são precedidos pelo verso “suas Áfricas”, que
investe na abertura contida nas potencialidades rítmicas do pronome e
do nome, cujo efeito é a expansão, não aleatória, de uma reivindicação
materializada nos fonemas abertos do pequeno sintagma.

A confirmação  dessa  ênfase  no  som  e  no  ritmo  pode  ser
comprovada pela presença do verso de apelo identitário do “sabiá que
canta no meu sangue”, que permite a autodefinição do sujeito poético
através  do  código  de  uma  experiência  performativa  da  linguagem
poética encarnada na própria substância do ser.  A metáfora retoma o
tema da reivindicação da expressão e a insere no roteiro de relações
entre  o  passado e  gestação do futuro.  O lugar  de  convergência  de
tantas temporalidades parece ser os fluidos que conformam a torrente
simbólica de fluxos e refluxos de um mar de sangue, de vida e de
morte. E o poeta diz mais adiante: “O bisturi da madrugada/revolve as
feridas  enquanto/o  sonho  mal  sonhado/intensifica  a  pulsação/deste
navegar  de  morte  e  de  vida/protoplasma  do  meu  leite/do  meu
sangue/viagem sem volta/só ida.”(NASCIMENTO, 1983, p. 18).

O corte  simbólico  que  marca  uma  atitude  reativa  frente  ao
contexto de violência e de possíveis frustrações, reforça identificações
que projetam um caminho em direção ao futuro. Na chave dos dados
biográficos, o episódio da saída de Franca, no final dos anos de 1920,
faz eco nos vãos da linguagem alegórica do poema, conformando uma
etapa decisiva na formação pessoal, política e artística de Nascimento,
pois indicava a abertura para o mundo numa viagem por caminhos
novos,  porém  inscritos  no  âmbito  mais  profundo  da  matéria,  o
“protoplasma”. 

Pela  tradução  dos  caminhos  descontínuos  da  memória,  o
sujeito  poético  recupera  resíduos  da  experiência  vivida  por
Nascimento  no  ímpeto  de  seu  processo  formativo,  que  teve  na
presença da mãe um suporte essencial para dimensionar a afirmação
da identidade negra, ainda que sem o exercício da militância:

Mergulho  a  doçura  da  mãe/adoçada  no  amargo  doce/ígneo
algoz queimador da beleza dos teus braços//Braços vigorosos
nos quais/navego teus abraços/nesses braços que são teus/traço
a  ternura  os  lábios  meus/à  flor  borbulhante  do  sangue/que
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chamusca tua pele escura/no tacho da tua existência/tão curta de
alegria/tão sofrida de vivência/raiz fincada na terra/ao infinito
de  tua  compaixão/unicamente  partilhada/à  graça  pura  da
doação. (NASCIMENTO, 1983, p. 19)

Metonimicamente,  os  braços  representam  a  transgressão
simbólica do código moral que esteve ligado ao corpo negro. Nesse
sentido, os braços, além de serem identificados com o reconhecimento
da beleza  estética,  se  convertem em canal  para  experimentação do
afeto.  A imagem que restringe  o quadro mais  amplo  aos  membros
superiores do corpo materno traça um diálogo com aquelas gestadas
sobre  o  corpo  negro,  quase  sempre  apenas  identificado  com  a
servidão, com o braço instrumento para o trabalho, numa referência
limitada à escravidão. 

O corpo que se situa como  locus  de uma pedagogia do afeto
também  se  inscreve  como  patrimônio  cultural,  de  uma  história
atravessada por carências de toda natureza, cujo efeito intensificador é
conseguido pela repetição sonora do advérbio  tão, que produz ainda
efeitos rítmicos desafiadores em contraste com os versos seguintes,
desdobrando  os  ditongos  nasais  a  partir  de  interesses  semânticos
distintos: isto é, a forma que ratifica a carência, noutro momento, ecoa
um plano semântico que dimensiona a atitude da mãe diante da vida. 

Ao trazer para o poema a leitura do corpo negro de sua mãe, o
sujeito  poético  recupera,  criticamente,  a  narrativa  traumática  da
alienação  do  corpo  negro,  sobretudo  o  feminino,  que  foi
sistematicamente apropriado por outrem, quer seja no que concerne à
exploração  servil,  quer  seja  em  relação  ao  abuso  sexual  de  toda
natureza que converteu a mulher negra num fetiche. As memórias do
sujeito poético trazem um corpo para além de tais esquemas redutores,
cujas bases são a escravidão e o controle que os senhores pretendiam
ter sobre os escravizados.

Florentina Souza (2005, p.101) suplementa a leitura acerca do
corpo  negro,  chamando  a  atenção  para  o  sistemático  processo  de
contenção do corpo no ideário utilitário e racista dos não-negros:

Na tradição de origem africana,  o  corpo tem função e  papel
bastante  diferente  daquele  proposto  pela  tradição  ocidental  e
pela tradição judaico-cristã. O corpo móvel elástico e gingado
será  visto  como exótico e  imoral  por  uma cultura  na  qual  é
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trabalhado,  desde  a  infância,  para  a  imobilidade,  tolhido  em
seus movimentos e na expressão do seu desejo.   

 

A restituição  da  fala  passa,  então,  por  uma  dimensão  mais
incisiva  de  afirmar  o  controle  sobre  o  próprio  corpo,  nunca
absolutamente condicionado às práticas laborais. Dessa forma, então,
a  figura  do  navegador  incorporada  pelo  sujeito  poético  traça  um
percurso  pelas  fimbrias  simbólicas  da  memória  ao  tempo  em  que
ratifica a imersão no código somático que o identifica como negro,
enfaticamente  celebradas  pela  relação  ancestral.  O  sujeito  poético
continua sua navegação em meio à pulsão de um discurso enfático que
seleciona imagens da barbárie encenadas no “atlântico sanguinolento”:

Navego  os  que  virão/e  nem  semente  ainda  são/no  espelho
refletida/esta rubra gota tua/me vejo e me reconheço/membro
da raça daqueles/esculpidos de rochas e troncos/de cujo vinho
junto a/Ogum nos  embebedaremos  e/à  direita  e  à  esquerda/à
frente  e  atrás/deceparemos  cabeças/neste  atlântico
sanguinolento/aos gemidos do sangue maldito/navegaremos/do
mar de orelhas cortadas/ao mar de sangue vincado/navegando
nossas armas da liberdade. (NASCIMENTO, 1983, p. 20)

A marca  enunciativa  do  eu  autoafirmativo,  por  sua  vez,  é
recrudescida  no  espelhamento  com  sua  interlocutora,  tendo  no
componente  racial  o  ponto  fulcral  da  afirmação  identitária.  O
pertencimento à coletividade que se movimenta no tempo e no espaço
é a composição de uma linhagem que se articula entre o arquétipo
guerreiro  de  Ogum  e  a  experiência  genocida  da  escravização,
metaforicamente apresentada pelo signo do atlântico. Na encruzilhada,
o  corpo  plural  se  mobiliza  sob o  ritual  da  conquista  da  liberdade,
rasurando a história de opressão do escravismo.

O  poema  movimenta  sentidos  que  perpassam  a  história  da
escravidão transatlântica e  da diáspora.  Enquanto rota  de passagem
que  conduziam  os  escravizados  às  Américas,  o  oceano  Atlântico
suscita  imagens  traumáticas  da escravidão;  entretanto,  não  se  pode
negligenciar  uma ampla produção discursiva que o identifica como
espaço  de  trocas  culturais  significativas  para  a  composição,  por
exemplo,  das  culturas  negras  na  diáspora,  abrindo  outras
possibilidades para pensar a modernidade, como sugere Paul Gilroy
(2001, p. 59): 
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A história  do Atlântico negro,  constantemente  ziguezagueado
pelos movimentos dos povos negros – não só como mercadorias
mas  engajados em várias  lutas de emancipação,  autonomia e
cidadania -, propicia um meio para reexaminar os problemas de
nacionalidade, posicionamento (location), identidade e memória
histórica.

As  imagens  corpóreas  da  poética  de  Nascimento  produzem
uma semântica para o corpo colada à memória traumática da travessia
do Atlântico. Tais imagens emergem como tentativa de construir uma
linguagem  capaz  de  exprimir  a  violência  e  o  esfacelamento
engendrados  pelo  cativeiro.  O  corpo,  atomizado  nas  orelhas  e  no
sangue,  elabora  um discurso  intertextual  que  procura  desvelar,  no
sulco das imagens, a barbárie do tráfico.

O  tom  vibrante  do  poema  dissemina  uma  sintaxe  de
fulgurações imagéticas a partir de uma linguagem que se afirma no
deslizamento do sujeito poético em primeira pessoa em direção a uma
coletividade  tecida  na  performance  ritual  que  evoca  a  presença
simbólica  de  Ogum como  emblema  da  guerra.  A metáfora  bélica,
então,  emerge  em meio à  disposição  simétrica  dos  corpos a  cercar
Ogum,  atribuindo  sentidos  de  coesão  e  ordem  diante  do  mundo
fraturado pelo deslocamento compulsório.  

O  estado  de  inconformidade,  elaborado  principalmente  por
meio das metáforas bélicas, constitui o devir poético do Atlântico a
partir  do  qual  as  identificações  com  a  violência  da  escravidão
disputam com a emergência de uma agência transformadora do sujeito
poético,  que inscreve os códigos da luta em busca da liberdade na
trajetória histórica dos negros: 

os que vieram ontem/os de hoje/os que virão amanhã/enia dudu
de  sangue  imperecível/nadaremos  nosso  mar  de
sangue/mergulharemos nosso oceano de leite/varando os cabos
de  tormentas/náufragos  do  sonho/bêbados  da
esperança/bebedores  do  sangue  e/das  águas  da/liberdade/na
fonte do/teu ventre.(NASCIMENTO, 1983, pp. 22-23)

Os  versos  finais  da  odisseia  pelo  plasma  vital  anunciam  a
sobreposição  geracional  numa  referência  ao  acumulo  temporal,
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ensaiada na suspensão do tempo no circuito da imagem. O espaço do
ventre,  então,  se  converte  em  espaço  simbólico  do  devir  poético,
enquanto  a  enunciação  empreende  o  retorno  ao  signo  central  do
poema, na evocação final à mãe. A referência ao sonho e a embriaguez
impõem um estado criativo capaz de diluir os obstáculos simbólicos e
concretos, anunciados pelos “cabos da tormenta”.  

A expansão e a dispersão expostas no escopo de imagens que
frequenta o poema, em justaposição paratática, deságuam no retorno à
célula matricial da criação. É quando a trajetória humana, biográfica,
marcada  pelas  armadilhas  da  história,  se  traduz  nas  teias  da
linguagem, num devir poético que recupera o impulso vital da palavra
criada como gesto de vida.

A  convergência  entre  a  poesia  e  o  gesto  dimensiona  as
diretrizes formais indicadas no subtítulo da obra: “orikis”, definindo
um apelo experimental a uma forma tradicional presente na poética de
alguns povos africanos. Dessa forma, o verso do poema exprime uma
artesania que dilata as fronteiras do verbal. 

A escolha  pelos  poemas-orikis,  como  estratégia  do  projeto
intersemiótico do poeta, engendra ainda um ato político de inscrição
identitário  articulado  à  projeção  das  heranças  culturais  africanas
transplantadas  e  seu  reconhecimento  como  patrimônio  cultural  da
nação.  Dessa  maneira,  compõem  um  repertório  que  desloca  a
normatividade do código escrito em função do investimento criativo
pela incorporação dos recursos formais das poéticas orais. 

Diante disso, Leda Martins (2007) produz um quadro-síntese
dos recursos formais explorados nos orikis, amparada nas observações
e informações de Antonio Risério:

No  oriki-poema,  Risério  observa  a  expansão  de  uma  célula
temática  mínima  que  se  desdobra  e  se  expande,  “agregando
outras  unidades  que  a  ela  se  vinculam  por  parentescos
linguísticos, ou por afinidades sintáticas”; “giro hiperbólico da
palavra”; as imagens “amplas, coruscantes e contundentes”; o
insólito das metáforas, a nonimação encadeada “ de uma série
de  sintagmas  que,  dispostos  em  sequência  ou  justapostos,
atualizam o paradigma do excesso”, configurando a fisionomia
do  objeto  recriado;  a  técnica  de  encaixes  e  o  jogo  de
intertextualidades  descentradas,  emolduradas  pelo  pulso  da
composição paratática. (MARTINS, 2007, p. 81)  
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A longa citação talvez fosse suficiente para traduzir todos os
procedimentos formais da poética de Axés do sangue e da esperança;
entretanto, desmontar os recursos sintáticos dos orikis é apenas uma
das chaves de decifração da poética de Nascimento. Ela nos impõe um
exercício analítico mais complexo na medida em que apresenta um
trânsito entre formas por onde circulam rumores, gestos e intenções
que desafiam os limites do registro verbal.

Considerações finais

Os resquícios de vocalidade e de corporeidade que atravessam
o texto de Nascimento se articulam ao repertório do universo religioso
de matriz africana, no qual a relação com o corpo e a voz imprime
traços  performativos  que  definem  sentidos  diversos  para  o  texto
poético. Para além dos indícios apresentados no texto, o próprio autor
define a descoberta da religião como momento decisivo para, segundo
ele, o aprofundamento na cultura negra. 

Ao mobilizar, portanto, um procedimento estético singular que
redimensiona  as  potencialidades  da  linguagem poética,  Nascimento
ratifica um projeto político de afirmação identitária no quadro de um
imaginário de insubmissão e de intervenção social, organizado a partir
do campo cultural. Para tanto, o trabalho com as múltiplas linguagens
se afirma como gesto de transformação do código e da vida. E o axé
verbal e não-verbal, como faces de uma mesma moeda, potencializam
a inscrição de uma linguagem marcada pela  memória e pelo corpo
afrodescendente, que confere à poesia uma força libertadora. 
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ABSTRACT:  This paper analyzes aspects of language in poems of
"Axés  do  sangue  e  da  esperança:  orikis"  (1983),  Abdias  do
Nascimento.  Articulating aspects of memory, history and cultures of
African descent, we highlight strategies for working with the language
of  poetic  text  denouncing  the  subordination  of  blacks  in  Brazil,
presenting  aspects  of  black  corporeality.  Between  the  subjective
record and the exercise of revision of history, the poet chooses signs
that  mobilize  a  political  dimension  to  poetry,  as  well  as  inscribed
black identities within the Brazilian culture.
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Um Olhar Estético Sobre a Fonteira a Partir do
Conto Época de Festas, de Aldyr García Schlee

Una Mirada Estética Acerca de la Frontera a Partir del
Cuento Época de Festas, de Aldyr García Schlee

Louise S. do Pinho1

RESUMO: Faremos, neste trabalho, uma análise do conto Época de
Festas, de Aldyr García Schlee, sob o ponto de vista estético teorizado
por  Mikhail  Bakhtin  (2010;  2011)  para,  em  seguida,  discutir  a
relevância  desse  tipo  de  análise  na  sala  de  aula  do  ensino  básico.
Dessa forma, trataremos dos aspectos contextuais e culturais do conto,
a vivência de fronteira Brasil/ Uruguai, inseridos no entrelaçamento
dos  três  componentes  do  objeto  estético:  a  forma,  o  conteúdo  e  o
material que, em harmonia, dão à obra literária sua beleza. O aporte
teórico  deste  trabalho  fundamenta-se  em  Mikhail  Bakhtin  (2010;
2011), Pablo René Estévez (2011) e também autores que estudam a
leitura  de  Literatura  na  escola,  como  Regina  Zilberman  (2009).  A
metodologia utilizada foi a de análise estética, proposta por Bakhtin.
Desejamos, com este estudo, oferecer uma opção para o professor de
línguas que deseja trabalhar com o texto literário em aula de forma
que ultrapasse  o óbvio  e  desenvolva  no  aluno a sensibilidade  com
relação à arte e ao mundo.

PALAVRAS-CHAVE: Estética. Fronteira. Conto. Literatura. Ensino.

INTRODUÇÃO

A faixa  de  fronteira  que  divide  Brasil  e  Uruguay tem uma
extensão  de  985km.  Em  cidades  como  Jaguarão  (Brasil),  que  faz

1 Mestranda do Programa de Mestrado Profissional em Ensino de Línguas da 
Universidade Federal do Pampa (Unipampa).
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divisa  com  Río  Branco  (Uruguay),  o  trânsito  de  brasileiros  e
uruguaios entre as cidades é intenso em função, principalmente,  do
comércio. O povo de fronteira possui uma identidade própria, definida
por esse contato e por sua história, marcada por conflitos, guerras e
invasões. Foi nesse cenário que surgiu o portunhol, a partir do contato
entre Português e Espanhol, e também o gaúcho, ou gaucho, que é a
figura imaginária típica da região do pampa, por exemplo. 

A  obra  Uma  Terra  Só,  de  Aldyr  García  Schlee,  apresenta
contos  que  tratam  dessas  relações  e  da  identidade  de  fronteira,
especificamente  a  fronteira  entre  Jaguarão  (Brasil)  e  Río  Branco
(Uruguay).  O  próprio  título  já  sugere  que,  apesar  de  existirem
divisões territoriais e políticas,  essa identidade única faz com que a
terra seja uma só, com um só povo. O trabalho no campo, nos ranchos,
nas  estâncias,  o  contrabando,  o  gosto  pelo  futebol,  a  Ponte
Internacional  Barão  de  Mauá  e  a  relação  entre  brasileiros  e
castelhanos,  ora  harmoniosa,  ora  conflituosa,  são  alguns  dos  temas
apresentados nos contos. 

Neste  artigo,  analisaremos  os  aspectos  estéticos  do  conto
Época de Festas, desse livro, e discutiremos a relevância de trabalhar
com a análise  estética  na aula  de línguas.  Nosso objetivo,  então,  é
fazer a análise estética desse conto com base nos conceitos de Bakhtin
(2010) e, a partir dela, verificar as possibilidades de trabalho com a
análise estética no ensino básico. 

Justificamos nosso objetivo com a importância de o aluno de
educação básica ter a oportunidade de reconhecer em sala de aula não
apenas os aspectos lingüísticos e estruturais de uma obra literária, mas
também o que ela tem de belo e que a torna distinta dos outros textos.
Reconhecer  a  beleza  na  obra  literária  pode  despertar  nele  a
sensibilidade  intelectual  e  também em outros  campos  de  sua  vida,
como nas  relações  pessoais  ou no modo de conduzir  sua vida.  De
acordo  com  Regina  Zilberman,  “a  ação  de  ler  caracteriza  toda  a
relação racional entre o indivíduo e o mundo que o cerca” (Zilberman,
2009, p. 30). Então, o modo como o professor apresenta o texto na
aula e como conduz o trabalho é determinante para a relação do aluno
com o  texto,  pois  assim  como  ele  pode  formar  leitores  críticos  e
sensíveis à obra literária, pode afastá-los da leitura. 
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Acreditamos que a abordagem estética da Literatura em sala de
aula seja uma forma de despertar a sensibilidade literária nos alunos.
Levá-los a compreender o contexto em que a obra foi produzida, em
que é lida, a forma como o autor a elaborou, a linguagem utilizada,
suas nuances e, a partir da relação entre forma, material e conteúdo,
mostrar como a beleza se manifesta no texto literário pode, além de
habilitá-los  a  serem  leitores  mais  competentes,  torná-los  mais
sensíveis com relação ao seu próprio universo. 

METODOLOGIA

A metodologia  utilizada  neste  trabalho consiste  inicialmente
em  leitura  bibliográfica  de  autores  que  trabalham  com  estética,
especificamente Mikhail Bakhtin (2010; 2011), Pablo René Estévez
(2011),  e  também  autores  que  estudam  a  leitura  de  Literatura  na
escola, como Regina Zilberman (2009). Depois, foi feita a leitura da
obra Uma Terra Só, de Aldyr García Schlee e selecionamos um conto
para ser analisado, neste caso, o  Época de Festas, e feita sua análise
como narrativa, de acordo com os operadores de leitura de narrativas
compilados por Junior (2009). 

A análise  em geral  tem foco nos aspectos  estéticos  da obra
literária e aborda sua forma, seu conteúdo e seu material, de acordo
com Bakhtin  (2010;  2011).  Por  fim,  é  feita  uma  reflexão  sobre  a
pertinência desse tipo de análise na aula de línguas do ensino básico e
como ela pode ser abordada na sala de aula. 

FUNDAMENTAÇÃO TEÓRICA

Nesta  seção,  apresentaremos  as  teorias  que  fundamentam
nosso  trabalho  e  a  análise  que  se  pretende  fazer.  Primeiramente
trataremos  das  idéias  de  Bakhtin  (2010;  2011)  sobre  estética  e
produção literária – a importância do contexto de produção do objeto
estético e sua composição em material, forma e conteúdo. Em seguida,
falaremos sobre a  questão da leitura  da Literatura  na escola,  tendo
como apoio Zilberman (2009). Por fim,  discutiremos a proposta de
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Estévez (2011) de uma abordagem estética da Literatura na sala de
aula  como  um  passo  para  a  formação  integral  do  aluno  e
desenvolvimento de sua sensibilidade. 

Para Bakhtin (2011),  o objeto estético é  um “acontecimento
artístico vivo” (Bakhtin, 2011, p. 175), ou seja, não é algo puramente
teórico, mas um acontecimento, um produto do ato de existir, e deve
ser compreendido em seu contexto de existência e na relação com seus
participantes.  Primeiramente  devemos  levar  em conta  que  o objeto
estético é produzido por um autor,  que é o “centro organizador  do
conteúdo-forma  da  visão  artística”  (Bakhtin,  2011,  p.  173),  possui
uma ideologia, um lugar no mundo, uma voz que dialoga com vozes
de  outros  e  imprime  essas  marcas  em  sua  criação  estética.  Outro
elemento muito importante a ser considerado é o contexto no qual esse
objeto é produzido, pois,  ainda de acordo com o autor,  a obra não
adquire  sentido  de  forma  isolada,  mas  deve  ser  encarada  em  seu
contexto, porque “a autonomia da arte é baseada e garantida pela sua
participação na unidade da cultura, tanto que a definição sistemática
ocupa aqui um lugar não só singular,  mas também indispensável  e
insubstituível”  (Bakhtin,  2010,  p.  16).  Então,  esse  objeto  estético
passa a ter valor somente quando está inserido no sistema cultural.

Além considerar esses aspectos, também devemos observar a
composição  do objeto  estético  de  forma  integral,  ou  seja,  nos  três
elementos que o constituem, de acordo com Bakhtin (2010), que são a
forma,  o  conteúdo  e  o  material.  Todas  as  três  são  indissociáveis,
interrelacionadas e possuem o mesmo grau de importância dentro da
obra, pois formam uma unidade. 

A  forma  não  pode  ser  entendida  independentemente  do
conteúdo,  mas  não  pode  ser  independente  da  natureza  do
material  e  dos  procedimentos  por  ele  condicionados.  Ela  é
condicionada  a  um  dado  conteúdo,  por  um  lado,  e  à
peculiaridade do material  e  aos  meios  de sua elaboração por
outro. (Bakhtin, 2011, p. 178)

Tratando-se de poesia (Literatura) como um objeto estético, o
material do qual falamos é essencialmente a língua. Porém, observar
apenas a língua como um sistema dentro da obra é um equívoco, já
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que essa língua adquire uma forma dada pelo autor para expressar um
determinado conteúdo. O artista, ao trabalhar com a língua, supera-a,
“pois ela não pode ser interpretada como língua em sua determinidade
lingüística (morfológica, sintática, léxica, etc.), mas apenas na medida
em que ela venha a tornar-se meio de expressão artística (a palavra
deve deixar de ser sentida como palavra)” (Bakhtin, 2011, p. 178). No
entanto, a forma não deve ser interpretada apenas como a forma de um
material, mas “como forma realizada no material e com a sua ajuda, e,
nesse sentido, é determinada não só pelo seu objetivo estético,  mas
também pela natureza do material  dado” (Bakhtin,  2010, p.  57).  A
relação entre os três elementos não é simples, cada um é determinado
pelo outro. O material adquire uma forma, mas também modifica o
conteúdo que essa forma exprime. Da mesma maneia, o conteúdo é
expresso não só pela língua (material), mas pela forma que essa língua
adquire por meio do trabalho do artista. 

Porém, para Bakhtin, “no ativo contexto axiológico e criador
do artista, todos esses elementos nem de longe [ocupam] o primeiro,
mas o segundo lugar, não são eles que determinam axiologicamente o
contexto  mas  são  por  ele  determinados”  (Bakhtin,  2011,  p.  180).
Então, devemos estudar o material,  a forma e o conteúdo do objeto
estético,  mas  não  apenas  eles.  Em  primeiro  lugar  está  o  contexto
axiológico do autor, sua consciência criadora, já que a obra de arte é
uma  expressão  de  seu  mundo.  Ela  não  determina  o  mundo,  é
determinada por ele. Por isso, para compreendermos a obra em sua
totalidade  e  unidade,  devemos  primeiramente  compreender  seu
horizonte axiológico.

Essa é uma discussão importante sobre o objeto estético, que
pode ser inserida na escola, que passa por uma “crise da leitura”, de
acordo com Regina Zilberman (2009): “com a incumbência de ensinar
a ler,  a escola tem interpretado essa tarefa de um modo mecânico”
(Zilberman,  2009,  p.  30).  Isso  ocorre  muitas  vezes  em  forma  de
atividades e exercícios que se satisfazem com o próprio texto, visto
como código. Segundo a autora, para que um indivíduo se torne leitor,
a escola deve entender a leitura “como procedimento de apropriação
da realidade, bem como o sentido do objeto por meio do qual ela se
realiza:  a  obra literária”  (Zilberman,  2009, p.  30).  Podemos  pensar
essa relação do real com o mesmo sentido que Bakhtin dá ao objeto
estético,  visto  como  um  acontecimento  vivo,  situado  no  mundo.
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Compreender o texto literário como a expressão de uma realidade do
mundo permite ao leitor que o desfrute em todos os seus elementos e
perceba a relação que há entre eles, porque a obra deixa de ser vista
como  um  material  apenas  lingüístico,  mas  como  uma  unidade  de
significação, composta pela língua, por uma forma dada pelo autor e
por  um conteúdo  que  pertence  ao  universo.  A proposta  de  análise
estética de Bakhtin poderia ser um caminho para essa crise da leitura
pela qual passa a escola por levar o aluno a perceber a obra não como
algo plano e fechado, pois o leitor, ao manter contato com ela, usaria
suas vivências e sua imaginação para atribuir-lhe significado a partir
de seus elementos. Dessa forma, “a leitura pode ser qualificada como
a mediadora entre cada ser humano e seu presente” (Zilberman, 2009,
p. 33). Ele se integra na obra para desfrutá-la em sua totalidade.

 A proposta de ensino do professor cubano Pablo René Estévez
segue na direção da estética. Para ele, 

No  es  compatible  la  coexistencia  de  una  cultura  estética
desarrollada y un sistema de valores morales que se sitúe por
debajo de las exigencias éticas de la sociedad que ha promovido
esa cultura.  Ser estéticamente  desarrollado entraña,  pues,  una
coherencia entre el pensar, el sentir y el hacer. (Estévez, 2011,
p. 60).

Então,  de  acordo  com o  autor,  quando  o  sujeito  aprende  a
apreciar  o  belo  em  uma  educação  estética,  desenvolve-se  também
como pessoa dentro de uma sociedade, desenvolve seu caráter, seus
valores  e  sua  sensibilidade.   Para  ele,  o  ser  humano  possui  uma
condição  estética  que  lhe  é  inerente,  e  deve  ser  desenvolvida  na
escola. Quem sabe apreciar o belo e o reconhece ao seu redor, não será
capaz de causar algum dano o mundo, em sua concepção. Por isso,
mais importante torna-se a educação estética, que só é possível se o
projeto educativo assume o saber sensível em sua teoria, metodologia
e prática, 

y ello solo es posible a partir de una proyección integral  del
trabajo docente-educativo que sintetice, como un rayo de luz, el
espectro de matices (de carácter racional y emocional) presentes
en las capacidades de la ratio, la intuición, el entendimiento y la
comprensión. (Estévez, 2011, p. 89)
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Ou seja, o trabalho do professor deve estar voltado para o belo,
para  fazer  com  que  o  aluno  perceba  o  estético  em  todas  suas
dimensões, o que resultará no “desarrollo de una visión armoniosa del
mundo” (Estévez,  2011, p.  92) e na “concepción de un modelo  de
hombre  (nuevo)  asumido  como  una  totalidad:  el  homo aestheticus
como ideal supremo de realización humana” (Estévez, 2011, p. 92).
Novamente  vemos  a  importância  de  que  o  aluno  perceba  o  objeto
estético  em  seu  lugar  no  mundo,  como  algo  vivo,  cheio  de
significação. 

 Por isso associamos, neste trabalho, a proposta de análise do
objeto  estético  dada  por  Bakhtin  (2010;  2011),  que  permite  que  o
objeto estético seja analisado como uma unidade, em sua totalidade, e
as  idéias  de  Estévez  (2011),  para  quem  o  ensino  estético  é
fundamental para a formação humana. É positivo, para a formação do
sujeito, que ele saiba apreciar o belo em todos os seus elementos, em
seu contexto e em suas relações, e é positivo também para a formação
do  leitor,  mais  especificamente  o  leitor  do  texto  literário.  A
abordagem estética pode ser um caminho para que se supere a crise de
leitura mencionada por Zilberman (2009).

O CONTO

Época de Festas é o nono conto da obra de Schlee e trata de um
homem que foi encontrado morto no Rio Jaguarão, no lado brasileiro.
Esse espaço de fronteira Brasil/ Uruguay, fio condutor que une todos
os contos dessa obra, como já discutimos na introdução deste trabalho,
é fundamental para o rumo que a história tomará. O enredo do conto é
composto a partir dessa situação: o corpo é encontrado boiando no rio,
é retirado dali, mas, embora as pessoas conheçam de vista ou de ouvir
falar  aquele  homem,  não  se  encontram  familiares  ou  pessoas  que
possam responsabilizar-se,  nem encontram documentos  ou qualquer
coisa que possa identificá-lo. Deixam o corpo atirado na beira do rio
até  que  alguém  fosse  examiná-lo,  exposto  ao  sol  e  a  cachorros
famintos que o rodeavam.
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A  partir  disso,  o  narrador  da  história,  heterodiegético  e
extradiegético2,  começa a pontuar fatos  da vida de Paco, o homem
encontrado, que poderiam levar a uma explicação para sua morte por
afogamento,  que  nunca  se  sabe  se  foi  acidental  ou  um  suicídio
(embora as observações feitas pelo narrador levem a crer que possa ter
sido  um  suicídio,  pelo  que  contém  de  triste  e  desesperador,  por
mostrarem uma vida miserável e sem expectativas). Simultaneamente,
é narrada a indiferença com relação ao fato por parte da polícia.  A
impressão  que  o  leitor  tem  é  a  de  que  ninguém  se  interessa  por
encontrar pessoas próximas a Paco ou uma explicação para a morte é
porque “Era um Paco qualquer” (Schlee, 2011, p. 101), ou seja, era
uma  pessoa  pobre  e  pouco conhecida,  por  isso  até  já  justificavam
dizendo  que,  devido  às  festas  de  final  de  ano,  poderia  ter  bebido
demais e caído no rio. Porém, há outro fato que influencia muito essa
falta de atenção com a morte de Paco: 

Mas  Paco  era  apelido.  Nome  de  castelhano.  E  isso  poderia
complicar as coisas... Sabe como é: matam um uruguaio do lado
de cá, depois, depois de tudo fica por isso mesmo; aí matam
brasileiro do lado de lá, e então nem é bom falar!

O fato de ser um uruguaio encontrado morto no Brasil também
contribui para essa indiferença. Talvez ninguém queira envolver-se no
assunto  para  evitar  o  mal-estar  que  essa  situação  causaria.  A
disposição dos parágrafos e do texto também confirma a relação desse
fato com a indiferença  dos  investigadores,  porque é  imediatamente
após esse trecho citado que o narrador começa sua narração do que a
polícia  poderia ter  feito  e que certamente levaria  a uma explicação
para a morte, e essa narração segue até o final do conto. Temos aqui
um aspecto mencionado por Bakhtin (2010) que é a importância de
encarar o objeto estético, neste caso, o conto Época de Festas dentro
do todo de Uma terra só, em seu contexto. A maneira como a morte de
Paco é tratada, e que torna o texto tão perturbador por essa indiferença
geral com relação a um ser humano,  talvez não fosse a mesma em

2 Heterodegético é aquele narrador que não participa da história nem se relaciona
com nenhuma personagem, de acordo com Junior (2009), e extradiegético é aquele
que “ocupa a posição de primeiro grau em uma narrativa primária” (Junior, 2009, p.
41)
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outro  contexto  que  não  fosse  de  fronteira  e,  especificamente,  uma
fronteira que tem em sua história tantos conflitos e hostilidades.

Podemos  dizer  que  Paco,  personagem  principal,  é  um
personagem plano com tendência a redondo, de acordo com Junior
(2009). Esse tipo de personagem caracteriza-se por ser

Aquela  que  apresenta  um  grau  mediano  de  densidade
psicológica,  ou  seja,  embora  se  marque  por  uma  linearidade
predominante no que se refere à relação entre os atributos que
caracterizam o seu ser (a sua psicologia) e o seu fazer (as suas
ações),  tal  personagem  não  se  reduz  totalmente  à
previsibilidade. Isso significa que suas ações podem, ainda que
de  maneira  limitada,  contrastar  com  a  sua  caracterização
psicológica –  o que  pode vir  a  surpreender  o leitor.  (Junior,
2009, p. 39)

Justificamos essa classificação com o fato de que, assim como
Paco, existem muitas  outras pessoas que,  assim como ele,  não têm
perspectivas  e  vivem uma  vida  de  misérias,  como  o  próprio  texto
sugere ao dizer que ele era um Paco qualquer. Essas pessoas vivem os
mesmos problemas, enfrentam as situações adversas de suas vidas da
forma como podem. No entanto, não podemos dizer que reagem da
mesma forma a tudo. Há um mistério envolvendo o motivo de Paco
ter morrido afogado, mas há muitas sugestões quanto a esse motivo,
todas  plausíveis.  Diante  dessas  sugestões,  não  podemos  afirmar
categoricamente  a  verdadeira  causa  dessa  morte,  porque  não  o
conhecemos em profundidade, não sabemos o que ele faria depois de
ficar sem nada, com uma mulher e filhos para sustentar. Suas ações
são imprevisíveis.

O primeiro parágrafo do conto já nos insere em um espaço de
conflito e de disputa, sob a metáfora do rio:

Perto da charqueada velha o rio se enrosca nele mesmo como
sem ter para onde ir, suas águas estão sempre atrapalhadas, aos
nós  dos  redemoinhos.  Ali,  parece  um rio  briguento,  um rio
nervoso: não é o rio calmo e acomodado que a Ponte domou ao
ligar Río Branco e Jaguarão. É um rio ranzinza, que teima em
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separar; é um rio vingativo, que ameaça afogar; é um rio que
assusta,  enrolando-se  como  cruzeira  para  dar  o  bote  fatal.
(Schlee, 2011, p. 101)

Vemos aqui uma antropomorfização do rio, que não acontece
por acaso. O rio representa a divisão entre os territórios do Brasil e do
Uruguay, divisão essa que não é pacífica, assim como o rio, embora a
construção  de  uma  ponte  para  unir  ambos  os  lugares  e  povos
represente  uma  tentativa  de  união.  Observando  as  palavras
“atrapalhadas”,  “briguento”,  “nervoso”,  “ranzinza”,  “que  ameaça”,
“que assusta”, podemos perceber, após a leitura do conto, que servem
muito bem para descrever a vida de Paco, cheia de contratempos, de
sustos, de dificuldades, até mesmo depois da morte. Também vemos o
comportamento das pessoas com relação à morte de Paco, “calmo” e
“acomodado”,  como  se  aquela  morte  fosse  algo  que  não  merecia
grande importância,  mas  esse  comportamento  “domado”  esconde o
mal-estar gerado pelo fato de ele ser “castelhano” e, por isso, essa
morte causar problemas para os brasileiros. 

O fato de essa metáfora abrir o conto diz muito sobre o que
virá. Prepara o leitor, inserindo-o num espaço de conflito. Quem o lê
já sabe, a partir do primeiro parágrafo, que a história que será narrada
apresentará alguma situação difícil, alguma fatalidade ou problema, e
isso  se  confirma  logo  no  segundo  parágrafo.  Essa  composição
harmônica  entre  forma  (disposição  dos  parágrafos),  conteúdo  (o
ambiente no qual ocorrerá o fato a ser narrado) e o material (metáfora
e  antropomorfização  do  rio  que  abrem o  conto),  reforça  o  caráter
estético da obra, de acordo com Bakhtin (2010).

Em  seguida,  o  narrador  começa  a  contar  como  o  corpo
apareceu no rio e o que aconteceu logo em seguida. Conta que, apesar
de todos conhecerem Paco de vista, só sabiam sobre ele informações
superficiais.  A  indiferença  com  relação  a  ele  fica  mais  acentuada
quando deixam o corpo ao relento, exposto ao sol forte, a insetos e a
animais.  Simplista  foi  a  explicação  que  deram  à  morte,  sem
investigações,  depois  que  o  médico  afirmou  que  houve  um
afogamento: ele havia bebido muito nas festas de fim de ano e caiu no
rio. Porém, o leitor sabe, segundo duas pessoas que o conheciam um
pouco mais, “que era sério, calado, e que não bebia” (Schlee, 2011, p.
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102).  Também  sabe  que  Paco  não  tinha  nenhum  motivo  para
comemorar nada, nem dinheiro para comprar bebida. Se fosse beber,
provavelmente beberia de tristeza.

Depois disso, como já mencionamos acima, o narrador expõe,
no décimo segundo parágrafo, o fato de que ele ser castelhano tornava
as  coisas  mais  complicadas  e,  por  isso,  talvez  fosse  melhor  não
explorar muito as circunstâncias daquela morte. Há uma mudança no
estilo da narrativa imediatamente após o leitor conhecer esse fato. No
lugar  de  verbos  no  pretérito  imperfeito,  comumente  usado  para
descrições e narrações,  segundo Cunha e Cintra  (2008),  o narrador
passa a utilizar muitos verbos no futuro do pretérito, como “ficariam”,
“saberia”, “ouviria”, “lembraria”, “poderiam”, “ligaria”, entre outros,
assim como o advérbio de negação “não”, que é usado vinte vezes a
partir desse parágrafo. 

De acordo com a gramática de Cunha e Cintra (2008), um dos
usos do futuro do pretérito é “nas afirmações condicionadas, quando
se referem a fatos que não se realizaram e que, provavelmente, não se
realizarão” (Cunha e Cintra, 2008, p. 477). Então, o uso desses verbos
somado ao uso do advérbio de negação,  elementos  lingüísticos que
são  o  material  usado  para  compor  a  obra,  na  forma  como  são
organizados  no  conto,  concentrados  a  partir  de  um  parágrafo
específico,  que  pode  ser  uma  elucidação  do  verdadeiro  motivo  do
descaso com Paco, reforçam o conteúdo da narrativa que está sendo
apresentada, ou seja, a falta de importância que tem um trabalhador
pobre que nasceu no outro lado da fronteira, a quem tudo é negado e
que,  para a polícia,  eram “Gente braba! Gente de não se poder ter
pena! Um a mais, um a menos, tanto faz!” (Schlee, 2011, p. 104). 

 Enquanto  o narrador  fala  sobre  a  verdadeira  história  desse
homem e mostra que, apesar de ser possível obter mais informações
sobre ele, essas informações não ajudariam muito, porque as pessoas
com quem Paco conviveu também o viam com tanta indiferença que
não seriam capazes de lembrar-se dele. 

A polícia, evidentemente, não ouviu o último patrão de Paco,
que o despedira entre outros tantos, depois que eles acabaram o
trabalho  na  granja,  mal  começava  dezembro.  Decerto  não
saberia  dizer  nada,  nem se lembraria  de Paco e  não  poderia
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ajudar,  porque  nem os  nomes  daquela  gente  tinha  anotados:
mandava  arrebanhar  por  aí,  arranchava,  pagava,  e  pronto!
(Schlee, 2011, p. 103)

Novamente,  vemos  que,  assim  como  Paco,  naquela  região
também havia outras pessoas na mesma situação dele,  que serviam
apenas para trabalhar para os mais abastados, que não tinham nome,
dinheiro,  nem reconhecimento,  e que eram discriminados,  inclusive
pela polícia, que não foi ao rancho onde ele morava pedir informações
porque lá “ficariam com medo, mentiriam se fosse preciso, que essa
laia  toda  está  sempre  com  crime  pra  esconder  e  tem  medo  da
autoridade como o diabo da cruz!” (Schlee, 2011, p. 104). O próprio
tempo da narrativa reforça esse fato. Só sabemos que a morte ocorreu
em dezembro, perto das festas de final de ano. Mas em que ano? Essa
é uma história que poderia ter acontecido em qualquer época porque
essa  segregação  social  sempre  existiu  e  provavelmente  continuará
existindo.  Não sabemos  a  idade  de  Paco nem de  sua  mulher.  Não
sabemos por quanto tempo ele vinha enfrentando as dificuldades que
observamos. Mas poderia ser por toda a vida e, se continuasse vivo,
talvez continuasse tudo da mesma forma. 

Sua mulher, que poderia esclarecer muitas coisas, também não
seria lembrada,  por também ser um ninguém para aquelas  pessoas,
assim como o marido. A aflição que poderia estar passando, no olhar
da autoridade, seria “uma choradeira enorme” (Schlee, 2011, p. 104).
Isso porque, por meio dela, poderiam saber a sucessão de desgraças
pelas  quais  a  família  tinha  passado:  ficaram sem onde morar,  sem
dinheiro e com uma criança prestes a nascer. Por meio dela poderiam
saber que Paco havia arrumado trabalho para ambos na casa do sogro
de um alemão, mas ela foi expulsa pela sogra dele porque a mulher
“não gostou da  cara daquela  tipa,  chegadinha  da cria  e  com ar  de
songamonga” (Schlee, 2011, p. 105). Ninguém seria capaz de saber
que  o  trabalho  que  esperava  Paco  era  entregar  doações  a  pessoas
pobres da cidade,  como se ele  não fosse também uma das pessoas
necessitadas,  nem que  no  final  de  tudo  não  recebeu  nada  por  seu
trabalho,  provavelmente  enganado  pelo  alemão  que  prometeu  um
emprego e o levou para um trabalho que seria voluntário.  O sogro
desse alemão, que até gostou de Paco, não saberia que a ele pertencia
o corpo encontrado, porque “tinha outras coisas para pensar e para se
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preocupar”  (Schlee,  2011,  p.  106).  Há uma sequência  de  negações
para Paco e sua família.  A cada coisa que conquistam,  ou pensam
conquistar, algo dá errado e acabam em uma situação de miséria pior
que a anterior. A quantidade de vezes que o advérbio de negação e
palavras como a conjunção “nem”, também com sentido de negação,
reiteram essas portas fechadas para o protagonista. 

Observamos claramente os três elementos do objeto estético,
forma, conteúdo e material,  funcionando de forma integrada em sua
composição, como diz Bakhtin (2010). A disposição dos parágrafos, o
uso dos verbos, do advérbio de negação, de figuras de linguagem, a
forma como são organizados para compor o todo da obra e os fatos
que são narrados estão entrelaçados,  cada um cumprindo seu papel
para  a  composição  do  conto.  Todos  são  importantes  de  forma
igualitária e, se deixássemos de considerar algum, nossa análise global
seria prejudicada.

ANÁLISE ESTÉTICA NA ESCOLA

Observamos  na  seção anterior  a  análise  do  conto  Época  de
Festas de acordo com uma perspectiva estética, baseada em Bakhtin
(2010; 2011). Discutiremos agora a pertinência de uma análise desse
tipo no ensino básico, em aulas de Língua Portuguesa ou Literatura. 

Primeiramente, gostaríamos de ressaltar que, para nós, todo o
gênero discursivo  inserido no ambiente da sala de aula é didatizado.
Mesmo  que  seja  apresentado  aos  alunos  como  texto  autêntico,  na
forma como foi encontrado no meio onde circula,  só o fato de ser
apresentado  por  um  professor  para  que  os  alunos  façam  alguma
atividade a partir dele já o didatiza. No caso do texto literário, objeto
estético, ocorre o mesmo processo: quando o professor de Literatura
pede aos alunos que façam a leitura do texto, eles já esperam alguma
atividade, algum retorno que devem dar a partir da apreciação da obra.

A abordagem estética da obra de arte enriquece esse processo
por  poder  ultrapassar  os  limites  da  atividade  em  si.  Quando  o
professor ajuda o aluno a perceber o objeto estético em todos os seus
elementos  e  aspectos,  ele  não  só  tem  base  para  realizar  a  tarefa
solicitada, seja ela qual for, mas pode, a partir dele, refletir sobre seu
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mundo e atribuir-lhe significações distintas das que conhece. Observar
a composição harmoniosa do material,  da forma e do conteúdo faz
com que o aluno aprenda a apreciar realmente a obra, e não limitar-se
apenas aos aspectos lingüísticos, estruturais ou ao conteúdo que ela
possui. Além disso, inserir a obra em seu contexto e a partir  dessa
inserção observar o seu valor dentro do sistema cultural  pode fazer
com que o aluno deixe de ver a obra literária como apenas um texto,
um gênero discursivo, e que a veja como um acontecimento vivo e
natural no mundo que o cerca, que é a expressão da subjetividade de
um sujeito desse mundo.

Podemos  pensar  em  algumas  maneiras  de  levar  o  aluno  a
perceber  essa  composição.  Porém,  para  que  isso  seja  possível,  é
preciso que também o professor tenha uma percepção estética. Ler o
texto  com os  alunos,  identificar  os  três  elementos  que compõem a
obra,  pensar  junto  com  eles  a  forma  como  esses  elementos  estão
relacionados  pode  ser  um caminho.  Nenhum exercício  dirigido  ou
questionário substitui o ato de ler e de perceber na leitura a formação
do estético, pois é para a apreciação por meio da leitura que a obra
literária é destinada. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Apresentamos neste trabalho uma análise do conto  Época de
Festas,  do  livro  Uma terra  só,  de  Aldyr  García  Schlee,  segundo a
perspectiva estética do texto literário. Embasou essa análise a teoria
bakhtiniana, segundo a qual a obra é composta por três elementos, a
forma,  o  conteúdo  e  o  material,  que  são  indissociáveis  e  possuem
igual importância. Além desses três elementos, discutimos o contexto
apresentado na obra e o contexto de produção dela, que também são
fundamentais segundo a perspectiva estética de análise. 

Tal análise foi feita a fim de pensarmos uma alternativa para o
ensino  de  Literatura  no  ensino  básico  na  qual  a  obra  literária  seja
percebida desde o ponto de vista estético, no que ela tem de belo e na
harmonia  de  sua  composição,  com o objetivo  de  fazer  com que o
aluno  não  veja  a  Literatura  como  algo  fragmentado  ou  puramente
lingüístico. Dessa forma, ele desenvolver-se-ia melhor como leitor do
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texto literário e também aguçaria sua percepção e sensibilidade, não
só na sala de aula, mas em todos os âmbitos de sua vida. 

A inclusão da estética na sala de aula seria um caminho para
solucionar  a crise pela qual o ensino de Literatura passa na escola,
além de também ultrapassar o nível didático e acadêmico e contribuir
para a formação humana dos jovens. Observar o que a Literatura tem
de belo e harmonioso pode formar alunos sensíveis ao seu mundo, ao
seu ambiente e aos outros com quem convive,  pensando que quem
aprende a perceber a beleza das coisas pode levar essa percepção a
todos os âmbitos de sua vida.

BIBLIOGRAFIA

BAKHTIN, Mikhail. Questões de Literatura e Estética. 6. Ed. São Paulo: Hucitec,
2010.

BAKHITN, Mikhail.  Estética da criação verbal. 6. Ed. São Paulo: Editora WMF
Martins Fontes, 2011.

CUNHA,  Celso;  CINTRA,  Lindley.  Nova  gramática  do  português
contemporâneo. 5. Ed. Rio de Janeiro: Lexikon, 2008.

ESTÉVEZ, Pablo René. Educar para el bien y la belleza. Rio Grande: Editora da
Furg, 2011.

JUNIOR, Arnaldo Franco.  Operadores de leitura da narrativa.  In.:  BONNICI,  T.;
ZOLIN,  L.  O.  Teoria  Literária:  abordagens  históricas  e  tendências
contemporâneas. 3ª Ed. Maringá: Editora da UEM, 2009, p. 33 – 58.

SCHLEE, Aldyr Garcia. Uma terra só. Porto Alegre: Ardotempo, 2011.

ZILBERMAN, Regina. A escola e a leitura da Literatura. In.: ZILBERMAN, R &
ROSING, T. Escola e Leitura: velha crise, novas alternativas. São Paulo: Global,
2009 (coleção Leitura e Formação)



Gláuks v. 14 n. 2 (2014) 72-87                                                      

RESUMEN: Haremos, en este trabajo, un análisis del cuento Época
de Festras, de Aldyr García Schlee, desde el punto de vista estético
teorizado por Mikhail Bakhtin (2010; 2011) para, enseguida, discutir
la  relevancia  de  ese  tipo  de  análisis  en  el  salón  de  clase  de  la
enseñanza  básica.  Así,  trataremos  de  los  aspectos  contextuales  y
culturales  del  cuento,  la  vivencia  de  frontera  Brasil  /  Uruguay,
inseridos en el enlace de los tres componentes del objeto estético: la
forma,  el  contenido  y  el  material  que,  en  harmonía,  dan  a  la  obra
literaria su belleza. El aporte teórico de este trabajo se fundamenta en
Mikhail Bakhtin (2010; 2011), Pablo René Estévez (2011) y también
en autores que estudian la lectura de Literatura en la escuela, como
Regina  Zilberman  (2009).  La  metodología  utilizada  ha  sido  la  de
análisis estética, propuesta por Bakhtin. Deseamos, con este estudio,
ofrecer una opción para el profesor de lenguas que desea trabajar con
el texto literario en clase de una manera que va más allá del obvio y
desarrolle en el alumno la sensibilidad con relación al arte y al mundo.

PALABRAS-CLAVE:  Estética.  Frontera.  Cuento.  Literatura.
Enseñanza.
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Annie John e Ponciá Vicêncio: Questões de Gênero e
Poder no Bildungsroman Feminino

Annie Jonh and Ponciá Vicêncio: Issues about Gender and
Power on the Feminine Coming-of-age

Márcia Maria Oliveira Silva1

RESUMO:  O romance de formação feminino, ou bildungsroman, é
caracterizado  pelo  mesmo  processo  de  amadurecimento  (físico,
psicólogo,  emocional)  do  bildungsroman  tradicional,  mas  ele  se
diferencia pelas peculiaridades acerca das questões de gênero e poder.
Este estudo2 visa analisar os romances Annie John (1985), da escritora
caribenha  Jamaica  Kincaid,  e  Ponciá  Vicêncio  (2003),  da  escritora
brasileira  Conceição  Evaristo,  com  o  objetivo  de  refletir  sobre  o
processo de formação da identidade das protagonistas; propomos uma
reflexão  sobre  a  subjetividade  a  partir  da  experiência  em  uma
sociedade restritiva e opressora.

PALAVRAS-CHAVE:  Bildugsroman  feminino,  Jamaica  Kincaid,
Conceição Evaristo.

Introdução 

A literatura, no contexto da produção feminina, percorreu um
caminho que tinha como principal meta sair do ostracismo e ganhar
destaque no cenário mundial. O que se tem visto na produção literária
de mulheres é o desejo em refletir sobre determinadas questões através
da abordagem de novas perspectivas; estas questões referem-se, por
exemplo,  ao  entendimento  da  posição  da  mulher  na  sociedade,  os

1 Doutoranda em Teoria da Literatura pela Universidade Federal de Pernambuco – 
UFPE. Bolsista Capes.

2 Este artigo é resultado das reflexões desenvolvidas no trabalho apresentado no VI 
Colóquio Mulheres em Letras: Literatura e Diversidade, ocorrido em abril de 2014 
na Universidade Federal de Minas Gerais.
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caminhos para subverter certas ‘verdades’ relacionadas ao gênero, a
relação com o poder nas mais diversas instâncias,  etc.  Entre tantos
exemplos de escritoras que têm trabalhado contra a subalternização da
mulher,  seja  na  literatura,  seja  na  sociedade,  destacam-se  Jamaica
kincaid e Conceição Evaristo. Vindas de realidades distintas – apesar
de trajetórias similares – ambas demonstram através de suas obras a
necessidade  de  desconstruir  os  discursos  opressores  que  há  tanto
tempo  fazem parte  das  relações  humanas  (homem-mulher,  branco-
negro, rico-pobre, empregador-empregado). Kincaid e Evaristo lutam
contra a violência epistêmica do ser feminino através da luta contra a
subalternidade (Spivak,  2010) e a colonialidade do poder (Quijano,
2000), criando em suas obras espaços onde é possível desconstruir o
discurso de invisibilização do Outro.

Jamaica Kincaid nasceu na Antígua e vive nos Estados Unidos
desde os 17 anos. A mudança de país trouxe inúmeras experiências
que auxiliaram Kincaid em seu processo de escrita. Toda sua obra foi
produzida  nos  Estados  Unidos  e  em  vários  momentos  revela  as
dificuldades  que  uma  mulher  negra  enfrenta  em  sua  busca  por
reconhecimento e aceitação. Conceição Evaristo, por sua vez, nasceu
em Belo Horizonte, tendo mudado para o Rio de Janeiro em busca de
melhores  condições  de  vida  e  principalmente  com  o  objetivo  de
estudar e trilhar  um caminho diferente do que aquele proposto por
suas antigas patroas. É possível citar  algumas similaridades entre o
percurso literário  das  duas  autoras,  mas  talvez  a  questão  que mais
chame a atenção é o fato de que ambas produzem textos de cunho
autobiográfico,  para  Carole  Boyce  Davies  “The  autobiographical
subjectivity of Black women is one of the ways in which speech is
articulated  and geography redefined”3 (1994,  p.  21),  esse  discurso
está voltado  principalmente  para  as  experiências  decorrentes  da
condição de mulher negra, partindo para uma reflexão que envolve o
desenvolvimento da identidade e utilizando a memória como forma de
(a)firmar essa identidade e tudo o que ela representa.

Outro  ponto  em  comum  pode  ser  encontrado  na  leitura  e
análise dos romances  Annie John (1985) e  Ponciá Vicêncio (2003).
Com protagonistas mulheres as narrativas se desenrolam com o intuito

3 Todas as traduções neste trabalho são de nossa autoria: “A subjetividade 
autobiográfica de mulheres negras é um dos caminhos em que o discurso é 
articulado e a geografia redefinida”
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de  mostrar  a  realidade  e  a  trajetória  de  duas  jovens  que  precisam
aprender  a  trilhar  seu  próprio  caminho  e  encontrar  seu  espaço  em
sociedades que não são favoráveis a história de vida delas. Partindo do
pressuposto  que  os  romances  Annie  John  e  Ponciá  Vicêncio são
romances de formação, este trabalho surge com o objetivo principal de
analisar esses romances a fim de refletir e verificar as similaridades e
diferenças  acerca  do  processo  de  formação  da  identidade  das
protagonistas,  buscando  a  compreensão  sobre  a  subjetividade  de
Annie  e  Ponciá  a  partir  da  experiência  das  personagens  em  uma
sociedade  restritiva  e  opressora.  Através  de  um suporte  teórico  de
autores  como  Maas,  Jacobs  e  Krause,  Figueiredo,  Spivak,  Hall,
Walter,  entre  outros,  pretendemos  traçar  um  paralelo  sobre  os
caminhos  percorridos  por  Annie  e  Ponciá  en  suas  buscas  por
autoconhecimento e libertação.  Temos interesse em demonstrar  que
esses dois romances promovem o desejo das personagens em construir
seu destino e contar sua própria história.

A representação da mulher no bildugsroman feminino

Em  primeiro  lugar  precisamos  pensar  um  pouco  sobre  o
conceito de bildungsroman, pois ele nos será útil para a compreensão
sobre o que os romances analisados trazem de novo para este gênero
literário.  Morgestein  afirma  que  a  forma  de  romance  que  ficou
conhecida como  bildungsroman  é assim chamada por causa de  “seu
conteúdo, porque ela representa a formação do protagonista em seu
início  e  trajetória  até  alcançar  um  determinado  grau  de
perfectibilidade” (in Maas, 2000, p. 19), por essa razão é perceptível a
existência  de  uma  narrativa  que  priorize  a  evolução  pessoal  do
protagonista,  tendo  um  tom  quase  pedagógico,  evidenciando  um
processo de ação de acontecimentos exteriores que levam a reações
interiores, sendo que essa junção resulta no amadurecimento do jovem
protagonista. Este é um ponto em comum entre a forma tradicional de
bildungsroman  e o  bildungsroman  feminino, o que os diferencia é a
abordagem dessa  trajetória  e  suas  consequências  para  a  identidade
desenvolvida pela personagem.

Entre as formas encontradas para discutir a posição na mulher
na sociedade, bem como a luta feminina por espaço e reconhecimento,
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o bildungsroman feminino aparece na obra de várias escritoras porque
se  revela  como  uma  forma  interessante  de  pensar  o  percurso  de
personagens femininas num universo masculinizado. Criado em 1803
por  Karl  Morgenstern4 o  termo  bildungsroman, ou  romance  de
formação  (coming-of-age  em  inglês),  tem  como  característica
desnudar  o processo de  desenvolvimento  pessoal  do protagonista  a
partir de uma série de confrontos e experiências que vão se revelando
no decorrer da narrativa; neste caso o protagonista é um ser jovem que
vivencia  acontecimentos  necessários  para  seu  crescimento  pessoal.
Segundo Luísa Flora: 

Ao  centrar  o  processo  de  desenvolvimento  interior  do
protagonista  no  confronto  com  acontecimentos  que  lhe  são
exteriores,  ao  tematizar  o  conflito  entre  o  eu  e  o  mundo,  o
bildungsroman  dá  voz  ao  individualismo,  ao  primado  da
subjetividade  e  da  vida  privada  perante  a  consolidação  da
sociedade burguesa.5

Para  que  esse  modelo  voltado  para  o  individualismo  e  o
desenvolvimento interior do personagem se apresente o romance de
formação tem características comuns: a narração é feita em 1ª pessoa,
o protagonista  é  jovem e por  essa razão necessita  de um ambiente
favorável para ajudá-lo em seu processo de aprendizagem, que se dá
desde a infância até a adolescência ou mesmo na vida adulta. Alguns
acontecimentos narrados são traumáticos, entretanto sempre são parte
do processo de aprendizagem. Afinal, para que esse processo termine
com o amadurecimento  do protagonista  é  necessário que o mesmo
percorra um caminho de dificuldades, que começa com a saída de casa
(ou  seja,  do  ambiente  conhecido  e  seguro)  e  o  afastamento  dos
familiares,  ao mesmo tempo em que entra em contato com pessoas
mais velhas, que funcionam como mentores por sua experiência de
vida. 

Da  mesma  maneira  que  a  mulher  ficou  muito  tempo  em
segundo  plano  na  esfera  social,  no  plano  literário  a  mulher  foi

4 Professor de filologia clássica que ministrou a conferência intitulada “O espírito e 
as correlações de uma série de romances filosóficos”.
5 Encontrado em http://www.edtl.com.pt/index.php?
option=Com  _mtr  ee&task=viewlink&link_id=150&Itemid=2

http://www.edtl.com.pt/index.php?option=Com
http://www.edtl.com.pt/index.php?option=Com
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representada  como  mero  objeto  do  texto,  não  sendo  dado  a  ela  a
oportunidade de ser sujeito; os primeiros romances de formação, aqui
denominados  romances  de  formação  tradicional,  não  apresentavam
mulheres como protagonistas, isso porque “o ‘feminino’ representa a
expressão do que tem sido sempre subjugado, silenciado, colocado em
uma  posição  secundária  em  termos  culturais  (histórico,  político,
econômico,  etc.)”  (PINTO,  1990,  p.  26).  Num  primeiro  momento
mesmo quando a mulher era protagonista isso acontecia para mostrar e
corroborar o mundo restritivo que a mulher fazia parte, sendo assim a
“aprendizagem  se  restringia  à  preparação  da  personagem  para  o
casamento  e  a  maternidade”  (idem,  p.  13),  pois  era  este  o  único
destino plausível e aceitável para a mulher.

Versões  mais  recentes6 tem  proposto  uma  adaptação  do
romance  de  formação  tradicional  para  atender  melhor  algumas
perspectivas,  aumentando  a  representação  feminina.  Os  romances
Annie  John,  da  escritora  caribenha  Jamaica  Kincaid,  e  Ponciá
Vicêncio, da escritora brasileira Conceição Evaristo, são considerados
romances  de  formação  femininos  porque  apresentam  temáticas
relacionadas  ao  processo  de  amadurecimento  (físico,  psicológico,
moral,  emocional)  da  personagem  e  o  desenvolvimento  de  sua
identidade a partir do prisma feminino; se pensarmos que o romance
de  formação  revela  “um  processo  de  autodescobrimento  e  de
orientação  no  mundo”  (JACOBS  &  KRAUSE,  1989,  p.  37)
perceberemos  que  os  dois  romances  citados  entram  nessa
classificação,  diferenciando-se  do  romance  de  formação  tradicional
graças  a  certas  peculiaridades,  em especial  em relação as  questões
sobre gênero e poder na sociedade patriarcal. 

Citando  Xavier  o  pesquisador  e  professor  Thomas  Bonnici
explica que “A crítica oficial, com raras exceções, atribuía um estatuto
inferior à mulher escritora e cobrava delas formas consideradas mais
adequadas à ’sensibilidade feminina.” (2007, p. 39) Esse cenário foi
sendo combatido e desconstruído ao longo de muito tempo. A palavra-
chave  para  entender  os  romances  Annie  John  e  Ponciá  Vicêncio,
enquanto exemplos de romances de formação feminino é pensar no

6 A partir do final do século XX mulheres escritoras passam a utilizar os romances 
de formação como forma de expressar sua consciência em relação a si próprias e a 
sociedade que está a sua volta.
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conceito de subversão de vários sistemas e modelos7. O primeiro ato
subversivo  acontece  já  na  escrita  dos  livros,  que  é  feito  por  duas
mulheres  negras  em sociedades  altamente  machistas  e  excludentes.
Além dessa questão, como afirmamos anteriormente esse tipo de texto
tem como  protagonista  uma  mulher  que  cresce  desenvolvendo  um
desejo por liberdade; nem Annie nem Ponciá mostram interesse em
perpetuar a ‘condição natural’ da mulher, a jornada das protagonistas
não as leva ao casamento ou à maternidade, mas a uma compreensão
ampla de sua realidade, existe, em outras palavras, uma “busca de uma
vocação e de uma filosofia de trabalho que podem levar a personagem
a abandonar seu ambiente de origem e tentar uma vida independente”
(PINTO, 1990, p. 14).

Identidade,  gênero  e  poder nos  romances  Annie  John e  Ponciá
Vicêncio

Os  caminhos  trilhados  pelas  personagens  Annie  e  Ponciá
levam  a  uma  trajetória  de  autoconhecimento,  de  (a)firmação  da
identidade. Segundo Eurídice Figueiredo “as identidades, complexas e
múltiplas, nascem de uma oposição a outras identidades, baseando-se
em formações discursivas imaginárias e não na razão” (2007, p. 50),
sendo assim o ambiente tem muito a ver com a forma que trabalhamos
e construímos nossa identidade. Nesse sentido os romances analisados
comprovam que a identidade não é mais um conceito de algo puro ou
fixo, mas móvel e plural (HALL, 2006), resultado de uma negociação
contínua (POLLAK, 1992).

Annie  John  é  o  primeiro  romance  de  Jamaica  Kincaid.  Ele
apresenta uma narrativa em primeira pessoa, e o título do livro é o
nome  da  protagonista.  Aqui  temos  uma  narrativa  que  reflete  o
amadurecimento  de  Annie  através  da  articulação  entre  passado  e
presente. Edwards afirma que  Annie John  é  “a coming-of-age novel
about the discovery of the self that recounts the process of individual
development  and  learning  about  the  world”8 (2007,  p.  42),  o  que

7 Nos dois romances encontramos a busca por desconstrução do discurso patriarcal 
e também do discurso colonial, pois ambos estão historicamente entrelaçados.

8 “um romance de formação sobre a descoberta de si mesmo que relata o processo 
de desenvolvimento pessoal e o aprendizado acerca do mundo”
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especifica que Annie não apenas precisa aprender sobre o mundo para
encontrar seu caminho, ela também precisa conhecer a si mesma para
fazê-lo. Em “They had no diferente ideas of how to be in the world;
they certaily didn’t  think that  the world was a strange place to be
caught  living  in”9 (KINCAID,  1985,  p.  90)  Annie  mostra  sua
(auto)reflexão a partir da observação sobre os outros e suas posições.

Roland Walter afirma que 

A obra  de  Kincaid  ilumina  diversos  aspectos  deste  terceiro
espaço  de  interferência  intercultural:  a  criação  deste  espaço
pelos personagens e no próprio ato de escrever; o impacto dele
sobre as personagens, especialmente no que toca à relação entre
mãe  e  filha;  a  desconstrução  da  subalternidade  (neo)colonial
mediante a passagem por ele. (2009, p. 171)

Neste  romance  o  processo  de  aprendizagem  desenvolve-se
graças à tentativa da personagem em desconstruir a subalternidade em
várias  esferas.  Sua  atitude  rebelativa  pode  ser  encontrada  em três
instâncias: familiar, escolar e social. Estas instâncias materializam o
terceiro espaço citado por Walter. A rebeldia de Annie passa a ser a
forma  de  resistência  que  a  personagem  encontra  para  subverter  o
sistema e, dessa forma, encontrar um espaço em que possa lutar contra
as opressões diárias. Logo no início o leitor entra em contato com uma
relação  muito  próxima  entre  Annie  e  sua  mãe  (que  tem o  mesmo
nome), a filha sentia um amor incondicional por sua genitora e sentia-
se segura ao lado dela. Quando entra na puberdade Annie descobre um
lado da mãe que a faz sentir só e desprezada. Annie chega a afirmar
que “At that moment, I missed my mother than I had ever imagined
possible”10 (KINCAID, 1985, p. 106); é graças a esse choque que a
rebeldia de Annie começa a florescer. Em outras palavras, o mundo de
Annie  é  um antes  do  afastamento  da  mãe  e  outro  completamente
distinto quando elas rompem o elo que as unia.

9 “Eles não tinham ideias diferentes de como estar no mundo; eles certamente não 
achavam que o mundo era um lugar estranho para ser pego vivendo nele”
10 “Naquele momento, eu perdi minha mãe de um jeito que eu nunca imaginara 
possível”
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O seio familiar é o primeiro contato que o indivíduo tem com a
sociedade e por essa razão o relacionamento com os familiares é uma
peça-chave  para  o  desenvolvimento  dos  filhos.  Annie  nunca  fora
chegada ao pai, mas tinha laços muito estreitos com a mãe. No trecho
“we both noticed that now if she said that something I did remember
her or her own self at my age, I would try to do it a different way, or,
failing that, do it in a way that she could not stomach”11 (idem, p. 87),
notamos  que  a  trajetória  de  Annie  passa  a  ser  a  desconstrução  da
reprodução  da  ideologia  patriarcal/colonial  (personificada  e
transmitida  através  da  figura  da  mãe);  como nos  lembra  Beauvoir
(1980)  não  se  nasce  mulher,  torna-se  mulher,  esse  processo  para
tornar-se mulher acontece através do convívio social que se inicia no
âmbito  familiar,  em  especial  pelos  ensinamentos  da  mãe,  Annie
quebra esse vínculo.

Uma vez que Annie não sai de casa para viver as experiências
que  resultariam  em  seu  amadurecimento,  este  acontece  através  da
convivência com o mundo que ela estava habituada. O espaço escolar
também aparece como fator importante no processo de aprendizagem
da personagem. O mesmo que aconteceu com o relacionamento com a
mãe  também  acontece  com  a  professora  graças  a  uma  ruptura  na
maneira  como  Annie  encara  as  lições  escolares.  Muito  inteligente
Annie não tem dificuldades em se destacar: “I was already firs in my
class, and I was first without ever really trying hard, so I had nothing
much to worry about.”12 (idem, p.  63) O problema é com o que é
ensinado nas  aulas.  Annie  passa  a  refletir  sobre  o  que  aprende  na
escola  –  em especial  nas  aulas  de  história  –  e  começa  a  perceber
inconsistências e mentiras em relação à história de seu povo. Quando
uma menina vinda da Inglaterra começa a estudar em sua escola e
mostra dificuldades em saber algo sobre aquela terra a protagonista
kincaidiana  mostra  as  diferenças  entre  elas,  já  que  Annie  estudara
sobre  a  rainha  Elizabeth  e  toda  a  história  da  Inglaterra.  Segundo
Annie: “Her ancestors had been the masters, while our had been the
slaves.”13 (idem,  p.  76)  Aqui  podemos  destacar  que  “o  fim  do
colonialismo e o entrelaçamento deste com o patriarcalismo, durante a

11 “nós duas percebemos que agora se ela dissesse que algo que fiz lembrou ela 
mesma na minha idade, eu tentaria fazê-lo de uma maneira diferente, ou, falhando 
nisso, faria de um jeito que ela não suportaria”
12 “Eu já era a primeira em minha turma, e eu era a primeira sem realmente tentar 
muito, então eu não tinha muito com o que me preocupar.”
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era  colonial  não  aboliram a  opressão  da  mulher  nas  ex-colônias.”
(BONNICI,  2007,  p.  67)  A personagem reconhece  que  existe  uma
internalização  dos  costumes  do  dominador  e  sentindo-se
desconfortável  com  essa  realidade  Annie  acaba  transformado  sua
postura,  e  acaba  se  tornando  mal  vista  pela  professora  porque
demonstra sua consciência e rebeldia em relação à História Oficial14.

A reflexão de Annie e a reação posterior da personagem com
respeito à família e à escola leva Annie a um novo estágio em seu
processo de aprendizagem. A esfera social ganha importância porque a
narrativa  revela  que  a  sociedade  como  um  todo  visa  uma
internalização  de  valores,  estes  valores  sendo  necessários  para  a
perpetuação de um discurso hegemônico que é, a priori,  masculino,
branco,  cristão e  de classe média.  No início do romance quando a
personagem reflete sobre a diferença na criação de meninos e meninas
ela afirma “All the boys climbed trees for the fruit they wanted, and
all the girls threw stones to knock the fruit off the trees.”15 (KINCAID,
1985, p. 56) Suas atitudes comprovam o desejo de não compactuar
com essa realidade, ela não se interessa pelos conselhos da mãe em
comportar-se  como uma pequena  dama  e  passa  a  roubar  livros  na
biblioteca, brincar com bolas de gude e aproximar-se de quem não é
considerada boa influência.  

Para Spivak “O mais claro exemplo disponível de tal violência
epistêmica é o projeto remotamente orquestrado, vasto e heterogêneo
de se constituir o sujeito colonial como Outro” (2010, p. 60) Annie
parece desenvolver a consciência sobre esse processo de outrerização
e  busca  ir  contra  as  convenções  sociais.  A maneira  de  fugir  dessa
perspectiva colonizante é através da diáspora, afinal o exílio é também
uma  busca  por  distância  e  objetividade  em  relação  à  terra  natal
(EDMONDSON,  1999).  O  romance  termina  com  a  personagem
embarcando num navio rumo à Inglaterra, essa decisão tomada não

13 “Os ancestrais dela tinham sido os mestres, enquanto os nossos tinham sido os 
escravos.”
14 Um exemplo claro desse desconforto é a reação de Annie quando vê uma 
imagem de Cristóvão Colombo. Apesar de ele ser considerado um herói no livro de 
história a personagem acredita que ele é uma espécie de verme e acaba sendo 
advertida pela professora por escrever uma frase contra ele e tido que ele representa.

15 “Todos os garotos subiam nas árvores pela fruta que eles queriam, e todas as 
meninas jogavam pedras para derrubar a fruta das árvores.”
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por  uma  vontade  mas  por  uma  necessidade  em  criar  seu  próprio
caminho.

Ponciá Vicêncio é o segundo romance de Conceição Evaristo,
mas foi o primeiro a ser publicado.  Ele conta a história  de Ponciá
Vicêncio  (assim  como  o  romance  de  Kincaid  também  aqui  a
protagonista dá nome à história) e é narrado em terceira pessoa. Ao
longo  de  uma  série  de  pequenos  capítulos  sem  título  tomamos
conhecimento  da  trajetória  de  uma  moça  nascida  e  criada  numa
fazenda, que decide mudar-se para a cidade grande com o intuito de
criar um futuro diferente para ela e sua família. Há momentos em que
a narrativa também focaliza a família da protagonista (em especial o
avô, o irmão e a mãe) a fim de contextualizar a vida de Ponciá. Em
certo  ponto  a  mãe  (Maria  Vicêncio)  e  o  irmão  (Luandi)  também
embarcam na  experiência  diaspórica.  Para  Hall  as  “identidades  de
diáspora  são  as  que  estão  constantemente  produzindo-se  e
reproduzindo-se  novas,  através  da  transformação  e  da  diferença”
(1996,  p.  75)  e  é  nesse  processo  de  produção  e  reprodução  de
identidades  que  todos  os  personagens,  especialmente  Ponciá,
necessitam assimilar.

Para  entendermos  o  processo  de  desenvolvimento  da
protagonista de Ponciá Vicêncio elencamos três questões importantes
em  seu  processo  de  aprendizagem.  O  primeiro  ponto  é  como  a
personagem  e  a  narrativa  apresentam  uma  releitura  do  passado
escravocrata a partir de vários graus de violência epistêmica. Desde
cedo  Ponciá  convive  com um passado  que  não  acabou  de  fato,  o
contexto histórico pode ter sido redefinido e redesenhado, no entanto
o sistema de escravidão perpetua, por exemplo, na forma do coronel e
do coronelzinho tratarem seus empregados: 

Um dia o coronelzinho, que já sabia ler, ficou curioso para ver
se negro aprendia os sinais,  as letras de branco e começou a
ensinar  o  pai  de  Ponciá.  O  menino  respondeu  logo  ao
ensinamento do distraído mestre. Em pouco tempo reconhecia
todas as letras. Quando sinhô-moço se certificou que o negro
aprendia, parou a brincadeira. Negro aprendia sim! Mas o que o
negro ia fazer com o saber de branco? (EVARISTO, 2003, p.
17)
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Outras passagens revelam esse cenário de exploração e desdém
constantes  e  contínuos.  Para  Sodre  o  “poder  não  é  simples
consequência de uma subordinação imposta, consentida ou negociada,
e  sim  o  resultado  de  fluxos  de  potências  diferentes  atuantes  nos
mecanismos sociais” (2000, p. 60), e o poder do coronel que paira
sobre a vida e a história da família de Ponciá é enorme e provocou
grandes  estragos.  Uma  vez  que  “Ponciá  Vicêncio  sabia  que  o
sobrenome dela tinha vindo desde antes do avô de seu avô”, sabendo
que “O pai, a mãe, todos continuavam Vicêncio. Na assinatura dela, a
reminiscência do poderio do senhor, de um tal Coronel Vicêncio. O
tempo passou deixando a marca daqueles que se fizeram donos das
terras e do homem” (EVARISTO, 2003, p. 29) Ponciá criou em si um
desejo de mudança, era preciso lutar, distanciar-se dessa realidade.

Já na segunda parte da narrativa o leitor é apresentado ao avô
da menina Ponciá. Em seu desespero ele resolve acabar com a vida da
própria  família,  mas  ao  matar  a  mulher  é  impedido  de  suicidar-se
porque  o  filho  pede  ajuda.  Depois  disso  o  avô,  que  perde  a  mão,
transforma-se numa sombra de sofrimento e desengano. Através de
um relato  sobre  Ponciá  em seus  primeiros  anos  ficamos  cientes  o
quanto a figura do avô é marcante para a formação da identidade e da
personalidade da personagem: “Surpresa maior não foi pelo fato de a
menina ter andado tão repentinamente, mas pelo modo. Andava com
um dos braços escondidos às costas e tinha a mãozinha fechada como
se fosse cotó”, ela imitava o avô que mal conhecera, por essa razão
“Todos deram de perguntar por que ela andava assim. Quando o avô
morreu a menina era tão pequena! Como agora imitava o avô? Todos
se assustavam.” (idem, p. 16) Se a vida e os atos do Vô Vicêncio são
uma prova da existência esquizofrênica dos escravos, a vida e os atos
de Ponciá são uma tentativa de lutar contra esse passado. 

É  precisamente  com  o  intuito  de  sair  desse  histórico  de
opressão  que  Ponciá  resolve  sair  de  casa,  mudar-se  da  fazenda  e
batalhar  por  melhores  condições  na  cidade  grande.  Assim  como
geralmente acontece em romances de formação a heroína necessita do
afastamento  de  casa  para  promover  um  ciclo  de  amadurecimento.
Ponciá faz uma viagem de trem que dura vários dias e nesse período
cultiva o sonho de mudar de vida e de construir uma nova história. Ela
acredita que sabendo ler e escrever, sendo trabalhadora e interessada
vencerá; Ponciá começa a trabalhar em casas de família, envolve-se
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com um homem e  vai  morar  com ele  numa favela,  depois  de  um
tempo seus sonhos vão acabando um a um. Um dos aspectos que essa
trajetória revela é que “as desigualdades de gênero e raça são eixos
estruturantes da matriz da desigualdade social do Brasil, que, por sua
vez,  está  na  raiz  da  permanência  e  reprodução  das  situações  de
pobreza e exclusão social.” (BONNICI, 2007, p. 256) Não depende de
Ponciá o seu sucesso e certamente ela não será capaz de obtê-lo numa
sociedade que tem na reprodução das situações de empobrecimento
financeiro e moral sua principal especialidade. Ponciá, então, percebe
que a escravidão a acompanha:

A vida  escrava  continuava  até  os  dias  de  hoje.  Sim,  ela  era
escrava  também.  Escrava  de  uma  condição  de  vida  que  se
repetia.  Escrava  do  desespero,  da  falta  de  esperança,  da
impossibilidade de travar  novas batalhas,  de  organizar  novos
quilombos, de inventar outra e nova vida. (EVARISTO, 2003, p.
83)

De fato a decisão da personagem em migrar, utilizando essa
escolha  de  deslocamento  com  a  finalidade  de  mudar
significativamente os rumos de sua vida teve um impacto considerável
no percurso de Ponciá. Segundo Roland Walter o texto “de Evaristo,
portanto,  nos  coloca  perante  um  movimento  circular  de  várias
dimensões, cujo objetivo é curar o trauma colonial e os seus desvios
existenciais por intermédio da afirmação criativa destes” (2009, p. 79-
80),  o movimento diaspórico faz parte da luta para curar o trauma
causado  por  um passado  escravocrata  e  opressor.  Mas,  ao  mesmo
tempo,  ele  também  gera  esquizofrenias,  nesse  momento  Ponciá
“perguntava-se se valera a pena ter deixado a sua terra” (EVARISTO,
2003, p. 34).

O percurso percorrido por Ponciá desde sua chegada à cidade
grande deixa transparecer que o principal aprendizado da personagem
foi justamente o reconhecimento da importância de suas origens. O
cenário que se revela, portanto, é que pela memória Ponciá resgata sua
identidade perdida, Said afirma que “A invocação do passado constitui
uma das estratégias mais comuns na interpretação do presente” isso
porque  há  “a  incerteza  se  o  passado  é  de  fato  passado,  morto  e
enterrado, ou se persiste, mesmo que talvez sob outras formas” (1995,
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p. 33).  O papel  do passado e da memória para o entendimento do
processo de aprendizagem e amadurecimento de Ponciá aparece em
vários momentos, quando, por exemplo, a narrativa deixa claro que é a
memória que mantém a protagonista do romance viva: 

Ponciá  gastava a  vida em recordar  a  vida.  Era  também uma
forma  de  viver.  Às  vezes,  era  um  recordar  feito  de  tão
dolorosas,  de  tão  amargas  lembranças  que  lágrimas  corriam
sobre seu rosto;  outras  vezes  eram tão doces,  tão amenas as
recordações  que,  de  seus  lábios  surgiam  sorrisos  e  risos.
(EVARISTO, 2003, p. 91-92)

A grande descoberta de Ponciá acontece no momento em que
ela percebe que seu lugar no mundo e a maneira como ela se sente
inserida no mundo tem muito a ver com o que ela aprendeu com a mãe
enquanto criança, em especial a arte de moldar o barro. Sem poder
continuar com sua arte na nova cidade (o barro de lá não era próprio
para  este  fim)  Ponciá  passa  seus  dias  a  recordar  o  passado  e  só
encontra  paz  quando  molda  no  ar  as  esculturas  que  ela  tanto  se
alegrava em criar. É na perspectiva de Luandi que notamos que a arte
de Ponciá (assim como a de sua mãe) era importante não apenas para
ela e sim para todos; nos trechos “Criações feitas, como se as duas
quisessem miniaturar a vida, para que ela coubesse e eternizasse sobre
o olhar de todos, em qualquer lugar” e “Estava feliz também, porque
na criação da mãe e da irmã estavam apontados os nomes delas como
autoras” (idem, p. 105) fica evidente que elas são representantes de
seu  povo,  e  se  é  verdade  que  “o  afrodescendente  lida  com  uma
identidade individual e coletiva fragmentada” (WALTER, 2009, p. 50)
a arte do barro servia como cola para essa identidade.

Annie Johne Ponciá Vicêncio: uma reformulação do romance de
formação

A análise de Annie John e Ponciá Vicêncio evoca a necessidade
em repensar o modelo tradicional de romance de formação tendo em
vista  uma  perspectiva  feminina/feminista.  Desde  a  questão  do
protagonista,  que  passa  a  ser  uma  moça,  até  a  forma  como  as
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experiências  se revelam é possível  dizer  que esses  bildungsromans
não  são  tão  somente  romances  que  focam  na  formação  dos
personagens principais, eles desenvolvem uma narrativa que promove
em suas protagonistas uma trans-formação.

Esta transformação é, também, um indicativo que as autoras
desses  romances  desejam  criar  personagens  que  ultrapassem  os
estereótipos  comuns  em relação ao universo feminino.  Além disso,
sendo Jamaica Kincaid e Conceição Evaristo nascidas em países em
que a colonização foi  parte  substancial  da  formação do povo e do
conceito de nação, ambas lutam contra a subalternidade imposta ao
indivíduo colonizado e ainda mais à mulher:

No contexto do itinerário do sujeito subalterno, o caminho da
diferença sexual é duplamente obliterado. A questão não é da
participação feminina na insurgência ou das regras básicas da
divisão  sexual  do  trabalho,  pois,  em  ambos  os  casos,  há
‘evidência’. É mais uma questão de que, apesar de ambos serem
objetos da historiografia colonialista e sujeitos da insurgência, a
construção  ideológica  de  gênero  mantém  a  dominação
masculina.  Se,  no  contexto  da  produção  colonial,  o  sujeito
subalterno  não  tem  história  e  não  pode  falar,  o  sujeito
subalterno  feminino  está  ainda  mais  profundamente  na
obscuridade. (SPIVAK, 2010, p. 85)

No caso dos dois romances analisados neste trabalho não há
mentores  que  participam  da  jornada  de  aprendizagem  das
protagonistas, o que há são situações que explodem enquanto estopins
para o sofrimento-desenvolvimento-amadurecimento das personagens.
Há, porém, personagens que dão sua contribuição para essa jornada, e,
mais uma vez são personagens femininas que fazem esse papel. Em
Annie John  Annie cria uma amizade com duas meninas (Red Girl e
Gwen) que ajudam a personagem a afastar-se da figura da mãe e de
tudo que ela representa, e ainda criam uma alternativa para as escolhas
que serão feitas por Annie em sua busca por libertação. Já em Ponciá
Vicêncio  há  duas  figuras  que  se  destacam:  o  avô,  que  Ponciá  mal
conheceu é o símbolo do passado e do sofrimento, e a mãe que não
deixa  ser  um  símbolo  de  um  possível  futuro,  é  com  ela  que  a
protagonista aprende tudo de positivo, incluindo o aprendizado sobre
como trabalhar com o barro. 
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Os dois romances também apresentam o fator memória como
sendo fonte de compreensão ou reconstrução no passado. A memória,
nesse aspecto, funciona como

um  lugar  onde  são  travadas  batalhas  sobre  lembranças
individuais e coletivas, bem como sobre seus significados (...).
A memória, como JanMohamed E Lloyd (1990, p. 6) defendem,
é um dos mais importantes meios contra-hegemônicos para a
autoafirmação  no  discurso  contemporâneo  das  chamadas
minorias (WALTER, 2009, p. 68)

O que diferencia as duas narrativas é a função em relação à
projeção  do  passado,  pois  enquanto  a  protagonista  de  Annie  John
pensa nos fatos ocorridos, principalmente aqueles que dizem respeito
ao  seu relacionamento  com a  mãe,  e  a  partir  de seu entendimento
busca um futuro diferente, a protagonista de  Ponciá Vicêncio  usa de
suas lembranças para resgatar a si mesma, a ida para outra cidade e o
afastamento da família e de suas raízes proporcionam um sofrimento
que  só  pode  ser  aplacado  através  da  memória  e  pelo  desejo  do
reencontro. O processo de aprendizagem de Annie acontece através de
um  deslocamento  sociocultural,  ela  amadurece  graças  à  maneira
rebelde  de  tratar  com as  esferas  familiar  e  escolar,  sendo assim o
deslocamento físico só acontece como resultado deste processo. Em
Ponciá é o contrário, o deslocamento espacial acontece e é nele que a
personagem passa por sua jornada.

Em  vários  momentos  as  duas  protagonistas  demonstram  a
capacidade  de  refletir  sobre  suas  realidades  e,  de  alguma  forma,
interferir  em seu destino.  É interessante notar  que “Nas sociedades
pós-coloniais, porém, o sujeito e o objeto pertencem inexoravelmente
a uma hierarquia em que o oprimido é fixado pela superioridade moral
do dominador. É a dialética do sujeito e do outro, do dominador e do
subalterno” (BONNICI, 2012, p. 26). Ora, é nessa dialética que Annie
e Ponciá buscam (re)definir suas identidades.

É relevante refletir o final dos romances e seus significados.
Geralmente  o  romance  de  formação  termina  com  a  trajetória  de
aprendizagem sendo cumprida, o que leva a um final feliz. Não é o
que acontece em Annie John ou Ponciá Vicêncio. Annie entra no navio
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e vai para Inglaterra para construir outro futuro (longe da mãe e de sua
terra natal), Ponciá, por outro lado, projeta o passado porque o futuro
só será possível através do retorno às origens. Há a esperança em um
futuro diferente, porém a trajetória das protagonistas não termina com
o término dos romances. Com todas as questões levantadas fica claro
que “a existência de um Bildugsroman feminino e feminista institui,
portanto,  a  revisão  do  conceito  tradicional  de  Bildungsroman,
reclamando para si uma subversão das características determinantes
do conceito tradicional” (MAAS, 2000, p. 248).

Considerações Finais

O  romance  de  formação  feminino  surge  para  subverter  os
caminhos  apresentados  pelo  romance  de  formação  tradicional,
aplicando assim o processo de aprendizagem que antes era focado no
mundo masculino para o prisma feminino. Com isso os textos passam
não  apenas  a  revelar  estereótipos  construídos  desde  sempre  sobre
questões relacionadas à personalidade da mulher, suas escolhas e seu
futuro, mas também gera uma reflexão sobre como o amadurecimento
das  protagonistas  passa  também pelo  entendimento  desse  universo
estereotipante e discriminador. Nesse caso os tópicos gênero e poder
revelam nuances  específicas  sobre a  maneira  como as  personagens
femininas completam suas trajetórias a  partir  de contextos  bastante
específicos.

A  análise  dos  romances  Annie  John  e  Ponciá  Vicêncio
demonstra o quanto a literatura escrita por mulheres pode acrescentar
as discussões sobre gênero e poder e, mais do que isso, como esses
textos  caracterizam-se  por  subversão.  No  caso  específico  dos
romances  analisados,  a  subversão  começa  pela  desconstrução  do
esquema  tradicional  de  bildungsroman  e  continua  com  a  própria
estrutura  interna  das  protagonistas  e  do  que  elas  esperam  para  si
mesmas. É um avanço e ao mesmo tempo um desafio pensar que o
final desses romances não apresenta um ‘final feliz’, porque este ainda
está longe de ser concretizado.
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ABSTRACT:  The  female  coming-of-age,  or bildungsroman,  is
characterized by even ripening  process (physical,  psychological,
emotional) of the traditional bildungsroman, but it is distinguished by
the peculiarities about the issues of gender and power. This study aims
to  analyze the  novels Annie John (1985),  by  the  Caribbean writer
Jamaica Kincaid, and Ponciá Vicencio (2003), by the Brazilian writer
Conceição Evaristo,  aiming  to reflect  on  the  process of  identity
formation of the protagonists; we propose a reflection on subjectivity
from the experience in a restrictive and oppressive society.
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O Silenciamento Do Corpo E Outros Mecanismos De
Opressão Em “A Saia Almarrotada”, De Mia Couto

The Silencing Of The Body And Other Mechanisms Of
Oppression In "A saia Almarrotada" By Mia Couto

Moama Lorena de Lacerda Marques1

RESUMO:  A obra  O fio  das  missangas,  de  Mia  Couto,  apresenta
diversas personagens femininas inseridas em situações de opressão e
espera.  É  o  caso  da  protagonista  de  “A  saia  almarrotada”,  que
atravessa  os  dias  imersa  nos  afazeres  domésticos  e  sempre  à
disposição dos mandos e desmandos do pai. Impedida de sair, a casa é
uma espécie de espaço de confinamento. Apenas a janela lhe serve de
contato  com  a  rua  e  de  amparo  para  o  devaneio.  Sonha,
constantemente,  com  o  “aprincesado”  que  a  libertaria  daquela
opressão. Esta está marcada, em especial, no seu corpo, brutalmente
silenciado. Nosso artigo se propõe a fazer um estudo dessa narrativa,
tendo como foco a condição feminina que relatamos. Para tanto, nos
detemos na relação que mais a evidencia: a da personagem com seu
corpo e com o espaço que a envolve. Em termos de fundamentação
teórica,  utilizamos  estudos  sobre  a  relação  da  personagem  com  o
espaço, a exemplo dos de Gullón (1980) e Zubiaurre (2000), e aqueles
que  discutem  a  condição  feminina  e  a  questão  do  corpo  que  a
perpassa, como os de Perrot (2003). Além destes, também oferecem
suporte  para nossa análise  Bonnici  (2000),  Bachelard (2005),  entre
outros.

PALAVRAS-CHAVE:  A  saia  almarrotada;  condição  feminina;
opressão.

1 Doutora  em  Literatura  e  Cultura  pelo  PPGL/UFPB  e  professora  de  língua
portuguesa  e  literatura  brasileira  do  IFRN-Campus Canguaretama.  Seus  estudos
concentram-se nas literaturas africanas de língua portuguesa.
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“Nasci mulher, nasci
na dor

E para a dor nasci

Açoitaram meu corpo de inocente

E logo uma lágrima sentida

Deslizou, lentamente,

Simbolizando a vida”

(Descrença – Maria Eugénia Lima)

Considerações inicias

De  todos  os  contos  constituintes  de  O  fio  das  missangas  que
apresentam  personagens  femininas  em  situações  de  submissão  e
espera,  “A saia almarrotada” é o mais confessional, até mesmo pelo
foco  narrativo  escolhido,  a  primeira  pessoa,  com  a  protagonista
revelando seu cotidiano transcorrido sob os mandos e desmandos dos
homens com os  quais  vive,  especialmente o pai.  É a narrativa que
denuncia com mais vigor a condição opressora vivenciada pela mulher
em uma sociedade patriarcal, onde as lidas domésticas e a repressão
do prazer parecem ser as únicas obrigações femininas e restritas às
paredes da casa.

Também  iremos  ver  que  o  tema  da  espera  feminina,  tão
recorrente na obra miacoutiana,  não é constituído,  como em outras
narrativas, pela ausência de um homem da família, o amado ou um
filho,  por  exemplo,  mas  é  uma  espera  mais  grave  e  de  difícil
resolução, pois, por mais que ela aguarde o homem que iria salvá-la da
vivência  mesquinha  determinada  pelo  pai,  ela  esperava,  como
confessa em certo momento,  por outra vida,  porque para a que lhe
pertencia parecia não haver mais esperança de libertação.

As  particularidades  do  conto  são  muitas  e  procuraremos
discuti-las em nossa análise, que, no intuito de mostrar os mecanismos
de opressão exercidos sobre a vida da personagem feminina,  irá se
atentar,  especialmente,  para  a  relação  dela  com  o  espaço  que  a
circunda e com seu próprio corpo.
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1 A relação com o espaço e com o corpo

A opressão  sofrida  pela  protagonista  fica  evidente  logo  no
primeiro parágrafo do conto, quando a personagem afirma, de cara, ter
nascido para as obrigações domésticas e ter sido condenada à tristeza e
à solidão. Leiamos:

Na minha vila, a única vila do mundo, as mulheres sonhavam
com vestidos  novos  para  saírem.  Para  serem abraçadas  pela
felicidade.  A mim,  quando me deram a saia de rodar,  eu me
tranquei  em  casa.  Mais  que  fechada,  me  apurei  invisível,
eternamente  nocturna.  Nasci  para  cozinha,  pano  e  pranto.
Ensinaram-me  tanta  vergonha  em  sentir  prazer,  que  acabei
sentindo vergonha em ter prazer (COUTO, 2009, p. 29).

O trecho confirma a total anulação da feminilidade a que se
submete  a  personagem,  mais  uma  entre  as  tantas  inonimadas2 dos
contos  de  Mia  Couto.  Essa  anulação,  como  podemos  perceber,  é
mostrada através de vários aspectos, entre os quais podemos citar: a
negação de uma vestimenta símbolo da sensualidade feminina, que a
narrativa aponta como sendo uma espécie de autorizadora do despertar
do desejo masculino, já que não é uma saia qualquer, mas uma “saia
de rodar”, feita para se dançar nos bailes os quais as outras moças e os
rapazes  costumavam  frequentar;  a  utilização  de  adjetivos  que
enfatizam  o  apagamento  do  olhar  do  outro,  como  “invisível”  e
“nocturna”; a repressão do prazer e, por último, a condenação a uma
existência voltada para as atividades domésticas e para a tristeza. A
felicidade, para alcançá-la, tinha que ser buscada, como acontecia às
outras moças, no espaço exterior, nos bailes, mas ela se autoexilara em
sua  própria  morada.  É  muito  significativo,  por  exemplo,  o  uso  do
verbo “trancar” para falar de seu isolamento, pois dá a ideia de um
autoexílio onde se insere sem possibilidade de saída, como se tivesse
sido  fechado  à  chave.  De  que  modo,  então,  o  seu  “aprincesado”

2 São  vários  os  contos  de  Mia  Couto  que apresentam  personagens  femininas
inonimadas,  o que pode ser tão significativo quanto os nomes que ele confere a
outras personagens e que dizem muito da situação delas e do enredo. Várias são
mulheres apagadas,  anuladas e sofredoras da dor da ausência e da espera,  sendo
marcadas e apresentadas por essa ausência e essa espera e não por uma identidade
pautada em um nome e em características físicas detalhadas. 
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(COUTO, 2009,  p.  31)  imaginário  iria  surpreendê-la  se  a  porta  de
acesso a ela estava fechada?

Algumas considerações  importantes  sobre a  relação da personagem
com  o  espaço  podem  ser  feitas  a  partir  desse  primeiro  trecho.  A
primeira diz respeito ao espaço de confinamento (GULLÓN, 1980) ao
qual é condenada; a própria ideia de estar trancada em casa já aponta
para a sua existência, estabelecendo uma esperada coerência com a
opressão que sofre por parte do pai. Outra referência em relação ao
espaço reforça ainda mais esse estado de confinamento: a imagem da
casa  como  um  “ninho  ensombrado”  (COUTO,  2009,  p.  31).  Se
levarmos em consideração que a palavra ninho remete a um estado de
conforto,  aconchego  e  proteção  soa  quase  como  um  paradoxo  a
construção “ninho ensombrado”,  já  que  este  adjetivo  retira  a  carga
semântica positiva do substantivo a ele atrelado, ou seja, o espaço da
casa, que deveria ser um refúgio, se apresenta mais, numa inversão
plausível  com a condição da personagem,  como o espaço-vertigem
(GULLÓN,  1980)3,  agressor  e  cheio  de  riscos,  do  mundo.
Recordemos,  aqui,  a  observação  que  Zubiaurre  (2000)  faz  sobre  a
possibilidade,  não rara,  de os espaços interiores poderem transmitir
significados negativos ou, então, de maneira mais precisa, vamos ao
encontro  de  Bachelard  (2005)  e  das  suas  discussões  sobre  as
constantes trocas e proximidades entre o interior e exterior. Segue um
trecho exemplar de A poética do espaço:

O exterior e o interior são ambos íntimos; estão sempre prontos
a inverter-se,  a  trocar  sua hostilidade.  Se há uma superfície-
limite entre tal interior e tal exterior, essa superfície é dolorosa
dos  dois  lados.  [...]  Nesse  drama  da  geografia  íntima,  onde
devemos habitar? [...] Então, para onde fugir, onde se refugiar?
Para que exterior poderíamos fugir? Em que asilo poderíamos
refugiar-nos? O espaço é apenas um horrível  exterior-interior
(BACHELARD, 2005, p. 221).

No caso da personagem de “A saia almarrotada”, parece não haver
saída nem no interior nem no exterior. O primeiro, que deveria ser a

3 O espaço-refúgio e o espaço-vertigem são duas categorias discutidas por Gullón
(1980), importantes para dimensionar a trajetória do herói romanesco. Enquanto o
primeiro refere-se ao espaço da casa familiar, da infância, onde o herói encontra a
proteção e a confiança necessárias para enfrentar os desafios do mundo, o espaço-
vertigem  é  o  espaço  exterior,  ameaçador  e  desconhecido,  no  qual  alcançará  o
amadurecimento necessário para a vida adulta.
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imagem  da  tranquilidade  e  do  repouso  ofertados  pela  casa-ninho,
desencadeadora  de  um  “devaneio  de  segurança”,  como  aponta
Bachelard (2005, p. 115), está muito distante disso. Já ao exterior, ela
não tem acesso; ele só lhe chega através dos relatos das moças que
narram as noites alegres nos bailes e, em seu devaneio, o único ao
qual se permite, por intermédio do homem com quem sonha que vai
surpreendê-la em sua tristeza para, enfim, inaugurar-lhe o amor e a
vida;  um imaginário “personaje-ventana”,  como descreve Zubiaurre
(2000),  que,  adentrando  na  narrativa,  teria  a  função  de  renová-la,
apresentando  novo  dinamismo  ao  espaço  e  à  ação.  Esse  homem
desejado ela chama de “aprincesado” (COUTO, 2009, p. 31), como
comentamos  anteriormente,  uma  espécie  de  príncipe  como  os  dos
contos de fadas, o único que poderia desencantá-la do estado quase
letal  em que vive e despertar  nela  o “apetite  de nascer” (COUTO,
2009, p. 31). 

 A não  possibilidade  de  fuga  para  um espaço  exterior,  em
outras  palavras  esse  aprisionamento  de  que  estamos  falando,  é
ressaltada pela excepcionalidade que caracteriza o lugar para além da
casa onde a personagem vive: uma vila que parece ser isolada de tudo
e é apresentada como sendo “a única vila do mundo” (COUTO, 2009,
p. 29). O único espaço do interior da casa que a ligava ao exterior, um
espaço fronteiriço, era a janela, de onde, ansiando pela passagem do
tempo, aguardava a noite passar para que, no dia seguinte, as outras
moças, tendo já regressado dos bailes, narrassem a festa. Excetuando-
se esses raros contatos, sua existência era marcada pela obediência,
pela anulação e pelo silêncio. Até as necessidades sociais e vitais mais
básicas lhe haviam sido negadas; ninguém se referia a ela pelo nome,
por exemplo, e também nunca tinha fome.

A apatia  e  o  silêncio que lhe eram característicos  perante a
presença da família pareciam ter-lhe sido outorgados desde o berço,
com a morte da mãe, no parto. No mesmo silêncio e “poço escuro”
(COUTO, 2009, p. 31) que foram destinados à mãe pela morte, ela se
afundara,  como  afirma  em  certo  momento  do  seu  relato.  Sem  a
presença materna, restaram-lhe os mandos dos homens da casa, que
lhe impuseram a vergonha e a castidade, já que era a única mulher
entre os irmãos e fora criada para cuidar do pai e do tio, em especial
durante a velhice destes. 

O  silenciamento  que  estamos  a  analisar  não  é  resguardado
apenas pela ausência da voz, pela obediência cega aos homens, mas é
o corpo que é mais brutalmente silenciado, sendo-lhe negado o desejo,
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a beleza, a dança, a sensualidade, o desabrochar típico da juventude;
ele é apenas uma máquina de trabalho: de costurar, bordar, limpar. Há
duas passagens que retratam bem essa brutalidade a que é submetido o
corpo feminino. A primeira é quando a personagem diz: “belezas eram
para  as  mulheres  de  fora.  Elas  desencobriam  as  pernas  para
maravilhações.  Eu  tinha  joelhos  era  para  descansar  as  mãos”
(COUTO, 2009, p. 29). No outro trecho, mais longo, ela enfatiza os
esforços a que submete o próprio corpo para evitar o seu desabrochar
e,  posteriormente,  o  envelhecimento  precoce  que  acaba  sendo  a
consequência de tantos maus tratos e repressões. Vejamos:  

As outras moças esperavam pelo domingo para florescer. Eu me
guardava bordando, dobrando as costas para que meus seios não
desabrochassem.  Cresci  assim,  querendo  que  o  meu  peito
mirrasse  na  sombra.  As  outras  moças  queriam  viver  muito
diariamente. Eu envelhecendo, a ruga em briga com a gordura.
As  meninas  saltavam idades  e  destinavam as  ancas  para  as
danças.  O  meu  rabo  nunca  foi  olhado  por  olhar  de  macho.
Minhas nádegas enviuvavam de assento em assento, em acento
circunflexo (COUTO, 2009, p. 31).   

No trecho fica evidente, de maneira forte, esse silenciamento,
porque ele o mostra em relação a duas das partes do corpo que mais
acentuam o feminino, ou seja, os seios e as nádegas; escondê-las é
uma tentativa de anular o olhar e o desejo masculinos e resguardar-se,
como assim queria o pai. Essa discussão nos faz lembrar que o corpo
foi um dos espaços de silenciamento das mulheres durante um longo
tempo, como aponta Michelle Perrot (2003, p. 13): “Há muito que as
mulheres são esquecidas, as sem-voz da História. O silêncio que as
envolve é impressionante. Pesa primeiramente sobre o corpo”. Ainda
segunda a referida estudiosa, temos que:

[...] todas as particularidades dos corpos singulares devem ser
amenizadas  até  o  desaparecimento  e  à  conformidade  a  um
modelo impessoal. A conveniência ordena as mulheres da boa
sociedade que sejam discretas, que dissimulem suas formas com
códigos, aliás variáveis segundo o lugar e o tempo. O peito, as
pernas,  os  tornozelos,  a  cintura  são,  cada  qual  por  sua  vez,
objeto de censuras que traduzem as obsessões eróticas de uma
época e se inscrevem nas imposições da moda (PERROT, 2003,
p. 15).
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Embora  Perrot  (2003)  esteja  se  referindo  a  uma  realidade
europeia em séculos passados, as formas de silenciamento da mulher
que aborda no artigo “Os silêncios do corpo da mulher” diz muito da
relação  com  o  corpo  vivenciada  pela  personagem  de  “A  saia
almarrotada”.  Neste  conto,  assim  como  em  outras  narrativas,  Mia
Couto faz desfilar, como aponta Laura Padilha nos poemas de Noemia
de  Sousa,  as  figuras  anônimas  de  Moçambique,  ressaltando  as
“mulheres vitimadas pela privação e em tudo diferentes daquelas que,
nas  etnias  de  origem,  garantiam  a  face  simbólica  do  grupo”
(PADILHA, 2002, p. 185). Em outras palavras, podemos enxergar a
submissão  da  personagem  feminina  em  relação  aos  homens  e,
principalmente,  ao  pai,  como  uma  relação  de  colonização,  onde  a
figura  paterna,  que  tem o poder  e  a  força  de  mando,  estabelece  o
domínio e a privação sobre o corpo da filha, propriedade sua. 

O processo de apagamento do seu corpo é tamanho que, além
do desejo de se aparentar às sombras, tentando minguar os seios e as
nádegas,  ela  diz  que o seu próprio coração,  órgão vital,  já  a  tinha
expulsado  dela  mesma,  não  tendo  mais  vontades  nem  motivos
(COUTO, 2009).  Seu corpo,  como comentamos  anteriormente,  não
era sujeito de nada, mas uma máquina comandada pela voz do pai, que
mandava em sua fome, que ordenava que ficasse feia; uma voz que
atravessava o tempo e o espaço e ecoava para além da morte, como ela
mostra:

Chega-me ainda a voz do meu velho pai como se ele estivesse
vivo. Era essa voz que fazia Deus existir. Que me ordenava que
ficasse feia, desviçosa a vida inteira. Eu acreditava que nada era
mais  antigo  que  meu  pai.  Sempre  ceguei  em  obediência,
enxotando tentações que piripirilampejavam a minha meninice
(COUTO, 2009, p. 31-32).

O domínio do pai sobre a vida da personagem é tão grande
que, além de se sobrepor ao tempo e ao espaço,  como discutimos,
ainda se mostra mais poderoso do que a figura de Deus, pois não era,
como  no  Gêneses,  o  verbo  deste  que,  para  a  filha,  dava  vez  à
existência,  mas  a  figura  paterna,  ocupando  um  espaço  de  criação
inaugural, era quem fazia com que o divino existisse por intermédio
de uma voz cruel e imperativa.
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O pai também era sua referência maior da passagem do tempo;
um tempo sempre marcado por esperas: a espera pela autorização para
comer, para começar a viver, a se enfeitar, a espera à janela para que a
noite passasse e as histórias sobre o baile pudessem chegar aos seus
ouvidos,  a  espera  pelo  homem  que  a  amaria,  a  espera  pela  vida
seguinte. O conto apresenta muitos vocábulos que dão ideia de tempo,
como  noite,  dia,  seguinte,  domingo,  diariamente,  meninice  e,
principalmente, verbos: adiar, crescer, envelhecer, nascer, desabrochar,
entre  outros.  No  entanto,  as  marcas  de  sua  passagem  podem  ser
percebidas de maneira mais forte e cruel no corpo da personagem, nos
seios e nádegas que teimavam em se mostrar, mesmo a sua revelia e a
do  seu  pai,  e,  posteriormente,  no  processo  de  envelhecimento
observado nas rugas e na gordura que se instalavam no seu corpo,
outrora moço. Mas também, no final do conto, essas marcas aparecem
no desgaste da saia, uma oferta do seu tio ainda na juventude. O viço
dessa  vestimenta  havia  desaparecido,  dando  lugar  a  uma  saia
“amarfanhosa, almarrotada” (COUTO, 2009, p. 32), cujos significados
discutiremos a seguir.

2 A saia de rodar, o velho sofá e o barco do Tio Jonjoão

“Ai barco que me levasse

a um rio que me engolisse

donde eu não mais regressasse

p’ra que mais ninguém me visse!

Ai barco que me levasse

sem vela ou remos, nem leme

p’ra dentro de todo o olvido

onde não se ama nem teme”

(Choro – Ermelinda Xavier)

Em “A saia almarrotada”,  há a presença de objetos que têm
uma relação estreita com a opressão e o silenciamento que estamos a
discutir. O primeiro que ganha destaque, até mesmo porque dá título
ao conto, é a saia; inclusive, a oferta dela pelo tio é o que inaugura a
narrativa  e  agrava  o  estado  de  reclusão  e  de  apagamento  da
personagem. Este presente, que para as outras era motivo de alegria e
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de autorização para estrear a mocidade nos bailes, teve efeito inverso
para  a  personagem:  ao recebê-la,  trancou-se  ainda  mais  em casa  e
procurou fazer-se invisível,  sem atrativos ao olhar dos homens. Ela
confessara:  “Quando  me  deram  uma  vaidade,  eu  fui  ao  fundo”
(COUTO, 2009, p. 29), como se, criada para as lidas domésticas, não
merecesse tal agrado, além de não ser autorizada pelo pai a usá-lo.
Era,  aliás,  despida  de  qualquer  enfeite  e  a  única  beleza  que  ela
considerava sua e legítima era o pranto, utilizado como evocação pela
chegada do possível amado. Vejamos:

Na minha vila,  as  mulheres cantavam.  Eu pranteava.  Apenas
quando  chorava  me  sobrevinham  belezas.  Só  a  lágrima  me
desnudava, só ela me enfeitava. Na lágrima, flutuava a carícia
desse homem que viria. Esse aprincesado iria me surpreender. E
iria me amar em plena tristeza. Esse homem me daria, por fim,
um nome. Para o meu apetite de nascer, tudo seria pouco, nesse
momento (COUTO, 2009, p. 31).

Esse trecho, além de ressaltar a sua dependência das figuras
masculinas, já que ou era o pai quem sempre ditava as ordens ou, em
seus devaneios, outro homem, o príncipe encantado, que viria salvar-
lhe a vida, mostra que, mesmo em meio a toda a tristeza e opressão,
ela tinha esperanças de haver uma resolução, embora esta não viesse
de nenhuma ação sua, mas de fora e atrelada, como comentamos logo
acima, a outra figura masculina.  É importante ressaltar,  no entanto,
que nem todos os homens que estão ao seu redor exercem sobre ela o
mando. É o seu tio, por exemplo, como falamos, que a presenteia, às
escondidas, com a saia, oferecendo-lhe a possibilidade, portanto, do
que  lhe  era  negado:  o  movimento  do  corpo,  o  enfeite,  o  baile,  a
promessa de um amor e tudo o mais que o uso da saia de rodar poderia
ofertar a uma moça. Inclusive, percebemos certa afinidade entre ela e
o tio, principalmente por meio do barco que ele constrói e com o qual
ela se identifica. A fim de nos atentarmos com mais precisão para essa
afinidade, leiamos a seguinte passagem:

E assim se fez: desde nascença, o pudor adiou o amor. Quando
me deram uma vaidade, eu fui ao fundo. Como o barco do Tio
Jonjoão que ele construiu de madeira verde.  Todos teimaram
que era desapropriado o material. Um arco nos ombros, foi sua
resposta. Jonjoão convocou toda a vila para assistir à largada do
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barco.  Dessa vez, até eu desci aos caminhos. Mal se barrigou
nas águas do rio, a barcaça foi engolida nas funduras (COUTO,
2009, p. 30).

Pelo trecho e pela oferta da saia, desconfiamos que o tio, assim
como ela, se permitia sonhar, mesmo perante a incompreensão alheia.
Só quem o entendia era a sobrinha e o inverso parece também ser
verdade.  Tanto  que,  diante  da  revolta  do  pai  pelo  fracasso  da
embarcação, a filha afirma saber que o barco não havia navegado não
por maldição, mas porque “está ainda muito cru, a madeira tinha ainda
vontade de raiz” (COUTO, 2009, p. 30).  Assim como ela não fora
feita para as vaidades e as aventuras da vida, o barco não havia sido
construído para flutuar; ambos, ela e a madeira do barco, não tinham
maturidade para tanto. Nas palavras do tio: “Isso fazem todos, disse, é
tudo barcos, uns iguais e os outros também. E acrescentou: - Quando
secar o rio, o meu barco ainda estará aqui” (COUTO, 2009, p. 30).

Os trechos citados também nos fazem atentar para as várias
referências a espaços fundos que aparecem no conto: o fundo do rio
onde o barco ficara, o poço escuro onde a mãe afundara e para onde
ela aparentava se deixar levar, a cova onde acabara enterrando a saia
quando  o  pai  descobriu  o  presente.  Com  exceção  do  primeiro,
metáfora para a morte, os outros apontam para uma necessidade de
enraizamento,  como ela  própria  confessa,  de  preservação.  Estar  na
superfície,  sob  o  olhar  atento  da  família,  era  estar  sempre  muito
suscetível;  o  barco  correria  o  risco  da  deriva  e  a  saia  da  fúria  e
opressão do pai. Já encalhado no fundo do rio e enterrada no quintal,
barco  e  saia,  respectivamente,  e,  por  extensão,  ela,  metaforizada
nesses dois objetos, estaria sob maior proteção, nem que fosse para
preservar o devaneio e a esperança.

Essa  identificação,  uma espécie  de  trindade constituída  pela
saia, pelo barco e por ela, aparece mais visivelmente em três de suas
falas. Na primeira, ela diz que “agora, a saia de roda era o barco na
fundura  das  águas”  (COUTO, 2009,  p.  30).  Em outra,  identificada
como  barco,  ela  pergunta  para  o  tio:  “quando  secar  o  rio  estarei
onde?” (COUTO, 2009, p.  31).  Enquanto na última,  uma das falas
mais  tristes,  ditas  já  no  final  da  narrativa,  afirma:  “Agora,  estou
sentada,  olhando a saia rodada,  a saia amarfonhosa,  almarrotada,  E
parece que me sento sobre a minha própria vida” (COUTO, 2009, p.
32).
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Nenhum dos três alcança o destino comum a que se destina: o
barco à flutuação nas águas, a saia à dança nos bailes e ela ao amor. A
saia, por exemplo, pudemos verificar que sofre o mesmo processo de
desgaste que a dona. E o significado que tem na vida desta pode ser
apreendido quando a personagem diz que, ao sentar sobre ela, tem a
impressão de estar sentando sobre a sua própria vida, já que a roupa
representava tantas possibilidades (festas, danças, diversões, amores)
que  foram  apagadas  diante  da  obediência  cega  que  destinava  aos
mandos do pai. 

 Por último, como um objeto importante para a constituição do
espaço  e  da  personagem,  citamos  o  sofá  da  sala,  onde  ficava
“enrolada”, esperando a noite passar para as outras moças chegarem
com as notícias dos bailes. Já próximo ao desfecho do conto, é nele
também que  ela  se  encontra  “encalhada”,  a  alisar  a  saia  por  tanto
tempo guardada. É interessante prestar atenção aos verbos utilizados
para estabelecer o contato entre o referido objeto e a personagem, isto
é, os verbos enrolar e, depois, encalhar. O primeiro transmite a ideia
da busca por um conforto e proteção, para suportar o tempo da espera,
enquanto o outro faz referência ao desgaste da personagem, a gordura
do  seu  corpo,  ao  seu  envelhecimento  e  à  ausência  de  um  amor.
Também não podemos deixar de nos atentar para os adjetivos que a
personagem-narradora utiliza para descrever o sofá: velho e eterno; os
dois relacionados à passagem do tempo, sugerindo, com isso,  quão
longa e  cansativa era a  espera vivenciada pela  personagem em seu
assento; velho e eterno como aponta ser também a voz do pai a ecoar
seu poder de mando sobre a vida dela.

3  Sobre  quando  as  luzes  do  baile  já  haviam  esmorecido:  o
desfecho

“Coração cadáver porque bates e porque esperas?”4

(Coração na vida - Francisco José Tenreiro)

 

 Vimos que,  ao longo de toda a narrativa,  a  personagem-narradora
padece  diante  da opressão exercida pelo  pai,  sendo ela  submissa a
todas as suas vontades e ordens. A única fuga que, vez em quando,

4 Verso retirado do poema “Coração na vida” e utilizado, também como epígrafe, no 
artigo “Velhas palavras e idades”, de Laura Padilha (2002).  
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encontra, como a maior parte das personagens das histórias que temos
analisado,  é  no  devaneio.  Ao  final  do  conto,  mais  uma  vez,  ela
enfatiza sua obediência cega à voz paterna, tão forte que se mantém
viva, apesar da ausência física. Nas palavras da narradora:

É essa voz que ainda paira, ordenando a minha vez de existir.
Ou de comer. E escuto a sua ordem para que a vida me ceda a
vez. E pergunto: posso agora, meu pai, agora que eu tenho mais
ruga que pregas tem esse vestido, posso agora me embelezar de
vaidades? Fico à espera de sua autorização, enquanto vou ao
pátio desenterrar o vestido do baile que não houve (COUTO,
2009, p. 32).

O trecho aponta, mais uma vez, para o passar do tempo marcado no
corpo  da  personagem e  para  a  gravidade  da  espera,  que  se  perpetua  na
velhice. Soa triste e patética a esperança de vaidades quando a mocidade já
se foi e nada reservado a esta foi cumprido, ficando isso claro quando ela diz
que nunca houve o esperado baile, ou seja, a saia nunca foi estreada e o amor
nunca  veio.  No  entanto,  mesmo  reafirmando  a  sua  obediência,  pela
primeira e única vez na narrativa, ela desobedece aos mandos do pai
por meio de uma ação e não dos habituais devaneios. Ao descobrir a
saia que o tio dera à filha, o pai ordena que toque fogo na roupa, mas
ela não cumpre a ordem e, ao invés de queimá-la, enterra-a no pátio,
como uma maneira de, ao mesmo tempo, salvar a vestimenta e a si
própria, pois diz considerá-la enfeitiçada, já que atraia os seus desejos
e a fizera desobedecer ao pai. Se este, para ela, representava a voz de
Deus, não atender a esta significava ouvir o diabo. Vejamos o trecho
abaixo, anterior ao que citamos acima:

Eu fui  ao  pátio  com a prenda que meu tio  secretamente  me
havia oferecido. Não cumpri. Guiaram-me os mandos do diabo
e, numa cova, ocultei esse enfeitiçado enfeite. Lancei, sim, fogo
sobre mim mesma. Meus irmãos acorreram, já eu dançava entre
labaredas,  acarinhada  pelas  quenturas  do  enfim.  E  não  eram
chamas. Eram as mãos escaldantes do homem que veio tarde,
tão tarde que as luzes do baile já haviam esmorecido (COUTO,
2009, p. 32).
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Como  em  outros  momentos  do  conto  já  comentados,  não
podemos deixar de observar, na passagem citada, a escolha de certas
palavras para potencializar os significados da narrativa, a exemplo dos
verbos  “dançar”  e  “acarinhar”,  nunca  colocados  em  prática  na
existência submissa da personagem. A ação, subsidiada pelo devaneio,
de  lançar-se  ao  fogo  parece  ser  uma  tentativa  de  se  libertar  da
passividade  e  das  privações  sofridas,  já  que  é  como  se,  nesse
momento, ela se permitisse exercer o que sempre reprimiu: o fogo do
desejo, a dança no baile e os carinhos de um homem. Interessante,
também, ainda,  atentando para os  vocábulos,  é  a  escolha do verbo
“esmorecer” para dar conta da passagem do tempo e da existência,
embora pequena, de uma esperança. Mesmo lamentando o quão tarde
o  sonhado  homem  chegara,  ainda  existia  uma  possibilidade  de
libertação, que havia sido apenas esmorecida, mas não apagada ainda. 

Também devemos observar a luminosidade,  a cor e o brilho
presentes nos acontecimentos finais em contraste com a opacidade do
restante da narrativa, onde ela sempre se mostrava noturna e invisível.
Essa luminosidade vai estar presente nas chamas do fogo, nas luzes do
baile,  ainda  que  esmorecidas,  na  resplandecência  do  espelho onde,
permitindo-se  vestir  a  saia,  se  mirou  para  contemplar-se.  Até  o
costumeiro silêncio é substituído pela música e pela dança que executa
através  dos  corredores  de  casa.  No entanto,  o  tempo dessa  ação  é
muito curto. Sentimentos como o cansaço, a consciência da velhice, o
desperdício da vida logo voltam a tomar conta dela, que, assim como a
saia  amassada  e  desarrumada,  está  repleta  de  rugas  e  do  desgaste
próprio do tempo. 

São dois  os  espaços  presentes  no final:  a  sala  e  o  pátio.  O
primeiro,  metonimizado pelo sofá,  é o símbolo maior  da espera na
narrativa e nele a personagem recupera outra situação e outro espaço
muito familiar: a mesa das refeições, esta símbolo do mando do pai,
que ordenava a obrigatoriedade da fome e o momento de comer. Esses
dois  objetos  representam,  como  aponta  Butor  (1974),  o  papel  de
indício do espaço opressor onde se inserem, são uma amostra desse
espaço. Nas palavras do referido autor,

teremos  necessidade  de  pormenores,  de  que  nos  apresentem
uma  amostra  desse  cenário,  um  objeto,  um  móvel  que
representará o papel de indício. Que tipo de quarto? Aquele em
que se pode encontrar a presença de tal cadeira. A presença ou
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ausência  de  um  objeto;  esta  pode  tomar  o  valor  de  signo
(BUTOR, 1974, p. 42).   

No conto, a ligação entre um e outro objeto – o sofá e a mesa-
aparece na seguinte fala da personagem: “O calor faz parar o mundo.
E me faz encalhar no eterno sofá da sala enquanto a minha mão vai
alisando o vestido em vagarosa despedida. Em gesto arrastado como
se o meu braço atravessasse outra vez a mesa da família” (COUTO,
2009, p. 32). 

Já o pátio5 da casa, que faz fronteira com o exterior, com o
mundo, se mostra o único espaço, para além dos seus devaneios, de
fuga e libertação. É nele onde ela enterra a saia quando o pai ordena
que a  queime,  também é  nele  que  arde  a  única  coisa  da  casa  que
sugere um indício de vida para a personagem: a fogueira, para onde se
lança duas vezes. Na primeira, já apresentada, é retirada das chamas
pelos irmãos. Na segunda vez, ela se dirige ao fogo com o pouco que
lhe pertence, ou seja, a saia e a lágrima. Segue o último trecho da
narrativa: “E me solto do vestido. Atravesso o quintal em direção à
fogueira. Algum homem me visse, a lágrima tombando com o vestido
sobre  as  chamas:  meu  coração,  depois  de  tudo,  ainda  teimava?”
(COUTO, 2009, p. 32).

Uma discussão relevante ainda precisa ser  feita  ao se pensar  nesse
final  e  diz  respeito  a  um recurso  narrativo  tão  recorrente  em Mia
Couto: a dubiedade, a pluralidade de sentidos dos desfechos; muitas
vezes,  alcançada através  de  estratégias  típicas  dos  gêneros  como o
fantástico, o maravilhoso; outras vezes, simplesmente nos é ocultada
alguma  informação  que  lança  a  dúvida.  No  caso  de  “A  saia
almarrotada”, teria ela se jogado mesmo à fogueira, ou seja, à morte,
já que, dessa segunda vez, parecia não haver mais homem algum, nem
em seus devaneios, para salvá-la? De toda forma, essa resposta nem se
faz  tão  importante.  O principal,  nesse  desfecho,  é  reconhecer  que,
apesar de toda a submissão e descrença, a centelha de esperança que
salta em outros momentos da narrativa é confirmada e realçada em seu
final.  Neste,  ela  deseja,  através  da  lágrima,  como  dissera,  que  o
homem esperado chegue e a salve da fogueira, que, sempre estando
crepitando no quintal,  pode ser entendida como a voz opressora do
pai,  que continua a ressoar pela casa mesmo depois de morta e da
qual,  de  fato,  precisa  ser  libertada.  A frase  final,  mais  do  que  um

5 Na narrativa, ora se fala em pátio, ora em quintal, mas para designar o mesmo 
espaço.
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questionamento,  pode  ser  compreendida  como  uma  confissão:  O
coração dela, apesar de tudo, ainda teimava.

Considerações finais

Por  fim,  trazendo  à  tona  a  condição  da  subalternidade
feminina, não podemos deixar de refletir sobre a dicotomia sujeito-
objeto presente na relação da personagem com o pai e nas estratégias,
ainda que sutis, para reverter essa condição. Tomas Bonnici nos diz
que:

a opressão, o silêncio e a repressão das sociedades pós-coloniais
decorrem de uma ideologia do sujeito. [...] o sujeito e o objeto
pertencem  inexoravelmente  a  uma  hierarquia  em  que  o
oprimido é fixado pela superioridade moral do dominador. É a
dialética do sujeito e do outro, do dominador e do subalterno.
[...] Os críticos tentam expor os processos que transformam o
colonizado numa pessoa muda e suas estratégias para sair dessa
posição (BONNICI, 2000, p. 17).

No  caso  do  conto,  a  voz  do  colonizado-objeto  aparece
diretamente pela escolha do foco narrativo em primeira pessoa, como
comentamos  logo  no  início  dessa  análise.  Ela  mesma  apresenta-se
como mulher subalterna e narra o seu sofrimento diante dos mandos
do pai, nos conta sobre a sua anulação, o seu silêncio, a repressão dos
seus desejos. E, apesar de confessar cega obediência à figura paterna e
se submeter passivamente à dominação, vimos que existe a vontade de
se desfazer dela, embora esta não se reverta em ação. A estratégia de
reversão da sua posição de objeto se define na narrativa de maneira
mais sutil, mas não deixa de existir; ela se dá através do sonho, do
devaneio; saída esta, inclusive, que aparece recorrentemente em Mia
Couto,  onde  “o  real  e  a  fantasia  interagem  em  total  liberdade”
(VALENTIM, 2005, p. 92-93) e diante da qual não podemos negar
legitimidade.  Inclusive,  para  subsidiar  nossas  considerações,
recorremos  novamente  a  Bonnici  (2000),  que,  ao  sintetizar  as
considerações de diversos estudiosos sobre a reversão do colonizado-
objeto,  afirma ser a imaginação o mais antigo e válido refúgio dos
oprimidos perante a dominação.
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Esse retrato social exposto em “A saia almarrotada” também
nos faz lembrar a discussão de Bhabha (2010) sobre os deslocamentos
relacionados aos espaços do privado e do público. Ele nos diz:

Os  recessos  do  espaço  doméstico  tornam-se  os  lugares  das
invasões mais intrincadas da história. Nesse deslocamento, as
fronteiras entre casa e mundo se confundem e, estranhamente, o
privado  e  o  público  tornam-se  parte  um do  outro,  forçando
sobre nós uma visão que é tão dividida quanto desnorteadora
(BHABHA, 2010, p. 30).

O que  vemos  refletida  no  conto  é,  justamente,  essa  relação
entre os traumas de uma história pessoal e as disjunções mais amplas
de caráter político e social, num jogo entre o pessoal que é também
político  e  o  público  dentro  do  universo  da  casa.  Ainda  segundo
Bhabha,  nós  temos,  aí,  “o  espaço  doméstico  como  espaço  das
modernas técnicas  normalizantes,  pastoralizantes  e individualizantes
do poder e da polícia modernos: o pessoal-é-o-político, o mundo-na-
casa” (BHABHA, 2010, p. 32).
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ABSTRACT: The work O fio das missangas, by Mia Couto, conveys
several female characters in situations of oppression and expectancy.
This is the case of the protagonist of "A saia almarrotada", which goes
through the days immersed in the housework and always subjected to
her father's commands and abuses. For her, who was prevented from
leaving home, the house is somewhat of a space of confinement where
only the window can serve as a contact with the street and as a shelter
for reverie. She constantly dreams of a "prince-like gentleman" who
should release her from that oppression which is marked especially in
her body, brutally silenced. This article aims to make a study of this
narrative, focusing on the female condition reported just above. To do
so, we highlight its  more evident relationship: that of the character
with her body and the space that surrounds it. In terms of theoretical
basis, we consider the studies on the relationship of the character with
the space, namely those by Gullón (1980) and Zubiaurre (2000), as
well as works on the female condition and on the issues of the body,
such as Perrot (2003). Besides these, we have also found theoretical
support for our analysis in Bonnici (2000), Bachelard (2005), among
others.

KEYWORDS: A saia almarrotada; female condition; oppression.
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O Corpo Deglutido No Banquete Polifônico De
“Vozes De Um Túmulo”

The Body In The Banquet In “Vozes De Um Túmulo”

Rogério Caetano de Almeida 1

RESUMO: Este trabalho analisa o poema “Vozes de um túmulo”, de
Augusto dos Anjos, a partir da ideia de que as vozes polifônicas, que
influenciam e permeiam o eu lírico, transformam-se em parte de seu
ser  e  de  seu  corpo.  Este  último  é  o que chamamos  aqui  de  corpo
grotesco. Os trabalhos teóricos que dão suporte a este estudo são os de
Mikhail Bakhtin (mais especificamente as partes que tratam do corpo
e  do  banquete),  Wolfgang  Kayser  (e  sua  visão  de  um  grotesco
moderno) e Victor Hugo. Outros estudos importantes que permeiam
esta noção de corpo no poema de Augusto dos Anjos são os de Henri
Bergson, Charles Baudelaire e Arthur Schopenhauer.

PALAVRAS-CHAVE:  Literatura  Brasileira;  Augusto  dos  Anjos;
corpo grotesco.

Introdução

Os  autores  da  primeira  fase  do  Modernismo,  posteriores  a
Augusto  dos  Anjos,  desprezaram-no  em  certa  medida  por  este
escrever  seus  poemas  em  um  formato  tão  conservador  quanto  os
parnasianos. Percebe-se, porém, que conforme o tempo passava, sua
obra  ganhava  em popularidade.  Assim  sendo,  Eu chega  à  sua  43ª
edição em 2001 e seu sucesso anuncia a popularidade que sua obra
atinge  e  talvez  seja  o  livro  de  poesia  mais  reeditado  da  literatura
brasileira. 

No  que  tange  à  filiação  a  tendências  literárias,  é  rotineiro
afirmar  que  uma  grande  obra  não  é  restrita  a  uma  determinada

1 Professor de Literatura Brasileira na Universidade Tecnológica Federal do Paraná, 
Campus Curitiba. Doutorado. 
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periodização literária. Nesse sentido, um dos aspectos que diferencia o
Eu é  a  utilização  de  elementos  grotescos  mesclados  a  um  ideal
decadente-simbolista e/ou moderno, o que não o restringe uma filiação
ou outra, algo que pouco importa no presente trabalho. Neste ensaio,
será observado um aspecto  específico  –  a  concepção  de  um corpo
grotesco no poema.

O  corpo  deglutido  no  banquete  polifônico  de  “Vozes  de  um
Túmulo”

Vozes de um Túmulo

Morri! E a Terra - a mãe comum - o brilho 
Destes meus olhos apagou!... Assim 
Tântalo, aos reais convivas, num festim, 
Serviu as carnes do seu próprio filho!

Por que para este cemitério vim?!
Por quê?! Antes da vida o angusto trilho
Palmilhasse, do que este que palmilho
E que me assombra, porque não tem fim!

No ardor do sonho que o fronema exalta
Construí de orgulho ênea pirâmide alta...
Hoje, porém, que se desmoronou

A pirâmide real do meu orgulho, 
Hoje que apenas sou matéria e entulho 
Tenho consciência de que nada sou! (ANJOS, A. 2001. p. 46)

“Vozes de um Túmulo” foi escrito em 1905. Estruturalmente,
o poema de Augusto dos Anjos é um soneto clássico que possui versos
decassílabos com rimas opostas e paralelas nas quadras (abba), como
era trabalhado de forma costumeira  pelos autores  canônicos de sua
época.

Quanto à análise  de conteúdo do poema,  percebemos que o
texto de Augusto dos Anjos possui um eu lírico que,  em forma de
monólogo, descreve os pensamentos de sua “alma” após ser enterrado
em  um  determinado  cemitério.  Logo  no  início,  portanto,  há  uma
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tentativa de envolver o leitor com um procedimento  que poderíamos
apontar  como apelativo.  A primeira  palavra  do poema vaticina  um
fim. O texto se inicia com o fim do eu lírico - “Morri!”. Tal escolha
coloca a voz do poema de forma que ela represente um único ser e, ao
mesmo tempo, seja plural, possibilitando o entendimento de que são
vários seres em um só. O título potencializa tal constatação quando
comparado ao referido verbo que inicia o poema. Com todas as vozes
que informam ao eu lírico sobre seu estado de decomposição corporal,
o  mesmo  adquire  a  consciência  de  nada  ser  perante  a  natureza,  o
universo,  a  mãe  Terra,  o  próprio  sonho  e  por  fim  a  sua  própria
condição humana.

A questão  das  vozes  vai  nos  encaminhar  na  análise  de  um
poema que podemos chamar momentaneamente de fragmentário. No
primeiro quarteto, há uma identificação de sua própria morte pelo eu
lírico. É nesse momento que se vislumbra o corpo grotesco na forma
como M. Bakhtin o tornou desmedido em seu estudo intitulado “A
cultura  popular  na Idade Média  e  no Renascimento:  o  contexto  de
François  Rabelais”.  A  partir  do  que  o  estudioso  russo  chama  de
inversão  topográfica,  o  corpo  é  completamente  subvertido.  Tal
inversão é a morte do corpo para que o mesmo renasça e um novo
ciclo de vida corporal possa ser iniciado.

Ainda na primeira estrofe, há uma descrição de um banquete
grotesco em que se serve carne humana. A referência é ao mitológico
Tântalo: 

Filho de Zeus, reinava na Lídia, sobre o Monte Sípilo. Rico e
amado  pelos  deuses,  que  o  admitiam  em  seus  festins,  era
também amado pelos mortais. [...]  Conta-se que, convidado à
mesa  dos  deuses,  teria  revelado  aos  homens  os  segredos
divinos,  tendo sido  por  isso  precipitado aos  Infernos.  Dizem
outras lendas que seu crime foi roubar néctar e ambrosia dos
deuses,  para  dar  aos  seus  amigos  mortais.  Condenado  a  um
suplício  eterno  nos  Infernos,  o  castigo  é  contado  de  duas
maneiras:  ou  estaria  Tântalo  sobre  um rochedo  em precário
equilíbrio, perpetuamente a pique de cair, ou então condenado à
fome  e  sede  eternas.  Diante  de  um banquete  suntuoso,  sem
poder comer, e com os pés mergulhados em água fresca, na qual
não podia tocar os lábios (GUIMARÃES, 1999, p. 281).
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Este  ser,  talvez  uma  ave  ciconiforme  (garça,  cegonha,
flamingo, por exemplo), talvez um ser mitológico,  também serve (e
come) as carnes de seu descendente aos convivas do banquete-festa.
Dado o fato de que a ave ou ser mitológico que aparece no poema,
servindo as  vísceras  de  seu próprio filhote,  estabelece  uma relação
completa  com  o  grotesco,  seja  por  fazê-lo  com  uma  naturalidade
absolutamente  condenável  pelo racionalismo humano,  seja  por uma
certa atmosfera de inocência que permeia o ato em si. 

Primeiramente, o banquete de um ser morto é a humanização
do  demoníaco,  característica  da  teoria  de  W.  Kayser.  Além disso,
Tântalo,  como  explicado  na  nota  acima,  é,  também,  um  ser
mitológico, ou seja, o banquete/ festim que acontece no poema é uma
mescla  daquilo que pertence aos humanos e aos deuses.  Para além
dessa paradoxal relação entre o demoníaco cristão e a deidade grega,
há  na  lógica  do  grotesco  carnavalizado  bakhtiniano  um  cosmos
universal que reúne a matéria em decomposição, morta, àqueles que
participarão  do  banquete,  humanos  ou  não,  na  intenção  de  se
alimentarem,  sobreviverem  (portanto,  na  lógica  bakhtiniana,  viver,
regenerar-se através daquilo que é morto):

As imagens do banquete estão estreitamente mescladas às do
corpo grotesco. É difícil por vezes traçar uma fronteira precisa
entre elas, de tal forma estão orgânica e essencialmente ligadas,
por exemplo no episódio da matança do gado (mistura do corpo
comedor e do corpo comido). Se voltarmos ao primeiro livro
(escrito),  isto  é,  Pantagruel,  veremos  imediatamente  até  que
ponto  essas  imagens  estão  imbrincadas.  O  autor  conta  que
depois do assassinato de Abel, a terra bebeu o seu sangue, o que
a tornou excepcionalmente fértil (BAKHTIN, 1999, p. 244).

O corpo grotesco está entrelaçado ao banquete e à terra, e tal
intersecção, uma carnificina,  ocorre no espaço do cemitério.  Tantos
elementos  envolvidos  demonstram  como  a  questão  cosmológica  é
intrínseca ao universo do grotesco. No poema,  isso nos direciona à
indagação da voz do poema sobre o motivo pelo qual vai para aquele
cemitério específico, pois o caminho que vê diante de si é tão estreito
quanto uma estenose (da carótida, por exemplo). A mescla do espaço
físico exterior com o interior traz a ideia de uma angústia sem fim, um
enclausuramento em si, como se outro lugar lhe livrasse da matéria
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viva. Ressalte-se que na concepção de grotesco adotada por Bakhtin,
não  há  espaço  para  manifestações  grotescas  oriundas  de  reflexões
metafísicas, porque o grotesco nasce exatamente na cultura popular. 

De volta  ao poema,  ainda que o cemitério seja um local  de
trânsito entre dois mundos, a percepção que se tem, seja através das
indagações, seja através da força sonora das palavras escolhidas, ou
até da comparação desse espaço com o da estenose da carótida, a voz
do poema se mostra completamente insatisfeita com tal destino. Nesse
sentido,  a  concepção  de  corpo  físico  que  goza  do  que  Bakhtin
denomina como alegre matéria do universo, não se manifesta. Assim,
apesar de ficar perceptível, nesse trecho do poema, uma relação muito
tênue  com  o  corpo  grotesco,  não  há  como  afirmar  de  maneira
veemente que os pressupostos do realismo grotesco são seguidos à
risca:  melhor  para  o  poema,  enquanto  obra  de  engenho,  com
imprevistos para a teoria. 

Antes de verificar manifestações desse corpo, ressaltamos que
o  questionamento  do  eu  lírico,  em  uma  declamação  pública,  por
exemplo, poderia ser relacionado com aquilo que Bakhtin chama de
discurso injurioso. Não por ser o eu lírico, como os oradores da praça
pública,  um  charlatão,  mas  por  carregar  uma  dramaticidade
performática  desnecessária  para  um  corpo  dito  morto  –  qual  a
importância  de  ser  um cemitério,  ou outro,  e  ainda  qualquer  outro
lugar? Nesse sentido, há um elemento do grotesco mais evidente: o eu
lírico morto percorre um caminho assombroso (uma característica do
grotesco romântico) e o verbo “palmilhasse”, no pretérito imperfeito
do subjuntivo, indica que seu desejo era o de ser assombrado antes de
nascer, não depois de morto. 

Apesar  de  o  trecho  possuir  uma  manifesta  inversão
topográfica,  tal  ocorrência  se  mescla  com  aquilo  que  W.  Kayser
chama de “assombroso romântico”, chegando a uma conclusão de que
a  vida  é  uma  marionete  de  nosso  passado  e  do  destino.  Além do
substantivo “cemitério”, aparece o verbo “assombrar”. Tais palavras
pertencem a um campo semântico que é o da mescla do heterogêneo,
previsto no estudo de Kayser sobre o grotesco. Diferindo do que se
manifesta no trabalho de Bakhtin, o que se percebe é uma intersecção
entre o mundo real e o quimérico. Destaque-se que o texto possibilita,
também, o entendimento de que o assombro em sua vida é a própria
vida, ou a realidade.
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Para  corroborar  tal  atmosfera  insólita2,  surge  no  primeiro
terceto  uma  atmosfera  de  sonho  sendo  construída.  Esta  se  torna
derradeira  no  segundo  terceto,  onde  a  “pirâmide  alta  que  se
desmoronou” vai tomar consciência de nada ser. A pirâmide “é um
símbolo  de  integração  e  convergência”  (CHEVALIER  e
GHEERBRANT, 2001, p. 720). A alegoria criada pelo poeta aqui é
altamente sofisticada, pois mescla seu ser, ou uma reflexão sobre si
através do corpo; uma pirâmide, com a representação aludida acima; e
seu orgulho,  como uma parte  que difere  do que realmente  se  é.  A
pirâmide, então, é a convergência entre o corpo e o orgulho, apesar de
ambos adquirirem um sentido de antinomia na parte final do poema. 

Para  explicarmos  melhor  tal  contraposição,  é  necessário
voltarmos  ao  início  da  terceira  estrofe.  Na  teoria  monista,  muito
estudada  por  Augusto  dos  Anjos,  o  termo “fronema”  seria  a  parte
central do cérebro, aquela que recebe as mensagens da parte sensorial
(sensorium) e as transforma em conhecimento adquirido. Apesar de
adepto  do  monismo,  Augusto  dos  Anjos  coloca  no  eu  lírico  uma
reflexão que inevitavelmente recai em um darwinismo mesclado com
niilismo. Em contrapartida, dentro da teoria monista, o conhecimento
adquirido  por  gerações  anteriores  desenvolve-se  e  perpetua-se  na
sucessão histórica.  Um pouco diferente do que Jung concebe como
inconsciente  coletivo,  a  teoria  dos  arquétipos,  no  monismo  o
conhecimento passadino se torna parte da realidade presente. 

É neste momento que as “vozes de um túmulo” possibilitam a
construção de um corpo grotesco. As vozes formam o eu lírico morto
enquanto  ser.  Por  outro  lado,  elas  compõem  o  quadro  “dos  reais
convivas” que são e estão por toda parte, enquanto demônios e deuses,
que  participam  do  banquete  de  um  ser,  o  eu  poemático,  do  qual
também fazem parte. As vozes, razão pura do eu lírico (“fronema”),
são  fundamentalmente  portadoras  do  discurso.  Na  realização  do
banquete  de  decomposição,  adotaremos  uma  leitura  em  que  todas
essas vozes pertencem ao conjunto da festa, formando uma única voz
possível  –  a  polifônica.  A  fragmentação  nos  leva  a  pensar  num
extremado  ato  da  inconsciência:  possuir  uma  organização  própria,
não-linear, antagônica ao esteticismo tradicional. 

Se na forma o poema trabalha  com um  corpus clássico,  no
conteúdo o mesmo não ocorre. Essa é uma leitura óbvia da poética de

2 Utilizamos o termo “insólito” aqui no sentido adotado por Wolfgang Kayser, o que
difere um pouco das reflexões feitas por estudiosos como Filipe Furtado e Flávio 
García. 
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Augusto dos Anjos, conhecido pelo epíteto de poeta do hediondo, e
apontado  por  estudiosos  de  sua  obra  como  poeta  científico.  As
imagens  de um corpo-existência,  estranho,  centrais  em sua poética,
estão  contextualizadas  através  das  várias  “vozes”  científicas
permeadas e entrecruzadas em seu discurso. Um exemplo disso é a
presença do eu lírico em um banquete antropofágico e bestial, em que
há  uma  espécie  de  auto  deglutição  corporal  e  grupal,  e  o  mesmo
reflete  sobre  sua  existência.  Consiste  o  eu  lírico  em uma parte  do
Tântalo  que  pode ser  tanto  uma  pessoa  quanto  um animal?  Como
acima  descrito,  percebemos  uma espécie  de  congelamento  da  cena
nesse momento. 

O  festim,  cientificamente,  é  a  própria  vida  e  sua
movimentação.  Para  o  eu  lírico,  numa  espécie  de  inconsciência
decadentista  muito  parecida  com a  desenvolvida  pelos  surrealistas,
toda aquela movimentação é a própria autofagia. Corporalmente, essa
autofagia é, humanamente, impossibilitada. Não é corpo que come a si
mesmo, mas a vida. Na perspectiva de o homem ser autofágico, a vida
seria impossibilitada. Então, o corpo é colocado no centro da reflexão
sobre  o  ser.  Se  a  autofagia  é  impossível  no  corpo  enquanto
macrocosmo,  nas  células,  o  microcosmo  corporal,  esse  fenômeno
ocorre.  Augusto  dos  Anjos,  apesar  de  não  fazer  uso  desse  campo
semântico no poema, o faz em sua obra como um todo.

Dessa forma, o texto nos conduz a crer que o eu lírico delira
em seu passeio pelo inconsciente, mas a especulação é mais profunda
– sobre o ser e a própria essência da vida. Pensando desta maneira e
encaminhando o raciocínio para uma lógica decadentista, temos o eu
lírico contemplando (e participando) esteticamente da auto deglutição
(ação  grotesca  por  excelência),  até  sua  inexistência,  ou,
paradoxalmente, até sua decomposição para recompor-se, algo similar
à infinitude autossimilar  dos fractais.  Esta transitoriedade empírico-
metafísica, experimentada na contemplação, vivida no inconsciente e
alegoricamente  construída com a figura de Tântalo,  faz com que o
poema transite pelo limite do fantástico não demoníaco característico
na  arte  finissecular  e  em  toda  a  produção  artística  pertencente  ao
grotesco posterior ao romantismo. Para Wolfgang Kayser,  o mundo
deve ser horrível e sinistro para ser grotesco. No caso deste poema de
Augusto dos Anjos, o mundo o é exatamente por causa da lógica da
natureza,  ou  seja,  é  a  sensação  de  horror  da  voz  do  poema  que
imprime ao mundo uma configuração grotesca.
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Por outro lado, o banquete é realizado numa atmosfera real,
então  rememora  as  festas  de  bem  comer  e  bem  beber  medievais,
apontadas por Mikhail Bakhtin em um capítulo dedicado apenas ao
banquete. Nele, o estudioso postula:

O comer e o beber são uma das manifestações mais importantes
da vida do corpo grotesco.  As características  especiais  desse
corpo  são  que  ele  é  aberto,  inacabado,  em interação  com o
mundo. É no comer que essas particularidades se manifestam da
maneira mais tangível e mais concreta: o corpo escapa às suas
fronteiras, ele engole, devora, despedaça o mundo, fá-lo entrar
dentro de si, enriquece-se e cresce às suas custas. O encontro do
homem com o mundo que se opera na grande boca aberta que
mói,  corta e mastiga é um dos assuntos mais  antigos e mais
marcantes do pensamento humano. O homem degusta o mundo,
sente o gosto do mundo, o introduz no seu corpo, faz dele uma
parte de si. (BAKHTIN, 1999, p. 245)

A participação do eu lírico no banquete tantálico é indicada no
verso  que  encerra  a  primeira  estrofe  que  marca  tal  ocorrência.
Conforme  se  pode  observar,  as  reflexões  de  Bakhtin  colocam  o
grotesco no cerne da vida e o corpo tem papel central por estar em
constante processo de reconstrução. Nesse sentido, há uma diferença
entre o postulado pelo estudioso russo e o que se manifesta no poema.
Apesar de haver uma similaridade de entendimento do corpo enquanto
matéria em ambos, o corpo grotesco é um receptáculo do universo em
seu constante nascer-morrer. No poema, o eu lírico é um morto-vivo
que participa e contempla tudo de uma forma que o faz concluir com
um pessimismo originário no pensamento de Arthur Schopenhauer:
“nada sou.” 

No início  desta  análise,  há  um apontamento  de  que  há  um
congelamento da imagem. Ela demonstra que a voz do poema parece
se negar a participar do banquete.   A contemplação do escatológico e
pútrido ocorre de forma estética, e exatamente por isso, talvez infinita.
O campo de ação do eu lírico na fabulação do poema se resume à
participação (talvez enquanto comida) no banquete antropofágico e a
certa observação de que esse ato não influencia na espiritualidade, na
evolução de seu ser, na metafísica de seu corpo e alma pós-morte. Isso
ocorre porque ele permanece vivo, carne, em uma lógica corporal do
universo grotesco da matéria  corporal infinita.  Ao contrário do que



Gláuks v. 14 n. 2 (2014) 123-135                                                    

afirma Bakhtin, no entanto, essa matéria positiva, na perspectiva do eu
lírico é altamente depreciada. 

Assim,  a autocontemplação acaba se transformando em uma
análise  desanimada  de  seu  ser,  ou  seja,  o  “viver  é  sofrer”
schopenhauriano se estende ao pós-vida e a qualquer outra instância
metafísica, pois nada acontece a não ser um angusto, um bloqueio. O
orgulho se esvai na conclusão metafísica de não ser nada, apesar de
sobrar uma consciência e um corpo que são plásticos na conjuntura do
poema, lembrando a manipulação de um títere. Assim, o ser humano
vivo ou morto, físico ou metafísico, real ou fictício é um fantoche. É
importante retomar aqui que tal niilismo não condiz com a teoria de
Bakhtin. Vejamos:

[...] na absorção de alimentos, as fronteiras entre o corpo e o
mundo são ultrapassadas num sentido favorável ao corpo, que
triunfa sobre o mundo, sobre o inimigo, que celebra a vitória,
que cresce às suas expensas.  Essa fase do triunfo vitorioso é
obrigatoriamente inerente a todas as imagens de banquete. Uma
refeição  não  poderia  ser  triste.  Tristeza  e  comida  são
incompatíveis  (enquanto  que  a  morte  e  a  comida  são
perfeitamente compatíveis. O banquete celebra sempre a vitória,
é uma propriedade característica da sua natureza (BAKHTIN,
1999, p. 247).

Tal tristeza é associada pelo estudioso russo à formação de um
caráter  subjetivo  de  nossa  sociedade  a  partir  do  idealismo  alemão.
Este  último  começa  a  investigar  sobre  as  relações  do  eu  consigo
mesmo: no poema, além da presença constante da inconsciência num
embate inútil com a consciência, temos o tema da morte percorrendo
todo o poema de forma que esta transforma o corpo do homem em um
objeto plástico,  petrificado no banquete visceral.  Por outro lado, os
“reais  convivas”  são  parte  do  todo  que  é  o  corpo.  Por  extensão,
compreende-se aqui a própria lógica da vida. Os vermes que comem o
corpo são o próprio corpo. A deglutição do próprio corpo se manifesta
no momento em que o eu se faz no outro e o outro é parte do eu – e tal
aspecto é parte da filosofia monista, já referida acima. 

Averiguando a imagem da pirâmide  utilizada  pelo eu lírico,
percebemos,  também,  que  na  simbologia  ela  representa  um estado
ambivalente de morte terrena e ascensão e identificação com o rei-sol
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egípcio, por exemplo. No caso da utilização desta imagem no poema,
temos  a  ambivalência  de  morrer  de  forma  física,  –  a  consciência
abandonando o corpo – e morrer de forma metafísica, que é quando a
consciência deixa de existir e se transforma em um nada-ser. Ou seja,
o que resta é apenas um sujeito-objeto em decomposição, finito, que
perece  justamente  nessa  limitação  –  esse  corpo  é  deglutido  e/ou
controlado de maneira grotesca pela terra que vai regenerá-lo em outra
forma  de  vida.  O  corpo  é  vida  e,  exatamente  por  isso,  grotesco.
Acerca do corpo grotesco, os pressupostos bakhtinianos são vistos em
perspectiva  diferente,  mas  se  cumprem.  Wolfgang  Kayser  não
desenvolve um estudo sobre o corpo grotesco, já que sua reflexão se
dá  em  perspectiva  metafísica  e/ou  subjetiva.  Ainda  assim,  eles
também se manifestam parcialmente no poema.

Considerações Finais

Em  seu  conjunto,  o  poema  apresenta  aspectos  dos  estudos
sobre o grotesco e, mais especificamente, do corpo grotesco. Em seu
todo,  o  texto  desenvolve  uma  perspectiva  em  que  o  grotesco  se
manifesta como algo similar a uma tela com corpos em decomposição,
deglutidos, que trazem a ideia de um nada após todo o escrutínio das
vísceras  e  do  irrealizável  dessa  cena  (que  acontece  nas  esferas  da
inconsciência). Esse nada vem logo após um prazer estético paradoxal
que é simplesmente a observação da obra enquanto realidade passível
apenas  dentro  da  própria  obra  de  arte.  O  corpo,  grotesco,  é
decomposto. Encontramos aqui certa similaridade com o proposto por
Schopenhauer: 

A  contemplação  desinteressada  das  ideias  seria  um  ato  de
intuição artística e permitiria a contemplação da vontade em si
mesma, o que, por sua vez, conduziria ao domínio da própria
vontade. Na arte,  a relação entre a vontade e a representação
inverte-se, a inteligência passa a uma posição superior e assiste
à  história  de  sua  própria  vontade;  em  outros  termos,  a
inteligência  deixa  de  ser  atriz  para  ser  espectadora
(SCHOPENHAUER, 1999, p. 10).
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Desta forma, encontramos uma correspondência entre o que o
poema de Augusto dos Anjos nos diz e a teoria de Schopenhauer. O
complemento  disso  está  naquilo  que  Anatole  Baju  descreve  como
spleen moderno do artista de sua época, tal qual Augusto dos Anjos:

Tudo o que se fez para elevar o nível moral e intelectual das
massas  permaneceu  sem  resultado.  [...]  Diante  desses
lamentáveis  acontecimentos,  o  homem  intelectual  sente  uma
profunda aversão e o  spleen incurável, inevitável, o assalta, o
esmaga como a abóbada de uma igreja que lhe caísse sobre os
ombros.  Oh!  Não  é  o  spleen dos  imperadores  cansados  do
poder, de mulheres e de orgias: ele é mais negro, mais intenso,
mais  irremediável,  visto  que  leva  a  maldizer  a  existência,  a
chamar a Morte e a desejar o Nada (IN: MORETTO, 1989, p.
93). 

Em “Vozes de um túmulo” há um desejo niilista pelo Nada. No
entanto, em perspectiva grotesca, ter a consciência de sua perenidade
enquanto matéria cíclica e renovável para o banquete alheio traz um
angusto  mal  estar  que  se  manifesta  não  na  inexistência,  mas
exatamente  no  fato  de  existir.  Tal  paradoxo  faz  com que  o  corpo
grotesco, no caso de “Vozes de um Túmulo”,  seja um elemento de
construção da poesia que, inevitavelmente, se manifesta na poética de
Augusto dos Anjos. 

Utilizando-se  de  vários  elementos  presentes  em  diferentes
teorias do grotesco, como a de Victor Hugo, a de Wolfgang Kayser,
Mikhail Bakhtin e até mesmo textos que não necessariamente tratam
do grotesco, mas de fenômenos similares, como os estudos de Bergson
e Baudelaire sobre o riso, o texto de Augusto dos Anjos faz uso de um
grotesco moderno, aquele que Bakhtin critica em sua obra, mas cita
como  parte  de  seu  realismo  grotesco.  Vimos  anteriormente  que  a
noção de corpo e, por extensão, de ser aparece no poema de maneira
paradoxal – o corpo social é percebido e renegado; o corpo subjetivo é
desejado, mas não pertence mais ao indivíduo. 

Em ambos  os  casos,  o  corpo  é  grotesco.  No  que  tange  ao
corpus do poema, ele se faz na percepção que o eu tem de si a partir
do outro: a filosofia monista e suas vozes diacrônicas. Então, são as
vozes tumulares que fazem o eu lírico perceber-se como grotesco. A
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deglutição  do  próprio  corpo,  pressuposta  pelos  estudos  sobre  o
grotesco,  manifesta-se  como  ocorrência  no  grotesco  enquanto
fenômeno  da  vida.  Augusto  dos  Anjos  é  grotesco  e  possui  muitos
elementos de modernidade em sua obra. Neste poema as concepções
de corpo e os paradoxos inerentes a elas corroboram tal visão. Deve-se
mencionar que o corpo grotesco é construído a partir dos referenciais
filosóficos que permeiam a obra do autor. Por exemplo, menciona-se o
monismo e Schopenhauer. Além dessas duas vozes, há outras que se
manifestam,  internalizadas,  no  eu  lírico.  Dentre  essas  várias  vozes
históricas, há a da não aceitação de si como se é: um corpo grotesco,
porque deglutido e apenas matéria do ciclo de renovação da vida. 

A  concepção  de  corpo  é  moderna  e  o  corpo  grotesco  é
constantemente  tematizado  por  Augusto  dos  Anjos  em  seu  Eu.
Portanto, a poesia filosófico-cientificista do paraibano, que em muitos
momentos se aproxima da concepção de modernidade dada por Hugo
Friedrich, enceta um caminho insólito. Ela se faz colocando o corpo
grotesco no cerne de sua poética. 
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ABSTRACT: This paper analyzes the poem "Vozes de um túmulo",

written by Augusto dos Anjos, based on the idea that the polyphonic

voices which influence and permeate the poetic persona become part

of his being and his body. The latter is what we call here grotesque

body.  The  theoretical  studies  that  support  this  work  are  those  of

Mikhail Bakhtin (specifically the parts that deal with the body and the

banquet), Wolfgang Kayser (and his vision of the modern grotesque)

and Victor Hugo. Other important studies that permeate this notion of

body in A. dos Anjos’ text are those developed by H. Bergson, C.

Baudelaire and A. Schopenhauer.
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Corpo e Feminismo 
em Without a Name de Yvonne Vera

Body and Feminism
in Without a Name by Yvonne Vera

Sheila Dias da Silva1

Divanize Carbonieri2

RESUMO: Em Without a name (1994), a zimbabuense Yvonne Vera
narra a história de Mazvita, uma mulher africana pobre que resiste a
diversos  tipos  de  opressão  e  tenta  buscar  um novo  futuro  para  si.
Contudo, Vera retrata a resistência da personagem como totalmente
aniquilada ao final da narrativa. Sendo reconhecida pela crítica como
uma escritora  feminista  no contexto  africano  e  identificando-se  ela
mesma como tal, Vera suscita, nessa obra, questionamentos a respeito
das  possibilidades  do  feminismo  no  cenário  da  África.  O objetivo
deste  trabalho  é  analisar  os  modos  como  Vera  representa  o  corpo
feminino  africano  negro  num  estado  de  completa  desarticulação,
tentando estabelecer relações entre esse corpo alquebrado e o modo
como o feminismo é expresso nesse romance.

PALAVRAS-CHAVE: resistência, feminismo, África, Yvonne Vera

Introdução

A ideia deste artigo surgiu de um questionamento originado a
partir  da leitura do romance  Without  a name (1994),  de autoria  da
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2 Doutora em Estudos Linguísticos e Literários em Inglês pela Universidade de São
Paulo.  Professora-adjunta  do  Departamento  de  Letras  e  do  Programa  de  Pós-
Graduação em Estudos de Linguagem da Universidade Federal  de Mato Grosso.
Coordenadora  do grupo LAALID  – Literaturas  Africanas e  Afrodescendentes  de
Língua Inglesa na Diáspora.
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zimbabuense  Yvonne Vera.  Como uma autora  que  sempre  pareceu
bastante  identificada  com  o  feminismo,  explorando  como  temática
principal as lutas das mulheres no continente africano, pôde ter escrito
uma  obra  em  que  a  resistência  feminina  é  ao  final  totalmente
aniquilada?  A  desesperança  fatal  que  se  desenha  no  horizonte
projetado pelo encerramento da narrativa não comprometeria a noção
de  que  é  possível  e  necessária  uma  transformação  para  o  sujeito
feminino no contexto da África? Seria a representação de uma vitória
inexorável  das  forças  opressivas  e  da  inviabilidade  de  se  resistir
efetivamente  a  elas?  Ou  é  possível  que  tal  desintegração  da
combatividade africana feminina reforce de alguma forma as análises
feministas de sua situação? 

Essas questões suscitadas pela experiência de ler tal narrativa
nortearam  nossa  análise.  Empreendemos  a  busca  das  estratégias
empregadas  por  Vera  para  representar  um  corpo  feminino
completamente  alquebrado,  vergado  sobre  o  peso  da  opressão.  O
corpo da mulher negra africana parece ter sido sempre um território de
conflito.  Das  mulheres  khoikhoi  expostas  como  animais  nas  feiras
europeias  do  período  vitoriano,  por  seus  quadris  e  culotes
protuberantes, até as imagens amplamente divulgadas pela mídia de
décadas  mais  recentes  das  esquálidas  mães  de  crianças  africanas
famintas  grudadas  em seus  seios  murchos,  o  corpo feminino negro
africano  despertou  uma  série  de  reações  em  seus  observadores
ocidentais. A literatura metropolitana colonialista também parece ter
visto  esse  corpo  como  uma  alegoria  das  espoliações,  invasões  e
conquistas  realizadas,  em  terras  africanas,  por  povos  estrangeiros
guiados por crenças de hierarquização cultural.

A  literatura  africana  nacionalista,  que  se  ergueu  durante  o
período  das  descolonizações  e  foi  majoritariamente  escrita  por
homens,  trazia  com  frequência,  por  sua  vez,  a  imagem  do  corpo
feminino como uma representação dos valores ancestrais da terra e da
cultura  africana  nativa.  O  homem  era  vislumbrado  muito  mais
facilmente como o agente da mudança, do novo, aquele a implantar a
nova  realidade  que  iria  trazer  libertação  e  mais  oportunidades.  À
mulher restava ocupar a posição de um passivo manancial de energia
reparadora, relacionada às qualidades vitais da terra fértil e da cultura
mãe.  A  mulher  era  a  instância  a  ser  fecundada  para  que  novas
gerações  de  homens  mais  livres,  fortes  e  felizes  pudessem  surgir,
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assim  como  da  milenar  terra  africana  surgiriam  as  novas  nações
independentes.  A  agência  feminina  consistia  em,  no  máximo,  dar
forma e corpo a um canal entre o antigo e o novo.

Mas  nos  romances  africanos  escritos  por  mulheres,  muitas
vezes  negligenciados  ou  mal  recepcionados  pela  crítica,  apareciam
outras  possibilidades  de  atuação  para  as  personagens  do  sexo
feminino. O questionamento a respeito da obrigação da maternidade
para  as  mulheres  africanas  surge  em obras  como  Efuru (1966)  de
Flora Nwapa e Joys of motherhood (1979) de Buchi Emecheta, mais
preocupadas  em  retratar  as  decepções,  frustrações  e  sacrifícios
envolvidos  na  necessidade  de  se  gerar  filhos  saudáveis  e
principalmente  do  sexo  masculino  que  era  imposta  às  mulheres
africanas por valores culturais patriarcais. Em Without a name, Vera
retoma essa preocupação, acrescentando mais um elo à linhagem de
mães africanas para as quais a maternidade não significou um estado
de bênçãos automáticas e eternas. 

Na protagonista Mazvita, Vera intensifica a insatisfação com a
maternidade.  Ao  contrário  de  Efuru  e  Ngu  Ego,  personagens  dos
romances  de Nwapa e Emecheta,  que enfrentaram a dificuldade  de
conceber e prantearam a morte dos filhos por causas naturais, Mazvita
engravida sem o desejar e acaba matando a criança que não reconhece
como sua.  Esse gesto extremo não a liberta  de seu fardo, contudo.
Mazvita parece estar tão atada ao bebê morto quanto pareciam estar
suas  contrapartes  anteriores  Efuru  e  Ngu  Ego.  Ainda  que  não  se
identifique mais com a maternidade, que não a deseje mais e nem veja
nela a realização de sua função na sociedade, Mazvita não consegue se
livrar dela,  já que arrasta o pequeno cadáver consigo numa viagem
sem volta.  Dessa forma,  o  feminismo de Vera é marcado por  esse
desejo de  ser  algo  mais,  de libertar-se do que  é  imposto  à  mulher
africana, mas também é tingido pela impossibilidade de se realizar tal
desejo.  Para  que  seja  possível  compreender  a  aniquiladora
ambiguidade que existe nesse romance, faz-se necessária inicialmente
uma discussão a respeito das diferenças do feminismo no Ocidente e
na África.
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Feminismos

John  McLeod  (2000)  classifica  o  feminismo  em  dois:  o
feminismo do Primeiro Mundo e o do Terceiro Mundo. Ainda que
essa nomenclatura esteja um tanto em desuso, o importante é perceber
que  sempre  houve  uma  espécie  de  divisão  entre  o  feminismo  das
nações  mais  desenvolvidas  do  Ocidente  e  os  anseios  e  lutas  das
mulheres  de outras  partes  do mundo.  Na verdade,  talvez  seja  mais
uma questão de limitação. O feminismo ocidental acabou se revelando
limitado por não englobar questões de classe, etnia e nacionalidade em
suas  primeiras  reivindicações.  McLeod  ainda  nos  informa  que  o
feminismo  do  Primeiro  Mundo  ou  ocidental  foi  alvo  de  muitos
questionamentos por parte da crítica pós-colonial,  devido à falta de
atenção  dada  aos  problemas  sofridos  pelas  mulheres  dos  países
outrora colonizados. 

Para Deepika Bahri (2013), muitos pós-colonialistas passaram
a  debater  a  questão  do  fracasso  do  feminismo  (ocidental)
predominante, por não incorporar em seus projetos as questões raciais
ou  pela  tendência  desse  grupo  a  estereotipar  ou  generalizar  em
excesso  a  questão  da  “mulher  do  Terceiro  Mundo”.  Helen  Carby
(1982),  por  exemplo,  identifica  e  discute a  condição do feminismo
ocidental na década de 1970. Para ela, as mulheres negras e asiáticas
eram  visíveis  apenas  dentro  de  seus  próprios  discursos  e,  quando
abordadas  nos  discursos  feministas  ocidentais,  sua  representação
continuava a ser altamente problemática, pois as práticas sociais das
outras  etnias  raciais  eram  vistas  por  suas  irmãs  ocidentais  como
retrógradas e bárbaras. O casamento arranjado nas culturas asiáticas e
africanas é um dos exemplos dados por Carby do que é considerado
pelas  feministas  ocidentais  como  algo  opressivo  e  que  necessita
urgentemente de reforma.

Carby ressalta que os diferentes significados dados às mulheres
negras e asiáticas nas narrativas das feministas do Ocidente não levam
em consideração as necessidades específicas nem as opiniões dessas
outras  mulheres,  e  as  lutas  reais  em que elas  estão envolvidas  são
ignoradas em favor de uma visão etnocêntrica, na qual se presume que
as soluções encontradas pelas mulheres brancas ocidentais de classe
média  sejam aplicáveis  da  mesma  maneira  às  mulheres  negras,  de
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classe  baixa,  ou  de  outras  partes  do  mundo.  Essa  atitude,  segundo
Carby,  tem  dificultado  que  essas  feministas  reflitam  como  o
patriarcado e o racismo interagem. Além disso, para ela, as mulheres
brancas  não  conseguiram  se  ver  como  potenciais  opressoras  de
mulheres  negras,  asiáticas  e  pobres,  mesmo  ao  adotar  posições
benevolentes em relação a elas.

Para Carby,  não se pode simplesmente  enxertar  nas cabeças
das  mulheres  negras  e  asiáticas  os  modelos  atuais  das  análises
feministas ocidentais. De acordo com essa autora, o que se deve fazer
é reconhecer as maneiras pelas quais elas foram oprimidas no passado
e  explorar  como  o  feminismo  ocidental  exclui  essas  mulheres
africanas e asiáticas no presente para transformar suas atitudes e que
se possa usar o pronome “nós” para todas as mulheres, independente
de sua etnia, classe ou nacionalidade.

Emecheta  (1988),  por  exemplo,  afirma  que  escrevia  apenas
sobre os pequenos acontecimentos da vida cotidiana. Para ela, sendo
uma mulher e nascida na África, via as coisas através dos olhos de
uma mulher africana. E, ao narrar esses pequenos acontecimentos na
vida das mulheres africanas, podia se reconhecer neles, mas não sabia
que, fazendo isso, iria ser chamada de feminista, pois não concordava
de forma alguma com a opinião de suas colegas ocidentais,  quando
diziam que todas as mulheres deveriam estar unidas em prol de uma
causa  única.  Emecheta  concorda  que  o  movimento  das  mulheres
definitivamente  reforçou  sua  convicção  sobre  a  necessidade  de
desenvolvimento  das  mulheres  africanas,  mas  não concorda  que as
mulheres africanas tenham que lutar pelas causas ocidentais, tendo em
vista que são realidades completamente diferentes.

Emecheta questiona ainda o próprio contexto a partir do qual a
palavra  “feminista”  se  origina,  daquilo  que  é  europeu,  ocidental,
letrado, desenvolvido e próspero. Ao se recusar a ser definida pelas
mulheres ocidentais, Emecheta está aludindo ao fato de que algumas
mulheres  africanas  tendem a ver o feminismo como uma forma de
imperialismo com rosto de mulher, um imperialismo que tem vindo a
impor ou ditar  seus pontos de vista e visões sobre as mulheres das
regiões mais periféricas do mundo. 

Muitas  escritoras  africanas  na  década  de  1990  não  se
declaravam feministas, pois não achavam que esse termo respondesse
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adequadamente  às  suas  experiências.  Como  ressalta  Juliana  Nfha-
Abbenyi  (1997) e como vimos logo acima nas ideias de Emecheta,
essa  expressão  “feminista”  estava  muito  mais  ligada  a  um  grupo
ocidental privilegiado de mulheres e, quando a palavra era usada nos
contextos  socioculturais  africanos,  muitas  vezes  era  carregada  de
conotações pejorativas. Nfha-Abbenyi ainda nos revela que, quando as
mulheres africanas recusam o rótulo de feminista, não é porque elas
não querem simplesmente estar ao lado das outras feministas, mas sim
porque creem que o termo em si não é suficiente para descrever as
suas experiências e a natureza de suas opressões.

Chandra  Mohanty  Talpade  (1993)  também reconhece  que  a
atenção dada às mulheres das partes mais periféricas do mundo é de
suma importância. No entanto, ela reconhece que essas relações ainda
são  problemáticas  e  alerta  a  crítica  feminista  ocidental  a  não
considerar  todas  as  mulheres  iguais,  ou  seja,  dotadas  dos  mesmos
anseios e desejos, independentemente de suas classes, raças ou etnias.
Para Mohanty, não se deve representar as sociedades em quadros pré-
concebidos ou estabelecer padrões de referência, pois as experiências
vividas por mulheres em países com histórias de colonialismo não são
iguais em relação àquelas dos países metropolitanos e nem entre si.
Não  há,  portanto,  uma  homogeneização  na  trajetória  de  todas  as
mulheres. 

Mcleod,  por  sua  vez,  ressalta  que  as  feministas  ocidentais
concebem a mulher do dito Terceiro Mundo com base em uma série
de  manobras  conceituais  e  metodológicas  questionáveis  e  não  dão
atenção  ao  contexto  vivenciado  por  essas  mulheres.  Para  ele,  essa
atitude, “equivale a um ato colonial, na imposição de uma identidade
homogênea  sobre  as  mulheres  do  ‘Terceiro  Mundo’  sem levar  em
conta  as  diferenças  históricas  e  culturais  que  inevitavelmente
ultrapassam  essa  categoria”  (MCLEOD,  2000,  p.  199,  tradução
nossa).

bell hooks3 (1984) declara que é essencial para a luta feminista
continuada que as mulheres negras reconheçam o ponto de vista de
sua marginalidade e que façam uso dessa perspectiva marginalizada
para criticar as classes dominantes racistas. Por fim, ela se justifica a

3 Mantemos o nome da autora em letras minúsculas porque é assim que ela se 
apresenta.
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respeito de suas eventuais críticas ao feminismo ocidental da seguinte
forma:

Eu  estou  sugerindo  que  temos  um  papel  central  a
desempenhar  na  construção  da  teoria  feminista  e  uma
contribuição  a  oferecer  que  é  única  e  valiosa.  Apesar  de
criticar  aspectos  do  movimento  feminista  como  o
conhecemos  até  agora,  uma  crítica  que às  vezes  é  dura  e
implacável, faço-o não em uma tentativa de diminuir a luta
feminista, mas para enriquecer, para compartilhar o trabalho
de  fazer  uma  ideologia  libertadora  e  um  movimento
libertador (HOOKS, 1984, p. 5, tradução nossa).

A declaração de hooks deve ser levada em consideração, pois,
uma vez que diferentes  grupos de mulheres  marginalizadas  possam
criar  novos  espaços  e  posições  sociais  para  si  mesmas,  dentro  da
cultura  dominante,  a  marginalidade,  seja  ela  representada  como
diferença  racial,  sexual,  histórica  ou  cultural,  será  o  ponto  de
intersecção para que a política de identidade encontre plena expressão.

As mulheres escritoras negras da Àfrica escrevem a partir das
margens  de  sua  sociedade.  Elas  escrevem como um grupo lutando
para romper a opressão patriarcal e os estereótipos coloniais sobre as
mulheres negras. Grande parte da escrita dessas mulheres é, portanto,
um discurso que compartilha a voz com as mulheres que têm sofrido
duplamente,  com  o  colonialismo  de  um  lado  e,  de  outro,  com  a
dominação patriarcal nativa. Essa relação entre a escrita das mulheres
e seu status na sociedade revela que o próprio ato de escrever sobre
mulheres as torna autoras de sua própria história e as liberta de ser
meros objetos de autoria masculina.

Como vimos anteriormente com Emecheta, algumas escritoras
africanas  escrevem  em  seus  romances  sobre  o  cotidiano  de  suas
famílias e de suas próprias vidas. No caso de Vera, não podemos dizer
que ela trouxe para qualquer um de seus romances suas experiências
pessoais autobiográficas. O que encontramos em suas obras e o que a
própria Vera declara, em entrevistas dadas, é que ela escreve sobre as
mulheres, sobre o sofrimento delas e que seu intuito é trazer à tona a
historia silenciada das mulheres africanas pobres, para que se possa
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refletir, repensar e reconstruir uma nova história, em que elas possam
ter voz: “[a] minha escrita é uma crítica dos pontos fracos da minha
sociedade.  A  posição  das  mulheres  precisa  ser  reexaminada  com
maior determinação para que haja mudança” (VERA apud LARSON
2001, p. 1, tradução nossa).

Quando questionada sobre seu papel como escritora feminista,
Vera respondeu da seguinte forma:

Eu sei que o feminismo é um termo tão contestado e eu não sei
o  que  isso  significará  quando  eu  responder  sim!  Mas  eu
certamente  estou  envolvida  e  apaixonada  pelas  questões  das
mulheres  e por  escrever  sobre  elas.  No Zimbábue  há grande
suspeita e superstição sobre o feminismo. Há medo, afinal, os
recursos sobre os quais lutamos, especialmente em matéria de
propriedade, são limitados, no entanto, é muito mais do que isso
-  trata-se  de  todo  o  nosso  espaço  como  seres  humanos  que
buscam a mesma atenção em todas as áreas da nossa existência
(VERA apud LARSON 2001, p. 1, tradução nossa).

Assim,  Vera  responde  positivamente  a  respeito  de  seu
posicionamento  como  feminista.  Ela  se  reconhece  como  feminista,
embora entenda que existem vários significados possíveis para esse
termo.  Resta  saber  como  o  seu  feminismo  encontra  expressão  em
Without a name. Qual é a derradeira relação entre esse feminismo e o
contexto no qual e sobre o qual ela está escrevendo? A aniquilação
sofrida  pela  protagonista  aniquila  também  as  possibilidades  do
femininismo  na  África?  Tentando  responder  a  essas  perguntas,
procederemos,  em  seguida,  à  análise  de  como  Vera  representa  a
resistência e o corpo feminino no romance em questão.

Corpo e resistência em Without a name

A  Mazvita  de  Without  a  name é,  desde  o  início,  um  ser
desfigurado  e  nos  dá  a  impressão  de  que  é  uma  mulher  que  não
consegue suportar o peso de seu próprio corpo, um corpo que parece
estar desmembrado, com um pescoço torcido:
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A bone at the bottom of her neck told her that her neck had
been broken. She felt a violent piercing like shattered glass on
her tongue, where she carried fragments of her being (VERA,
2002, pp. 7- 8).4 

Mesmo sendo algo incompatível com a vida,  Mazvita  tem a
sensação de ter seu pescoço quebrado. O pescoço, além de ser uma
região de grande vitalidade, funciona como um elemento de ligação
entre  a  cabeça  (o  cérebro,  a  vontade)  e  o  restante  do  corpo,  que
executa os comandos vindos dessa parte superior. Nesse sentido, estar
com o pescoço quebrado parece significar, nesse momento inicial da
narrativa,  que  Mazvita  experimenta  um  rompimento  do
relacionamento entre suas decisões e sua capacidade física de executá-
las. Não apenas o seu corpo, mas todo o seu ser está em fragmentos,
fragmentos  esses  que  ela  carrega  em  sua  língua,  seu  órgão  de
expressão.

Além disso, ela também sente como se houvesse um enorme
nódulo em seu pescoço, no mesmo pescoço que sente como quebrado:
“She had no doubt that all her body was moving slowly into that lump,
that she would eventually turn to find her whole being had abandoned
her” (VERA, 2002, p. 8).5 O que ela sente é uma espécie de inchaço,
sendo alimentado por todo seu corpo. A ênfase no corpo é inegável,
mas é um corpo que contraria sua própria existência de ser vivente. É
um corpo que vai sendo sugado para um enorme nódulo presente num
pescoço quebrado. O que teria causado esse estado tão contrário à vida
em Mazvita?

Um pouco  mais  adiante  na  narrativa,  encontramos  Mazvita
num  beco  fétido  da  cidade  de  Harare  e  percebemos  que  ela  está
levando consigo uma criança morta. Aquele é talvez o local escolhido
por Mazvita para abandonar o corpo do bebê. Mas ela não consegue

4 “Um osso no fundo de seu pescoço lhe dizia que seu pescoço estava quebrado. Ela
sentiu uma perfuração violenta como de  cacos de vidro na sua língua, na qual  ela
carregava fragmentos de seu ser” (tradução nossa).
5 “Ela não tinha dúvida de que todo o seu corpo estava se movendo lentamente para
aquele nódulo de modo que ela acabaria finalmente por descobrir que todo seu ser a
havia abandonado” (tradução nossa).
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fazê-lo. Há ali muita sujeira, muitos destroços. É um local degradante,
que  respira  destruição  e  pobreza.  Móveis  quebrados  e  objetos
destruídos aparecem descartados nesse beco: “a broken chair with one
leg  missing  and  the  seat  fatally  collapsed.  The  chair  had  been
mangled.  One  half  of  its  backrest  had  folded  forward,  unable  to
sustain the havoc on its frame” (VERA, 2002, p. 22).6

A imagem da cadeira mutilada reflete o estado da personagem
Mazvita. Seu corpo também é uma estrutura incapaz de se sustentar.
Se a cadeira está dobrada para frente, Mazvita está vergada sobre o
peso  da  criança  morta.  Existe  um  paralelismo,  portanto,  entre  a
destruição do cenário, com todos os seus objetos quebrados, e o corpo
da  personagem,  exatamente  na  mesma  condição.  Além  disso,  a
aniquilação também se estende para o bebê, completamente sem vida.

Ela tenta  descartar  a  criança,  mas não consegue.  O máximo
que consegue fazer é envolver-se numa espécie de ritual sem sentido,
desenrolando  o  bebê  da  toalha  em que  estava  e  amarrando-o  num
avental  para  prendê-lo  ao  corpo. Amarra  o  pequeno  cadáver
fortemente próximo ao nódulo em seu pescoço, de modo a deixar que
o tecido fique tão apertado que lhe marque o corpo, fazendo com que
ela não possa esquecer o que se passa:

The cloth tore at her skin, into her palm. She did not protest the
pain. She preferred that continuous strangling. It kept her awake
[…]. She tightened the firm bands, and recovered herself from
the debris, from the shelter and secrecy (VERA, 2002, p. 27).7

Mazvita arrasta-se pelas ruas de Harare. Tem muita dificuldade
para sustentar o peso do próprio corpo e ainda carregar a criança em
suas costas. Prepara-se para abandonar, com esse bebê morto como
um fardo, a cidade grande que tinha sido seu sonho: “The city pushed
6 “Uma cadeira quebrada com uma perna faltando e o assento fatalmente desabado.
A cadeira tinha sido mutilada. Uma metade de seu encosto havia se dobrado para a
frente, incapaz de sustentar o caos em sua estrutura” (tradução nossa).
7 “O pano rasgou a pele na palma da sua mão. Ela não protestou contra a dor. Ela
preferia  que  o estrangulamento continuasse. Ele  a mantinha  acordada  [...]. Ela
apertou as  bandas firmes,  e  recuperou-se  dos escombros,  do abrigo e  do sigilo”
(tradução nossa).
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forward. It was 1977 […]. The city was like that […]. The idea was to
go forward…”  (VERA, 2002, p. 44).8 O desejo anterior de Mazvita
era reconstruir  sua vida na capital,  mas tudo não passou de ilusão,
tanto para ela, quanto para outras tantas pessoas que abandonaram o
campo naquele período. Afinal, não havia lugar seguro. A guerrilha
pela independência havia recomeçado no campo e suas consequências
também podiam ser sentidas na cidade.

Em vários momentos no romance, encontramos essa frase “Era
o  ano  de  1977”.  Esse  é  o  período  em  que  se  passa  o  enredo
envolvendo Mazvita. Na história do Zimbábue, o ano de 1977 ficou
marcado  pelo  acordo feito  na Conferência  de  Genebra  em 1976,  a
partir do qual se estabeleceu que a independência iria acontecer no ano
seguinte.  No entanto,  os rodesianos (a maioria  branca do país)  não
estavam  dispostos  a  aceitar  os  termos  dos  zimbabuenses  para  a
negociação  da  paz.  Assim,  a  guerrilha  foi  escalada  novamente  até
1979 e, somente em 1980, quando Robert Mugabe foi eleito, que a
nação efetivamente se tornou livre. 1977 corresponde ao auge da II
Chimurenga, a guerra de guerrilha pela libertação do povo negro do
Zimbábue das mãos da minoria branca que dominava o país. 

Com a repetição desse mote, parece que Vera quer dar ênfase a
esse período em que seu povo deveria estar livre, mas a ganância dos
poucos brancos em devolver a terra a quem realmente ela pertencia
levou o país a mais dois anos de intensa luta. Havia um acordo, os
nativos já haviam ganhado sua liberdade,  por direito,  mas isso não
aconteceu de fato. O Zimbábue mergulha mais uma vez num período
de horror e medo. Muitas vidas foram modificadas depois desse ano
fatídico, inclusive a de Mazvita.

A jovem que se arrasta pelas ruas de Harare, mal suportando o
peso do próprio corpo, veio em busca de um novo começo. Mazvita
fugiu de sua aldeia por algum motivo que o leitor ainda desconhece e
que somente tomará conhecimento nos fragmentos seguintes, com o
decorrer da leitura do romance. Em alguns momentos, ela parece feliz,
noutros desesperada e desesperançada. Localizamos logo na passagem
do primeiro  fragmento  para  o  segundo  aquilo  que  parece  ser  uma
ruptura, pois muito mais que a passagem de um momento para outro,

8 “A cidade a empurrava para a frente. Era 1977 [...]. A cidade era assim [...]. A ideia
era ir para a frente [...]” (tradução nossa).
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de  um cenário  para  outro,  de  um tempo  para  outro,  parece  haver
também a transição de uma vida para outra. 

A Mazvita exposta do início da narrativa, o ser que não suporta
o próprio corpo e carrega algo pesado nos braços, não parece ser a
mesma  que  encontramos  no  segundo  fragmento,  em  pleno
relacionamento amoroso com Nyenyedzy na cidade de Kadoma. Com
ele,  ela  protagoniza  as  cenas  mais  felizes  do  romance,  e  podemos
verificar  isso  em  fragmentos  intercalados,  funcionando  como
flashbacks para o presente de sua vida em Harare. Mas o que parece
bom para Nyenyedzy não parece ser para Mazvita. Ela ainda tem algo
a esconder dele. Em nenhum momento, por exemplo, ela lhe diz seu
nome, o que é talvez o primeiro indício da sua condição de ser sem
nome, em alusão ao próprio título da obra. Ele resolve nomeá-la de
“Howa”9, pois a ama. 

Mas ela percebe que o relacionamento entre os dois é frágil,
tão frágil  quanto o ovo que eles  haviam encontrado juntos.  O ovo
pode  ter  dois  significados  para  Mazvita:  ora  ele  é  visto  como
fragilidade,  ora  como  um  recomeço,  mas  um  recomeço  longe  de
Nyenyedzi. Eles encontraram o ovo em um ninho que havia sido feito
na fenda de uma rocha,  em meio a muitas  outras pedras, um lugar
inóspito,  onde  eles  se  amaram  livremente.  Mazvita  parece
compreender que seu relacionamento com Nyenyedzi era semelhante
àquele ovo, algo belo, leve e frágil, mas não uma verdadeira chance
que a vida lhe pudesse ter dado de um recomeço. O relacionamento
entre  eles  estava  fadado  ao  fracasso,  bem  como  a  nova  vida  que
deveria nascer daquele ovo jamais seria um pássaro. O ovo quebrado
aborta o pássaro que poderia nascer dele. De certa forma, o corpo de
Mazvita  ao  final  também  parece  um  ovo  fissurado.  De  qualquer
forma,  ficar  com  Nyenyedzi  era  voltar  atrás  em  sua  decisão  de
liberdade.  Mazvita  tem uma  ideia  fixa,  a  de  seguir  em frente,  até
Harare, embora esteja feliz com Nyenyedzi: 

There  was  no  beginning  or  ending  to  her  happiness,  only a
continuous whirl  of blue cloud. The air was bright and clear

9 Howa significa amor na língua shona.



Gláuks v. 14 n. 2 (2014) 136-158                                                            

beneath the sky, transparent. […] She was comforted. […] She
remembered the egg… (VERA, 2002, p. 20).10 

Mazvita também ama Nyenyedzi, mas ela resiste a esse amor.
Quando ela se lembra do ovo, ela se lembra agora que pode ter um
recomeço, longe dele. Nesse sentido, aqui ela parece se esquecer da
fragilidade do ovo, enfatizando apenas o seu potencial de vida nova.
Mas  um  aspecto  não  pode  ser  realmente  separado  do  outro.  Que
potencialidade de dar origem a uma nova existência pode ter o ovo se
ele estiver rachado? Que possibilidade Mazvita tem de mudar se seu
corpo está alquebrado? No entanto, seu corpo resiste, ela resiste a se
deixar ficar no conforto do afeto por Nyenyedzi. 

A resistência de Mazvita em não querer ficar com Nyenyedzi,
mesmo tendo bons sentimentos em relação a ele, parece ter sido uma
forma encontrada por Vera para questionar a ideia de que o corpo da
mulher se constitui apenas na relação com o homem. Mazvita obtém
prazer no contato físico com Nyenyedzi, mas almeja uma liberdade
maior,  uma  amplidão  de  movimentos  mais  vasta.  Nesse  sentido,
parecem  estar  em  jogo  dois  importantes  aspectos  envolvidos  na
conformação física das mulheres: a redução da mulher ao seu corpo –
(é a mulher  apenas  um corpo?) – e  a redução do corpo da mulher
meramente as suas funções sexuais – (sendo a mulher  um corpo, é
apenas um corpo sexual?). 

Mazvita  é  apenas  um corpo  de  mulher,  um corpo  que  não
precisa ter um nome que o identifique, podendo apenas ser chamado
de acordo com o amor/desejo de um homem? Seu corpo existe apenas
para  esse  abraço  amoroso/desejoso  de  seu  parceiro?  Ao  que  tudo
indica, essas condições não parecem comportar sua existência física
plenamente. Mazvita é uma mulher que quer ser livre e, por mais que
seu corpo deseje Nyenyedzi, ela tem ideais a seguir. Ela é muito mais
que um corpo vinculado a outro corpo. 

Mais adiante, ficamos sabendo que, na verdade, Mazvita está
fugindo de sua aldeia, mas o motivo real ainda não é conhecido pelo

10 “Não havia nem começo nem fim a sua felicidade, apenas um turbilhão contínuo
de nuvem azul. O ar estava brilhante e claro sob o céu, transparente. [...] Ela estava
confortada. [...] Lembrava-se do ovo...” (tradução nossa).
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leitor. Mazvita está em Kadoma apenas porque não tem dinheiro para
prosseguir até seu destino final, Harare, a capital do país. Ela decide
ficar ali porque precisa de dinheiro para pagar o ônibus até a cidade
grande. Decide trabalhar na fazenda de tabaco, apenas com o intuito
de conseguir  a quantia  necessária  para seguir  viagem.  Após alguns
poucos  encontros  com  Nyenyedzi,  ela  passa  a  viver  com  ele  nas
cabanas  dos  funcionários  do  armazém.  Ela  troca  seu  emprego  na
fazenda para trabalhar próxima a ele,  o que de certa forma a deixa
ligada a ele, presa.

She had worked on the farm, but now she made tea in a little
kitchen  behind  the  storehouse  for  the  foreman  and  his
assistants.  She  missed  the  bright  open  fields  where  she  had
worked, but now that she was closer to Nyenyedzy, she did not
mind the dark (VERA, 2002, p. 28).11

Parece haver aí uma contradição. Mazvita quer ficar perto de
Nyenyedzi, pois ele a protege, mas, ao mesmo tempo, ela sente falta
da liberdade. A oposição entre os campos abertos em que trabalhava
antes  na  fazenda,  com  sua  possibilidade  praticamente  infinita  de
movimento,  e  a  pequena  cozinha,  na  qual  se  restringe  aos  gestos
necessários  para  preparar  o  chá,  reflete  o  estado  interno  da
personagem.  Essa  não  parece  ser,  no  entanto,  uma  comparação
equilibrada. Ao contrário, um dos polos (os campos), exatamente por
seu aspecto vasto e brilhante, parece ser representado de forma mais
positiva, enquanto que o espaço restrito e fechado da cozinha talvez se
relacione com a escuridão da qual ela deseja fugir. Assim, a relação
com Nyenyedzi  a  lançaria  ainda  mais  na  obscuridade  ao  invés  de
realmente protegê-la dela. 

Além disso, naquele lugar, ela se sente fraca: “She felt faint
and  frantic  from  the  tobacco  smell  which  spread  toward  her,  like

11 “Ela havia trabalhado na fazenda, mas agora fazia o chá em uma cozinha pequena
atrás do armazém para o capataz e os seus assistentes.  Ela sentia falta dos campos
brilhantes abertos  onde havia  trabalhado,  mas  agora  que  estava mais  perto  de
Nyenyedzy, não se importava com o escuro” (tradução nossa).
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decay.  The tobacco rose from inside her” (VERA, 2002, p. 29).12 Ela
culpa o cheiro do tabaco que impregna todos os lugares. E o cheiro do
tabaco é comparado à decadência. De certa forma, Mazvita sente que
Kadoma e o relacionamento com Nyenyedzi não podem lhe trazer o
destino que ela deseja, mas apenas a ruína. No entanto, o cheiro do
tabaco se erguia estranhamente de dentro dela, o que é uma pista de
que  sua  condição  interna  já  estava  alquebrada,  em pedaços,  nesse
momento intermediário de sua jornada. Nesse sentido, haveria alguma
possibilidade de ela conseguir uma verdadeira libertação em Harare?
Seu estado interior não botaria a perder qualquer tentativa de se tornar
finalmente livre?

Mazvita tenta explicar a Nyenyedzi por que precisa chegar até
a cidade grande:

“I really must go to the city. One day I woke up in a mist, you
know,  the kind you  enter  with your  shoulders.  The  morning
seemed to rise from the ground, because the mist was so thick
and spread slowly from the ground. Even the sun turns white at
dawn, in that  mist.  My arms were heavy as I walked in that
early morning  to  carry water  from the  river.  I  only had  my
arms,  because my legs were buried in the mist,  but I felt the
mist moving upward, toward my face. It was strange to walk
separated like that. Then I felt something pulling me down into
the  grass.  I  had  forgotten about  my legs.  It  was a  man  that
pulled me into that grass. He held a gun. I felt the gun, though I
did not see it. After that experience, I decided to leave” (VERA,
2002, pp. 29-30).13

12 “Sentia-se fraca e frenética com o cheiro de tabaco que se espalhava em direção a
ela, como decadência. O tabaco se erguia de dentro dela” (tradução nossa).
13“‘Eu realmente devo ir para a cidade. Um dia eu acordei numa névoa, você sabe, o
tipo que você entra com os seus ombros. A manhã parecia se levantar do chão, pois
a neblina era tão espessa que se espalhava lentamente a partir do solo. Até mesmo o
sol ficava  branco ao  alvorecer, naquela névoa. Meus  braços estavam  pesados
enquanto eu caminhava naquela manhã para buscar água no rio. Eu só tinha meus
braços, porque minhas pernas estavam enterradas na névoa, mas eu senti a névoa se
movendo para cima,  em direção ao meu rosto. Era estranho andar separada assim.
Então senti algo me puxando para baixo naquela grama. Eu tinha perdido as minhas
pernas. Era um homem que me puxou para aquela grama. Ele segurava uma arma.
Senti a arma, apesar de não vê-lo. Depois dessa experiência, eu decidi  ir embora’”
(tradução nossa).
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Assim, Mazvita relata, para o seu amante, o estupro que sofreu
em sua aldeia.  A névoa parece ser empregada para representar uma
certa  fragmentação  inicial.  Afinal,  Mazvita  tem  a  sensação  de  ter
apenas braços,  com as pernas estando separadas do restante de seu
corpo pelas brumas.  E a névoa ainda progride,  atingindo seu rosto,
enterrando-a cada vez mais, até que ela é puxada completamente para
o solo, para a grama. Teria ocorrido ali, a partir do estupro, uma nova
fragmentação, que a separação pela névoa apenas antecedeu?

Durante o estupro, Mazvita permaneceu em silêncio. Não há o
que fazer. O silêncio que toma conta dela, de certa forma a protege:

She gathered the whispering into a silence that she held tightly
within her body. She sheltered in the silence. [...] The silence
was quietness in her body,  a deafness to the whispering that
escaped from the lips of the stranger (VERA, 2002, p. 34).14

O silêncio se transforma num abandono corporal, numa certa
anestesia. O corpo se torna surdo aos ruídos, o que parece significar
que Mazvita se isola dentro de si mesma. Sua reação não é, então, de
luta aberta. Não parece ser uma tentativa desesperada para salvar o
corpo do ataque. Ao contrário, é como se Mazvita sacrificasse de certa
forma o corpo. Que tipo de existência poderia ser possível para ela a
partir dali?

Após a posse de seu corpo, o soldado ainda permanece algum
tempo sobre ela: “Mazvita felt a quietness creep from the earth into
her body as he rested above her, spreading his whispered longing over
her” (VERA, 2002, p. 35).15 A quietude que atinge seu corpo após o

14 “Recolheu os sussurros dentro do silêncio que ela segurava fortemente em seu
corpo.  Ela  abrigou-se no silêncio.  [...]  O silêncio  era  uma tranquilidade  em seu
corpo, a surdez para os sussurros que escaparam dos lábios do estranho” (tradução
nossa).
15 “Mazvita sentiu uma tranquilidade rastejando da terra para dentro de seu corpo
enquanto ele descansava em cima dela, espalhando sussurros de desejo sobre ela”
(tradução nossa)
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estupro é entendida por ela como algo vindo da terra, contra a qual se
encontra  pressionada  pelo  corpo  de  seu  estuprador.  Seu  corpo  de
mulher está só entre seu agressor e a terra, que, incapaz de defendê-la,
acaba sendo entendida como um algoz também. Se não fosse a terra
para deter a sua queda, seu corpo poderia ter caído indefinidamente
pela névoa, o que impossibilitaria o ataque do homem. Ao servir de
anteparo, a terra facilita o seu estupro. 

She would grow from the silence he had brought to her.  Her
longing for growth was deep, and came from the parts of her
body he had claimed for himself, which he had claimed against
all her resistance and her tears. So she held her body tight to
close him out, to keep the parts of her body that still belonged
to her, to keep them near to herself, recognizable and near. She
allowed her arms to move forward, ahead of her, and she ran
through the mist, following her arms.  [...] Mazvita was strong
(VERA, 2002, pp. 35-36).16

Mazvita tenta reunir as partes de seu corpo que ainda poderiam
lhe pertencer. Tenta expulsar o domínio do homem das partes que ele
tomou para si. Mas parece um esforço inútil. Só o que ela percebe são
partes  isoladas,  separadas  pelo  grande  trauma  que  foi  o  estupro.
Percebe, por exemplo, apenas os braços correndo adiante de si e corre
atrás deles, como se não fizessem mais parte do todo que um dia ela
foi. A fragmentação corporal de Mazvita após o estupro é, portanto,
total. 

Além disso, ela se sente também alienada da terra. Desejava
odiar  aquele  homem,  mas  como  não  conseguia  se  lembrar  de  seu
rosto,  não havia como direcionar  esse ódio diretamente para ele.  É
como se ele não fosse um indíviduo, mas apenas a representação de
16 “Ela iria crescer a partir do silêncio que ele tinha trazido para ela. Seu desejo de
crescimento foi profundo, e veio das partes de seu corpo que ele tinha reivindicado
para si, que ele tinha reclamado contra toda a sua resistência e suas lágrimas. Então
ela segurou seu corpo apertado para tirá-lo dele, para manter as partes de seu corpo
que  ainda pertenciam  a ela, para  mantê-las perto  de si  mesma, reconhecíveis  e
próximas. Ela permitiu que seus braços se movessem para a frente, à frente dela, e
correu através  da névoa, seguindo  seus braços. [...]  Mazvita era forte” (tradução
nossa).
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algo maior, que envolvia a terra, na qual ambos ficaram envolvidos
durante o estupro. Mazvita passou a odiar a terra que não a protegera. 

She transferred the hate to the something that she could see, that
had shape and color and distance […], she hated the land that
pressed beneath her back as the man moved impatiently above
her,  into  her,  past  her.  Mazvita  sought  the  emptiness  of  her
body. Afterward, she did not connect this emptiness to the man
because  she  thought  of  him  not  from  inside  her,  but  from
outside. He had never been inside her. She connected him only
to the land. It was the land that had come let toward her. He had
grown from the land. She saw him grow from the land, from the
mist,  from the river.  The land had allowed the man to grow
from itself into her body (VERA, 2002, pp. 36-7)..17

A jovem Mazvita,  que havia amado a terra, passa a odiá-la.
Assim,  quando Mazvita  decide recomeçar  em outro lugar,  ela  quer
esquecer seu passado e suas tradições e tudo aquilo que se relacione
com  o  que  ela  experimentara  ali,  com  aquela  terra.  Portanto,
concordamos com Meg Samuelson (2002), quando ela afirma que “o
estupro de Mazvita é representado como uma fragmentação violenta
de  sua  ligação  com  a  terra,  e,  portanto,  com  o  passado”
(SAMUELSON, 2002, p. 100, tradução nossa). A terra contra a qual
Mazvita é empurrada e mantida presa pelo homem não é apenas o
elemento físico. Ela também representa a sua aldeia, não só como um
ponto  geográfico,  mas  também como  um corpo  social,  como  uma
cultura com suas crenças e tradições. A terra é, nesse sentido, o corpo
coletivo de Mazvita, do qual ela também é separada pelo estupro.

Em Harare, Mazvita dá à luz uma criança, cuja paternidade é
indefinida e cuja própria maternidade ela não reconhece como sua. É

17 “Ela transferiu o ódio a algo que ela podia ver, que tinha forma e cor e distância
[ ...], ela odiou a terra que pressionou suas costas enquanto o homem se movia com
impaciência sobre ela, dentro dela, por cima dela. Mazvita procurou o vazio de seu
corpo.  Depois disso,  ela  não ligava  esse vazio ao homem, porque ela o via não
dentro dela, mas do lado de fora. Ele nunca tinha estado dentro dela. Ela o ligava à
terra. Foi a terra que tinha lhe abandonado. Ele cresceu a partir da terra. Ela o viu
crescer a partir da terra, da névoa, a partir do rio. A terra tinha permitido ao homem
crescer a partir de si mesmo no corpo dela” (tradução nossa).
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também  uma  criança  sem  nome,  um  ser  não  nomeado,  como  ela
própria se sente. Matar o filho, quebrando o seu pescoço, é talvez a
sua única alternativa de libertação. Mas após realizar esse ato, ela não
se  revela  capaz  de  descartar  o  pequeno  corpo  no  beco  e  acaba
retornando  novamente  para  sua  aldeia.  Na  aldeia,  o  tempo  parece
parado, e os eventos são narrados numa espécie de presente estático: 

The village has disappeared. Mazvita can smell the burnt grass,
though most of it has been washed away by the rain. The soil is
black with the burnt grass. Mazvita gathers the burning grass.
She will  carry the burning grass with her.  She will  carry the
voices that  she remembers  from this place,  from the burning
grass.  She has  not  forgotten the voices.  The broken huts  are
dark with the smoke and the mist falls gently over the empty
walls.  Mazvita  moves  toward  the  huts.  The  smoke  is  long
departed, but Mazvita can see it over the huts which have been
burnt,  it  is  yesterday.  Mazvita  walks  in  gentle  footsteps  that
lead her to the place of her beginning. Mazvita bends forward
and releases  the  baby from her  back  into  her  arms  (VERA,
2002, p. 116).18

Para Samuelson, o fim do romance representa a cura necessária
para um novo futuro.  Já Robert  Muponde (2002) argumenta  que a
jornada  cíclica  de  Mazvita  reflete  a  experiência  da  mulher
zimbabuense  no  círculo  fechado  que  a  história  do  próprio  país  se
tornou. Segundo ele, o retorno de Mazvita é uma tragédia em vez de
um  consolo.  É  impossível  encontrar  o  novo  caminho.  Em  nossa
concepção, não há esperança de superação para a personagem quando
ela  realiza  o  seu  retorno  para  a  aldeia  de  origem.  Há  sim  uma

18 “A aldeia desapareceu. Mazvita pode sentir o cheiro da grama queimada, embora a
maioria  tenha  sido  levada  pela  chuva.  O solo é  preto  como a  grama  queimada.
Mazvita reúne a grama ardente. Ela vai levar a grama queimada com ela. Ela vai
levar as vozes que ela lembra desse lugar, a partir da grama queimando. Ela não
esqueceu as vozes. As cabanas quebradas estão escuras de fumaça e a neblina cai
suavemente sobre as paredes vazias. Mazvita se move em direção às cabanas.  A
fumaça há muito cessou, mas Mazvita pode vê-la acima dos barracos queimados, é
ontem. Mazvita caminha com passos suaves que a levam ao seu lugar de origem.
Mazvita curva-se para a frente e transfere o bebê das costas para os seus braços”
(tradução nossa).
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aniquilação completa e total das possibilidades de encontrar um futuro
esperançoso, pois ainda que a personagem lute a todo momento contra
a opressão enfrentada, a desarticulação é tão grande que seu futuro e
mesmo seu passado parecem ter sido destruídos. Afinal, seu filho está
morto e a aldeia para a qual ela retorna está reduzida a cinzas.

Considerações finais

Mazvita é uma mulher que resiste de todas as formas. Mas sua
resistência não a impede de ter a vida devastada e destruída. Todas as
suas  tentativas  de  ter  uma  vida  melhor,  de  um  recomeço  foram
invalidadas  por  um  contexto  de  abandono,  de  caos  e  destruição,
causados por uma sociedade patriarcal que, em nenhum momento, a
acolheu. Desde o início, seu corpo estava tão quebrado que parecia
que vidro se partira em sua boca. Esses cacos eram os fragmentos de
si mesma que sentia em sua língua. O fato de a personagem associar
esses  pedaços  seus  com  o  órgão  de  expressão  é  altamente
significativo, pois em muitos momentos, ela silenciou ou foi o silêncio
seu único modo de articulação.

No  momento  do  estupro,  por  exemplo,  Mazvita  pôde
experimentar o silêncio. Vera parece sugerir que o silêncio se torna
incapacitante e destrutivo para as mulheres. Pode-se considerar que o
impacto duradouro do colonialismo e do nacionalismo tenha impedido
muitas mulheres de se expressar. A narrativa, por mais dolorosa que
seja, é, portanto, um esforço para interromper esse silêncio. O fato de
que seja um soldado da libertação, alguém, portanto, de seu próprio
povo,  o  algoz  a  estuprá-la  também  parece  significar  que,  para  as
mulheres, a questão da dominação é sempre mais complexa. Muitas
vezes o braço armado que vem trazer liberdade para a jovem nação
representa apenas mais opressão e subjugação para as mulheres.

Nesse sentido, Vera parece minar qualquer tentativa de se ler o
corpo  feminino  africano  como  uma  alegoria  da  terra  ou  da  nação
independente. O corpo de Mazvita está ali não porque represente essa
coletividade maior, mas apenas para ter sua existência única afirmada.
A desintegração que esse corpo sofre não chega a aniquilá-lo de fato,
uma  vez  que  até  o  fim  da  narrativa  é  ao  seu  deslocamento  que
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acompanhamos, mas destrói suas relações com os outros corpos. O
corpo de Mazvita não está dado em relação a nenhum outro corpo,
seja  físico (no caso dos corpos masculinos  de Nyenyedzi  e  de seu
estuprador) ou coletivo. O corpo de Mazvita é a condição do ser em si.
É, se assim podemos dizer, um corpo feminista por si só, um corpo
feminino que não está relacionado a outros e não depende de outros
para existir.

A aniquilação das tentativas de resistência da personagem não
invalida  nem  vai  contra  o  feminismo  de  Vera.  Mostrar  sua
protagonista  como  encurralada  ao  final  da  narrativa  exige  uma
reflexão a respeito do caráter desolado e desesperançado do contexto
em que ela e outras mulheres africanas vivem. Seria mais um modo de
ver  criticamente  esse  cenário  do  que  impedir  que  essas  mulheres
continuem resistindo. A resistência está tão imbricada em Mazvita que
parece  ser  o  seu modo natural  de ação.  Ao colocar  o  foco de sua
narrativa  sobre  ela,  Vera  está  iluminando  também  as  trajetórias
incansáveis  das  mulheres  africanas,  mesmo  que  ainda  não  pareça
haver uma solução para os seus males.
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ABSTRACT: In Without a name (1994), Zimbabwean Yvonne Vera
tells the story of Mazvita, a poor African woman who resists many
types  of  oppression and attempts  to  seek  a  new future  for  herself.
However,  Vera  portrays  the  character’s  resilience  as  totally
annihilated at the end of the narrative. Being recognized by critics as a
feminist writer in the African context and identifying herself as such,
Vera raises questions in this work about the possibilities of feminism
in Africa. This paper aims to analyze the ways in which Vera portrays
the black African female body in a state of complete disarticulation,
trying to establish links between this broken body and how feminism
is expressed in this novel.

KEYWORDS: resilience, feminism, Africa, Yvonne Vera
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No Limiar Da História E Do Romance: Diáspora E
Representação Das Diferenças Culturais Nos Corpos

E Identidades Em Conflito

On The Border of History And The Novel: Diaspora And
Representation Of Cultural Differences In Bodies And

Identities In Conflict

Tayza Cristina Nogueira Rossini1

RESUMO: A narrativa Um defeito de cor (2011) retrata, em suas mais
de 900 páginas,  a sociedade brasileira escravocrata  do século XIX,
assim como,  propõe  uma  reflexão  acerca  das  estruturas  sociais  da
época,  ideologias,  sistemas  simbólicos,  preconceitos  e  estereótipos
engendrados  na  identidade,  corporalidade  e  cultura  do  negro,
fundamentais para entendermos o processo de elaboração e prática de
um  caráter  discriminatório  e  de  interesse  a  partir  de  um  discurso
ideológico  hegemônico.  Considerando  a  história  e  a  trajetória  pela
qual a protagonista percorre, o artigo se propõe a analisar as marcas
ideológicas e modelos simbólicos que se refletem na identidade e na
corporalidade do negro escravizado no contexto do século XIX.  Um
defeito de cor  (2011) nos instiga a refletir sobre como as ideologias
operam e o modo como são refletidas na construção das identidades e
dos corpos que se valem delas. 

PALAVRAS-CHAVE: Identidade; Corpo; Um defeito de cor.

A literatura negra no Brasil ou afro-brasileira tem conquistado
espaço no cenário da literatura brasileira, e por meio de sua escritura,
em grande parte de cunho historiográfico, transporta o negro, antes
deixado à margem, para o centro da narrativa.  Neste  processo,  um
novo relato a respeito da história da formação da cultura nacional é
concebido sob a perspectiva de um indivíduo que teve sua identidade

1 Doutoranda e Mestre pelo Programa de Pós- Graduação em Letras (PLE), pela 
Universidade Estadual de Maringá (UEM), na linha de pesquisa Literatura e 
Construção de Identidades. Integrante do grupo de pesquisa LAFEB – Literatura de 
Autoria Feminina Brasileira e do Grupo de Estudos em Literatura Brasileira 
Contemporânea.
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e seu corpo marcados por um processo de colonização, expatriação e
escravidão. 

Exemplo  disso  é  o  romance  que  constitui  o  corpus deste
trabalho. Um defeito de cor (2011) contribui para restabelecer o olhar
que  é  dado  à  literatura  quando  apresentada  concomitantemente  a
questões  sociais,  políticas,  históricas  e  ideológicas,  na  tentativa  de
suprimir o que fica entre o aquém e o além no texto literário. Em suas
mais  de  900  páginas  o  romance  retrata  a  sociedade  brasileira
escravista do século XIX, propõe uma reflexão acerca das estruturas
sociais  da  época,  assim  como  das  ideologias,  preconceitos  e
estereótipos engendrados e representados na identidade, no corpo e na
manutenção  da  cultura  do  negro,  em  um  período  declaradamente
escravocrata,  moralmente  conservador  e  patriarcal,  proporcionando
ao/à  leitor/a  a  descoberta  de fatos  sobre  a  história  do povo negro,
muitas vezes mitificados e até desconhecidos.

Narrado  a  partir  da  focalização  da  personagem principal,  o
romance escrito por Ana Maria Gonçalves, lançado no ano de 2006
pela editora Record, é elaborado a partir da descoberta de manuscritos
supostamente  deixados  por  uma  escrava  negra  alfabetizada  (Luísa
Mahin) ao filho desaparecido (Luis Gama). Vencedor do prêmio Casa
de las  Americas  e  responsável  pela  inauguração  do gênero roman-
fleuve ou  saga  no  cenário  da  chamada  literatura  negra  ou  afro-
brasileira,  o  romance  retrata  a  perspectiva  de  quem  mais  sofreu
durante todo o processo de colonização e escravidão: a mulher negra e
escravizada, vítima constante de violências desmedidas. Deste modo,
centrado na trajetória da heroína, a narrativa, valendo-se de um corpo
feminino, expõe a saga dos negros que foram escravizados no Brasil.

Neste sentido, o objetivo deste trabalho é observar como se dá
literariamente a representação da mulher negra escravizada em  Um
defeito  de  cor  (2011),  atentando  ao  modo  como  a  protagonista,
Kehinde,  percorre  uma  trajetória  de  forma  a  integra-se  com  as
ideologias  e  modelos  simbólicos  lançados  culturalmente  pela
sociedade branca do século XIX no Brasil, fazendo que tais mudanças
se reflitam em sua identidade e corporalidade.

A metodologia utilizada para o desenvolvimento da pesquisa
foi  de  caráter  bibliográfico-qualitativo,  compreendendo  pesquisa,
estudo,  revisão  e  exploração  de  teorias  pertinentes  ao
desenvolvimento da análise do romance Um defeito de cor (2011).
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Por evocar diretamente a experiência diaspórica na construção
da narradora-protagonista,  o conceito de diáspora é  então discutido
como  estratégia  interpretativa.  Do  mesmo  modo,  por  estar
intimamente ligado à questão da diáspora, o conceito de cultura e suas
implicações foram requeridos. A abordagem da questão da identidade,
especificamente do negro do século XIX, foi fundamental para que
adentrássemos a narrativa e visualizássemos as notas dominantes na
trajetória  da  personagem  principal,  cuja  identidade  multifacetada
encerra em si os reflexos da diáspora e da cultura do indivíduo negro
escravizado, em especial da mulher negra.

1 A diáspora africana 

Partindo do pressuposto de que toda obra literária está inserida
em  um  contexto  social,  cultural  e  histórico,  esta  pesquisa  busca
respaldo no conceito de diáspora considerado primígeno e essencial
para seu desenvolvimento. O conceito é fundamental também para o
entendimento  e  a  percepção  da  representação  de  identidades
fragmentadas  e  corpos  estigmatizados  durante  o  processo  de
colonização e escravização por que passou o Brasil.

O termo diáspora, de origem grega (Gr.  dia, para todo lugar;
speírein, esparramar), é definido como o fenômeno de deslocamento
de  populações  de  um  lugar  para  outro  e,  consequentemente,  de
adaptação  desses  mesmos  indivíduos  ao  ambiente  de  chegada.
Entendido por Wendy Walters (2005, p.7), em At home in Diaspora:
Black International  Writing,  como um “espaço global,  uma teia  de
abrangência  mundial,  que  se  deve  tanto  pelo  continente  original
quanto por qualquer lugar no mundo em que seus filhos possam ter
sido  levados  pelas  infortunas  forças  da  história”,  o  termo  induz  a
refletir sobre a pluralidade cultural disposta em um mesmo espaço e
sobre a maneira como as identidades e os corpos respondem a essa
multiplicidade cultural e ideológica.   

O processo diaspórico é reconhecido em  Um defeito de cor
(2011), a partir da captura de Kehinde, protagonista da história, e seu
tráfico junto com outros negros, trazida que foi para o Brasil. Assim,
observa-se que, historicamente, a migração forçada de 11 milhões de
negros africanos trazidos para o continente americano entre os séculos
XVI e XIX, teve como causa interesses de caráter econômico e de
poder (BONNICI, 2012, p. 59).
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Originada  do  movimento  das  Grandes  Navegações  e  pelo
anseio  da  descoberta  e  conquista  de  novos  territórios,  a  diáspora
africana se torna relevante como objeto de observação em relação ao
modo como as culturas envolvidas foram afetadas e à maneira como
os  produtos  culturais  do  processo  diaspórico  se  refletem  e  são
representados nas identidades e na corporalidade do sujeito expatriado
e escravizado. 

Defende Paul Gilroy (2001) que o evento da diáspora não deve
ser pensado apenas como um movimento forçado de pessoas de uma
localidade para outra, mas sim, na amplitude de seu significado, que
contempla o processo de busca, captura, viagem dos cativos a bordo
de um navio  negreiro,  venda das  “peças”,  chegando finalmente  ao
final do processo, o de adaptação desses indivíduos à nova cultura na
qual foram introjetados. 

Ademais,  o  processo  diaspórico  pode  evocar  os  seguintes
aspectos  apontados  por  William Safran  (1991):  o  deslocamento  de
pessoas de um local para outras regiões; a memória coletiva e cultural;
o mito da terra de origem e sua história, assim como a idealização
desta  mesma  terra;  o  desejo  de  retornar  e  protegê-la;  as  crenças
rejeitadas no país de chegada; a sensação de estranhamento e de não
pertencimento, responsável por suscitar no indivíduo uma mentalidade
de isolamento e uma mentalidade étnica com base na história e no
futuro coletivo.  

Em  Um  defeito  de  cor (2011),  inferências  fundamentadas
nesses  apontamentos  podem  ser  pensadas  quando  a  trajetória
percorrida  pela  protagonista  da  narrativa  é  tomada  como  base
referencial.  O processo de desterritorialização de  Kehinde,  iniciado
quando ela é trazida ainda criança para as terras do Brasil e obrigada a
abandonar sua identidade africana, deixando para trás sua terra, sua
família,  seu  nome,  suas  crenças,  sua  língua,  é  fator  considerado
fundamental para sua (re)constituição identitária. 

Logo  na  chegada  em  terras  brasileiras,  inicia-se  o  lento
processo de reterritorialização da narradora-protagonista.  Os negros
são  submetidos  a  um  batismo  cristão  forçado,  têm  suas  crenças
rejeitadas  e  passam  a  atender  por  nomes  cristãos  de  brancos,
abandonando seu nome africano e sua religião e sendo obrigados a
adotar uma nova língua. Kehinde e outros escravos buscam a memória
coletiva e cultural e tentam preservá-la. A protagonista (ainda criança),
agora em um país com uma cultura totalmente diferente da sua e já
consciente da necessidade de adotar um nome branco, de aprender as
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rezas da religião cristã católica e de utilizar uma nova língua, mostra-
se  resistente  à  cultura  hegemônica  branca  brasileira.  Sucede  que  a
personagem,  assim como outros  negros  escravizados,  mantém seus
valores  culturais  à  revelia  dos  brancos  e  de  forma  dissimulada.
Kehinde atende por  seu  nome africano (e  não por  Luísa,  como os
brancos a chamavam), cultua os deuses de sua terra e se mantém em
contato com seu povo na tentativa de preservar o pouco que lhe restara
da cultura africana.  

Sem deixar  de  lado  o  aspecto  relativo  ao  mito  da  terra  de
origem, Kehinde vê a África como sua casa, o lugar onde os homens
são livres, terra de onde desejava nunca ter saído: “era onde eu tinha
nascido e conhecia muita gente, onde tinha a minha mãe, a minha avó,
a Taiwo e o Kokumo, e não ficava preocupada em saber se as pessoas
iam gostar  de  mim  ou  não,  porque  já  gostavam”  (GONÇALVES,
2011,  p.78).  Na  África,  os  negros  trazidos  como  escravos  haviam
deixado para trás sua vida e sua história, daí o sonho de tantos negros
escravizados de retornar para lá.

Gonçalves (2011) se vale da perspectiva de uma criança para
descrever no início da narrativa o modo como o estrangeiro era visto e
entendido pelos negros retirados de suas terras e transportados para
um lugar desconhecido e distante, lugar onde os negros eram levados
para se tornarem carneiros dos brancos, e serem “assados e comidos
como  carneiros,  carne  que  os  brancos  muito  apreciavam”
(GONÇALVES,  2011,  p.  34).  Observa-se,  deste  modo,  o  papel
simbólico desempenhado pela imagem do carneiro na narrativa: desde
os  mitos  da  antiguidade  até  sua  adoção  pelas  crenças  e  tradições
religiosas, a imagem do carneiro remete-se ao sacrifício, ao carneiro
imolado, assim como o próprio Cristo na tradição judaico-cristã de
cordeiro  de  Deus,  oferecido  em  sacrifício  para  a  remissão  dos
pecados. Assim o texto leva a inferir que a figura do carneiro levado
ao  sacrifício  seria  uma  representação  metafórica  do  próprio  negro
levado  à  escravização  de  seu  corpo.  Esse  processo  justifica  a
idealização e o desejo de retornar à terra de origem, lugar onde sua
liberdade  era  garantida  e  suas  tradições  respeitadas,  lugar  onde  se
tinha uma família, uma religião, uma cultura. 

Nessa  linha  de  pensamento,  a  diáspora  propicia  o  encontro
entre culturas distintas, de modo que são notadas diferenças de poder e
subjugação  entre  culturas  e  sociedades,  considerando  uma
essencialmente  inferior  à  outra.  Estabelece-se,  portanto,  o  conceito
polarizador  entre  “nós”  e  “eles”  ou  o  “Outro”,  representado  pelo
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colonizador, e o “outro”, pessoa separada de sua própria vida, de seu
próprio  ser,  de  sua  própria  subjetividade,  sujeito  outremizado  no
processo  diaspórico  e  marginalizado  pela  ideologia  da  cultura
dominante.  Assegura-se assim, a conceituação de diáspora proposta
por Stuart Hall (2003, p.33), que sugere a fundamentação do termo na
“construção de uma fronteira de exclusão”, dependente da construção
de um “Outro”, e de “uma oposição rígida entre o dentro e o fora”.
Deste modo, um sentimento de estranhamento e não pertencimento do
sujeito expatriado e escravizado é concebido, justificando-se a partir
do contato com o desconhecido. 

A  questão  do  estranhamento  e  do  não  pertencimento  é
responsável pela fragmentação identitária do indivíduo que passa por
um processo de aculturação. A diáspora é, então, entendida como um
processo  de  “dupla  consciência”  nos  termos  de  Du Bois,  gerada  a
partir  da coexistência de culturas distintas em uma mesma zona de
contato (PRATT, 1992). 

O próprio  pensamento  recente  sobre  o conceito  de  diáspora
repensa a questão do pertencimento, abarcando nela a questão de raça
e propondo uma reflexão sobre a representação das identidades dentro
deste  panorama.  Por  colocarem  em  contato  diferentes  culturas,
diásporas  como  a  dos  negros  africanos  escravizados  propiciam  a
(re)construção da identidade do sujeito diaspórico a partir do processo
de  negociação  entre  culturas  (GILROY,  2001).  Hall  (2003,  p.27)
sustenta a ideia de que as identidades não permanecem fixas em um
contexto de diáspora, mas se fragmentam e acabam se multiplicando,
“se tornam múltiplas”. 

É  a  partir  da  gama  de  ofertas  culturais  que  as  escolhas  de
Kehinde  são  feitas,  moldando  sua  representação  enquanto  mulher
negra e  escravizada ao longo de toda a  sua trajetória  de vida,  que
ganha novos tons no decorrer dos capítulos do romance. Justifica-se
assim,  as  negociações  e  a  reconfiguração  de  sua  identidade  e
corporalidade, na busca por reconhecimento e pertencimento dentro
da  sociedade  brasileira  do  século  XIX  caracterizando-a,  portanto,
como uma personagem que se representa de forma caleidoscópica.  

 Conclui-se,  deste  modo,  que  o  conceito  de  diáspora  está
intimamente ligado à concepção de cultura, responsável pela definição
do conceito de ideologia e dos modelos simbólicos que ela engendra,
os  quais  serão  automaticamente  incorporados  à  representação  das
identidades e dos corpos. 
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2 Ecos da cultura na identidade do sujeito negro expatriado 

Para  adentrar  a  literatura  afro-brasileira  e  entender  o  modo
como  a  identidade  e  a  corporalidade  do  negro  escravizado  são
(re)construídas e representadas, deve-se tomar consciência de que o
negro cativo trazido da África para terras brasileiras não desempenhou
apenas  o  papel  de  trabalhador  escravizado,  mas  foi  figura
preponderante na reestruturação da cultura nacional. Deve-se ainda ter
em mente que o processo de diáspora não deixou reflexos somente na
cultura nacional, mas também na cultura do negro, que foi marcada
por processos de colonização e aculturação. 

O romance  Um defeito  de  cor  (2011)  e  o  próprio  contexto
sociopolítico  recorrente  no  Brasil  do  século  XIX  evidenciam  e
exemplificam que a escravidão, representada no Brasil pela figura do
negro  por  cerca  de  trezentos  anos,  marca  culturas  e  povos  que
sofreram os  processos  de  colonização  e  diáspora.  Como  reflexo  e
efeito dessa deambulação exógena são concebidos preconceitos, mitos
e estereótipos sobre a figura do negro a partir do discurso ideológico
hegemônico. 

Partindo do conceito de  cultura,  Clifford Geertz  (2008,  p.4)
pondera, por meio de uma representação semiótica proposta por Max
Weber, que “o homem é um animal amarrado a teias de significação
que ele mesmo teceu”. O antropólogo assume a cultura “como sendo
essas  teias  e  a  sua  análise;  portanto,  não  como  uma  ciência
experimental em busca de leis, mas como uma ciência interpretativa, à
procura de significado” (GEERTZ, 2008, p.4). 

A etnografia, ramo da antropologia que permite uma melhor
compreensão do imbricamento das ações entre indivíduo e sociedade,
encara  a  cultura  como um conjunto  de  manifestações  aprendidas  e
desenvolvidas pelo ser humano como membro de uma sociedade. A
partir desse ponto, o sujeito está condicionado a se tornar vulnerável a
uma série de fatores que contribuirão para a formação de ideologias -
portanto, de sua própria consciência social e identitária. Para Edward
Tylor (1873), o conhecimento, as crenças, a arte, a moral, o direito, os
costumes, hábitos e tradições são exemplos que designam a identidade
de um povo, por conseguinte, também sua cultura. 

A (re)construção identitária  e  cultural  de um povo enquanto
sujeito  diaspórico  é  utilizada  na  narrativa  como  estratégia  de
questionamento  a  respeito  de  como  o  discurso  hegemônico  cria
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ideologias e estabelece modelos simbólicos que são empenhados na
representação  do  sujeito  expatriado  e  outremizado,  traduzindo  a
fragmentação de identidades  e  o  reflexo dos  produtos  culturais  em
seus corpos. 

O trânsito da protagonista a partir  de sua infância em terras
africanas, a travessia a bordo de um navio negreiro rumo às terras do
Brasil,  onde  é  vendida  como  escrava,  sua  vida,  sua  luta  e  sua
resistência às violências às quais foi submetida durante sua trajetória,
as derrotas, as conquistas, o retorno ao seu país de origem e, por fim, a
volta  às  terras  brasileiras  no  final  da  narrativa,  são  partes
fundamentais  para  se  entender  o  processo  de  (re)construção  da
identidade e corporalidade da personagem e de uma leva de pessoas
que tiveram suas identidades marcadas pelo processo de colonização e
escravidão. 

Tal fator sugere e retoma a ideia de que todo esse processo,
além  de  influenciar  a  identidade  e  o  corpo,  também  influencia  a
questão do pertencimento. Por propiciar a dispersão de pessoas de um
local para outro, a diáspora é responsável também por gerar traumas e
fragmentar a identidade do sujeito colonizado e expatriado, causando-
lhe a sensação de estranheza e de não pertencimento à nova cultura em
que foi inserido. O deslocamento do sujeito de seu contexto social e
cultural  é  visto  por  Hall  (2003)  como  responsável  por  causar  no
indivíduo uma “crise de identidade”.

A relação com os outros indivíduos dentro de uma sociedade é
fator imprescindível para a (re)construção da identidade.  Heidegger
(2002) insistia na ideia de que o ser humano é incapaz de se comportar
como  uma  ilha  e  o  entendia  como  um  “ser-com”,  ou  seja,  um
indivíduo que se relaciona com outros indivíduos e com tudo o que há
em sua volta. Neste sentido, esta ideia se liga intimamente ao conceito
de identidade, cujo sentido para Thomas Bonnici (2007, p.146) atenta
para a  questão do reconhecimento do indivíduo como parte  de um
grupo  por  meio  de  “um  conjunto  de  características  pessoais  ou
comportamentais”,  sendo  que  é  a  partir  do  reconhecimento  e  da
identificação que o pertencimento acontece. 

Em Um defeito de cor (2011), a sensação do não pertencimento
pode ser observada no início da narrativa, ainda nos primeiros anos da
infância  de  Kehinde.  A  violência  cometida  pela  colonização  e
escravidão, o esvaziamento do indivíduo, o abandono das tradições e o
reflexo  na  própria  memória  cultural  são  experimentados  pela
protagonista  e  por  um  número  significativo  de  negros  capturados
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como escravos e introduzidos em uma cultura totalmente diferente. Ao
chegar  a  um  novo  continente  o  sujeito  diaspórico  (assim  como
representado por Kehinde no romance de Gonçalves) se vê sem seu
país, família, nome, cultura, memória, história e religião, justificando
a sensação de estranhamento e não pertencimento. O indivíduo perde
seu  caráter  de  sujeito  histórico,  passando  por  um  processo  de
aculturação no instante em que se vê obrigado a assumir os hábitos
culturais e religiosos e a língua do dominador. É neste momento de
crise  identitária,  em  que  o  negro  se  vê  diante  de  sua  identidade
estilhaçada,  que  acontece  o  processo  de  (re)construção  de  sua
identidade e de seu corpo, na tentativa de obter reconhecimento e a
condição de pertencimento, como sujeito, a essa nova cultura. 

Ademais, na obra, as questões de gênero e raça, assim como a
própria cultura brasileira do século XIX, são imprescindíveis para se
refletir  sobre  o  processo  de  identificação  (termo  usado  por  Hall
relacionado  ao  termo  identidade)  da  protagonista.  Conceitos
resultantes  de  construções  ideológicas  concebidas,  por  exemplo,  a
partir  de  perspectivas  como  raça  e  gênero,  são  atribuídos  aos
indivíduos na (re)construção de suas identidades e são definidos por
Zygmunt Bauman (2005) como “aflições sociais”. 

Em entrevista concedida a Benedetto Vecchi sobre a questão da
identidade no mundo líquido-moderno, Bauman (2005, p.44), assevera
que pairamos  sobre  dois  polos  sem  termos  certeza  do  tempo  de
duração de nossa liberdade em escolher o que desejamos e rejeitar o
que nos desagrada na constituição de nossa identidade,  ou ainda se
seremos  ou  não  capazes  de  manter  a  posição  que  atualmente
desfrutamos pelo tempo que julgarmos satisfatório. Em um dos polos
se encontram as identidades que foram escolhidas e constituídas de
acordo com as escolhas feitas pelo próprio indivíduo, e no outro se
encontram as identidades que tiveram negados o acesso e a escolha, e
por isso são oprimidas pela imposição de outros, identidades das quais
eles  não  sentem,  mas  que  não  têm permissão  de  abandonar  ou  se
livrar.

As decisões, os caminhos percorridos e até mesmo o modo de
agir são imprescindíveis para a determinação do pertencimento e da
identidade do sujeito.  A crise identitária do negro surge e se justifica
exatamente  a  partir  da  negação  dos  valores  humanos  e  culturais
impostos pela cultura dominante. Assim, a (re)construção identitária e
corpórea  do  negro  escravizado  se  dá  a  partir  de  processos  de
transformação, troca e identificação.
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Constituída como algo fluido e em constante interação com a
sociedade e cultura em que está integrada, a identidade deve ser vista
como inacabada, como um processo em constante andamento, passível
de  alterações  pelas  mais  diversas  influências  e  planos.  Hall  (2005,
p.12-13) ressalta que a “identidade torna-se uma ‘celebração móvel’,
formada e  transformada continuamente  em relação às  formas pelas
quais somos representados ou interpelados nos sistemas culturais que
nos  rodeiam”.  Então  o  sujeito  é  capaz  de  assumir  diferentes
identidades em diferentes momentos, sendo que as identidades não se
mantêm unificadas em torno de um “eu” coerente, ao contrário, são
contraditórias  e  oportunizam  deslocamentos  nos  processos  de
identificação (HALL, 2005).

Por  meio  das  escolhas  tomadas,  as  quais  se  refletem  na
identidade  e  na corporalidade  do sujeito,  Bauman (2005) apresenta
dois  caminhos  que  podem levar  o  indivíduo  à  integração  em uma
sociedade ou a  uma marginalização maior  ainda. Para o sociólogo,
trata-se  da  ambivalência  da  identidade,  sendo  que  “é  sempre
fundamental distinguir os polos gêmeos que esta impõe à existência
social:  a opressão e a libertação.”,  remetendo à ideia anteriormente
apresentada sobre os dois polos de escolha do indivíduo.  

No romance Um defeito de cor (2011), Kehinde se vê diante
da condição de se identificar com a cultura branca, adotando certos
costumes  para  obter  certa  aceitação  pela  sociedade  dominante  e
receber determinados privilégios concedidos apenas ao indivíduo de
pele branca..  A partir  deste ponto,  observa-se que a estrutura social
brasileira  do  século  XIX,  os  preconceitos,  mitos  e  estereótipos
engendrados na figura do negro escravizado, justificam a decisão pela
adoção  de  certos  costumes  e  hábitos  do  homem  branco  que
encaminhavam o negro para certa “libertação” diante da sociedade. 

Ao se  refletir  sobre  a  cultura  negra  torna-se  imprescindível
pensar sobre a conceituação do termo “raça”. É a partir deste princípio
ideológico  que  se  passa  a  acreditar  na  existência  de  diferentes
heranças  físicas,  psicológicas,  biológicas  e  genéticas  em meio  aos
grupos humanos. 

Um discurso ideológico que surge a partir deste pensamento e
foi apropriado pela cultura brasileira é que diferenças como a cor da
pele,  a  textura  do  cabelo,  características  físicas  e  corporais,  por
exemplo, seriam capazes de provar a superioridade de certos grupos
em relação a outros. 
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Para  Hall,  a  raça  é  uma  categoria  discursiva,  e  não  uma
categoria biológica; ou seja, ela é 

a  categoria  organizadora  daquelas  formas  de  falar,  daqueles
sistemas  de  representação  e  práticas  sociais  (discursos)  que
utilizam um conjunto frouxo, frequentemente pouco específico,
de  diferenças  em termos  de  características  físicas  (...)  como
marcas simbólicas, a fim de diferenciar socialmente um grupo
de outro. (HALL, 2005, p.63). 

É a partir deste princípio que a cultura do mais forte se impõe à
do  mais  fraco,  justificando  o  domínio  e  a  divisão  encontrados  na
sociedade, e é nesta relação entre o individuo e a sociedade que se
criam  as  ideologias,  e,  consequentemente,  as  identidades  que
“estereotipam,  humilham,  desumanizam,  estigmatizam...”
(BAUMAN, 2005, p.44). 

Observamos que a identidade do indivíduo negro é ameaçada a
partir do contato com o homem europeu. “Antes de ter contato com o
branco,  o  colonizado/negro  não se  sentia  inferior  a  nenhuma outra
raça. Toda crise identitária surge da negação dos valores humanos e
culturais  impostos  pela  colonização”  (FIGUEIREDO,  1998,  p.64).
Neste ponto se pode perceber, a partir dos relatos e representação da
personagem  nos  capítulos  iniciais  da  narrativa,  a  sensação  de
estranhamento,  não  pertencimento  e  silenciamento  do  negro,
elementos  fundamentais  para  a  percepção  sobre  o  processo  de
objetificação a que o negro escravizado esteve submetido. 

Um  dos  exemplos  mais  marcantes  da  tentativa  de  excisão
cultural e identitária em Um defeito de cor (2011) é o ato do batismo
cristão, em que Kehinde se depara com a exigência de adotar um novo
nome: “(...)  os brancos tinham batizado todos eles com nomes que
chamavam de nomes cristãos,  nomes brancos (...)” (GONÇALVES,
2011,  p.  49);  uma nova língua e  a  religião do colonizador:  “(...)  a
partir  daquele momento,  eles  deveriam acreditar  apenas  na religião
dos brancos, deixando em África toda a fé nos deuses de lá, porque
era lá que eles deveriam ficar, visto que os deuses nunca embarcam
para o estrangeiro” (GONÇALVES, 2011, p. 50). 

Por meio deste processo de imposição da cultura e da ideologia
eurocêntrica  foram  extintas  a  memória  cultural,  as  tradições  e  a
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religião  do  negro,  que  na  narrativa  perdeu  sua  identidade,  com  a
imposição e aceitação de uma nova ideologia que inevitavelmente se
reflete em sua “nova” identidade e em seu corpo. 

Embora  um  discurso  hegemônico  embasado  em  uma
justificativa ideológica seja constatado no processo de colonização e
escravidão, observamos certa resistência do negro, que tenta preservar
a  tradição  cultural  africana.  Não  compreendendo  direito  o  que
significam todas essas mudanças, no primeiro momento da narrativa
Kehinde  procura  manter,  mesmo  às  escondidas,  suas  tradições
africanas,  sua  religião  e  seu  nome,  apenas  se  ajustando  às  regras
impostas,  pois  já  havia  compreendido que se  fizesse  isto  receberia
inúmeras  vantagens  em  relação  a  outros  negros  declaradamente
transgressores. 

Esse  processo  de  aculturação  e  imposição  de  uma  nova
ideologia e a resistência a essa nova situação justificam as diferenças
que  são  criadas  a  partir  de  modelos  ideológicos  simbólicos  de
representação no contato entre grupos distintos. Destarte, os sistemas
simbólicos  serão  os  responsáveis  por  informar  o  modo  como  a
diferença  é  marcada  e  a  sua  significação  no tocante  à  formação  e
(re)construção da própria identidade.

3 O discurso simbólico da ideologia traduzido nas identidades e
nos corpos 

Sendo  o  comportamento  uma  ação  simbólica,  conforme
assevera Geertz (2008), e sendo a identidade o conjunto dessas ações
comportamentais que garantem ao sujeito o direito de ser reconhecido
como  membro  de  um grupo,  como  ensina  Bonnici  (2007),  somos
induzidos a elucubrar que por meio das relações interpessoais o ser
humano apresentará uma tendência a internalizar as formas que são
culturalmente ofertadas e estabelecidas pela cultura dominante e a elas
se  adaptar.  Por  esse  princípio,  o  indivíduo  assegura  o  constante
processo  de  readequação  de  sua  identidade  ao  meio  em  que  está
inserido,  valendo-se de ideologias  que,  como as  define Pedro Lyra
(1979)  (com base  no  pensamento  de  Marx),  são  vistas  como uma
“falsa consciência”, como uma “máscara” que na realidade não gera
uma  consciência  a  respeito  da  realidade  histórica,  mas  uma
consciência adversa à verdade e justificada nos interesses e privilégios
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que são concedidos à classe dominante e que servem como norte ao
restante da sociedade. 

Como  a  cultura  é  uma  seara  composta  por  estruturas
psicológicas e um conjunto de mecanismos simbólicos que se refletem
no controle  do comportamento direcionando à vida dos indivíduos,
Geertz (2008) pondera que descrever uma cultura seria como o ato de
elaborar regras sistemáticas que permitissem a um indivíduo tornar-se
apto a ser visto como membro de outra cultura. Esse processo explica
o modo como o negro se enquadra e se ajusta à cultura branca e como
o desenrolar de todos os eventos contribui para a (re)construção de sua
identidade e corporalidade. 

As ideias,  valores e atos são produtos formados através dos
significados  (que,  por  sua  vez,  são  formados  a  partir  dos  sistemas
simbólicos),  responsáveis  por  marcar  a  diferença  em  relação  à
identidade  e,  consequentemente,  por  fundamentar  a  cultura  de  um
determinado povo (GEERTZ, 2008). Nesse sentido,  os estereótipos,
preconceitos e mitos formados em relação ao negro e representados a
partir  de  sua  imagem  são  formulados  por  discursos  simbólicos
resultantes da apropriação e internalização de um sistema simbólico
elaborado pela cultura brasileira do século XIX, a partir do processo
de colonização e escravidão, que seguramente se reflete na identidade
e corporalidade do indivíduo negro até os dias de hoje.

Um defeito de cor (2011) é uma narrativa em que as ideias e os
modelos simbólicos engendrados pela sociedade na figura do negro
escravo são fundamentais para entendermos o processo de elaboração
e prática de um caráter discriminatório e de interesse fundamentado
em ideologias e valores estabelecidos pela cultura dominante e seus
sistemas  e  no  modo  como  estes  se  refletiram  na  identidade  e  na
representação do negro no espaço da narrativa.

Um  dos  discursos  de  caráter  ideológico  encontrados  no
romance  pode  ser  exemplificado  pela  violência  simbólica  contra  a
figura da mulher. De acordo com Bourdieu (2002, p. 44), a violência
simbólica imposta à figura feminina pela ordem estabelecida e pelas
relações  de  dominação  impostas  pelo  homem,  que  é  visto  como
“matriz  das  percepções,  dos  pensamentos  e  das  ações  de  todos  os
membros  da  sociedade”,  geralmente  passa  a  ser  vista,  entendida  e
finalmente  assimilada  como  aceitável  e  até  mesmo  natural.  Nessa
linha  de pensamento,  a  violência  simbólica  sofrida  especificamente
pela mulher  negra acontece não somente pelo simples  fato de “ser
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mulher”,  mas  pela  opressão  imposta  pelo  patriarcalismo,  pelo
colonialismo e pela escravidão. 

Há mulheres que, assim como Kehinde, não têm família, mas
sim, um “Sinhô”; não têm lugar dentro da sociedade,  mas têm seu
lugar reservado dentro de espaços específicos no interior da casa; são
abusadas sexualmente por seus donos e obrigadas a carregar os filhos
provindos  destas  relações.  Essas  mulheres,  representadas  pela
protagonista  da  narrativa,  tiveram  suas  identidades  e  seus  corpos
irremediavelmente marcados e comprometidos pela violência imposta
pela dominação masculina. Com isso, Kehinde traduz a mulher que se
posiciona contrária a esta condição, assumindo uma posição de luta
em  busca  de  seus  ideais,  de  sua  liberdade  e  de  suas  conquistas
(enquanto mulher negra e escrava) em uma sociedade declaradamente
escravocrata, patriarcal e branca.

Outro  discurso  ideológico  traduzido  na  (re)construção  da
identidade  e  corporalidade do negro  está  relacionado à imagem do
homem branco, visto como ser supremo, poderoso, perfeito, modelo a
ser seguido pelo negro escravizado caso queira se tornar um indivíduo
ativo e aceito dentro da sociedade.  O clareamento da raça passa a ser
um objetivo buscado por muitos negros, justificando o ato do pedido
de “dispensa do defeito de cor” que possibilitava aos negros, pardos e
mulatos exercerem “qualquer cargo importante na religião, no governo
ou  na  política”  (GONÇALVES,  2011,  p.  337).  Esse  pensamento,
consequentemente,  justifica  a  alteridade  manifestada  por  alguns
negros,  que,  pelo  simples  fato  de  estarem  próximos  aos  brancos,
sentiam como se esse fato “mudasse a cor da pele deles”, apropriando-
se  da  condição  de  branco  e  outremizando outros  negros  que  se
encontravam  justamente  na  mesma  posição  hierárquica  que  eles:
“Alguns eram até mais pretos que eu (...)  mas agiam como se não
fossem, como se trabalhar ao lado de brancos mudasse a cor da pele
deles e os fizesse melhores do que nós” (GONÇALVES, 2011, p. 53). 

A questão do clareamento da raça e a ascensão à condição de
branco são eventos  extremamente  representativos  na narrativa e  na
trajetória de Kehinde. A representação da mulher negra escravizada na
narrativa passa a subverter as expectativas da representação padrão do
gênero em questão, conforme já apresentado. Exemplo disto é o fato
de,  no  final  da  narrativa,  a  protagonista  obter  o  pertencimento  tão
almejado dentro da sociedade brasileira do século XIX. 

Como  visto,  no  tocante  às  questões  fenotípicas,  um  dos
estereótipos formados e incutidos no corpo do negro como modelo
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simbólico está relacionado à própria questão de raça. A cor da pele, os
traços da face, a textura do cabelo, etc., fazem parte de um sistema
simbólico  responsável  por  caracterizar  o  negro  como  indivíduo
inferior  dentro  de  uma  cultura  eurocêntrica.  Tal  circunstância
exemplifica  o  discurso  ideológico  do  colonizador  instituído  na
representação do negro, visto como desprovido de características que
o tornem mais humano ou mais aceitável para o branco, justificando
ao mesmo tempo o processo de coisificação do homem de pele negra.
O negro é induzido a se condicionar a uma passividade, assim como
cita  Simone  de  Beauvoir  (1967,  p.69),  passando  a  aceitar  e  a  se
adaptar  a  certas  condutas  na  busca  por  compensações  e
reconhecimento no “mundo branco”. 

Sucede que, tal como pregava a sociedade do século XIX, para
que  o  negro  conquistasse  reconhecimento  e  certos  benefícios  na
sociedade branca era necessário que certos princípios em relação a sua
etnicidade  fossem  negados.  Observa-se  na  narrativa  justamente  o
aceite pela metamorfose do corpo e da identidade do negro na busca
por reconhecimento e pertencimento. Kehinde já adulta, mas ainda na
função de escrava de ganho, percebe que, adotando certos costumes
do  colonizador,  obtinha  mais  sucesso  em  suas  vendas  nas  ruas,
estreitando  o  caminho  que  objetivava  seu  sucesso  financeiro  e  a
conquista  da  compra  de  sua  tão  sonhada  liberdade.  A protagonista
decide então moldar sua identidade e seu corpo por meio da adoção de
valores e costumes impostos pela ideologia do homem branco. Sua
identidade física é marcada por um diferente “corte de cabelo”, por
“vestidos”  e  sapatos,  assemelhando-se  às  sinhás.  Destarte,  sua
identidade  enquanto  modo de ser,  agir  e  pensar  também passa  por
reestruturações,  ela  se  torna  “mais  séria”,  “instruída”,  “sabe  ler  e
escrever” e se torna “quase uma estrangeira” por conta da companhia
dos ingleses com quem tivera oportunidade de trabalhar. 

Comprova-se  com  a  tomada  de  tais  características  a
“identificação” do negro com a cultura de contato, destoante da sua,
com o objetivo de fazer-se reconhecido enquanto indivíduo e de ter
pertencimento, comprovando-se pela observação de que, a partir da
adoção de tais  costumes,  a  protagonista  passa a  se  integrar  e  a ter
garantido certo espaço na sociedade que antes lhe era vetado. 

A integração com os costumes do colonizador se dá de forma
tão  consolidada  que,  mesmo  depois  de  liberta,  o  processo  de
reprodução da cultura  branca  permanece em sua trajetória  de vida,
fazendo com que Kehinde reitere  em sua vivência os  costumes do
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homem branco até os anos mais avançados de sua existência. Já no
momento  final  de  sua  trajetória,  Kehinde  constrói  uma  casa,  com
móveis  e  até  mesmo  uma  cama  e  um  jardim,  conforme  costume
adquirido  pelo  contato  com os  brasileiros.  Assim a  personagem se
integra  à  cultura  branca,  assume  sua  nova  identidade  enquanto
brasileira e se considera como tal ao dizer que “era um costume nosso,
dos brasileiros, e gostávamos de ter em nossos terrenos jardins bem-
cuidados  que,  por  si,  já  mostravam  que  ali  morava  um  patrício”
(GONÇALVES, 2011, p. 859). 

É  possível  observar  que  ideologias  carregadas  de  modelos
simbólicos se refletem na identidade do sujeito e assim justificam o
modo como os indivíduos têm suas identidades moldadas, aceitando
muitas  vezes  construções  ideológicas  transformadas  em  ilusões
compensadoras.

Kehinde  poderia  ter  acatado  com  a  condição  de  escrava,
submissa e objetificada, em que fora colocada, contudo, a protagonista
subverte esta situação e opta pela transformação de sua identidade e
corporalidade  na  ilusão  de  que,  a  partir  destas  mudanças,  seria
compensada pelo fato de ser aceita em uma sociedade que até então a
deixava às margens. 

Segundo Geertz (2008, p.114), a ideologia oferece “uma ‘saída
simbólica’ para as perturbações emocionais geradas pelo desequilíbrio
social”, as quais podem ser traduzidas como ilusões compensadoras
que levam, a exemplo, o negro a apropriar-se da cultura do branco e,
embora tenha sua identidade modificada, passe a ser identificado em
uma cultura particular que não a sua.  

A questão  do  nome  é  outro  fator  relevante,  pois  é  ele  o
responsável por registrar a existência e a identidade de um indivíduo
dentro de uma sociedade. O nome designa um papel fundamental na
identidade de Kehinde, pois, por ser uma ibêji (gêmea) seria um dos
elos mais fortes, de acordo com as tradições africanas, mantê-la para
sempre  ligada  a  sua  outra  metade,  sua  irmã.  Com  o  processo  de
aculturação e o batismo cristão,  Kehinde é obrigada a atender pelo
nome Luísa.  Embora  a  personagem tenha  consciência  de  que  “em
terras de branco deveria usar os nomes novos, assim como louvar os
deuses dos brancos” (GONÇALVES, 2011, p. 63), e tenha mostrado, a
princípio, certa resistência em aceitar a imposição dessa nova cultura,
que  seria  responsável  por  separá-la  ainda  mais  do  que  já  havia  se
perdido, acaba por adotar o novo nome que lhe foi dado.  
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Na ficção, depois de muitos anos vividos em terras brasileiras,
Kehinde se desvincula de seu nome africano, passa a ser chamada por
seu nome de branca e acrescenta a ele mais “dois apelidos: Andrade,
que a sinhazinha tinha herdado da mãe dela, e Silva, muito usado no
Brasil” (GONÇALVES, 2011, p. 789). Passa a ser conhecida na África
por Luísa Andrade da Silva, “a dona Luísa”, ou ainda, “sinhá Luísa”,
evidenciando  a  força  da  identificação  com a  cultura  dominante,  a
cultura do homem branco. 

A  narrativa  mostra,  por  fim,  o  modo  como  o  discurso
ideológico - em que se perpetua o poder da elite branca, eurocêntrica e
cristã - se reflete nas identidades, nos corpos, na representação... 

A estratégia simbólica elaborada pelo homem branco suscita
ideologias que são responsáveis por ditar as condições da sociedade e
a  direção  a  ser  seguida  por  essa  mesma  sociedade.  É  a  partir  da
construção de ideologias e de imagens esquemáticas da ordem social
que “o homem faz de si mesmo, para o bem ou para o mal, um animal
político”; ou seja, é a partir das experiências em sociedade e da busca
pelo pertencimento que o indivíduo aceita se enquadrar nos modelos
simbólicos propostos ideologicamente, e, para o bem ou para o mal,
tem sua identidade modificada (GEERTZ, 2008, p.124).  

Um defeito de cor (2011) nos convida a refletir sobre a questão
da (re)construção e manutenção da identidade e da corporalidade do
indivíduo negro, em especial da mulher negra escravizada, no Brasil
do século XIX. É a partir desta ação transformadora que se observa o
percurso  percorrido  de  um  corpo  que  se  faz  objeto  e  que  se
metamorfoseia para um corpo sujeito. Bauman (2005, p.19) defende a
ideia de que as “identidades flutuam pelo ar”, sendo que algumas são
de  escolha  própria,  enquanto  outras  não.  A  partir  deste  ponto,
confirma-se a concepção de que há certa fluidez no tocante à formação
das identidades, de modo que uma ideologia defendida anteriormente
pode, em um determinado momento, se modificar e passar a não mais
fazer parte de uma identidade. 

Não é tarefa fácil interpretar as culturas e suas ações, que se
refletem  diretamente  no  ser  humano,  da  mesma  forma,  é  quase
impossível imaginar um indivíduo imerso em uma sociedade que não
revele, em sua identidade e corporalidade, as ideologias imposta por
essa cultura. 

Geertz  (2008)  entende  a  cultura  como  um  “conjunto  de
mecanismos  de  controle”,  mecanismos  que  são  responsáveis  por
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auxiliar nas escolhas dentro de um contexto social. Por certo, procede
daí  o  pensamento  de  designar  o  homem  como  um  “animal”,  um
indivíduo  que,  por  ser  incompleto,  necessita  da  cultura  e  de  suas
instruções e regras para se completar, e assim, pertencer. 

Nunca se saberá ao certo o fato que leva o sujeito a se adaptar
a  formas  e  regras  estabelecidas  pela  sociedade e  a  elas  adaptar-se,
levando,  por  fim,  a  reconfigurar  os  corpos  e  a  reestruturar  as
identidades (por meio do contato, do convívio e dos desejos suscitados
neste  indivíduo),  passando  a  considerá-los,  afinal,  como  produtos
culturais. 
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ABSTRACT:  The narrative  Um defeito  de cor (2011)  presents  the
slavery Brazilian society of the nineteenth century as well as proposes
a reflection about the social structures of the period, the ideologies,
the symbolic systems, the prejudices and stereotypes engendered in
the identity, corporeality and culture of the black people essential to
understand  the  process  and  practice  of  discrimination  and  interest
through an hegemonic ideological discourse. Considering the history
and the trajectory of the protagonist  this  essay aims to analyze the
ideological signs and symbolic models reflected in the identity and
corporeality  of  the  black  enslaved  people  in  the  context  of  the
nineteenth century.  Um defeito de cor (2011) instigates the reflection
on  how  ideologies  operate  and  how  they  are  reflected  in  the
construction of identities and bodies that use them.

KEY-WORDS: Identity; Corporeality; Um defeito de cor.
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Infância e Espaço em Primeiras estórias (1962), de
João Guimarães Rosa

Childhood and Space in Primeiras estórias (1962), by João
Guimarães Rosa
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RESUMO:  Os  contos  “As  margens  da  alegria” e  “Os  cimos”,
primeiro  e  último,  respectivamente,  do  livro  Primeiras  estórias
(1962), de  João  Guimarães  Rosa são  analisados  comparativamente
objetivando investigar  o olhar da personagem infantil em relação ao
espaço ao seu redor. Ambos os contos trazem a figura de um Menino
que se desloca de casa para um lugar onde uma grande cidade está em
fase de construção.  Acredita-se que o espaço seja um elemento que
possibilita  conceber  a  imersão  dessa  personagem,  enquanto  sujeito
perceptivo,  em um mundo  socialmente  partilhado.  Dessa  forma,  a
análise feita se sustenta em teorias que discutem o espaço ficcional
enquanto materialização das experiências humanas, nos contos, mais
especificamente,  das  percepções  e  experiências  da  personagem
infantil.

PALAVRAS-CHAVE: Espaço ficcional; contos; percepção infantil.

Existe na filosofia antiga um verbo que descreve o estado de
admiração e perplexidade do homem diante do mundo.  Trata-se do
thaumázein, que  evidencia  o  espanto  e  o  reconhecimento  da
insuficiência do discurso e do relato para explicar a realidade.

Em se tratando da obra do escritor  mineiro  João Guimarães
Rosa, pode-se dizer que esse espanto foi explicitado em experiências
de  personagens,  geralmente,  emudecidos  pela  tradição  literária
brasileira,  pois  ainda  que  fossem representados,  eram tratados  sob

1 - Mestre em Estudos Literários pela Universidade Federal de Viçosa.

2 - Doutora em Literatura Brasileira pela Universidade de São Paulo e professora da
Universidade Federal de Viçosa.
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uma perspectiva distanciada. Como exemplo, podemos citar a criança,
vista com frequência pelo olhar do adulto. O escritor, em entrevista a
Ascendino Leite, contou que em sua infância incomodava-se com a
vigilância dos adultos: 

Não gosto de falar em infância. É um tempo de coisas boas,
mas  sempre  com  pessoas  grandes  incomodando  a  gente,
intervindo,  estragando  os  prazeres.  Recordando  o  tempo  de
criança, vejo por lá um excesso de adultos, todos eles, mesmo
os mais queridos, ao modo de soldados e policiais do invasor,
em pátria ocupada (LIMA, 1997, p.39).

Na passagem acima, Rosa destaca a vigília feita pelos adultos,
percebida quase como um ato de violência, uma vez que a criança se
vê subordinada ao controle de outros tidos como “soldados e policiais
do invasor”. A proposta do presente artigo, no entanto, volta-se para
as percepções da criança no plano ficcional, especialmente nos contos
“As margens da alegria” e “Os cimos”, respectivamente, primeiro e
último da obra Primeiras estórias (1962). Ambos tratam da estória de
um  Menino  em  viagem  para  uma  grande  cidade  em  construção,
possivelmente Brasília – cidade símbolo do progresso e modernização
na década de 1960 no Brasil. O Menino transita em espaços distintos:
sai do interior, visita o lugar em que a cidade está em construção e
volta para o interior. Mas o movimento também se dá no interior do
Menino  que  percorre  sensações  e  pensamentos  durante  a  viagem.
Embora os contos dialoguem entre si por um mecanismo de reversão,
é evidente em ambos o espanto da criança com a tensão existente entre
o mundo natural e o mundo maquinal.

Em  “As  margens  da  alegria”,  o  Menino  inicia  a  viagem
ingênuo, porém, aberto às novidades e cheio de expectativas. Com a
curiosidade própria da infância, maravilha-se com o mundo natural e
se espanta com a tensão existente entre o natural e o maquinal. Em
“Os cimos”,  o Menino parte inseguro e triste, fechado no seu mundo
interior,  mas  não  deixa  de  se  maravilhar  com  o  mundo  natural  e
tampouco de se espantar com a lógica dos adultos.

Partindo do entendimento da infância como o período do início
do  desenvolvimento  físico  e  psicológico  do  ser  humano,  pode-se
vincular a narrativa dos contos,  que privilegia  o olhar da criança a
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uma espécie de ritual de iniciação, ou seja, um indício da passagem da
infância  para  a  vida  adulta.  Na  narrativa,  o  narrador  apresenta  as
percepções  da criança  por  meio  de um discurso ancorado na  força
imagética  própria  da infância,  rompendo  posteriormente  o silêncio,
dando-lhe  voz.  Nessa  perspectiva,  o  narrador  reconhece  os  desejos
infantis  e  as  experiências  vividas  na  infância  com  um  discurso
ombreado ao universo infantil.

Em “As margens da alegria” e “Os cimos”,  a experiência do
protagonista infantil  é valorizada.  À medida que o Menino, situado
fora do seu espaço habitual, vê-se em um local estranho e longe da
tutela dos responsáveis, a partir do deslocamento físico que também
evoca um deslocamento interior, revela-se um momento da infância
no qual  a  criança  aprende  coisas  que  se  relacionam ao  mundo  do
adulto.

O conhecimento  de  mundo  do Menino em “As margens  da
alegria” é inicialmente limitado, possivelmente devido a pouca idade e
inexperiência de vida. Nesse sentido, a viagem de avião, primeira da
vida  da  criança,  representa  não só  a  realização  de  um sonho,  mas
também  um  deslocamento  rumo  a  uma  amplidão  espacial  que
possibilita mudanças externas e internas na personagem.

Era uma viagem inventada no feliz; para ele, produzia-se em
caso de sonho. Saíam ainda com o escuro, o ar fino de cheiros
desconhecidos (...) O vôo ia ser pouco mais de duas horas. O
menino  fremia  no  acorçôo,  alegre  de  se  rir  para  si,
confortavelzinho, com um jeito de folha a cair. A vida podia às
vezes raiar numa verdade extraordinária. Mesmo o afivelarem-
lhe o cinto de segurança virava forte afago, de proteção, e logo
novo senso de esperança:  ao não-sabido,  ao mais.  Assim um
crescer e desconter-se – certo como o ato de respirar  – o de
fugir para o espaço em branco. O Menino (MA, 1994, p. 389)3.

Da partida “ainda com o escuro” para “o espaço em branco”,
percebe-se na antítese escuro/ branco a passagem de um estado inicial
de ingenuidade, do “não-sabido” (escuro), para a vastidão “ao mais”,

3As  citações  dos  contos  serão  identificadas  pelas  siglas  MA,  “As  margens  da
alegria”, e C, “Os cimos”, e foram extraídas da obra ROSA, João Guimarães. Ficção
Completa, 1 ed. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994, 2 V.
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num crescer (branco). A esse respeito, Vânia Maria Resende (1988,
p.36) nos fala que “o Menino se abre para o mundo, para o contato
com os mistérios da vida,  a que corresponde a abertura do próprio
espaço, que se torna ilimitado”.

Percebe-se  que  o  espaço  possibilita  a  imersão  do  Menino,
constituído  como  sujeito  perceptivo,  em  um  mundo  socialmente
partilhado. Assim, a abertura para o mundo nesse conto prenuncia o
movimento em direção a descobertas da vida pela criança enunciadas
“numa verdade extraordinária”. A viagem representa um movimento
rumo ao desconhecido, um deslocar-se no espaço que propicia uma
transformação da criança e consequentemente do espaço ao seu redor.
O  espaço  adquire  nessa  a  acepção  de  propriedades  normalmente
atribuídas aos sujeitos de pensamento.

Sobre  a  construção  de  sentidos  e  significados  do  espaço,
Teixeira Coelho Netto (1979) nos diz que é inquestionável o fato de
atribuirmos sentido a um espaço através do nosso corpo. Segundo o
autor, essa semantização espacial se faz a partir de uma “prática do
espaço” que pode ser tanto física quanto imaginária. Segundo o autor:

Se o espaço mantém um relacionamento direto com o corpo do
indivíduo  adquirindo  em  consequência  uma  significação
precisa, ele alimenta igualmente uma relação não menos direta
com o imaginário desse indivíduo, através do qual esse espaço
se semantiza de modo frequentemente de todo diverso do que
ocorre  no  primeiro  caso,  e  de  modo  nem  sempre  definido,
distinto  (já  que  neste  caso  a  semantização  se  opera
particularmente  ao  nível  do  subconsciente  ou  mesmo  do
inconsciente),  porém  não  menos  certo  e  determinável
(COELHO NETTO, 1979, p. 118).

A prática imaginária do menino, própria da infância e de suas
primeiras  experiências,  está  associada  a  uma  concepção  mítica  do
mundo.  Trata-se de uma concepção que acolhe  as  coisas  dadas  no
mundo,  familiares,  simples  e  ainda  assim  misteriosas.  A  natureza
mantém relação com esse olhar da criança, uma vez que ambos são
tratados  pelo  viés  da  pureza  e  encantamento,  despertando  a
imaginação e aguçando a sensibilidade estética.



Gláuks v. 14 n. 2 (2014) 178-198                                                            

O  mundo  se  apresenta  para  o  Menino  em forma  de  visão,
causando maravilhamento, espanto e curiosidade, as coisas vistas pela
primeira  vez.  Nessa  perspectiva,  o  olhar  da  criança  é  receptivo,
desprovido de propósitos, aberto ao que se mostra antes que se elabore
qualquer intenção sobre as coisas: “E as coisas vinham docemente de
repente,  seguindo  harmonia  prévia,  benfazeja,  em  movimentos
concordantes:  as satisfações  antes da consciência  das necessidades”
(MA, p. 389).

No artigo “Fenomenologia do olhar”, Alfredo Bosi recupera a
forma  como  Epicuro  e  Lucrécio  conceberam  no  mundo  antigo  a
relação  entre  o  olhar  e  o  conhecimento.  Observando  que,  para  os
filósofos,  as  forças  naturais  são  isentas  de  finalidades,  estando,
portanto,  livres  de  quaisquer  destinos  estabelecidos  por  uma
providência, Bosi continua:

o  mundo  se  dá  ao  olho  humano  (...)  porque  a  natureza
desenvolve  um  movimento  constante,  veloz,  febril,
desprendendo da superfície dos seres os simulacra (eidola,  em
grego).  (...)  Os  olhos  recebem passivamente,  com prazer  ou
desprazer, contanto que estejam abertos, verdadeiras sarabandas
de figuras, formas, cores, nuvens de átomos luminosos que se
ofertam,  em danças  e  volteios  vertiginosos,  aos  sentidos  do
homem.  E o efeito desse encontro deslumbrante pode ter um
nome: conhecimento (BOSI, 1988, p.67).

Da mesma forma que a  teoria  lucreciana  concebe a  visão a
partir das imagens que se apresentam ao olho, em “As Margens da
alegria”, o  Menino  assume  inicialmente  uma  postura  passiva
recebendo, aparentemente inerte, mas curioso, as imagens do infinito
em movimento que se abre a sua frente. Na viagem aérea fica bem
caracterizado o que escreveu Bosi sobre o mundo oferecer imagens ao
corpo do homem: “Seu lugar era o da janelinha, para o móvel mundo”
(MA,  p.389).  E  é  dessa  perspectiva  panorâmica  que  o  Menino
experimenta pela primeira vez, de maneira confortável e prazerosa, as
tantas novidades em forma de imagens:

(...) espiava: as nuvens de amontoada amabilidade, o azul de só
ar, aquela claridade à larga, o chão plano em visão cartográfica,
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repartido de roças e campos,  o verde que se ia a amarelos e
vermelhos e a pardo e a verde; e, além, baixa a montanha. Se
homens, meninos, cavalos e bois – assim insetos? (MA, p, 389).

No  entanto,  a  viagem  também  acarreta  na  criança  um
deslocamento  interno.  Ora,  a  partida  “ainda  com  o  escuro”
corresponde  não  apenas  a  um  deslocamento  físico  temporalmente
demarcado  pelo  amanhecer;  mas  também uma  mudança  no  estado
interior da criança que aparenta ser inexperiente e se prepara para o
que está  por  vir.  A mudança  no  interior  do  Menino,  caracterizado
como cheio  de  sonhos  e  curiosidade,  é  ocasionada  concomitante  à
expectativa da partida para um mundo novo (ou diferente), que lhe é
desconhecido  inclusive  pelos  aromas  propagados  pelo  ar.  A
imaginação é aguçada e se acentua a claridade na medida em que o
Menino se aproxima do desconhecido, ou melhor, quando se abre para
ele a vastidão do mundo ainda mais em se tratando de experimentá-lo
sob uma perspectiva aérea. 

É interessante notar que o conhecimento aparenta acontecer em
um movimento de fora para dentro. Reforçam esta impressão tanto a
perspectiva  aérea  externa  quanto  a  percepção  que  o  Menino  (em
maiúsculo) tem de outros “meninos” (em minúsculo), vistos de longe
como insetos.  A alegria  sentida  com a  partida  rumo à  novidade  é
hiperbolizada  indicando  um possível  distanciamento  inicial  entre  o
mundo,  o Menino e  outros meninos.   Esse distanciamento  também
pode  ser  entendido  com  o  que  Paulo  Astor  Soethe  (2007,  p.222)
chamou de experiência de descentração, ou seja, o “deslocamento da
perspectiva  subjetiva  para  outros  pontos  de vista  na observação da
paisagem”.  Soethe  atesta  que  essa  perspectiva  “sinaliza
amadurecimento  ético  e  existencial”  e  está  vinculada  à  percepção
espacial.  Paralelamente,  Elias  Lima (2007, p.  67) considera que “o
ordenamento  de  nossas  percepções  supõe  uma  relação  de
reciprocidade  em  que  corpo  e  espaço  se  implicam  mutuamente”.
Nessa  acepção,  pode-se  afirmar  que  as  mudanças  ocasionadas  na
criança são definidas em função de experiências espaciais, ou seja, o
espaço é significado através de suas vivências. 

No  título  do  conto  “As  margens  da  alegria”  a  palavra
“margem”  nos  remete  à  noção  de  limite,  de  fronteira  para  uma
sensação que é a alegria. No entanto, podemos questionar se a alegria
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está dentro ou fora das margens traçadas no conto. Em outras palavras
podemos questionar o que está sendo margeado ou onde se encontra a
alegria. 

Adotando a perspectiva que trata de um distanciamento inicial
estabelecido entre o Menino e o mundo, parece que a alegria reside no
exterior,  mais  especificamente,  na  natureza.  Nessa  acepção,  a
espacialidade caracterizada pelo que está fora do corpo apresenta-se,
como  escreveu  Elias  Lopes  de  Lima  (2007,  p.  65),  “isolada  e
independente de tudo e de todos”, revelando-se como uma paisagem
para ser meramente contemplada por sujeitos espectadores,  tal  qual
também abordado na teoria de Lucrécio e Epicuro. Mas, por se tratar
de uma sensação, também pode se pensar que a alegria é própria do
sujeito,  residindo,  portanto,  no  interior  do  ser.  Essa  concepção  é
melhor compreendida no decorrer do conto, quando as percepções da
criança  são  desencadeadas  em  ciclos  alternados  de  alegria  e  de
tristeza.  E, além da visão, outros sentidos do Menino são aguçados
pelo espaço no processo de conhecer o mundo. 

O  modo  como  o  narrador  registra  a  sensação  nos  permite
pensar  nas  palavras  de  Pierre  Francastel  (1967)  sobre  a  figuração
polissensorial na pintura moderna,  que desperta ligações emotivas e
associações interiores. Rompe-se com a dissociação dentro (eu) e fora
(espaço),  presumindo  um  espaço  que  espelhe  a  corporeidade  do
sujeito e que abarque atributos existenciais.

Quando o Menino chega ao seu destino, ou seja, “o lugar onde
se construía a grande cidade, nota-se que as margens da cidade e do
cerrado não são bem delineadas, fazendo com que o espaço natural e o
espaço construído persistam um no outro:  “A morada era pequena,
passava-se logo à cozinha, e ao que não era bem quintal, antes breve
clareira,  das  árvores  que  não  podem  entrar  dentro  de  casa”  (MA,
p.390). O Menino, por sua vez, deslumbra-se com a natureza que se
lhe  apresenta  clara,  larga,  vívida:  “O  Menino  via,  vislumbrava.
Respirava muito. Ele queria poder ver ainda mais vívido – as novas
tantas coisas – o que para os seus olhos se pronunciava” (MA, p. 390).

Merleau-Ponty considera o movimento corpóreo como um ato
de  intencionalidade,  ou seja,  de  projeção do corpo em direção aos
objetos espaciais.  Sendo o ato de olhar um ato de intencionalidade,
uma vez que olhar significa se voltar para algo, pode se entender a
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intencionalidade como a consciência das coisas, provocando um efeito
estético a partir do momento que as coisas vistas se apresentam como
visão e não apenas enquanto reconhecimento. 

Na  narrativa  de  “As  margens  da  alegria”  a  certa  altura,  o
Menino avista um peru, imponente no terreiro da clareira. Suas cores,
grugulejos,  sacudidelas  e  movimentos  exalam  calor  num
transbordamento epifânico, num espanto. A visão do peru, imprevista
e ao acaso, pertence ao que Alfredo Bosi (1988, p.23) nomeou de “o
universo semântico do ‘de repente’”. Ele se infiltra no meio da estória
e altera a percepção de mundo da criança.

Contudo, além da visão, outros sentidos são despertados. Para
tratar  da relação cambiante entre as impressões sensíveis,  Merleau-
Ponty  desenvolveu  o  conceito  de  reversibilidade.  Nas  palavras  de
Elias Lima (2007, p.66), esse conceito supõe “que não é possível obter
um  sentido  isolado  dos  outros,  cada  capacidade  sensível  requer
sempre uma aderência,  uma simultaneidade que confere significado
aos demais sentidos”. Dessa forma, a visão do peru, a escuta dos sons
por ele produzidos, o calor de sua presença, entre outras impressões
despertadas, constituem uma experiência repleta de sentidos. 

Beirando as margens da alegria, diante da aparição da ave “O
Menino riu, com todo o coração” (MA, p.390). Esse casamento entre
pensamento  e  emoção,  ou  mente  e  coração  é  o  que  caracteriza  a
epifania4. Na narrativa, a criança não pode admirar a ave por muito
tempo uma vez que os adultos a chamavam para um passeio de jeep.
Durante o passeio, ainda contagiado pela visão epifânica do peru, o
Menino deixa entrever seu êxtase na percepção da natureza que se lhe
apresenta demasiadamente exuberante:

O Menino repetia-se em íntimo o nome de cada coisa. A poeira,
alvissareira. A malva-do-campo, os lentiscos. O velame-branco,
de pelúcia. A cobra-verde, atravessando a estrada. A arnica: em
candelabros  pálidos.  A  aparição  angélica  dos  papagaios.  As

4 O conceito de epifania utilizado nesse estudo é pertinente ao utilizado por Affonso
Romano de Sant'Anna para tratar das personagens de Clarice Lispector. Segundo o
crítico, a epifania é uma espécie de “súbita revelação da verdade [...] Significa o
relato de uma experiência que a princípio se mostra simples e rotineira, mas que
acaba por mostrar toda a força de uma inusitada revelação”. SANT´ANNA, Affonso
Romano  de.  “Clarice:  a  Epifania  da  escrita”,  em  Clarice  Lispector,  A  Legião
Estrangeira. pp-4-5
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pitangas e seu pingar.  O veado campeiro:  o rabo branco.  As
flores  em pompa  arroxeadas  da canela-de-ema.  O que  o Tio
falava:  que  ali  havia  “imundície  de  perdizes”.  A  tropa  de
seriemas, além, fugindo, em fila, índio-a-índio. O par de garças.
Essa paisagem de muita largura, que o grande sol alagava. O
buriti, à beira do corguinho, onde, por um momento, atolaram.
Todas  as  coisas,  surgidas  do  opaco.  Sustentava-se  delas  sua
incessante  alegria,  sob  espécie  sonhosa,  bebida,  em  novos
aumentos  de  amor.  E  em sua  memória  ficavam,  no  perfeito
puro,  castelos  já  armados.  Tudo,  para  a  seu  tempo  ser
dadamente  descoberto,  fizera-se  primeiro  estranho  e
desconhecido. Ele estava nos ares (MA, p. 390).

A adjetivação das coisas conhecidas e nomeadas na natureza
revela que o olhar do Menino consegue conjugar harmoniosamente a
sensação corpórea à visão. Essa relação é indispensável a uma rica
descrição. Alfredo Bosi (1988, p.82) diz que a distinção com que as
coisas são tratadas se deve à “necessidade de o pensamento começar
pela  visão  desse  mundo  anterior  ao  cogito,  anterior  às  distinções
objetualizadoras”. Assim, o mundo visto pelos olhos da criança ganha
nomes  e  atributos  específicos,  pois  é  percebido  e  sentido  como
imagem e não só como reconhecimento de um vasto território. 

Embora a opulência do natural fique evidenciada na percepção
do  Menino,  é  importante  ressaltar  que  o  espaço  da  natureza  é
semantizado devido à lembrança do peru: “Pensava no peru, quando
voltavam. Só um pouco, para não gastar fora de hora o quente daquela
lembrança,  do  mais  importante,  que  estava  guardado  para  ele,  no
terreirinho das árvores bravas” (MA, pp.390-391). Aqui, a lembrança
é usada como recurso para presentificar uma ausência.

Na narrativa, há uma brusca ruptura a partir do retorno à casa e
o encontro com os restos mortais do peru: “Saiu, sôfrego de o rever.
Não viu: imediatamente. A mata é que era tão feia de altura. E – onde?
Só umas penas, restos, no chão. –“Ué, se matou. Amanhã não é o dia-
de-anos do doutor?”  (MA, p.391). Neste momento, o Menino passa
pelo aprendizado que José Miguel Wisnik (2002, p.179) chamou de
“aprendizado  da  morte  em  ´miligrama´”,  caracterizado  como  um
enigma que golpeia tanto o espaço quanto o sujeito que o significa, ou
seja, um ato de violência. A partir do que haverá há um declínio, um
desencanto que encerra a aspereza da vida, uma desilusão que arrebata
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o  Menino  mudando  a  perspectiva  inicial.  Agora  “Tudo  perdia  a
eternidade e a certeza; num lufo, num átimo, da gente as mais belas
coisas se roubavam” (MA, p. 391).

O  espaço  vivenciado  sofre  o  choque  da  carga  afetiva  da
criança.  Se  antes  era  descrito  como  um  espaço  que  abrigava  sob
tensão,  mas,  concomitantemente,  a  natureza  e  a  civilização,  agora,
parece que esta última triunfa perante a primeira. O espaço sofre o que
Teixeira Coelho Netto (1979, p.119) chamou de “transformações ao
nível  da  prática  do  imaginário”,  ou  seja,  o  espaço  relativo  às
percepções  primeiras  da  criança  é  desprovido  de  significações,  é
dessemantizado. Por outro lado, para a civilização que vigora sobre a
natureza, o espaço foi suprassemantizado, ou seja, nele prevalecem os
valores sociais e ideológicos próprios da modernidade, traduzidos no
conto pela vinda do progresso em forma de cidade.

(...) o um horizonte, homens no trabalho de terraplenagem, os
caminhões de cascalho, as vagas árvores, um ribeirão de águas
cinzentas, o velame-do-campo apenas uma planta desbotada, o
encantamento morto e sem pássaros, o ar cheio de poeira [...]
Ali fabricava-se o grande chão do aeroporto – transitavam no
extenso  as  compressoras,  caçambas,  cilindros,  o  carneiro
socando com seus dentes de pilões,  as betumadoras.  E como
haviam cortado lá o mato? [...] Mostravam-lhe a derrubadora,
que  havia  também:  com à  frente  uma  lâmina  espessa,  feito
limpa-trilhos, à espécie de machado (MA, p. 391).

Assim, se o espaço foi suprassemantizado do ponto de vista da
civilização, foi dessemantizado diante da percepção mítica própria do
universo infantil. No entanto, Teixeira Coelho Netto chama a atenção
para  o  cuidado  que  se  deve  ter  ao  refletir  sobre  o  processo  de
dessemantização.  Segundo o autor,  o  espaço dessemantizado não é
neutro  e  desprovido  de  significados,  ou  um  espaço  vazio.  Se
retomarmos o que nos diz Elias Lopes de Lima (2007, p.67) sobre o
entendimento  de  mundo  de  Merleau-Ponty,  em  que  mundo  “é  a
unidade primordial  de todas as nossas experiências no horizonte de
nossa  vida  e  termo  único  de  todos  os  nossos  projetos”,  o  espaço
dessemantizado  abarca,  do  ponto  de  vista  do  Menino,  sua  recente
experiência de dor. Uma dor ainda incompreendida, porém fortemente
vivenciada.
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Os inúmeros equipamentos utilizados na construção da grande
cidade,  tais  como  “compressoras”,  “caçambas”,  “cilindros”,
“betumadoras”, dentre outros, revelam um mundo maquinal e hostil à
percepção do Menino. 

Observando que o progresso perseguido explicita um país que
avançava  rumo  à  maioridade,  no  desenvolvimento  de  todas  suas
potências, a experiência vivida pela personagem está contextualizada
na modernização pela qual o país estava passando. A esse respeito,
vale  observar  que,  nos  anos  50,  é  imprescindível  considerar  as
mudanças  pelas  quais  passava  o  país.  Até  então  predominava  no
Brasil uma população e costumes rurais, bem como quase nenhuma
tecnologia. As concentrações urbanas ainda eram incipientes. A partir
de meados de 1950, o país passou por transformações nas formas de
produção e no comportamento social.  Esse período coincide com o
contexto de produção de  Primeiras estórias  (1962), período em que,
segundo  Paulo  Silvino  Ribeiro,  o  desenvolvimento  econômico  e
industrial, a construção de rodovias, aeroportos e outros equipamentos
de infraestrutura induziam à crença de que o Brasil estava a caminho
de se tornar uma nação moderna, principalmente ao adotar um padrão
de  vida  ao  mesmo  tempo  muito  diferente  da  vida  rural  e  muito
próximo  ao  modelo  consumista  do  capitalismo  norte-americano,
disseminando  um  pensamento  ideológico  nacionalista  de  um  país
rumo ao progresso.

Diante do mundo maquinal, o Menino apresenta-se confuso -
“seu pensamentozinho estava ainda na fase hieroglífica” (MA, p. 392),
e  não  consegue expressar  o  que  sente.  A dificuldade  de  expressão
aponta  para  as  limitações  do  discurso  narrativo  que  não  consegue
estabelecer ligação com as coisas externas assim, como a imagem o
faz. Uma nova imagem se mostra ao Menino quando, após o jantar,
ele  sai  ao  terreiro  e  vê  um peru,  que  por  instantes  imagina  ser  o
primeiro. Contudo, logo percebe o engano. 

Não  era  o  mesmo.  Menor,  menos  muito.  Tinha  o  coral,  a
arrecauda,  a  escova,  o  grugrulhargrufo,  mas  faltava  em  sua
penosa  elegância  o recacho,  o  englobo,  a  beleza  esticada  do
primeiro. Sua chegada e presença, em todo o caso, um pouco
consolovam (MA, p.392).
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Embora  apareça  um outro  peru,  a  sensação  de  desolamento
aparece arraigada e acentuada pela presença da noite. Melhor dizendo,
embora haja um consolo diante da outra ave, a claridade própria da
alegria  não  vigora,  uma  vez  que  está  anoitecendo.  O  outro  peru
“amaciava na tristeza. Até o dia; isto era: já o vir da noite. Porém, o
subir da noitinha é sempre e sofrido assim, em toda a parte” (MA, p.
392).

A  volta  da  escuridão  se  apresenta  agora  demarcada
temporalmente pelo surgir da noite.  Nesse momento,  o Menino e o
espaço se apresentam hirtos, eretos, imobilizados por uma sensação de
desolação. Um fato reforça a intensidade dessa sensação: o outro peru
que agora imperava no terreiro, se aproxima da cabeça degolada do
seu antecessor e movido por ódio (assim se apresenta o ato da ave ao
olhar  estarrecido  da  criança),  “pegava  a  bicar,  feroz,  aquela  outra
cabeça” (MA, p. 392).

Pode-se refletir sobre a percepção da criança que atribui uma
teleologia à natureza. Afinal o que é a natureza? Parece-nos que para o
Menino a natureza se apresenta personalizada, cosmogônica. Embora
não  seja  possível  falar  epistemologicamente  o  que  é  a  natureza,
percebe-se no conto uma postura hermenêutica que trata da relação
entre  ela  e  o  Menino.  O  esforço  da  criança  em  compreender  a
complexidade da vida logo após a visão da cena em que um peru bica
a cabeça do outro é evidenciado ao final do conto: “O Menino não
entendia. A mata, as mais negras árvores, eram um montão demais; o
mundo. Trevava” (MA, 1994, p. 392).

A revelação nesse conto se dá, portanto, tanto na visão do peru
quanto na necessidade de digerir a ausência de finalidade na natureza
que cumpre  continuamente  o  ciclo  do  nascimento  até  a  morte.  No
final, o Menino avista uma “luzinha verde, vindo mesmo da mata, o
primeiro vagalume” (MA, p. 392).  O vagalume com sua luz traz à
tona  novamente  a  alegria,  ainda  que  fugaz  e  instantânea.  A  frase
expressa em sua estrutura o sentimento inesperado da criança diante
de novamente a alegria: “Era, outra vez em quando, a alegria”.

Em “Os cimos”, o Menino faz novamente  a  mesma viagem
para “o lugar onde as muitas mil pessoas faziam a grande cidade” (C,
p.509). Porém, agora,  além de o Menino ser outro,  uma vez que a
experiência  primeira  de descoberta do mundo já foi inaugurada em
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“As Margens da Alegria”, o motivo da viagem não é nada alegre: a
doença da mãe. E o Menino parte triste, pois lhe falta o aconchego de
saber que a Mãe está com saúde.

Assim, as sensações despertadas pela viagem em “Os cimos”
são inversas às provocadas em “As Margens da Alegria”, na qual a
criança se entregava à contemplação da natureza e olhava o mundo
pela  janela  do  avião.  Em  “Os  cimos”  há  uma  resistência  em
contemplar o exterior, fixando a lembrança e a atenção nas pessoas,
afinal agora “Tudo era, todo-o-tempo, mais ou menos igual, as coisas
ou outras. A gente, não” (C, p. 510). 

O  “ver-por-ver”  praticado  no  início  de  “As  Margens  da
Alegria” é  substituído  pelo “ver-depois-de-olhar”5 no início de “Os
cimos”,  revelando  que  o  olhar  do  Menino  se  desloca  de  forma
intencional  da  corporeidade  aparentemente  enganosa  do  mundo
exterior  para  a  contemplação  de  suas  lembranças.  A esse  respeito,
como observou Alfredo Bosi, a lembrança é atividade contemplativa:

A doutrina da anamnese funda-se na possibilidade de uma visão
mental que alcança os reinos do pretérito, vencendo, neste seu
ato,  os  limites  do presente,  que é  finito  e  mortal  como todo
tempo  corpóreo.  Quem  lembra,  enquanto  lembra,  está
triunfando sobre a morte (BOSI, 1988, p. 70).

Assim, o Menino assume uma postura de recusa: “E o Menino
estava muito  dentro dele  mesmo,  em algum cantinho de si.  Estava
muito para trás. Ele, o pobrezinho sentado” (C, p.509). 

Vale reforçar que na partida, a percepção da criança se limita
às recordações da Mãe e ao espaço interno da aeronave. O que está
fora  da  aeronave  é  imaginado  de  forma  pessimista:  “Mas  no  ar
passavam peixes  negros,  decerto  para  lá  daquelas  nuvens:  lobos  e
garras” (C, p. 510). O medo torna-se imagem e o Menino fica atento
aos movimentos do Tio e do piloto.

5 Ver-por-ver e ver-depois-de-olhar são expressões usadas por Alfredo Bosi em A
fenomenologia do olhar (1988, p. 66) para se referir respectivamente às vertentes
materialista e idealista da história da epistemologia antiga. Tais expressões também
são associadas ao olhar receptivo, que é involuntário; e ao olhar ativo que busca
captar alguma coisa.
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A despeito de o cuidado com a criança ser o mesmo, o Menino
acredita que a atenção que lhe é dispensada é fruto da ardilosidade dos
adultos que querem poupá-lo de preocupações com a doença materna.
É  interessante  notar  que  o  olhar  do  Menino  muda,  deixa  de  ser
ingênuo e receptivo, tornando-se ativo e intencional, ou seja, crítico,
tenso e intenso. Nas palavras de Alfredo Bosi (1988, p.66), um olhar
ativo é aquele que “se move à procura de alguma coisa” e o olhar de
desconfiança da criança pode ser percebido nos seguintes trechos: 

O Menino cobrava maior medo, à medida que os outros mais
bondosos para  com ele  se  mostravam.  Se o Tio,  gracejando,
animava-o a espiar na janelinha ou escolher as revistas, sabia
que o Tio não estava de todo sincero (C, p. 509).

Nem valia espiar, correndo em direções contrárias, as nuvens
superpostas, de longe ir. Também, todos, até o piloto, não eram
tristes, em seus modos, só de mentira no normal alegrados? O
Tio, com uma gravata verde, nela estava limpando os óculos,
decerto não havia de ter posto a gravata tão bonita, se à Mãe o
perigo ameaçasse (C, p. 509).

É nítido o contraste no olhar, agora ativo do Menino, entre a
percepção da transitoriedade e efemeridade do mundo [carnal]  e as
lembranças da mãe. O olhar perspicaz faz o Menino se sentir, de certa
forma, culpado por ter se esquecido da Mãe e se deixado encantar pelo
mundo exterior,  como fez em “As margens da alegria”.  É como se
esse esquecimento tivesse deixado espaço para a doença se instalar.
No entanto, ciente do descuido, o Menino agarra-se à lembrança como
forma de se regenerar:

Mas, a Mãe, sendo só a alegria de momentos. Soubesse que um
dia  a  Mãe tinha de  adoecer,  então  teria  ficado sempre  junto
dela, espiando para ela, com força, sabendo muito que estava e
que espiava com tanta  força,  ah.  Nem teria  brincado,  nunca,
nem outra coisa nenhuma, senão ficar perto, de não se separar
nem para um fôlego, sem carecer de que acontecesse o nada. Do
jeito feito agora, no coração do pensamento. Como sentia: com
ela, mais do que se estivessem juntos, mesmo, de verdade (C, p.
510).
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O Menino adere à vertente prudencial distinguida por Alfredo
Bosi (1988, p.24) em  Céu, Inferno, como aquela que reconhece não
poder “contar com a sorte, sabidamente cega e caprichosa, mas tão só
com o zelo e o trabalho de cada um”. Nesse sentido, assim como as
nuvens que corriam em “direções contrárias”, o Menino também fica
“para  trás”,  ou  seja,  os  pensamentos  não  acompanham  seu
deslocamento corpóreo no espaço. 

Também é importante ressaltar  um elemento central  em “Os
cimos”. Trata-se do boneco macaquinho trazido na viagem como uma
espécie  de  amuleto  e  que,  como tal,  pode ser  entendido como um
objeto fetichizado. Por sua vez,  fetiche,  etimologicamente,  significa
algo  artificial,  fabricado,  assim  como  o  brinquedo  o  é.  Contudo,
enquanto arremedo da natureza, o boneco macaquinho traz em si uma
aura  de  encantamento,  de  poder  e  magia,  uma  vez  que  consegue
estabelecer o vínculo entre o Menino, seus sentimentos e sua casa de
origem. A construção desse vínculo foi necessária por a criança partir
a contragosto, sendo o brinquedo uma forma de fazê-la se sentir bem,
como se estivesse na própria casa, ainda que em um espaço estranho.
No entanto, ao mesmo tempo, o Menino se sente desconfortável com
o brinquedo por dois motivos. Primeiro, por vivenciar no presente um
momento de sofrimento e ainda assim trazer um objeto que lhe causa
tanto prazer. Segundo, por perceber que o boneco não tem o mesmo
dinamismo da natureza e estampa grosseira e perpetuamente a alegria,
mesmo  nos  momentos  de  tristeza.  “Mas  o  Menino  concebia  um
remorso, de ter no bolso o bonequinho macaquinho, engraçado e sem
mudar,  só  de  brinquedo,  e  com  a  alta  pluma  do  chapeuzinho
encarnado” (C, p. 509).

Como forma de diminuir o desconforto, uma vez que o boneco
representa sentimentos extremados e exagerados, o Menino joga fora,
ainda na partida da viagem, o chapéu de alta  pluma do brinquedo.
Dessa forma, preso às lembranças do passado, o Menino parte, ainda
que contrariado, indo fisicamente em uma direção, mas permanecendo
emocionalmente  em  outra.  Em  seu  destino,  passados  os  dias,  o
Menino se angustia sem notícias da mãe. A angústia da criança pode
ser traduzida no seguinte questionamento: Uma vez afastado, quem irá
olhar por ela?
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Alfredo Bosi (1988, p.78) afere que o olhar revela mais que
um movimento  voluntário.  Segundo o  crítico,  “olhar  não  é  apenas
dirigir os olhos para perceber o “real” fora de nós. É, tantas vezes,
sinônimo de  cuidar, zelar, guardar,  ações que trazem o outro para a
esfera dos cuidados do sujeito: olhar por uma criança, olhar por um
trabalho,  olhar  por  um  projeto”.  Por  isso  o  Menino  queria  ficar
“espiando” a Mãe e se sente incomodado por ser ele o alvo de tantos
cuidados. Afinal quem precisava de cuidados era ela. 

(...)  todos  começaram  a  tratá-lo  com  qualidade  de  cuidado.
Diziam que era pena não haver ali outros meninos. Sim, daria a
eles os brinquedos; não queria brincar, mais nunca. Enquanto a
gente brincava, descuidoso, as coisas ruins já estavam armando
a assanhação de acontecer:  elas  esperavam a gente  atrás  das
portas (C, p. 510).

O excesso de zelo faz o Menino assumir uma postura de alerta
e de recusa a adesão aos movimentos da vida. A única coisa em que
ele  se  apega  é  a  lembrança  da  Mãe.  Assim,  quando  sai  contra  a
vontade  para  passear  de  jeep com  o  Tio,  tem  a  seguinte  reação:
“Segurava-se forte, fechados os olhos; o Tio disse que ele não devia se
agarrar  com  tão  tesa  força,  mas  deixar  o  corpo  no  ir  e  vir  dos
solavancos do carro” (C, p. 510).

O olhar cerrado representa bem o estado de espírito da criança,
que quer olhar apenas para e pela Mãe. Também, metaforicamente, a
fala do Tio ao perceber a resistência do Menino, pode querer dizer que
nada pode ser feito para interromper o fluxo da vida. Mas a criança
resiste enquanto pode: da mesma forma que não cede ao movimento
do carro, também não se entrega ao sono, ainda que cansada. A vigília
é  constante  e  transforma  os  pensamentos,  antes  imagéticos  e
involuntários, em complexas especulações mentais. E assim passava a
noite, tecendo considerações.

Mas, naquele raiar, ele sabia e achava: que a gente nunca podia
apreciar,  direito,  mesmo,  as  coisas  bonitas  ou  boas,  que
aconteciam.  Às  vezes,  porque  sobrevinham  depressa  e
inesperadamente, a gente nem estando arrumado. Ou esperadas,
e então não tinham gosto de tão boas, eram só um arremedo
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grosseiro.  Ou porque as  outras  coisas,  as  ruins,  prosseguiam
também,  de  lado  e  do  outro,  não  deixando limpo  lugar.  Ou
porque faltavam ainda outras coisas, acontecidas em diferentes
ocasiões, mas que careciam de formar junto com aquelas, para o
completo. Ou porque, mesmo enquanto estavam acontecendo, a
gente  sabia que elas já estavam caminhando,  para se  acabar,
roídas pelas horas, desmanchadas... O Menino não podia ficar
mais na cama (C, p. 511).

É notável a elaboração do discurso pelo Menino nesse trecho.
Se  em  “As  margens  da  alegria”  ele  era  passivo  ao  que  lhe  era
apresentado aos olhos, em “Os cimos” sua percepção da vida é muito
mais  elaborada e ativa.  O pensamento que se desdobra revela  uma
tensão,  um  sofrer  que  é  amenizado  pela  presença  do  brinquedo
preferido, o bonequinho macaquinho trazido de casa como forma de
dar sorte. O boneco macaquinho também é uma analogia à infância do
Menino, que o personifica tornando-o parceiro e confidente de todos
seus  sentimentos.  E  é  em  companhia  do  macaquinho  que,
desprevenido,  o  Menino é  envolto na luminosidade  de um dia que
amanhece e num de repente dá-se o momento epifânico: a visão de um
tucano no topo das árvores. E o Menino se rende espantado à imagem
que se mostra:

A  uma  das  árvores,  chegara  um  tucano,  em  brando  batido
horizontal.  Tão  perto!  O  alto  azul,  as  frondes,  o  alumiado
amarelo em volta e os tantos meigos vermelhos do pássaro –
depois de seu vôo. Seria de ver-se: grande, de enfeites, o bico
semelhando flor de parasita. Saltava de ramo em ramo, comia
da árvore  carregada.  Toda a luz  era  dele,  que borrifava-a  de
seus  coloridos,  em  momentos  pulando  no  meio  do  ar,
estapafrouxo, suspenso esplendentemente.  No topo da árvore,
nas frutinhas, tuco, tuco... daí limpava o bico no galho. E, de
olhos arregaçados, o Menino, sem nem poder segurar para si o
embrevecido  instante,  só  nos  silêncios  de  um-dois-três.  No
ninguém falar. Até o Tio (C, p. 511).

A  epifania  suspende  o  pensamento-linguagem  do  Menino,
recuperando  a  expressão  via  imagem-linguagem.  Entregue  aos
instintos primeiros, o Menino apenas admira a ave. Ele passivamente
olha  o  que  tem  diante  de  si  e  nesse  momento  “se  lembrava  sem
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lembrança nenhuma” (C, p,  512),  ou seja,  é incapaz  de conciliar  a
alegria sentida com a presença do pássaro com as lembranças tristes e
saudosas da Mãe, e por isso interrompe o pensamento-lembrança.

Reavivado, dia após dia, o Menino esperava pelo encontro com
o tucano, que tinha o vôo mensurado pelo Tio que controlava todo o
tempo pelo relógio.  A marcação do tempo feita  pelo Tio reforça a
visão utilitarista do adulto como algo distante do imaginário infantil, e
é  através  desse  tempo  cronometrado  que  ficamos  sabendo  que
diariamente  o  Menino  admirava  a  ave  por  exatos  dez  minutos.  O
encanto provocado pela ave, intitulada no conto como trabalho, reflete
o  romper  vagaroso  com  a  resistência  inicial  do  Menino  em  sua
dificuldade  de  deixar  a  vida  fluir.  Percebendo  a  importância  do
pássaro, o Tio propõe aprisioná-lo, o que é prontamente negado pela
criança.  Assim,  aos poucos e lentamente,  após os encontros diários
com a ave, o Menino vai se soltando e recuperando a esperança. O
trabalho  do  pássaro  consiste  na  capacidade  de  instaurar  uma  nova
ordem de realidade,  criando paulatinamente no Menino a crença de
que a Mãe ia se curar. Segundo Alfredo Bosi, a

crença é tanto mais sólida e justificada quanto menor é o seu
raio de ação consciente sobre o que lhe há de suceder. Quando
toda grande modificação vem de fora, o “dentro” não precisa
desenvolver  nenhuma  razão  de  previsibilidade  de  longo
alcance,  nenhum projeto  que  amarre  fins  e  meios,  a  não ser
aqueles que cabem no dia-a-dia da sobrevivência. No mais, que
a alma almeje o que bem quiser. A ordem do transcendente abre
horizontes sem fim e, no devir da fantasia, alguma coisa sempre
pode acontecer (BOSI, 1988, p. 23).

No entanto,  a  crença  transforma-se  em vontade  articulada  -
ponto importante em “Os cimos” e inverso à contemplação passiva de
“As margens da alegria” -  revelando o desejo do Menino de que a
Mãe melhore e uma predisposição a criar realidades. “Dentro do que
era, disse, redisse: que a Mãe nem nunca tinha estado doente, nascera
sempre sã e salva” (C, p. 514). Ao expressar seu desejo, o Menino
assume  o  discurso  ficcional  e  opera  o  presente  como  forma  de
recuperar a alegria vivenciada no passado. E de fato a mãe melhora e
o Menino faz a viagem de volta.
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Em  “Os cimos”  o Menino termina articulando uma fala  em
resposta ao Tio: 

“- “Chegamos, afinal!” – o Tio falou.

- “Ah, não. Ainda não...” – respondeu o Menino.

Sorria fechado: sorrisos e enigmas, seus. E vinha a vida” (C,
p. 515 – grifo meu).

A fala primeira, articulada e pronunciada pela criança, revela
não  só  a  apropriação  do  discurso,  mas  também  um  entendimento
maior de si mesmo, de suas vontades, desejos e pensamentos, ou seja,
da própria vida. E esse movimento de projeção da fala revela que a
criança não só se afirma, mas também se percebe como um ser tão
complexo e misterioso quanto o mundo. Dessa forma, conclui-se que a
chegada ao lugar  de origem acena não para um fim,  mas para um
recomeço, um da capo infinito. O pronome possessivo “seus” aponta
para a vastidão do mundo e de si mesmo, enquanto que o verbo “vir”
aponta para a vida sempre começando.
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ABSTRACT: The tale "As margens da alegria" and "Os cimos", first
and the last, respectively, from the book Primeiras estórias (1920), by
João  Guimarães  Rosa  are  analyzed  comparatively  aiming  to
investigate  the  look  from  the  infant  character  in  relation  to  the
environment around her. Both tales bring a figure of a boy who moves
from a house to a place, where a big city is in construction. We can
believe that the environment is an element that allows to conceive this
character  immersion  while  perceptive  subject  in  a  world  socially
shared.  Thereby,  the  analysis  is  based  in  theories  that  discuss  the
fictional space as materialization of human experiences, especially in
the tales, from the infant character's perceptions and experiences.  

KEYWORDS: Fictional space, short stories, childish perception.


