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E com satisfagdo que o Programa de Pés-Graduagio em Letras da Universidade Federal
de Vicosa (UFV) apresenta ao publico leitor mais um numero da Glauks — Revista de Letras e
Artes -, dedicada aos Estudos Literarios, tendo como tema “Dialogos Interartes”. Os artigos do
presente volume abordam tedrica e criticamente a Literatura como uma forma artistica em
interlocucdo com outras Artes. Com base nessa Otica, os artigos valorizam as interseccdes
criativas da Literatura com o cinema, as artes visuais, a musica, a pintura, a fotografia, o teatro e
as novas midias.

Oriundos do exterior e do Brasil, nossos colaboradores representam, respectivamente,
instituicbes de ensino de Portugal (Universidade do Porto) e da Franca (Instituto de Ciéncias
Politicas, Sciences-Po Paris) e das regifes do Nordeste (UFC, UEMA, UFPE e UESC); do
Centro-Oeste (UFMT e UnB) do Sudeste (USP, UFF, UFRJ, UNESP, Universidade
Presbiteriana Mackenzie, PUC-SP e UFV) e do Sul (UNIOESTE, PUC/PR, FURG e IFSUL).
Seus artigos versam sobre os dialogos interartes em autores de na¢6es diversas, possibilitando a
aproximacédo entre culturas e a reflexdo sobre o ser humano como agente produtor de varias
modalidades artisticas que estabelecem interlocucBes entre si. Ressaltamos, assim, as
contribuicbes valiosas desses professores, pesquisadores e pos-graduandos, por constituirem,
sem duavida, o trabalho consciente de profissionais engajados no desenvolvimento e
consolidacdo dos Estudos Literarios, bem como das Humanidades em tempos tdo adversos para
a Cultura e a Educacdo.

Na oportunidade, agradecemos ao Prof. Dr. Juan Filipe Stacul (IFG), que, durante seu
estagio como Pds-doutorando do PNPD/CAPES no PPGLETRAS-UFV, realizou a transferéncia
do antigo sistema on line da Glauks para o Open Journal Systems, além de ter trabalhado no
processo de indexacdo e na disponibilizacdo de todos os numeros da Revista na WEB. S0 resta
agradecer a esse profissional tdo empenhado na disseminacdo do pensamento critico sobre a
Literatura. Agradecemos também ao Chefe do Departamento de Letras da UFV, Prof. Dr.
Odemir Vieira Baéta pela criacdo do Nucleo de Divulgacdo Cientifica para abrigar os periddicos
do nosso Departamento e pela contratacdo do nosso Assessor Editorial da Revista, Renan Silva
Magalhaes.

Finalmente, agradecemos aos membros do Conselho Editorial e aos consultores ad hoc
de varias universidades brasileiras pela disponibilidade, prontiddo e exceléncia na avaliacdo dos
artigos recebidos para elaboracdo desta publicacdo dedicada aos Didlogos Interartes.

Os Editores
Gerson Luiz Roani
Joel Cardoso da Silva
José Luiz Foureaux de Souza Junior
Francis Paulina Lopes da Silva
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A Arte da Capa: Sérgio Sant’Anna e 0 Dialogo entre as Artes

L’Art de la Couverture : Sérgio Sant’Anna et le Dialogue entre les Arts

Izabella Borges *

RESUMO: O presente trabalho aborda o diadlogo entre texto e artes plasticas presente no
romance Um Crime delicado de Sérgio Sant’ Anna (1941), autor cuja obra é particularmente
marcada pelo forte dialogo que trava com outras disciplinas artisticas. Primeiramente, serdo
analisados os paratextos, capa e contracapa, assim como, individualmente, as obras picturais
que neles figuram. Em seguida, analisaremos epistemologicamente o sentido da fuséo das
obras utilizadas nas imagens das capa e contracapa, assim como a sua relagdo com o romance
de Sant’ Anna.

PALAVRAS CHAVE: Sérgio Sant’Anna, dialogo entre as artes, pintura.

« Aucun poéte, aucun artiste, dans quelque art que ce soit, n’a de réalité par lui-méme. Le
comprendre, 1’estimer, ¢’est considérer ses rapports avec les poétes et les artistes du passé. On ne
peut le juger seul ; pour ’opposer ou le comparer, il faut le placer au milieu des morts. » (T.S.Eliot)

Dans un célebre essai daté de 1919, ou il s’interroge sur les relations entre tradition littéraire
et talent individuel, le poéte et critique littéraire T. S. Eliot (1888-1965) établit I’'un des
principes qui pour lui régissent le travail de création d’un poéte ou d’un artiste : les rapports
que cet artiste entretient avec ceux qui I’ont précédé, autrement dit, les relations qu’il tisse
avec les « morts ». En ce sens, I’ceuvre de création, en tant que réalisation artistique, est
I’expression d’une aventure intérieure fondée sur des connaissances qui préexistent en
grande partie a sa genese. Fruit d’influences, d’emprunts, de réminiscences, de réécritures,
de relectures et d’images, elle ne nait pas ex nihilo dans I’esprit du poéte ou de ’artiste, et
sa lisibilité complete n’est des lors possible que par la compréhension des projets formels

qui constituent I’héritage intellectuel et artistique de son créateur.

! Doutora e mestra em Letras e estudos de lingua e literatura lus6fonas pela Universidade de Paris 3 - Sorbonne Nouvelle,
professora do Instituto de Ciéncias Politicas, Sciences-Po Paris, tradutora
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Or, indubitablement, le mystere de la genése d’une ceuvre demeure I’'une des questions qui
suscite le plus DI’attention des chercheurs. Afin de 1’¢lucider, il est alors nécessaire de
parcourir le chemin méme de sa création, en essayant de dévoiler les sources, 1’'usage que
I’artiste en fait, ainsi que les différentes étapes de son processus créateur.

11 s’agit, pour reprendre les termes de T. S. Eliot, de s’abstenir de « juger seul » un artiste,
en préférant plutdt « I’opposer ou le comparer » a ceux qui sont venus avant lui, en le placant
« au milieu des morts » dont les ceuvres ont compté pour son acte de création. Il nous faut
donc analyser I’ceuvre de cet auteur en essayant de comprendre les spécificités du dialogue
qu’elle instaure avec ces « morts ».

Ce dialogue peut traduire un rapport d’opposition, d’adhésion partielle ou encore de
confrontation entre les projets formels de 1’auteur en question et les créateurs qu’il convoque
dans a faire partie de son ceuvre. L’étude de ce dialogue devient alors un important
instrument de recherche, qui permet de mettre en lumiére les choix formels de cet auteur.
L’ceuvre de I’écrivain carioca Sérgio Sant’ Anna (1941), et notamment son roman Um crime
delicado (1997), comporte un étroit rapport avec les « morts », rapport qui prend la forme
d’un dialogue avec arts et artistes, voire un dialogue entre les arts et les artistes, issus de
champs disciplinaires distincts. En effet, nous remarquons que, dans ce roman de Sérgio
Sant’Anna, nous retrouvons une présence constante d’une forme de dialogue
interdisciplinaire.

Ce dialogue entre les arts apparait d’emblée dans le choix de la couverture et de la quatrieme
de couverture de 1’ceuvre, créées en collaboration avec le graphiste Jodo Batista da Costa
Aguiar, complice de ’auteur carioca depuis plus de dix ans®. Le graphiste en effet a signé la
plupart des ouvrages publiés par Sant’ Anna.

Dans I’article que nous présentons ici, nous nous proposons d’analyser 1’ensemble
iconographique formé par la couverture et la quatrieme de couverture du roman Um Crime
delicado, afin d’essayer d’¢lucider le sens du dialogue, voire des dialogues, entre des arts de
champs disciplinaires distincts. Ensuite, nous analyserons également dans cet article le sens
du dialogue fondé par la fusion de chefs-d’ceuvre picturaux issus d’époques et styles

différents, ainsi que leur rapport avec le récit de Sant’ Anna.

2Né a Sdo Paulo en 1948, le graphiste Jodo Batista da Costa Aguiar a signé la plupart de couvertures des ceuvres de Sérgio
Sant’ Anna, parmi lesquelles A Senhorita Simpson, Um romance de geracao, Breve histdria de espirito, Um crime delicado
e O homem-mulher. Dans leur ouvrage Linha do tempo no design gréafico no Brasil, Chico Homem de Mello et Elaine Ramos
évoquent ’utilisation, par Costa Aguiar, d’ornements et de citations iconographiques, ayant comme conséquence principal

une actualisation du langage graphique prémoderne (S&o Paulo, Cosac Naify, 2012, p. 533). Jodo Batista da Costa Aguiar est

lui-méme auteur d’un ouvrage théorique sur le design moderne, Desenho Gréafico 1980-2006, Sdo Paulo, SENAC, 2006.
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Rappelons que ce roman de Sérgio Sant’Anna a pour toile de fond le monde du théatre et,
comme cible narrative, I’univers des arts plastiques. Y sont largement convoqués des textes
dramaturgiques, des adaptations littéraires et 1’univers de la critique spécialisée ; les
principes d’écriture et les techniques littéraires spécifiques a au théatre ; auteurs, critiques,
comédiens, metteurs en scene et, plus genéralement, le milieu social du spectacle ; est
également abordé I’aspect matériel des montages dramaturgiques : costumes et décors,
lumiére et bande-son, accessoires de scéne. Quant aux arts plastiques, I’ensemble des
éléments qui les composent y sont aussi convoqués : techniques picturales ou sculpturales,
ceuvres et artistes, sujets, modeles, mouvements artistiques, salons, foires et expositions,
ainsi que différents représentants du monde des arts contemporains. L histoire de 1’art et des
artistes y ont également leur place.

Et c¢’est ainsi que s’instaure, dés la couverture du roman, le dialogue entre les arts, et plus
spécifiqguement le dialogue entre littérature et arts plastiques.

En analysant en profondeur ce fragment iconographique, nous trouvons d’abord sur la
couverture, et au premier plan, une reproduction de Pygmalion et Galathée (1890), du peintre
frangais Jean-Léon Gérome, représentatif de I’art pompier, et qui fait partic du fonds du
Metropolitan Museum of Art, de New York. Toutefois, I’ccuvre graphique exécutée par le
graphiste Jodo Batista da Costa Aguiar pour servir de « seuil » au roman Um Crime delicado,
est dotée d’une composition complexe et procéde essentiellement de la fusion de deux
tableaux célebres. Au premier plan, nous avons donc Pygmalion et Galathée ; au second
plan, nous trouvons le célébre tableau Les Ménines (1656), de I’Espagnol Diego Velazquez,
qui appartient au fonds du musée du Prado, a Madrid.

Sur cette couverture, et au premier plan, Pygmalion le sculpteur, dans son atelier, est montré
caressant Galathée. Sa présence sur I’image évoque le théme « I’artiste au travail », au méme
titre que le personnage du narrateur du roman Um Crime delicado, le critique de théatre
Antbnio Martins. L’un comme 1’autre sont par conséquent a la fois créature et créateur. Et
méme davantage en ce qui concerne Anténio Martins, car ce critique se dit co-auteur des

ceuvres qu’il questionne :

Expliquei que o critico é um tipo muito especial de artista, que ndo produz obras mas vai
apertando o cerco em torno daqueles que o fazem, espremendo-o0s, para que eles exijam de si

Glauks: Revista de Letras e Artes - jul./ dez. 2016 - Vol 16, N° 2, ISSN 2318-7131

13



sempre mais e mais, na perseguicdo daquela obra imaginaria, mitica, impossivel, da qual o critico
seria um co-autor.® (SANT’ANNA, 1997, p. 28)

Au-dela d’un dialogue entre le récit et le mythe de Pygmalion, la couverture réalisée par
Jodo Batista Costa Aguiar* nous ouvre d’autres pistes d’interprétation et d’analyse,
donnantlieu a un véritable déplacement du sens de I’image vers le texte. Soyons plus précis
. sur le tableau de Jean-Léon Geérdme nous apercevons des objets, parmi lesquels des
masques de scene placés dans I’atelier de Pygmalion, qui symbolisent la présence du genre
théatral dansle récit. Puis, en regardant plus attentivement la couverture, nous constatons
que le tableau de Gérdme a été modifié. Au fond de 1’atelier représenté sur le tableau
original et — insistons

— modifié par le graphiste, a la place d’un paysage, une reproduction des Ménines de Diego
Veldzquez a été insérée. Les deux tableaux n’en font plus qu’un au prix d’une
interpénétration chargée de sens, une fusion que 1’on s’efforcera d’interroger et de
décrypter : qu’en est-il exactement de ce déplacement du sens du texte visuel vers le texte
écrit, et comment opére-t-il ?

Avant d’analyser le sens, voire les diverses possibilités de sens qui se dégagent de la fusion
de ces deux tableaux célébres, et afin de mieux comprendre les objectifs d’un tel dialogue,
regardons tout d’abord les Ménines de Diego Velazquez telles qu’elles figurent au premier
plan de la quatrieme de couverture.

Dans le premier chapitre du livre Les Mots et les Choses, intitulé « Les Suivantes », Michel

Foucault ouvre ainsi la description des Ménines :

Le peintre est 1égérement en retrait du tableau [...] non sans un systéme subtil d’esquives. En
prenant un peu de distance, le peintre est a coté de I’ouvrage sur lequel il travaille.
(FOUCAULT, 1996, p. 20.)

L’observation de Foucault au sujet du tableau de Veldzquez pourrait aussi bien illustrer la
maniere par laquelle I’auteur du roman Um Crime delicado, — tel le peintre dans Les Ménines
—s’installe dans son ceuvre, tout en se confondant avec le narrateur du livre, Antonio Martins.

Dans ce roman, il s’agit d’installer au coeur de I’ceuvre le personnage-narrateur — « 1’auteur
g

3 En frangais : « Le critique, ai-je expliqué, est un genre trés spécial d’artiste qui ne produit pas d’ceuvres mais stimule les
créateurs en les mettant sous pression pour qu’ils exigent toujours plus d’eux-mémes, a la poursuite de cette ceuvre imaginaire
et mythique, impossible, dont le critique est un peu le coauteur. » (« Le critique, ai-je expliqué, est un genre trés spécial
d’artiste qui ne produit pas d’ceuvres mais stimule les créateurs en les mettant sous pression pour qu’ils exigent toujours plus
d’eux-mémes, a la poursuite de cette ceuvre imaginaire et mythique, impossible, dont le critique est un peu le coauteur. »

(SANT’ANNA, 2015, p. 39).

4 Liens pour les images des couvertures du roman Um Crime delicado : http:/leialivroseresenhas.blogspot.fr/2011/02/um-
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au travail » —, sans pour autant le départir d’une capacité d’auto-observation, car en effet ce
dernier n’a de cesse que de s’observer de 1’extérieur, d’analyser ses propres faits et gestes,
voire ses pensées, créant un jeu de va-et-vient entre auteur/narrateur/personnage narré.

Ce procedé de va-et-vient entre la représentation du créateur, celle du créateur-motif, puis
celle de I’ceuvre, est opérant au sein d’un constant jeu de miroir, de méme que, dans la
stratification dialectique de ses raisonnements, le narrateur exprime subtilement sa

subjectivité tout en la décrivant et ’analysant de I’extérieur :

Mas antes que meu corpo desaparecesse por inteiro no subterrdneo — e vejo a mim
mesmo enquanto narro — tive a idéia de olhar para tras. Talvez sem este gesto meu
destino teria sido diferente. Ou terdo razdo os fatalistas? E o que vi foi aquela mulher se
afastando com dificuldade, quase arrastando uma das pernas. Meu primeiro impulso foi
0 de deixa-la entregue a propria sorte. Quanta vezes ndao agimos assim na vida:
deixando, por exemplo, de auxiliar um cego em dificuldades, na expectativa de que
alguém faca isso por n6s? Entéo posso pelo menos supor — e todos haverdo de concordar
comigo — que minha histéria seria outra se eu tivesse me encerrado no meu justo
egoismo, pois ficara magoado com o jeito como ela se livrara de mim na rua depois de
todo o auxilio que lhe prestara. Mas a honestidade me obriga a admitir que se esta
mulher néo tivesse aqueles dentes muito brancos e pequenos, 0s olhos negros — uma
beleza singular, enfim, e algo estranha, que me movia a decifra-la — com toda a certeza
eu ndo teria voltado. O fato é que voltei.> ( SANT’ANNA, 1997, p. 14)

Ce jeu dialectique du raisonnement narratif est analogue a la coprésence, dans le tableau de
Veldzquez du représenté et de ’artiste, d’ou le surgissement d’une question a double sens :
qui est-ce qui voit — Inés ou la famille royale — et qui est-ce qui est vu — I’auteur en train de
narrer ou le narrateur en train de vivre ; ou encore, en ce qui concerne le tableau en question,
le peintre en train de peindre un tableau, ou le peintre qui I’a peint ? Puisque, comme 1’a écrit
Foucault, ces personnages sont a la fois « vus ou (et) voyant ».

Le procédé formel de Veldzquez que Daniel Bergez nomme métapicturalité, c’est-a-dire
lorsque le créateur met en scéne — en narration ou en peinture — la pratique méme de son art,
est une constante dans le roman Um Crime delicado, constante dont 1’extrait ci-dessous

donne une idée precise :

5 En francais : « Mais avant que je disparaisse entierement dans le souterrain — et je me revois pendant que j’écris ceci —
I’envie m’a pris de me retourner. Peut-étre, sans ce mouvement, ma destinée e(t-elle été différente ? Ou ont-ils raison, les

fatalistes ? Alors j’ai vu cette femme s’¢loigner avec difficulté, trainant quasiment la jambe. Mon premier élan fut de
I’abandonner a son sort. Combien de fois n’agissons-nous pas ainsi : nous abstenant, par exemple, d’aider un aveugle en

difficulté, dans ’espoir qu’un autre s’en chargera ? Je peux supposer, pour le moins, que mon histoire eiit été tout autre — et

tous en tomberont d’accord — si je m’étais enfermé dans mon juste égoisme, d’autant que j’avais été froissé par la maniére

dont elle s’¢était débarrassée de moi apres le secours que je lui avais prété. Mais ’honnéteté m’oblige a admettre que si cette

femme n’avait pas eu des dents si blanches et si petites, les yeux noirs — une beauté singuliére, enfin, et quelque peu étrange,
qui m’incitait a vouloir la déchiffrer —, assurément, je n’aurais pas fait demi-tour. » (SANT’ANNA, 2015, p. 16-17).
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Escrevi que ndo iria aprofundar a questdo do desejo subjetivo de destruicdo da mulher, em si
préprio e fora de si, que o0 gesto extremo da personagem traia, pois se 0 autor ndo a aprofundara,
n&do cabia a mim fazé-lo por ele. [...] A necessidade intrinseca do autor [...] era escrever teatro.
N&o porque tivesse um recado importante a dar, mas para afirmar-se socialmente; ver nos
cartazes seu nome junto ao titulo poético e outonal, com o qual pretendeu enfeixar as suas
angustias. Mas tera todo mundo de escrever do teatro? Tera todo mundo de escrever?, concluia
eu. Bem, em alguns casos, como o meu, receio que sim.’ (SANT’ANNA, 1997, p. 22.)

Le proces d’intention fait a ’auteur de théatre fonctionne métonymiquement comme un
procés engagé contre toute une classe artistique brésilienne. Ici, ’auteur fait dialoguer
¢galement le théatre et les arts plastique, dans un savant mélange d’intrigue et critique et,
par ce biais, ouvre la discussion autour de I’acte de créer ainsi que celle de la place de I’artiste
dans la contemporanéité.

L’ceuvre de Velazquez recéle la méme intention critique. En effet, en plagant dans la scéne
représentée 1’image de celui qui la représente — le peintre lui-méme —, Veldzquez
délocalisele point de fuite de 1’ceuvre, mettant en exergue, quoique dans I’ombre, le visage
—notamment les yeux, d’un surprenant éclat —, les bras et, surtout, les mains de I’artiste,
autrement dit, les outils de son art. L’ceuvre d’art est donc, ici, ramenée a sa potentialité et,
par conséquent, au discours, sans plus considérer le modéle ni le style.

Et c’est exactement le procédé qu’utilise Sant’ Anna : il élargit la potentialité discursive de
son texte en mettant en lumiere — ou en mots — son geste d’écrire, exacerbant ainsi sa
subjectivité, ce qui reflete fortement toute une tradition artistique et culturelle.

Un autre élément du projet esthétique de Velazquez dans ses Ménines se retrouve dans le
roman de Sérgio Sant’Anna : la réciprocité engagée par I’ceuvre entre ’artiste et son
spectateur. Michel Foucault, dans son essai sur Les Ménines, analyse assez longuement ce

lieu créé par le peintre dans son ceuvre, ou s’installe cette réciprocité de regard :

En apparence, ce lieu est simple ; il est de pure réciprocité : nous regardons un tableau d’ou le
peintre & son tour nous contemple. Rien de plus qu’un face- a-face, que des yeux qui se
surprennent, que des regards droits qui en se croisant se superposent. Et pourtant cette mince
ligne de visibilité en retour enveloppe tout un réseau complexe d’incertitudes, d’échanges et
d’esquives. Le peintre ne dirige ses yeux vers nous que dans la mesure ot nous nous trouvons a
la place de son motif [...] (FOUCAULT, 1996, p. 20.)

6 En frangais : « J*ai écrit qu’il ne s’agissait pas pour moi de creuser la question du désir sous-jacent d’anéantir la femme en
soi et hors de soi que trahissait le geste extréme du personnage, puisque si 1’auteur ne 1’avait pas approfondi, il ne
m’appartenait pas de le faire a sa place. [...] La nécessité intrinséque de I’auteur [...] était d’écrire du théatre. Non qu’il ait
un message important a délivrer, mais pour s’affirmer socialement, pour voir son nom écrit sur les affiches au-dessus du titre
poétique et automnal avec lequel il a prétendu canaliser ses angoisses. Mais faut-il que tout le monde écrive du théatre ? Faut-
il que tout le monde écrive ? concluais-je. (SANT’ANNA, 2015, p. 28-29).

Glauks: Revista de Letras e Artes - jul./ dez. 2016 - Vol 16, N° 2, ISSN 2318-7131

17



L’affirmation selon laquelle le spectateur se trouve en fait a la place du motif dans I’ceuvre
en question nous renvoie aux nombreux passages du roman de Sant’Anna ou la narration
fixe son regard sur le lecteur, I’invitant a devenir tantdt complice, tantdt juge. Ou encore
lorsque la narration se solidarise avec le lecteur en un geste ironique d’auto-désignation
partagée, lorsqu’elle saute de la premiére personne du singulier — je — a la premiére personne

du pluriel —nous :

Afirmativa esta que me senti na obrigacdo de negar com um galanteio ridiculo, o que me leva a
refletir sobre como somos conduzidos, socialmente, a atitudes que desprezamos.’
(SANT’ANNA, 1997, p. 70.)

En dernier lieu, il nous parait important de signaler dans le tableau de Velazquez la présence
de I’une des problématiques de la contemporanéité propre au roman Um Crime delicado a
la fois dans son style et dans ses motifs : celle de la nature changeante des modeles,
notamment a une épogque comme la notre, régie, comme le dit Jean Baudrillard, par la
« morale canonique du changement ».

Michel Foucault note également cet aspect « changeant » du modéle dans le tableau de
Veldzquez en affirmant que, le spectateur installé a la place du motif, « le peintre maintenant
fixe un lieu qui (d’instant en instant) ne cesse de changer de contenu, de forme, de visage,
d’identité. » (FOUCAULT, 1996, p. 20)

L’analyse de Foucault est reprise et critiquée par I’historien et critique d’art Daniel Arasse
dans son ouvrage On n'y voit rien, oU ce méme tableau de Veldzquez est analysée. Au-dela
de I’aspect changeant du modele, I’historien releve, au sujet des choix formels de Velazquez,
un autre point qui nous parait pertinent d’analyser dans cet article. Selon Arasse, dans la
composition de Velazquez et selon un point de fuite « glissant » depuis le bras du peintre
représenté sur le tableau jusqu’au bras d’un autre personnage de peintre — celui qu’Arasse
nomme le « Velazquez bis » — qui figure sur le tableau au fond a droite, placé sur la troisieme
marche d’un petit escalier et soulevant un rideau d’ou filtre une source de lumiere, se dégage

I’idée d’un commencement de représentation :

Rapporté a la “conception” du tableau, I’emplacement du point de fuite peut en effet étre
considéré comme neutre. Entre parentheses, tu n’es pas si sdr, car le bras de Veldzquez bis tient

" En frangais : « Affirmation qu’avec une galanterie ridicule je me suis senti obligé de nier, ce qui m’a amené a penser a quel
point nous sommes conduits, en société, a adopter des attitudes méprisables. » (SANT’ANNA, 1997, p. 70.).
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soulevé un rideau et tu n’es pas loin de penser que son geste constitue, au fond du tableau, comme
une métaphore ou un pendant de 1’activité du peintre qui fait voir, qui ouvre la représentation.
(FOUCAULT, 1996, p. 20)

La composition est ¢élaborée par le peintre afin de donner a son ceuvre une multiplicité
d’interprétations, dont celle citée plus haut : me voici représenté en tant que peintre peignant
dans le tableau que je peins et, en méme temps, réalisant la prouesse de créer un point de
fuite glissant vers un autre moi, car je peins en tant que mon « bis » et lui fais jouer le role
d’ouvrir métaphoriquement la représentation réalisée par moi, peintre. VVous, les spectateurs,
vous étes les témoins de tout cela car, installés a la place du motif, c’est en vous regardant
que moi, peintre, je peins ce tableau ou me voici peintre représenté, et ainsi de suite. Et tout
cela illustre justement la mise en abyme du geste de créer, ¢’est-a-dire du geste d’écrire,
entrepris par Sant’Anna dans ce récit : I’écriture d’un roman ou I’auteur met en scéne un
narrateur qui est écrivain — critique de théatre —, lequel exerce son métier, son art, dans la
trame du roman que le lecteur tient entre les mains. En méme temps, il crée un autre point
de fuite, son autre, le peintre Vitorio Brancatti, créateur du simulacre, de cette tentative de
« ready-made » constitué par 1’appartement du modeéle et héroine du roman, Inés. Daniel
Arasse cl6t son étude sur Les Ménines par cette affirmation : « [le peintre] a représenté les
circonstances de sa représentation », aboutissant a la formule définitive de son
raisonnement : « Il a représenté les conditions de la représentation. » (ARASSE, 2000,
p. 201.) Formule que nous pouvons appliquer a notre analyse : I’auteur met en scéne, il
représente tout au long de son roman les conditions de « sa » représentation, c¢’est-a-dire les
conditions de I’écriture de son roman, comme nous pouvons le constater dans le passage

suivant :

Escrever. Fragmentos dispersos, cenas nebulosas, frases soltas, visfes reais ou subjetivas, eis,
possivelmente, como se deveria escrever sobre um encontro em que se ficou bébado, apesar de
ter havido, a principio, uma certa ordem, reproduzivel em didlogos quase banais, como se vera
adiante.! (SANT’ANNA, 1997, p. 23)

Comme Velazquez, Sant’Anna opere le déplacement de 1’attention portée par le lecteur a

I’objet de son roman — le peintre ou le critique de théatre — vers les conditions de sa

8 En francais : « Ecrire. Fragments épars, scenes nébuleuses, phrases libres, regards, visions réelles ou subjectives, voila,
vraisemblablement, comment on devrait écrire sur une rencontre au cours de laquelle on a trop bu, bien qu’il y eut, au début,
un certain ordre, transcrit en dialogues presque banals, comme on le verra plus avant. » (SANT’ANNA, 2015, p. 31).
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représentation : le peintre qui peint ou le critique de théatre qui critique, c’est-a-dire le
créateur qui crée.

Ainsi, le tableau de Velazquez reproduit dans la quatriéme de couverture révele des
intentions discursives de 1’auteur tout en amplifiant la sémantique narrative de son roman au
moyen de références implicites ou explicitement ajoutées.

Nous avons analysé jusqu’a présent le dialogue entre le roman Um Crime Delicado et les
« reproductions » figurant sur la couverture. Cependant — et comme nous I’avons évoqué
précédemment —, les deux tableaux reproduits ont été modifiés par le graphiste au moyen
d’une intervention qui, bien au-dela de la simple appropriation d’ceuvres déja existantes,
consiste a fusionner lesdites ceuvres, a les faire s’ interpénétrer de telle fagon qu’il y ait accord
parfait avec les intentions du roman. Sur le tableau de Géréme, a la place du paysage
occupant le fond de la composition, le graphiste introduit une reproduction des Ménines. Ce
faisant, c’est tout 1’appareillage conceptuel et formel du tableau de Velazquez qui est attiré
dans le tableau de Géréme — encore que ce dernier ’ait peint deux siécles plus tard. Par
ailleurs, et désormais, dans ce fragment iconique, c’est le peintre lui-méme — Veldzquez
peintre peint dans son propre tableau — qui semble contempler Pygmalion et Galathée dans
I’atelier du sculpteur. Comme un jeu de miroir, cette mise en abyme de I’image, voire de la
représentation en tant que telle, est une constante dans le roman Um Crime Delicado, comme
nous pouvons 1’observer en lisant le passage évoquant la premicre rencontre du narrateur

avec I’héroine :

Mas as paredes do Café sdo espelhadas. E foi através desses espelhos, que refletem uns aos
outros, que minha observagdo se deu, bastante discreta e obliqua [...] E, em dois ou trés
momentos, [...] pude jurar que estava sendo eu o observado [...]1° (SANT’ANNA, 1997, p. 10)

Ceci est le sujet méme du fragment iconique qui illustre le roman ; en effet, ¢’est ’ccuvre de
Gérdme que Velazquez observe. Mais supposons que Jodo Batista Costa Aguiar ait eu
uniquement le souci de composer une mise en abyme en accord avec le contenu thématique
du roman ; supposons également que, tout en ayant le méme respect, la méme admiration
pour les deux peintres, il méconnaisse a dessein I’histoire de 1’art — dont le Siecle d’or de la

peinture espagnole et 1’art pompier font tout aussi bien partie —, ou bien que ses intentions

9 En francais : « Mais les murs et les colonnes du Café sont recouverts de miroirs, et c’est par ce jeu des miroirs se reflétant
les uns dans les autres que mon observation, tres discrete et oblique, se poursuivait. A deux ou trois reprises [...] j’aurais juré
que c’était moi qui étais observé [...] » (SANT’ANNA, 2015, p. 10).
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soient plutdt de 1’ordre de I’inconscient. Une méme question s’imposerait malgré tout : que
signifie exactement, du point de vue critique, cette fusion d’ceuvres et la maniére dont elle
fut realisée ?

Le tableau de Gérdme prend donc la place du miroir, ou celle du spectateur ; quant a
Veldzquez dans Les Ménines, son attitude est explicite : « [...] gardant une distance par
rapport a sa toile, il fait une pause tout en travaillant “en esprit” et prépare mentalement ce
que sa main va peindre » (ARASSE, 2000, p. 212). A la fin de son étude sur Les Ménines,

Daniel Arasse écrit :

En s’introduisant dans le tableau, Velazquez célébre sa propre gloire, celle du peintre décoré de
I’ordre de Santiago et autorisé a se représenter a coté d’une altesse royale (Goya le fera plus
modestement le siécle suivant). Il célébre aussi la gloire de la peinture : a travers son grand
représentant, Veladzquez lui-méme, c’est a I’art de peindre qu’est reconnu, finalement, le prestige
d’un art “libéral” et non “mécanique”. (ARASSE, 2000, p. 212)

C’est ainsi que I’écrivain Sant’ Anna, s’introduisant dans son récit, se décrit écrivant, de la
méme maniére que le peintre Veldzquez dans sa toile, se peint peignant. Par ailleurs,
Sant’ Anna investit de cette méme gloire son narrateur. A la différence que, contrairement au
peintre de cour du XVII¢ siécle, 1’écrivain contemporain ne bénéficie plus d’une audience

cultivée a méme de le célébrer, comme en témoigne le passage suivant :

Mas todos que tiverem a condescendéncia de ler este relato, ndo atraidos apenas pelo escandalo
—ainda que ndo passem de algumas centenas, pelas exigéncias culturais e intelectuais requeridas
para tal leitura — poderdo constatar o tempo todo 0 meu empenho na perseguicdo desse ideal
fugitivo e talvez inalcancavel que ¢é a verdade [...]*° (SANT’ANNA, 1997, p. 126.)

Nous pouvons observer que I’auteur émet des doutes quant a 1’étendue du capital culturel de
ses lecteurs et sur leur capacité intellectuelle a appréhender 1’ensemble des démarches
formelles nécessaires pour saisir correctement la multiplicité des interprétations possibles de
son roman.

Cette facétie nous invite a croire que, a ’instar de Veldzquez, Sérgio Sant’Anna, dans son
roman, célebre 1’acte d’écrire comme un acte supréme de création. Mais au contraire de
Veldzquez, Sant’ Anna ne peut compter que sur la critique spécialisée et sur ses « éventuels »
lecteurs pour donner écho a son ceuvre. Et ¢’est justement a eux qu’il s’adresse, tout au long

du roman, comme nous pouvons le constater, ne serait-ce que dans I’incipit : « E preciso

10 En francais : « Mais tous ceux qui condescendront a lire ce récit — encore qu’ils ne soient pas plus d’une centaine —, non
par golit du scandale, mais pour ce qu’une telle lecture requiert d’efforts culturels et intellectuels, ne pourront que constater
ma poursuite obstinée de cet idéal fugitif, intangible, qu’est la vérit¢ [...] » (Sant’Anna, 2015, p. 184)
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esclarecer ». C’est ce besoin de clarifier, de préciser, qui incitent 1’auteur et son graphiste a
amplifier le sens du texte au moyen d’images approprié€es, maniere de nous dire par le biais
de ces images que ce texte n’est pas seulement un texte de fiction ; qu’en lui se refléte
I’histoire des rapports entre les artistes et leur art, entre le public et la critique, et méme entre
le public et la sphére intime, de la méme facon que I’ceuvre de Velazquez a reflétée, a son
époque, ce méme ensemble de rapports.

En dernier lieu, les images qui composent la couverture — la représentation des tableaux
Pygmalion et Galathée et Les Ménines, 1’étiquette de cahier d’écolier avec dessus inscrits
titre et genre littéraire —, c’est-a-dire toute cette complexe ceuvre graphique qu’est la
couverture est entourée d’un cadre doré dont I’apparence nous rappelle les encadrements
chargés de I’époque Louis XIV ou ceux du Second Empire, faits pour apporter aux peintures
un effet de profondeur. Mais ici, dans le roman Um Crime delicado, le cadre assume
également d’autres roles.

Dans son article « O Crime da capa: delagédo, sequestro e estupro dos sentido », Geruza
Zelnys de Almeida procéde a 1’analyse du texte visuel de la couverture du roman de
Sant’ Anna et ses rapports avec le texte écrit. Selon De Almeida, ce cadre servirait de « porte

d’entrée » au roman :

E pela moldura, como porta de entrada, que os olhos adentram a cena de representacao: o pintor
Pigmalido, em seu atelié, beijando Galateia, sua obra animada pelo Amor. (ALMEIDA, 2012, p.
176-185)

Par ailleurs, dans le méme article, Geruza Zelnys de Almeida souligne que ce « cadre »

indique aux lecteurs I’intention de I’ceuvre : assumer son statut de représentation :

Uma moldura grossa em estilo classico que ndo deixa esquecer que o que se observa é um quadro,
uma representacdo que deseja manter seu status de representacdo, e, portanto, sem chance ou
intencdo de transpor o universo do real. Af ja se encontra um dos indices mais importantes para
a leitura da obra escrita: tudo o que nela se diz ndo passa de representacdo e, dentro desse
exercicio de metalinguagem, nada acenara para um encontro com a verdade ou o real, ou ainda,
fora da imagem ou do simulacro. » (ALMEIDA, 2012, p. 177)

Sans vouloir contrer cette analyse de Geruza Zelnys de Almeida, nous tenons a souligner
que, encore qu’il s’agisse d’une ceuvre de fiction, d’un roman, Um Crime delicado nous
parait comme une ceuvre-miroir qui justement « fait signe » vers le dehors de son corps écrit
dans une quéte de dialogue avec les autres arts. Et ¢’est justement le par ce dialogue finement

tissé que I’auteur amplifie, voire qu’il fait déborder la charge semantique de son récit.
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Cette dialogue est peut-étre justement suggérée par ce cadre, qui nous indique que le
fragment iconographique ainsi représenté est également une ceuvre a part entiere, et non une
simple copie qui renfermerait ainsi en elle justement ce qu’il essaie de délimiter. Ce qui
présupposerait que I’ceuvre écrite, I’ensemble des pages constituant le récit de Sant’ Anna
dépassent le contenu inscrit dans le cadre. La couverture et la quatriéme de couverture que
nous venons d’analyser sont autant de débordements du récit.

Dans le chapitre « Trois variations sur le désir » de Jubilations, 1’écrivain et philosophe Paul
Audi évoque le role du cadre lors de I’analyse des débordements du désir. Il s’agit ici, bien
entendu, du mot cadre dans toute sa polysémie. Néanmoins, son énoncé sied parfaitement a

notre intuition concernant la présence du cadre sur la couverture de ce roman :

L’importance du cadre tient a la fonction qu’il remplit et qui consiste essentiellement a borner a
priori I’éventail des désirs qui sont susceptibles d’étre exercés en conformité [...] Ainsi, c’est du
cadre et de lui seul que « dépend » I’existence des “futurs contingents”, comme c’est a lui qu’il
appartient en sous-ceuvre de favoriser ou de consacrer des actions intentées. Autant dire que les
actions favorisées (les événements rendus possibles qui se produisent dans le prolongement du
premier événement) sont celles qui s’insérent pour ainsi dire naturellement dans 1’espace que
délimite le cadre, alors que les actions contrecarrées (celles qui sont étrangéres a 1’esprit du
commencement) ont toutes ceci de particulier qu’elles n’arrivent pas a se plier aux dimensions
du cadre (ce sont donc la des événements qui débordent, qui le transgressent, qui se manifestent
d’emblée comme déplacés). (AUDI Paul, 2007, 117)

Ce cadre signale donc son propre dépassement par le récit, autrement dit, le dépassement
des récits iconographiques inscrits dans le récit textuel. Nous constatons que dés le tout début
du roman D’auteur fait dire a son narrateur, dans le premier de ses innombrables dialogues
internes, qu’il y a quelque chose qui dépasse, qui extrapole, qui va au-dela des attentes

suggerées par les événements du commencement :

Entdo seria um exagero dizer que eu me sentira atraido desde o principio por aquilo, como os
acontecimentos posteriores poderiam sugerir.!! (SANT’ANNA, 1997, p. 9)

Bien entendu, cette réplique est également une prolepse rhétorique par laquelle le narrateur
fait objection des accusations qui seront portées contre lui au dernier chapitre du roman en
les refusant par avance, dés la premiére page. Mais elle est surtout I’annonce de I’importance
de D’appréhension d’une ceuvre comme un tout également composé de son propre

dépassement. La présence du cadre est en cela fondamentale, car elle suggere ce

11 En frangais : « Il serait donc exagéré de dire que je me suis senti attiré dés le début par cette chose, comme pourrait le
suggérer la suite des événements. » (SANT’ANNA, 20135, p. 9)
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dépassement, I’incite méme. Le cadre est donc a la fois la « porte d’entrée » pour la conduite
du récit et son issue, poussant en quelque sorte le texte a dépasser les éléments — qu’ils soient
d’ordre formel ou narratif — des images qu’il limite. Car le cadre, selon Paul Audi, est a
I’origine d’un ensemble d’événements dont 1’explication se trouvera dans le premier

événement qui s’y trouve inséreé :

En effet, le cadre qui situe un événement dans une configuration qui lui donne a la fois sa portée
et sa place délimite, par avance, autant dire détermine, ce qu’on pourrait appeler le champ de
I’éventuel, ce champ auquel se rattachera a I’avenir un ensemble d’événements liés les uns aux
autres. (AUDI, Paul, 2007, p. 116)

Ainsi, le cadre sur la couverture annonce-t-il un mouvement narratif circulaire, qui constitue,
comme nous I’avons vu précédemment, I’'une des stratégies narratives de Sérgio Sant’ Anna
dans ce roman ; il a également pour réle de préconfigurer un passage crucial du roman Um
Crime delicado, portant sur I’exposition Os Divergentes, passage ou le dialogue entre les
arts se poursuit. Et ¢’est pour cette raison que nous affirmons que ce cadre, allant bien au-
dela d’une exigence simplement décorative, permet de mettre en relief 'une des actions
primordiales qui figurent dans le roman et a partir de laquelle naitra toute fiction : I’artiste
au travail et en dialogue avec I’art.

En dernier lieu, et comme nous 1’avons remarqué, cet article finit par proposer a son tour un
dialogue entre les arts. Toutefois, nous constatons que la fiction et la théorie se rejoignent,
étant en quelque sorte, aussi bien 1’une que 1’autre, un art, c’est-a-dire I’habileté d’établir un
dialogue a I’intérieur de son propre réseau de connaissances artistiques, et par conséquent

esthétiques, et ainsi faire du métier de « créateur » un continuel dialogue entre les arts.
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ABSTRACT: This paper proposes to examine the dialogue between the arts as it appears in
the novel Um Crime Delicado by the Brazilian writer Sérgio Sant’Anna (1941). As a matter
of fact, the work of Sérgio Sant’Anna is particularly concerned with a tentative of dressing
a dialogue within different kinds of art. Firstly, we will analyse the master-pieces presents
in its covers. Secondly, we will try to bring out the meaning of the fusion of those fine arts
paintings and their relation with Sant’ Anna's novel.
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A Estética do Drama: Shakespeare, Fernando Pessoa e 0

Romantismo Alemao

The drama aesthetics: Shakespeare. Fernando Pessoa and German

Romanticism

Claudia Franco Souzal
USP/Fapesp

RESUMO: Mostraremos neste artigo as relagdes existentes entre o drama shakespeariano,
0 romantismo alemao e a escrita de Fernando Pessoa. Com efeito, 0 drama presente na
obra de Shakespeare foi de fundamental importancia para o pensamento filoséfico do
primeiro romantismo alemdo. O classicismo francés, que era a referéncia das normas
artisticas até entdo com sua poética normativa, cedeu lugar no século XVIII na Alemanha
para a criacdo artistica de Shakespeare. O impacto do drama shakespeariano instaurou na
Alemanha romantica uma revolucdo artistica. Tanto o drama shakespeariano quanto a
filosofia romantica alema foram objeto de amplo interesse do poeta e pensador portugués
Fernando Pessoa — que foi leitor de Shakespeare e da filosofia romantica alema, como nos
mostram os titulos presentes na Biblioteca Particular do autor portugués, bem como as
listas de leitura encontradas em seu espélio. O drama literario pessoano, que tem suas
raizes no drama shakespeariano, dialoga por sua vez com importantes questdes filosoficas
expostas pelos primeiros romanticos alemées na revista Athendum. Para ilustrar a
influéncia tanto de Shakespeare quanto do romantismo alemao no drama literario pessoano
utilizaremos vestigios deixados no espolio do autor portugués, da qual a biblioteca
particular pessoana faz parte, assim como os documentos de Fernando Pessoa presentes na
Biblioteca Nacional de Portugal.

PALAVRAS-CHAVE: Shakespeare — Teatro Alemao — Fernando Pessoa — Romantismo
Alemdo - Classicismo Francés

“A arte livra-nos ilusoriamente da sordidez de
sermos.Enquanto sentimos 0s males e as injurias de
Hamlet,principe da Dinamarca, ndo sentimos 0s
Nossos

— vis porque sdo nossos e vis porque sdo vis?”.

! Pés-doutoranda do Departamento de Filosofia da Universidade de Sdo Paulo, onde desenvolve pesquisa — intitulada
Fernando Pessoa e o romantismo alemdo — pesquisa essa financiada pela Fapesp (05665-0). Possui livros, capitulos de
livros e artigos publicados no Brasil, na Europa e nos Estados Unidos.
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(Fernando Pessoa)

Em Fevereiro de 1759, Lessing publica a “Décima Sétima Carta” problematizando
a relacdo entre o classicismo francés e o teatro alemdo. Até entdo a Alemanha consumia a
arte classica francesa, que por sua vez estava estruturada a partir das regras estabelecidas
na recepgdo da Poética de Aristételes. A carta de Lessing inaugura um momento de
reflexdo e ruptura na historia da arte alema. Lessing defende a superioridade artistica de

Shakespeare, afirmando que este é um tragico infinitamente superior a Corneille:

Inclusive a decidir as coisas segundo o modelo dos antigos, Shakespeare é um tragico
infinitamente superior a Corneille; embora este conhecesse muito bem os antigos,
enguanto aquele quase ndo os conhecia. Corneille se aproxima deles no arranjo
mecanico; Shakespeare, no essencial. O inglés atinge a meta da tragédia quase sempre,
mesmo que ele escolha vias tdo peculiares e préprias dele; ja o francés ndo a atinge
quase nunca, embora trilhe as sendas abertas pelos antigos. (LESSING, 2014:59)

Lessing finaliza a carta com um trecho da terceira cena do segundo ato da peca
Doutor Fausto. O pensador germanico defende a existéncia de uma relacdo entre as antigas
pecas alemas com a arte inglesa, exemplificando essa relagdo com a peca Doutor Fausto,
uma tragédia composta por uma série de cenas “que s6 um génio shakespeariano seria
capaz de pensars.”

Como é de amplo conhecimento essa peca serd apropriada por Goethe, de tal forma
que é quase impossivel se referir ao Fausto sem se estabelecer conexdo direta com o
literato alemdo. Em muitos escritos, Goethe demonstra sua ruptura com o classicismo
francés que ocorre a partir do seu conhecimento da obra de Shakespeare. Em Escritos

sobre Literatura de Goethe podemos ler:

E por agora pensei pouco sobre Shakespeare; quando muito pressenti, percebi, e isso é 0
maximo a que pude chegar. A primeira pagina dele que li foi uma identificacéo por toda
a vida, e quando tinha terminado a primeira peca, fiquei como um cego de nascenga a
quem um gesto milagroso da, num instante, a visdo. Reconheci, senti vivamente a
minha existéncia expandindo-se numa infinidade, tudo era novo, desconhecido, e a falta
de costume com a luz fazia doer os olhos. Lentamente fui aprendendo a ver, e, gracas ao
meu génio atento, sinto sempre mais vivamente aquilo que ganhei*. (GOETHE, 2008:
32).

2 [BNP/E3-3-3]. Na transcrigdo deste e dos demais documentos pessoanos que compdem este artigo optamos por manter
a ortografia original.

3 Op. Cit, p. 59.

4 GOETHE. Para o dia de Shakespeare. IN: Escritos sobre Literatura. p. 32.
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Este trecho de Goethe evidencia o impacto que a obra de Shakespeare teve sobre
sua vida, pois foi a partir da leitura do artista inglés que ele passou a enxergar a vida de
outra forma, mais ampla e luminosa. Também em seu romance Os anos de aprendizado de
Wilhelm Meister a imensa admiracdo pela obra de Shakespeare fica evidente. O
protagonista da historia, Wilhelm, ao agradecer a Jarno por lhe apresentar a obra de

Shakespeare, demonstra a importancia desta obra em sua formacao:

(...) ndo lembro de nenhum outro livro, ser humano nem de qualquer acontecimento da
vida que tanta impressdo me tenha causado quanto essas pecas magnificas que, gragas a
sua bondade, pude conhecer. Parecem obra de um génio celestial, que se aproxima dos
homens para lhes dar a conhecer a si mesmos da maneira mais natural. (GOETHE,
2006: 194).

E interessante perceber nestes dois escritos de Goethe a mobilidade entre realidade
e ficcéo, entre autor e personagem, pois a narrativa aqui citada de Wilhelm muito se parece
com o trecho também citado que se encontra na voz do criador desta personagem.

Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister foi uma obra muito importante para o

romantismo alemao. No fragmento 216 da revista Athendum, F. Schlegel escreve:

A Revolucdo Francesa, a doutrina-da-ciéncia de Fichte e o Meister de Goethe sdo as
maiores tendéncias da época. Alguém que se choca com essa combinacdo, alguém ao
qual nenhuma revolucdo pode parecer importante, a ndo ser que seja ruidosa e material,
alguém assim ainda ndo se alcou ao alto e amplo ponto de vista da historia da
humanidade. Mesmo em nossas pobres histdrias da civilizagdo, que no mais das vezes
se assemelham a uma compilacdo de variantes, acompanhadas de comentério continuo,
a um texto classico que se perdeu, alguns livrinhos, nos quais na época a plebe
barulhenta ndo prestou muita atencdo, desempenham um papel maior do que tudo o que
esta produziu. (SCHLEGEL, 1997: 83).

O romance de Goethe aparece ao lado de uma grande obra filosofica (A Doutrina
da Ciéncia de Fichte) e de um importante marco politico (A Revolucdo Francesa),
mostrando o impacto deste escrito de Goethe, que seria uma relevante tendéncia da época
no pensamento romantico alemédo. Os irmdos Schlegel e Novalis alicercam a filosofia
romantica a partir da mudanca ja anunciada por Lessing e Goethe de um novo modelo de
arte que rompe definitivamente com a arte fria e mental do classicismo francés, que
dominou o cenario cultural aleméo durante anos. Racine e Corneille, até entéo exaltados na
Alemanha, cedem lugar a um génio mais original, Shakespeare, que rompe de certa forma

com a tradicdo antiga ou com as regras da Poética de Aristoteles no que toca as questes
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de acédo e de tempo no teatro. Filosofia e arte na Alemanha séo influenciadas pela obra
Shakespeariana, que ja anunciava atraves da recep¢do de Lessing e de Goethe que causaria
uma verdadeira revolucdo artistica em solo germanico.

A recepcdo da obra de Shakespeare na Alemanha ocasiona um fortalecimento da
tarefa do critico, que se inicia com Lessing e seus escritos sobre a importancia do teatro
shakespeariano tem continuidade nas reflexdes desenvolvidas sobre o mesmo tema nos
escritos de Goethe e principalmente no romance Os anos de aprendizado de Wilhelm
Meister, cujo nome do protagonista Wilhelm j& prenuncia a sua relacdo estreita com
William Shakespeare.

Os fundadores, digamos assim, do romantismo alemdo — os irmdos Schlegel,
Novalis e Tieck — ddo continuidade a essa critica da arte no que diz respeito a recepcdo de
Shakespeare em solo germanico, ampliando os horizontes de uma filosofia da arte que se
esboca ndo somente a partir da atividade do critico da obra de arte, mas também
fundamentada no processo do tradutor e nos escritos de uma teoria da arte alema.

August Schlegel e Tieck, que assumiram a tarefa de tradutores da obra de
Shakespeare, vdo desempenhar tal papel com tanta maestria que, até os tempos atuais, as
traducbes realizadas por esses dois romanticos alemdes sdo uma referéncia®. Se
assumirmos a perspectiva de Benjamin sobre o tradutor — que considera o tradutor um
artista, pois ao deslocar uma obra de uma lingua para outra esta criando também algo neste
movimento, uma vez que a traducéo artistica ndo pode ser literal — os romanticos alemaes
ao traduzirem Shakespeare estdo ndo somente assimilando a obra do dramaturgo inglés,
mas de alguma forma criando uma outra obra de arte, onde a criacdo teatral inglesa se
mistura com a cultura alema.

Percebemos o grande impacto que causou a recepg¢édo de Shakespeare na Alemanha
do século XVIII. Com o teatro shakespeariano se consolida o papel do critico da obra de
arte. Para além deste fato, h4 toda uma reflexdo desenvolvida sobretudo pelos irméos
Schlegel sobre a obra de Shakespeare que é vista como superior a poética classicista de
base aristotélica. As nogdes de génio e talento se modificam. Até a recepcdo da obra de
Shakespeare no seculo XVIII na Alemanha, génio e talento estavam relacionados a técnica,

como esclarece Pedro Siissekind:

5Sobre a traducéo realizada por August Schlegel e Ludwig Tieck da obra de Shakespeare, Pedro Stssekind esclarece:
“(...) August Schlegel traduziu 13 pegas do dramaturgo inglés entre 1797 ¢ 1810, e posteriormente outro poeta romantico
Ludwig Tieck, completou essa traducéo em verso.” (SUSSEKIND , 2008: 73).
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Na recepcdo de Shakespeare pelos escritores alemées, identifica-se uma mudanca de
concepcao a respeito do talento envolvido na criacdo artistica, e com isso se evidencia
uma oposicdo entre duas maneiras diferentes de pensar o génio. Por um lado, no
Classicismo francés e no Renascimento italiano, teorias normativas acerca da arte
associavam o talento a uma técnica apurada, a uma pericia de execucéo, a realizacdo de
uma obra sem erros, equilibrada e arduamente alcancada. Nesse caso, mesmo que 0
talento tenha sido considerado um dom natural, necessario para a criagdo artistica, era
visto como uma capacidade mecénica, um rigor criativo (...). Em contrapartida o
movimento pré-romantico, ou Sturm und Drang, na segunda metade do século XVIII,
foi marcado pela defesa ndo s6 da liberdade e da espontaneidade na criagdo, mas
também da possibilidade de transgressdo das regras em nome da intensidade do efeito
causado pelas obras de arte. Assim, a concepcdo romantica de génio, elaborada
inicialmente no Sturm und Drang, opde a liberdade do poeta ao aprisionamento imposto
pelas normas tradicionais, valorizando sobretudo a originalidade da criacdo artistica.
(SUSSEKIND, 2008: 73)

A problematica da questdo do génio aparece em diversos fragmentos romanticos,
que ja trabalhamos em outros artigos. E importante relacionar a questio da originalidade
do génio, que surge a partir da recep¢do e da critica da obra shakespeariana, com a nocao
de génio kantiana analisada na terceira critica, na qual o génio é visto como um talento
original. A andlise realizada neste trecho do livro Shakespeare — o0 génio original sublinha
a importancia que a obra shakespeariana teve na filosofia da arte roméantica alemé, que
deixa de lado a valorizagéo das regras do classicismo francés e aponta para a estruturacéo
de uma nova arte fundamentada a partir de uma estética do efeito e do conceito de obra de
arte oriunda de génio original.

O impacto da obra de Shakespeare também pode ser notada na obra e no
pensamento de outro artista que também foi leitor do romantismo alemdo, Fernando
Pessoa. Pessoa foi leitor do romantismo aleméo e em alguns dos seus escritos encontramos
0 impacto que esta influéncia causou no seu espaco literario. A prova mais contundente
deste fato encontra-se em um texto, publicado em 1928, intitulado O provincianismo
portugués. No final do texto, o autor portugués faz uma referéncia direta ao pensamento de

Novalis:

Para o provincianismo ha s6 uma terapéutica: é o saber que ele existe. O provincianismo
vive da inconsciéncia; de nos supormos civilizados quando ndo o somos, de nos
supormos civilizados precisamente pelas qualidades que o ndo somos. O principio da
cura esta na consciéncia da doenga, 0 da verdade no conhecimento do erro. Quando um
doido sabe que esta doido, ja ndo é doido. Estamos perto de acordar, disse Novalis,
quando sonhamos que sonhamos. (PESSOA, 2000: 373)
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A frase citada de Novalis esta no livro Les disciples a Sais et Les fragments® , que
consta na biblioteca particular de Fernando Pessoa, um exemplar muito sublinhado e

curiosamente traduzido por Maeterlink’.

Nuus sommes pres du réveil quand nous fé.
VOIIA ¢ que nous revons,

e

O interesse e o dialogo entre Pessoa e 0 romantismo alemao ndo se esgotam neste
texto. Outros vestigios encontrados no esp6lio pessoano possibilitam um aprofundamento
desta importante questdo, ja por nos explorada em outros artigos®.

Shakespeare é outro ponto de contato entre Pessoa e 0 romantismo alem&o. Assim
como August Schlegel, Pessoa traduziu Shakespeare, como podemos constatar no seguinte

trecho de uma carta enviada ao editor Jodo de Castro, datada de 20 de Junho de 1923:

Em confirmagdo, e seguimento concreto, da conversa que ontem tivemos, venho
apresentar-lhe, esclarecendo-a, a proposta, que fiz, para a tradugéo das principais obras
de Shakespeare, assim como de outras obras, de menor extenséo e vulto, porém de igual
novidade — pelo menos quanto a forma de traduzir — para os publicos que falam
portugués.

De Shakespeare proponho-me traduzir, por enquanto, as seguintes dez pecas: «A
Tormenta», «Hamlet, Principe da Dinamarca», «O Rei Lear», «Macbeth», «Othello»,
«Anténio e Cledpatra», «<O Mercador de Veneza», «Sonho de uma Noite de Verdo», e
duas outras, sobre cuja escolha ndo estou ainda decidido, mas que serdo provavelmente
0 «Coriolano» e a comédia «Como quiserdes».

(...) Das tradugdes de Shakespeare comprometo-me a entregar uma pega por trimestre;
das outras um livro cada dois meses. (PESSOA, 1993: 94).

A influéncia de Shakespeare no espaco literario pessoano € muito relevante. Neste
trecho da carta Pessoa evidencia o seu desejo de traduzir dez obras shakespearianas. No
espdlio do autor portugués encontramos inimeros fragmentos das traducges realizadas por
Pessoa da obra de Shakespeare. E preciso esclarecer que esse desejo pessoano em traduzir

Shakespeare em Portugal ndo esta diretamente relacionado com questdes monetarias, mas

sim com questdes culturais. Pessoa acreditava ser relevante para a historia da arte

6 NOVALIS, Friedrich von Hardenberg. Les disciples a Sais et Les fragments / de Novalis ; traduits de I'allemand et
précédés d'une introduction par Maurice Maeterlinck. - Paris. - Bruxelles : Paul Lacomblez 1914.

" Pessoa foi muito influenciado pelo teatro simbolista de Maeterlink. Em seus projetos do Teatro estatico encontramos
referéncias ao dramaturgo belga (Cf: PESSOA, 2010).

8 Algumas relagBes entre Fernando Pessoa e 0 romantismo alemédo, podem ser consultadas no artigo: SOUZA; SUZUKI,
2015.
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portuguesa a recepcdo da dramaturgia shakespeariana. 1sso porque o drama presente no
teatro de Shakespeare foi essencial para a construgéo artistica da heteronimia pessoana. Em
um documento do espolio pessoano encontramos a exaltagdo ao poder de
impersonalizagdo de Shakespeare:

Mas curioso, ainda, é o caso de Shakespeare. As virtudes supremas de Shakespeare sdo
0 poder da impersonalizacéo, de se consubstanciar com a alma de qualquer personagem
que inventasse ou adaptasse e a animar com uma vida intima completa; a compreenséao
profunda dos estados tragicos da vida — a paixdo intensa, a perturbacdo profunda, a
loucura; e o poder, por ninguem igualado, de diccéo pelo qual a coisa mais simples é
transmutada, em phrases inconcebiveis antes de vistas, em qualquer coisa de outro
mundo e um entendimento que ndo é o humano. Quem tenha percorrido as referencias,
que sdo escassas em numero e pobres em sentido, que foram feitas a Shakespeare nos
cem annos que se seguiram ao fim (1610) da sua carreira, tera visto que descontada a
pouca linguagem de elogio convencional, que como tal nada significa, ninguem do
tempo d’elle, ou do seculo que se lhe seguiu, deu pela existéncia de qualquer d’essas
virtudes poeticas. O mesmo Milton, féra as linhas convencionais e sem sentido que
formalmente lhe dedicou no inicio da segunda edicdo do Folio, refere-se-lhe, j4 com
sinceridade, no Il Penseroso, e o mais que diz ¢ que “o dulcissimo Shakespeare, filho da
fantasia, Trila as suas notas naturaes dos bosques”, como se se tratasse de um vago
bucolico, e ndo do maior tragico do mundo, do maior intuitivo da alma humana.
[BNP/E3-76A-36].

Nesta passagem Pessoa evidencia a sua admiracdo por Shakespeare: “o maior
tragico do mundo”, “o maior intuitivo da alma humana”. Ressalta também a questdo da
impersonalizacdo, tema tdo caro ao universo artistico pessoano. O processo da
impersonalizacdo pessoana que resultou na criacdo dos heterénimos esta diretamente

relacionado a absor¢cdo do drama shakespeariano no espago artistico de Pessoa.
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Em um projeto intitulado Aspectos essa relacdo entre heteronimia e o drama
shakespeariano se encontra evidenciado. Pessoa tinha a intencdo de publicar parte da obra
de Alberto Caeiro, Ricardo Reis, Antonio Mora, Alvaro de Campos e Vicente Guedes,

como podemos constatar no seguinte documento®:

"ASPXCTR",

- ————— —

Prafanio . goral,

1. Alterio Cusizo (A885+10615) <« YO Soardasoy de Reha-
nhoa" = outsos pounan e fraghenton.

2. FBleardo fiein: "Odma™,

3. Antonis Morn: *Albsriu Tseiro m's rencvagie do
pagundamot, :

4. Alvary fe Campos: “Arco de Triuspho¥, Teesen.
5. Vicents Guedan: “Livre 4o Duucgegu'.

B T L e e e b

Quando Pessoa, na sequéncia do documento, explica 0 seu processo de
despersonalizacdo, que justificaria a publicacdo de uma obra assinada por cinco

personalidades pessoanas, 0 autor portugués cita justamente Shakespeare:

A attitude, que deveis tomar para com estes livros publicados, é a de quem néo
tivesse lido esta explicacédo, e os houvesse lido, tendo-os comprado, um a um, de
cima das mesas de uma livraria. Outra ndo deve ser a condicdo mental de quem
I&. Quando ledes Hamlet, ndo comecaes por estabelecer bem no vosso espirito
que aquele enredo nunca foi real. Envenenarieis com isso 0 V0SS0 proprio prazer
que nessa leitura buscaes. Quem |€ deixa de viver. Fazei agora porque o facaes.
Deixae de viver e l1éde. O que é a vida?

Mas aqui, mais intensamente que no caso da obra dramatica de um poeta, tendes
que contar com o relevo real do author supposto. N&o vos assiste o direito de
acreditar na minha explicacdo. Deveis suppor, logo ella lida, que menti; que ides
ler obras de diversos poetas, ou de escriptores diversos, ¢ que atravez d’ellas
podeis colher emogdes, ou ensinamentos, d’elles, em que eu, salvo como
publicador, ndo estou nem collab6ro. Quem vos diz que esta attitude néo seja, no
fim, a mais justamente conforme com a ignorada realidade das cousas?[BNP/E3-
48C-29]

Na explicacdo da sua obra Aspectos, Pessoa demonstra a sua relagao estreita com a
obra de Shakespeare: “Quando ledes Hamlet, ndo comecaes por estabelecer bem no vosso
espirito que aquele enredo nunca foi real. Envenenarieis com isso 0 VOSSO proprio prazer

que nessa leitura buscaes.” O autor portugués poderia ter escolhido qualquer outra obra

para colocar em conexdo com a sua, mas a escolha de Hamlet demonstra a importancia da

9[BNP/E3-48C-29].
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arte shakespeariana para a tessitura da arte pessoana. O convite que Pessoa dirige aos
leitores € 0 mesmo que Shakespeare dirigiu aos seus espectadores: entrar no espaco
artistico aceitando o jogo que é estabelecido pela arte, pelo espaco ficcional, acreditando
nas regras deste jogo estético, sem questionar neste espaco o valor da verdade. Todo o teor
dramatico da obra pessoana — cujo ponto alto € o processo de criagdo heteronimico — se
encontra vinculado as leituras realizadas por Pessoa da obra de Shakespeare. Pessoa criou
uma estética do drama em seu espaco artistico herdando de Shakespeare a sua capacidade
de dramatizar a sua obra.

Pessoa, assim como 0s primeiros romanticos aleméaes, absorveu o carater tragico e
transformador do drama shakespeariano, que, por um lado, foi capaz de revolucionar a
historia da arte alemd, balancando os alicerces até entdo calcados na poética classica
francesa e, por outro lado, sem a recepgdo da obra de Shakespeare em Portugal por
Fernando Pessoa talvez o processo heteronimico pessoano ndo tivesse aflorado e o

modernismo portugués seria moldado sob outra perspectiva.
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ABSTRACT: This article shows the relations between the Shakespearean drama, the German
Romanticism and Fernando Pessoa's writing. Indeed, the drama in Shakespeare's works was of
fundamental importance to the philosophical thought of the first German Romanticism. French
classicism, which was the reference of artistic standards by then, with his poetic rules, gave way in
the eighteenth century in Germany to Shakespeare’s artistic creation. The influence of
Shakespearean drama in Germany installed an artistic revolution. Both Shakespearean drama and
German romantic philosophy were object of broad interest of the Portuguese poet and thinker
Fernando Pessoa - he was a reader of Shakespeare and of the German romantic philosophy, as
shown in the titles present in his Private Library and in the reading lists found in his Archive.
Pessoa’s literary drama, which has its roots in Shakespearean drama, dialogues with important
philosophical issues raised by the first German Romantics in Athendum magazine. To illustrate the
influence both of Shakespeare and German romanticism in Pessoa's literary drama we use the clues
present in the Portuguese author's Archive, which includes his private library, as well as the
documents present in National Library of Portugal.

KEYWORDS: Shakespeare - German Theatre - Fernando Pessoa - German Romanticism - French
Classicism
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A Paisagem na Obra de Helena Kolody e Miguel Bakun

Landscape in the Works of Helena Kolody and Miguel Bakun

Vanderlei Kroin (P/G UNIOESTE — CAPES)!
Antonio Donizeti da Cruz (UNIOESTE)?

RESUMO: Pretende-se neste trabalho analisar comparativamente duas telas e dois poemas
dos artistas paranaenses Helena Kolody e Miguel Bakun, a fim de observar como ambos,
por meio de versos e cores, linguagem verbal e visual apresentam a natureza. Para tanto, tal
estudo valer-se-4 fundamentalmente dos pressupostos construidos pelo tedrico francés
Michel Collot, em relacdo a filosofia da paisagem. Para melhor desenvolvimento do
trabalho serd observado como o tedrico citado caracteriza e define a paisagem na
construcdo poética e de como essa construgdo se estende concomitantemente a pintura,
haja vista que as duas artes em questdo tém muitas relacbes em comum, sdo tidas como
artes irmas, representam sob diferentes signos o homem e tudo que o cerca construindo
imagens para o leitor.

PALAVRAS- CHAVE: poesia e pintura; paisagem; natureza.

Introducéo

O que o homem produziu com o designio de obras artisticas ao longo do tempo
podem ser consideradas sob dois grandes prismas, atualmente. Ambos ndo sao
autossuficientes, ao contrario intercambiam-se e se complementam. A primeira questdo se
refere a obra de arte como uma reproducdo tendenciosamente fiel a partir do que se
observa na natureza, na historia. Outro prisma seria a visdo de que a obra de arte estaria
equidistante do real historico imediato, ou seja, seria autbnoma em relacéo ao tempo socio-
historico que a acolhe.

Essas duas concepgOes sdo validas na teoria, mas podem ser insuficientes, em si

para designar o carater complexo do sistema de artes como um todo, ja que toda criacdo

1 Mestre em Letras, Area de Concentracdo em Linguagem e Sociedade do Programa de Pés-Graduacdo em Letras da

Universidade Estadual do Oeste do Parana - UNIOESTE. Campus de Cascavel/PR.
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artistica esta circunscrita a determinado tempo historico e também a determinado espaco.
Faz-se de uma série de proposicdes formais e intelectuais, de doses de inspiracdo e
transpiracdo. Origina-se do trabalho intelectivo e pratico. A imaginacdo pode nao ter
limites, mas certamente aspectos historicos, sociais, as vivéncias, sentimentos,
conhecimento de mundo, materiais disponiveis, tudo isso, em alguma proporcéo influencia
0 artista no seu ato de criacao.

Os sentidos humanos séo imprescindiveis para o fazer artistico. O intelecto o
diferencia dos outros seres do mesmo reino, mas quanto aos outros sentidos, como a viséo,
audicdo, ele os tem muito inferiores aos outros animais. Este fato talvez o faga
caracteristico em sua animalidade e o agregue organicamente aos cosmos, a0 mundo, a
natureza. Ele é parte do mundo e néo a parte do mundo como pode se supor.

Assim, o0 ser humano, apesar de sua intelectividade avangada necessita de seus
outros sentidos para construir, especialmente a arte. Precisa das méos para fazer uma
escultura; uma pintura; para escrever um poema; precisa da voz para declama-lo. Precisa
também da visdo, para observar a arte, especialmente a pictorica. Nesse sentido, este
trabalho visa trazer algumas consideracdes acerca da paisagem, na literatura e na pintura,
paisagem que se constitui justamente da integracdo organica entre o homem e o que ele vé
da natureza e do que o cerca, sendo esta complexa relacdo refletida na obra artistica que ele

produz.

A paisagem na literatura e na pintura

N
0 ambito do senso comum, o termo paisagem liga-se de imediato a pintura. Normalmente
ele é enquadrado dentro desta arte como um género de pintura, tais quais as naturezas-
mortas, as marinhas, os retratos. Esta concepcdo, entretanto, ndo se restringe as artes
plasticas, estende-se igualmente a literatura, especialmente ao género poético. No tocante a
literatura, conforme aponta Collot (2013) paisagem é muitas vezes tomada como tematica,
tratando-se, geralmente de descricdo de ambientes, de espacos. Segundo o autor, em
literatura “[...] o termo paisagem parece fadado a designar apenas um tema, por definicao
extraliterario, quer se trate de um quadro ou de uma regido tomada como objeto de uma

ekphrasis ou de uma descricdo mais ou menos realista [...].” (COLLOT, 2013, p, 54).
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De
ve-se salientar que este ndo é o modo como Collot aborda e defende a utilizacdo do termo
“paisagem” em literatura. Ele aponta a paisagem ndo como tematica, mas como um
processo de relacdo envolvente e complexo entre trés componentes indissocidveis, que
seriam um local, um olhar e uma imagem, sendo que ao olhar do observador ndo era dada a
atencdo devida neste elo dentro da consideracdo da mimesis aristotélica. Collot evidencia,
ou melhor, d& mais atencdo a este elemento negligenciado dentro do conceito tradicional
de mimesis.

De
ntro do conceito aristotélico classico, a ideia de mimesis € a de imitacdo da natureza, das
acOes humanas; copia do real. Nessa perspectiva a obra de arte deveria ser a mais fiel
possivel ao que imitava, verossimil. Qualquer desvio a tornaria inconsistente e pobre. Esta
concepgdo esteve no cerne da teoria literéria, sendo fortemente contestada no século XX,
época em que ha todo um movimento de desnaturalizacdo da mimesis, conforme assinala
Compagnon (2010) “a qual, dentro da teoria literaria tornou-se um impasse, uma ovelha
negra”.

Nesta vertente moderna seria a referencialidade negada e abolida (quase) por
completo, sendo a literatura caracterizada como uma instancia autbnoma, criando-se entéo
a tese de que ela fala dela mesmo e ndo do mundo. Em seu conhecido livro intitulado O
demdnio da teoria: literatura e senso comum, Compagnon discute, nesta esteira, os dois
eixos ou teses antitéticas: a primeira, que seria a de que a literatura fala do mundo e a

outra, de que a literatura fala de si mesma. O autor caracteriza essas duas teses:

[...] sequndo a tradicdo aristotélica, humanista, classica, realista e mesmo marxista, a literatura
tem por finalidade representar a realidade, e ela o faz com certa conveniéncia; segundo a
tradi¢do moderna e a teoria literaria, a referéncia é uma iluséo, e a literatura ndo fala de outra
coisa sendo da literatura [...] (COMPAGNON, 2010, p. 111).

Dessas duas tendéncias dicotbmicas acima expostas por Compagnon, podem ser
tomadas ambas como redutoras em si mesmas, sendo complementares. A literatura fala ao
mesmo tempo dela mesma, porque dialoga intertextualmente com toda a tradicdo
precedente e fala também, e simultaneamente do mundo, porque se alicer¢a no real

imediato para a criacdo literdria e também artistica. A arte ndo tem compromisso com a
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realidade, mas toda criacdo ficcional que se designa como tal recorre a elementos do
mundo real para se constituir. O homem artista € um ser que vive em determinado tempo,
em certo espaco e por mais esfor¢o imaginativo que coloque no que cria, sempre trara
impregnada na arte que produz pelo menos um pouco da realidade que o cerca.

O estilo, a genialidade criadora, o alto nivel de elaboracéo, as técnicas empregadas
talvez ndo deixem entrever com facilidade, no intersticio da obra o real arraigado nela, mas
certamente hd uma parcela, ainda que pequena de realidade |4 colocada, camuflada,
esperando em algum momento o desvendamento. Ao dar énfase ao olhar em seus estudos,
Collot desgarra-se dessas duas tendéncias: a mimética e a antimimética.

Ao observarem-se as palavras-chave de sua filosofia da paisagem (o local, o olhar,
a imagem) e ver nessa relacao triadica a paisagem constituida em arte, Collot justamente
integra as ideias da mimesis classica, que tem o local (espaco) como essencial, ja que este é
que deveria ser copiado (imitado) para caracterizar a arte como bela e de valor; e também
integra a ideia de rejeicdo da mimesis, conceito que, como ja dito, no século XX e XXI é
amplamente questionado, e que, dentre as palavras chave da teoria de Collot, seria a
imagem, ou seja a obra de arte como cépia virtual, desgarrada de todo seu (aparente)
suporte real.

Nessa integracdo proposta pelo tedrico francés percebe-se também a afetividade e a
emocado impregnadas no processo de criacdo artistica. N&o se cria nada aleatoriamente em
arte. Mesmo o mais absurdo se pauta em estratagemas reais. Ha uma relacéo inevitavel
com o0 que se cria, relagdo que transpassa 0 mero mecanicismo e se pauta em relagdes de
natureza humana, ou seja, relagdes mais profundas, ultrapassam o simplismo do ver e se
dispersam na dimensionalidade do olhar. “Se a visdo de um prado pode nos afetar, nos dar
a pensar e nos levar a escrever, é porque temos alguma coisa em comum com ele. A
natureza humana e a natureza das coisas estdo reunidas em uma mesma palavra e em uma
mesma emogdo.” (COLLOT, 2013, p. 41).

Todo artista se identifica de algum modo com a arte que produz. Em algum lugar
no conjunto total dela sua figura esta refletida. N&@o se trata de reabrir o debate superado
“do que o artista quis dizer com...”, nem se pautar em biografismos ou se tentar entender a
obra pelo artista, mas ressaltar que todo artista se identifica com seu trabalho, ndo fosse
assim ndo investiria com afinco em tal, visto que muitas obras consideraveis e artistas

notdrios ndo chegaram a lucrar efetivamente com o que produziram sob a alcunha de arte.
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A paisagem constituida na obra de Kolody e Bakun

Elencadas algumas consideracGes tomadas de Michel Collot em relacdo a paisagem
constituinte da literatura, pintura, enfim, da arte como um todo, sera observado como se
configura esta paisagem nas poesias e telas apresentadas neste trabalho, de modo a
demonstrar o0 modo organico como a poeta e o0 pintor resgatam a natureza, uma natureza
que € ndo apenas vista, mas percebida e sentido por outros sentidos, conforme ressalta
Colllot.

As duas primeiras obras apresentadas sdo o poema intitulado “Araucaria” e a tela

intitulada “Pinheiros”.
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Figura 1- Pinheiros. s.. 6leo sobre tela 89 X 71 c¢cm col. Particular.
Fonte: PROLIK, Eliane. MIGUEL Bakun: A natureza do destino. Curitiba: edi¢do do autor, 2009, p. 53.

Duas obras que apresentam sob diferentes signos a Araucaria, arvore simbolo do
estado do Parand. Esta arvore imponente € comum em praticamente todo territorio do
estado, especialmente, nos dias de hoje, no Centro Sul, onde se conservam as ha florestas,
nas quais aparecem ainda quantidade significativa destas arvores.

Outrora havia muito mais. Os imigrantes que a esse estado chegaram no final do
século XIX e no inicio do século XX a utilizaram exaustivamente na construcdo de
moradias e as madeireiras espalhadas pelo estado. A arvore também foi explorada

intensamente, principalmente a madeireira norte—americana Lumber, que explorou a
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Araucéria por mais de vinte anos na regido Centro-Sul do estado, nas primeiras décadas do

século XX. Relacionada a esta exploracdo temos o poema intitulado “Serraria”, de Helena

Kolody e a tela “Troncos caidos” de Miguel Bakun.

-
.

Figura 2 - Troncos caidos. s.d. Oleo sobre tela 54,5x44 cm. Colecao Athaide Neto.
Fonte: PROLIK, Eliane. MIGUEL Bakun: A natureza do destino. Curitiba: edi¢do do autor, 2009, p. 42.

A tela de Bakun (Figura 1) apresenta a singularidade da Araucaria, arvore sempre
presente e simbolo das matas paranaenses. Ela aparece, é descrita e retratada geralmente
solitaria, o que demonstra sua altivez enquanto simbolo de um estado. A cor branca
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aparece em grande parte da tela, mesclada ao azul, forma o céu. No plano inferior vé-se o
amarelo, mesclado a outras cores, que caracteriza o solo, arbustos e as araucarias.

Nota-se na citada obra que essa arvore é retratada em namero plural. Veem-se cinco
araucérias, embora transparecam apenas trés troncos, o que justamente da uma ideia de sua
imponéncia frente as outras arvores e a0 mesmo tempo de sua singularidade e solidao. Elas
estdo dispostas no centro da tela, justamente para dar realce a sua importancia e presenca
nas paragens paranaenses e alocadas ao longo de um caminho, como que a servir de
referéncia a quem passa. Esta paisagem se abre como uma viséo de mundo e 0 espaco
retratado na pintura configura uma paisagem que se faz de tato e contato, por isso ela se

constitui como uma paisagem que

N&o é apenas vista, mas percebida por outros sentidos, cuja intervengdo ndo faz sendo
confirmar e enriquecer a dimensdo subjetiva desse espaco, sentido de maltiplas maneiras e, por
conseguinte, também experimentado. Todas as formas de valores afetivos, impressdes,
emocdes, sentimentos — se dedicam a paisagem, que se torna, assim, tanto interior quanto
exterior [...] (COLLOT, 2013, p. 26).

O céu tem grande destaque nesta obra. Ocupa grande por¢do no espaco da tela. 1sso
ndo implica primazia pela sua presenca. O que ocorre é que ele é necessario, porque, a
altura do pinheiro necessita de um espago grandioso para que ele apareca de forma
saliente.O céu, entdo aparece na tela e é apresentado como coadjuvante, o foco deve ser o
pinheiro, com seu tronco reto e seus galhos ao alto, formando uma frondosa copa, que
chama a atencdo do olhar. A verticalidade com que se descortina a arvore € que
implica grandeparte da tela destinada ao céu.

No poema de Kolody, abaixo, a Araucaria também é descrita como forte, altiva e
solitaria. Nota-se a imponéncia da arvore, que estende seus galhos como bracos a amparar
alguém. L& do alto de seu tronco ha vida e protecdo. Os espinhos dos galhos abrigam
ninhos e passaros, ocultos na taca do siléncio, retrato da soliddo, que é condicao de vida da

arvore, sempre destacada das outras arvores da floresta, que sdo mais baixas.

Araucéria

Araucaria,

nasci forte e altiva,
solitaria.

Ascendo em linha reta

- uma coluna verde-escura
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no verde cambiante da campina.
Estendo os bracos hirtos e serenos.

N&o ha na minha fronde

nem veludos quentes de folhas,

nem risos vermelhos de flores,

nem vinhos estonteantes de perfumes.
S6 hé o odor agreste da resina

e 0 sabor primitivo dos frutos.

Espalmo a taca verde no infinito.
Embalo o sono dos ninhos

ocultos em meus espinhos,

na silente mudez do meu isolamento.
(KOLODY, 2011, p. 199).

O eu lirico, rastico e impar é mais um elemento que compde a vasta natureza que
envolve o homem. Nu em sua forma ascendente de uma linha reta ndo almeja
reconhecimento, mas o constituinte de sua natureza singular interpela ao olhar cativo do
observador, como que o hipnotizando. O olhar interessado, verticalizado de cima para
baixo, da a arvore destaque incomparavel, como se fosse a alma do préprio homem,
observador assiduo, que assimila-a como uma extensdo de si préprio, de sua condi¢do
inveterada de isolamento, mesmo cercado de outros seres ao redor.

Do poema e da tela analisadas acima, observa-se a estreita ligacdo do ser humano
com a natureza. Ele assume perante ela uma posicdo passiva, de admiragdo, ndo podendo
interferir no ciclo natural de existéncia dela. Quando o faz, esta se autocondenando, pois é
parte do todo e como tal, sofre consequéncias de suas atitudes.

Nas duas outras obras de Kolody e Bakun, o poema “Serraria” e a tela “Troncos
caidos” (Figura 2), a natureza também aparece como condicionante da vida humana que
esta nela inserida. Apesar de elas apresentarem a destruicdo da natureza, mostram a relacdo
de proximidade com o homem, que destruindo-a, prejudica a si mesmo, sinal reiterado de
que ele é um mero elemento de um conjunto maior, que sofre os efeitos que causam suas
acOes transformadoras no meio em que vive.

Na referida tela de Bakun predomina a cor amarela, em varias tonalidades, pela
mistura de cores, dando um aspecto de escuriddo a cena que se vé. O espaco destinado ao
céu é reduzido, justamente para mostrar a infinita distancia que o separa do homem. A
floresta, ao fundo, e as arvores, em pé, que a compde, pintadas em branco, mostram o

plano médio da visdo do homem, isto €, o real mais proximo e imediato.
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No primeiro plano da tela notamos os “Troncos caidos”, metafora da morte de um
ser humano. A arvore retratada reduz-se a troncos caidos, ou seja, pedacgos cortados que se
assemelham a membros esquartejados do corpo humano. Eles reproduzem o mais imediato
da relacdo explorativa da natureza. A medida que ela tomba, vai definhando-se também o
ser que a destréi. A sombra da morte circunda e est sempre a espreita, como notamos nas
areas negras que aparecem na tela. Assim, “Troncos caidos” ¢ uma extensao da vida fragil
do homem, sujeito as intempéries da vida que a natureza lanca como resposta ao
tratamento que lhe d&o. Isso € inevitavel, ja que o estreito vinculo do ser humano com a

natureza torna-o uma extensdo dela submetendo-o as adversidades por ela sofridas.

Serraria

Longo estilete, 0 agudo som das serras
Transpassa o siléncio.

O coracdo da mata estremece
Ao eco desse uivo prolongado.

Brancos cadaveres mutilados,
Toras, no patio, jazem ao sol.

Zumbem as correias,

Zinem as serras,

Golfa a serragem em macios borbotdes.
No cheiro penetrante da madeira,
Evola-se em fragrancia a alma da selva.

Distante, o coracdo da mata estremece
Ao choque dos pinheiros derrubados.
(KOLODY, 1997, p. 27).

O poema de Helena Kolody acima descreve a mata como um corpo humano, que
tem alma e coragéo e sente a a¢do destrutiva do homem. O coracdo dela estremece com 0
corte das arvores (pinheiros), que se transformam em cadaveres expostos ao sol. Sua alma
transparece no cheiro da madeira serrada. O eu lirico mostra a mata estarrecida com o
barulho das serras. O desmatamento ocorre das beiradas para o centro, representando o
sintoma de uma doenca cronica que a vai consumindo pouco a pouco. As arvores sao 0S
troncos e membros da mata, os primeiros a sofrerem os impactos da destruicdo. Quando tal
devastacdo atingir o coracdo da mata, ela deixara de existir, evolando-se sua alma para o

ceu do esquecimento.
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Assim, as duas obras aqui apresentadas, mostram a natureza como extensdao do
humano. “Serraria” ¢ o lado ambicioso e cruel do homem, que reduz tudo que o cerca a
“Troncos caidos”, ndo se dando conta de que, com isso, atinge a si mesmo, paulatinamente
de uma forma irreversivel.

A mata, a natureza, a paisagem que se faz presente nas cercanias que se insere o
homem, de fato tem um corac&o e uma alma. E um ser vivo que condiciona a vida humana.
Quem o duvida ja tem um sintoma de desfalecimento. Essa € uma denuncia apreendida da
tela de Bakun e do poema de Kolody. Homens sdo partes indissocidveis da natureza e ndo
podem nem poderdo existir se ela for atingida com dardos de ganéncia no coragao.

A poesia e tela sdo construcdes artisticas que advém da sensibilidade do artista e do
seu contato intimo com o que o cerca. E uma paisagem exterior que se torna também

interior, a qual ndo é apenas retratada como imagem, mas sentida e mesmo venerada.

A paisagem ndo é apenas vista, mas percebida por outros sentidos, cuja intervencao ndo faz
sendo confirmar e enriquecer a dimensdo subjetiva desse espaco, sentido de maltiplas maneiras
e, por conseguinte, também, experimentado. Todas as formas de valores afetivos - impressées,
emocdes, sentimentos — se dedicam a paisagem, que se torna, assim, tanto interior quanto
exterior [...]. (COLLOQOT, 2013, p. 26).

E relevante a colocagio de Collot quando se reporta as figuras de Helena Kolody e
Miguel Bakun, porque ambos, nascidos no interior do Parana, no inicio do século XX,
regido de imigracdo eslava, de baixissima densidade demogréafica tiveram contato intimo
com a natureza. Mesmo em Curitiba, onde produziram suas respectivas artes ndo se
desgarraram dessa natureza, contemplando-a em praticamente toda as suas trajetorias.
Ambos ndo registraram uma natureza distante e idilica, mas bem préxima, colocando-se
como sujeitos organicos de sua constituicao.

A paisagem em Kolody e Bakun caracteriza justamente essa vivéncia intima e
contemplacdo que tiveram para com a natureza. Como artistas ndo delegaram a paisagem
natural um mero pano de fundo como se afere nos preceitos da arte mimética, nem a
desenharam, respectivamente, por meio da linguagem verbal e da linguagem pictérica em
consonancia com o mundo real, com os arredores, as beiradas, a natureza singela que

conheceram e com a qual interagiram.

Consideracoes finais
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A natureza na arte poética de Helena Kolody e na arte pictdérica de Miguel Bakun
evidencia a relacdo de sinceridade entre o sujeito criador e a obra criada. Tal processo
criativo é complexo e resulta num objeto final, a obra de arte, seja 0 poema ou a tela.
Ambos sdo linguagens gque falam do mundo, mas também falam ao mundo e esse falar néo
resulta em algo mecénico e incipiente, mas algo vivo, que se constroi, reconstroi e se
transforma ao contato com o leitor, com 0 mundo, com a posteridade.

Dessa maneira, como aporte tedrico fundamentou-se em Michel Collot e suas
consideracOes e estudos sobre a paisagem, ndo a paisagem enquanto produto, mas
enquanto processo, pois toda arte, seja poesia ou pintura ndo se constroi no vazio, mas
constitui-se de um largo processo, onde entram em jogo diversos fatores. A arte faz-se,
resumidamente, de uma triangulagéo entre o espaco geogréafico, o olhar do sujeito artista e
0 modo como ele capta, 0 seu ponto de vista subjetivo e particular sobre o espaco que ele
mantém através dos seus sentidos. Entra neste processo algo de imaginacdo, de labor
técnico e finaliza-se com o poema ou com a tela.

Os eslavos Kolody e Bakun dedicaram-se, em grande parte da obra que produziram
ao registro da natureza. Eles a vivenciaram em razdo de suas origens e esse contato
transparece nas obras. N&o se trata de uma leitura romantizada de ambos os artistas, mas da
afericdo da leitura sincera que ambos empregaram ao direcionar o olhar a natureza. N&do a
enxergaram de longe, nem téo de perto que fossem ofuscados pela grandeza da paisagem,
mas a construiram como constituintes de seu seio, em uma distancia suficiente para ficar
de fora do polémico debate sobre o que seria superior, a natureza ou a arte ou ainda o
artista. Na impossibilidade da resposta, fica a paisagem, que agrega arte, natureza e artista

e a interdependéncia estreita em entre ambos, tudo permeado pela linguagem.
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A relacéo entre literatura e artes visuais na obra de Machado de

ASSIS

The relation between literature and visual arts in the work of Machado de

ASSIS

Isaquia dos Santos Barros Franco

RESUMO: O campo que aflora da relacdo entre literatura e artes visuais é bastante
abrangente, visto que ao longo dos tempos esta possibilidade de comparacdo vem sendo
colocada a prova por pensadores e poetas, dentre outros, que muitos contribuiram para
estreitar as relacGes e alargar os estudos sobre o texto e a imagem. Esse dialogo entre as
artes existe desde a Antiguidade e verifica-se na producéo literaria de Machado de Assis
em muitos momentos. De um modo geral, em quase toda sua producdo o dialogo entre as
artes pode ser evidenciado. A proposta deste trabalho centra-se, portanto, em sinalizar para
a presenca deste campo de referéncia dentro da obra do escritor.

PALAVRAS CHAVE: Litetratura. Artes visuais. Machado de Assis.

No livro Historias de quadros e leitores, organizado por Lajolo (2006), temos uma
composicdo de nove contos de escritores brasileiros, como Ferreira Gullar, Moacyr Scliar,
Ana Maria Machado, Luiz Ruffato. Eles criaram suas narrativas através de imagens, seja
ela pintura, fotografia ou cartum. Foram diversos artistas visuais, como Benedito Calixto,
Jean-Baptiste Debret, Odete Maria Ribeiro e Lasar Segall. Acreditamos que as
possibilidades interpretativas, provenientes a partir desse didlogo entre imagem e texto,
permitem estimular o publico a leitura, pois oferece inUmeras possibilidades de
compreensdo dos signos linguisticos, abrindo espaco para o imaginario.

Contudo, é na apresentacdo do livro, realizada pela prépria Lajolo, que
concentramos nossa atencdo. Intitulando de “A pintura ¢ poesia muda e poesia é pintura
que fala,” ela faz referéncia ao pensamento do grego Simonides de C0s. Nesse texto,
Marisa seleciona o "Soneto circular” de Machado de Assis, no qual o autor faz referéncia
ao quadro A dama do livro, do pintor italiano Roberto Fontana (Figura 1). Machado retrata

uma bela mulher ruiva com um livro pousado no colo:
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Soneto circular

A bela dama ruiva e descansada,

De olhos longos, macios e perdidos,
Co'um dos dedos calgados e compridos
Marca a recente pagina fechada.

Cuidei que, assim pensando, assim colada
Da fina tela aos fléridos tecidos,
Totalmente calados os sentidos,

Nada diria, totalmente nada.

Mas, eis da tela se despega e anda,
E diz-me: - "Horéacio, Heitor, Cibrdo, Miranda,
C. Pinto, X. Silveira, F. Araljo,

Mandam-me aqui para viver contigo.”
O bela dama, a ordens tais nao fujo.
Que bons amigos sdo! Fica comigo. (ASSIS, in LAJOLO 2006, p. 8).

O autor partiu do quadro para escrever o poema. Na primeira estrofe, Machado
descreve “a bela dama ruiva e descansada”. Dessa forma, ele nos apresenta o quadro
mencionado com uma mulher de “olhos longos, macios e perdidos.” Assim, o autor nos
leva a entender que ela se encontra em postura de provavel reflexao, devido também a sua
atitude quando “marca a recente pagina fechada”.

Segundo Lajolo (2006) - e a historia ndo a desmente -, amigos de Machado de Assis
presentearam-no com a tela, e ele, em agradecimento, lhes dedicou o soneto enviando uma
copia a cada um dos mencionados nos versos 10 e 11. Um deles encarregou-se de publica-
lo no dia 18 de abril de 1895, em A Gazeta de Noticias, jornal carioca de grande prestigio,
tornando publico o agradecimento do escritor.

A autora justifica que o interesse despertado pela tela se deu quando Machado de
Assis, passeando pela Rua do Ouvidor, se depara com o bonito quadro na vitrine de uma
loja e “talvez naquele dia Machado estivesse acompanhado por um amigo, que
testemunhou seu encanto pela pintura. Ou talvez tivesse comentado com outro seu fascinio
pela tela” (LAJOLO, 2006, p. 9). Hoje o quadro faz parte do acervo machadiano, na
Academia Brasileira de Letras, no Rio de Janeiro.

Destacamos que 0 soneto ndo se limita a descrever a dama, mas inventa uma
historia para o quadro e também para o gesto dos amigos. Como que para sublinhar a
delicadeza do presente, o narrador da voz a imagem representada na tela. Em sua

imaginacdo, a dama desprega-se do quadro, caminha até ele e transmite o recado dos
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amigos, pois foi por eles enviada para fazer companhia ao escritor. Este soneto de
Machado de Assis explana bem o parentesco entre a literatura e aas artes visuais.

J& em seu primeiro romance, Ressurrei¢cdo, publicado originalmente em 1872,
temos alusdo a presenca de imagens quando o personagem Luis Batista descreve um

capricho de sua amante e a semelhanca desta com uma gravura:

[...] Estamos nesse caso. Ela é extremamente caprichosa, e mais ainda que caprichosa, é amante
de coisas d'arte. Ha dias fui acha-la aborrecida. Interroguei-a; nada me quis dizer. Pela
conversa adiante falou-me duas ou trés vezes huma gravura que vira na Rua do Ouvidor, e que
0 dono vendera quando ela I4 voltou, disposta a compra-la. O assunto era 0 mais ortodoxo
possivel: a Israelita Betsabé no banho e o rei Davi a espreita-la do seu eirado. [...] A gravura
creio que era finissima; mas tinha, além disso, um merecimento para a pessoa de quem lhe falo:
é que a figura de Betsabé era a cdpia exata das suas fei¢des. (ASSIS, 1994, p. 66-67, grifos
N0Ss0S).

Destacamos, a principio, nessa passagem, a referéncia a Rua do Ouvidor, local no
qual a gravura fora vista e, a partir dai, desejada. Relacionando esse fato a histdria do
Soneto Circular, percebemos que a historia pessoal do proprio Machado se confunde com a
da rua. Assim, apaixonado pela pintura de uma dama, ele apresenta a rua como um lugar
comum a compra de copias de quadros de pintores famosos.

A via era o grande cenério do final do século XIX. Toda a agitacdo se concentrava
nela: as lojas mais chiques, as livrarias, as discussfes intelectuais nas confeitarias. Além
disso, a Rua do Ouvidor era também a rua dos jornais e a lista de folhas que tiveram suas
redacdes naquele endereco era extensa. O local se tornou um ponto de honra para um
Jornal que almejasse bom conceito e respeito de seus leitores. Nessa rua foi fundada a
Academia Brasileira de Letras, em 1896.

Além da alusdo a rua, temos no trecho transcrito a referéncia a uma gravura, capaz
de produzir no leitor um conjunto de significacdes e de relagdes com a historia sugerida
por Luis Batista através do quadro ambicionado, assim como a personagem Livia que
também era o objeto de sua atencdo. Nesse caso, a vilva é a propria Betsabé, tdo desejada
e pretendida pelo rei Davi, nesse contexto ligado a figura de Luis Batista.

No romance, Machado utiliza a pintura para ndo ficar descrevendo. Assim, ele
busca trilhar um caminho diferente daquele seguido pelos escritores da época. Podemos
inferir, portanto, que esse romance inaugural de Machado rompe com o nacionalismo
literario, com a énfase na descrigdo da natureza e dos costumes, como bem nos indica o

proprio autor ja no prefacio ilustrativo de sua busca por um novo caminho: “Nao quis fazer
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romance de costumes” (ASSIS, 1994, p. 2). Essa declaracdo na adverténcia de
Ressurreicdo ndo se restringe a esse romance de estreia. Verificamos 0 mesmo projeto em
muitas outras obras do autor. Nestes, a natureza esquematica da caracterizacdo se faz
presente devido ao envolvimento intimo da arte literaria com a arte visual.

Em alguns de seus textos essa relacdo é muito evidente; em outros, essa inter-
relacdo ndo fica explicita, mas se faz sem ser mencionada diretamente. Essa caracteristica
de Machado de Assis fora abordada por Alexandre Euldlio em “De um capitulo de Esat e
Jac6 ao painel do Ultimo baile”, ensaio que faz parte de seu livro Tempo reencontrado:
ensaios sobre arte e literatura (2012). Nesse texto, Eulalio sublinha a pouca atencdo dada
ao “levantamento analitico dos contatos que, através do tempo, tém estabelecido entre si
pintura e literatura em nosso meio”. (EULALIO, 2012, p. 139). Como forma de comprovar
essa possibilidade de interacdo, Eulalio apresenta uma anélise paralela da tela de Aurélio
de Figueiredo conhecida com O ultimo baile da Monarquia e o seu provavel modelo
operativo, o capitulo XLVIIlI do romance de Machado de Assis, Esal e Jaco (1904),
intitulado Terpsicore.

A tela pintada por Figueiredo mostra o Baile da Ilha Fiscal. Esse, o Gltimo Baile do
Império, ocorrido em 09 de novembro de 1889, 6 dias antes da Proclamacdo da Republica.
O capitulo supracitado do romance machadiano trata da presenca de Flora e demais

personagens no referido baile.

[...] foi ao baile da ilha Fiscal com a mée e o pai. Assim também Natividade, o marido e Pedro,
assim Aires, assim a demais gente convidada para a grande festa. Foi uma bela idéia do
governo, leitor. Dentro e fora, do mar e de terra, era como um sonho veneziano; toda aquela
sociedade viveu algumas horas suntuosas, novas para uns, saudosas para outros, e de futuro
para todos — ou, quando menos, para a nossa amiga Natividade — e para o conservador
Batista [...]. (ASSIS, 1994, p. 57).

Relacionando o quadro a cena da festa, Euldlio destaca que o leitor podera
identificar nele parte dos personagens do romance. Assim ele escreve:

[...] no centro, um pouco a esquerda, ndo é dificil identificar Flora, com o leque meio
aberto, seu fino perfil que quase cobre o de Pedro; Aires conversa com ambos, irbnico
e deferente. Bem ao lado, Santos e Natividade na companhia de um conhecido néo
identificado, e mais além, a robusta silhueta de Dona Claudia, junto a Baptista, seu
marido. (EULALIO, 2012, p. 130).
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A associacgdo que Eulalio estabelece com o quadro possibilita ao leitor construir, em
sua mente, uma perfeita visualizacdo do que é narrado. E como uma traducéo da pintura,
pois a interpretacdo permite relacionar imediatamente texto e imagem. Podemos mesmo
dizer que se trata de uma explanacdo iconografica da tela, visto ser esta uma forma de
linguagem visual que utiliza imagens para representar determinado tema.

Dessa maneira, “o curioso relacionamento do texto machadiano com a tela de
Figueiredo” configura-se “uma glosa indireta, livremente reconstruida pelo pintor a partir
da sugestdo daquele texto literario” (EULALIO, 2012, p. 141). Essa correspondéncia
estabelecida entre texto e imagem comprova a riqueza plastica do vocabulario de Machado
e ¢ um exemplo da forte expressividade imagética desenhada pelo autor através de
palavras.

Contudo, as criticas ao escritor disseminaram-se sobre a sua falta descritiva e a
pouca retratacdo da paisagem brasileira. Romero (1992 p. 69) indica que, no escritor,
faltava “a imaginagdo vivace, alada, rapida, apreensora, capaz de reproduzir as cenas da
natureza ou da sociedade, e dai a sua incapacidade descritiva e seu desprazer pela
paisagem.” Outros autores “criticaram em Machado a falta da inten¢do e do colorido
nacional [...]” (SCHWARZ, 2002, p. 165). Contudo, podemos afirmar que Machado de
Assis sentia sim o seu pais, ainda que ndo o demonstrasse de maneira tao explicita.

Nossa afirmacdo parte das colocagdes de Bastide no ensaio “Machado de Assis,
paisagista (2006), no qual declara que a auséncia de longas cenas descritivas ndo deve ser
apontada como falta de visualidade em Machado de Assis e que ele pode ser considerado
até mais descritivo que qualquer escritor de seu tempo. O autor contrariando a posicdo da

critica e demonstrando interesse por nossa arte e a nossa literatura, acentua:

[...] reputo Machado de Assis um dos maiores paisagistas brasileiros, um dos que deram & arte
da paisagem na literatura um impulso semelhante ao que se efetuou paralelamente na pintura, e
que qualificarei, se me for permitido usar uma expressdo ‘mallarmiana’, de presenga, mas
presenca quase alucinante, de uma auséncia. (BASTIDE, 2006, p. 418)

O que Bastide esclarece em seu artigo e que a critica ndo conseguia perceber € que
a descricdo machadiana era diferente, atendia a outra técnica, oposta a forma da narrativa

roméantica. Candido defende essa posi¢do em seu “Esquema de Machado de Assis”:

[...] Roger Bastide, que, contrariando uma velha afirmacéo, segundo a qual Machado néo
sentiu a natureza do seu pais, mostrou que, ao contrario, ele a percebe com penetracdo e
constancia; mas em lugar de representd-la pelos métodos do descritivismo romantico,
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incorpora-a a filigrana da narrativa, como elemento funcional da composicao literaria.
(CANDIDO, 1995, p. 21-22)

Dessa forma, para Machado de Assis, a natureza exterior funcionava mais como
matéria prima para a construcdo literaria do que como simplesmente alvo de descri¢bes
explicitas, assim “em lugar de se fazer presente em textos descritivos, ‘quadros’ estanques,
simples molduras para trechos narrativos” (OLIVEIRA, 2011, p. 25), a descri¢éo
machadiana faz parte da cena, estd na caracterizacdo de seus personagens e em suas acoes.
Mesmo ndo descrita diretamente, a pintura afirma uma presenca virtual subjacente ao
discurso.

A técnica de Machado consiste em evitar descri¢cdes prolongadas, encontrando
sempre uma forma de inserir o ambiente na trama e nas personagens, de modo que sua
presenca fisica se reduzisse ao minimo necessario para o efeito literario desejado. Nesse
sentido, “as descri¢des podem, naturalmente, existir, mas desde que se reduzam a uma
extensdo da narrativa em que se enquadram [...]” (BASTIDE, 2006, p. 418). Um exemplo
que nos indica um pouco da alusdo ao ambiente dentro da narrativa € a metafora utilizada

pelo autor para retratar os olhos de Capitu em Dom Casmurro.

Retérica dos namorados, dd-me uma comparacdo exata e poética para dizer o que foram
aqueles olhos de Capitu. Ndo me acode imagem capaz de dizer, sem quebra da dignidade do
estilo, 0 que eles foram e me fizeram. Olhos de ressaca? V4, de ressaca. E o que me da ideia
daquela fei¢do nova. Traziam ndo sei que fluido misterioso e enérgico, uma forca que arrastava
para dentro, como a vaga que se retira da praia, nos dias de ressaca. Para ndo ser arrastado,
agarrei-me as outras partes vizinhas, as orelhas, aos bracos, aos cabelos espalhados pelos
ombros; mas tdo depressa buscava as pupilas, a onda que saia delas vinha crescendo, cava e
escura, ameacgando envolver-me, puxar-me e tragar-me (ASSIS, 1994, p. 32).

O leitor atento percebera caracteristicas ambientais nos olhos da personagem e
entenderd que as imagens evocadas pelos “olhos de ressaca” remetem a paisagem marinha
brasileira. Nesse sentido, Bastide (2006) reflete a respeito da natureza ser uma personagem
e representar o seu papel. Para o autor é necessario que a paisagem tenha significacdo e
finalidade proéprias, servindo para facilitar a compreensdo dos homens ou auxiliar o
desenrolar da acao, e ndo se constitua em mero quadro rigido.

Machado é capaz de fazer combinar o mar e a vegetacdo de forma a integra-los nos
elementos da composicdo. Lago, citando Bastide, argumenta sobre essa caracteristica

machadiana ainda em Dom Casmurro:
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[...] o mar banha Dom Casmurro em suas aguas salgadas verdes e turvas. [...] Ndo esta somente
nos olhos de Capitu [...] mas liga ainda, com a sua branca orla [...] o pedacgo de praia entre a
Gléria e o Flamengo une, com sua areia Umida, sua geografia oceanica e sentimental, a casa de
Casmurro e a de Escobar; todos os acontecimentos do drama se situam em dois planos
estreitamente misturados, docura da luz na &gua e nos espiritos, tempestades nos coracdes e nas
aguas; constantemente o olhar do leitor é dirigido para as ondas furiosas ou acariciantes. A
ligacdo € tdo completa que o ciime do her6i s6 se precisa pouco a pouco, depois de desviar, de
hesitar entre 0 mar e 0 amigo; é o mar que se encarregara da vinganca [...] (LAGO, 2011, p.
101, grifos do autor).

Concordamos que ndo € apenas através de descri¢fes rigorosas que se mostra um
ambiente ao leitor. Na verdade, “[...] sem a menor descrigdo, sem molduras, sem fundos de
quadro, abolidas todas as distancias, Machado de Assis realiza o milagre de tornar a
natureza mais presente do que se a pintasse em longas paginas” (BASTIDE, 2006, p. 425).
Dessa forma, podemos inferir que ele descreve sem descrever e o faz muito bem, como

podemos evidenciar nesta passagem do conto “O Enfermeiro”:

Como o siléncio acabava por aterrar-me, abri uma das janelas, para escutar o som do vento, se
ventasse. Ndo ventava. A noite ia tranquila, as estrelas fulguravam, com a indiferenca de
pessoas que tiram o chapéu a um enterro que passa, e continuam a falar de outra cousa.
Encostei-me ali por algum tempo, fitando a noite, deixando-me ir a uma recapitulacdo da vida,
a ver se descansava da dor presente (ASSIS, 2008, p. 69-70).

Observamos no trecho que, incorporada a estrutura narrativa, a paisageminterioriza-
se, ou seja, ele descreve sem fazer paradas na narrativa. Percebemos uma das pinceladas
machadianas indicadas por Bastide (2006, p. 425) através da unido da paisagem com a
caracterizacéo de estado de animo do personagem, pois aqui “a natureza se confunde com
o her6i”. Nesse aspecto, lembramos, ainda, uma passagem em que Bastide, compara 0S
retratos pintados por Cézanne - para 0s quais o pintor transpds as cores da natureza - com a
maturidade artistica de Machado, momento em que analogamente o autor faz a
transposicéo da paisagem para a psicologia dos personagens.

Pereira (1973, p. 62-63) ofereceu uma explicacdo sucinta para 0 método
machadiano, ao colocar que a distdncia que vai “entre fazer ver as pessoas através do
ambiente, e deixar perceber o ambiente através das pessoas, Machado de Assis a transp6s
serenamente, sem auxilios nem hesitagdes”. A autora, na verdade, explica a capacidade de
Machado em apresentar o ambiente por meio dos personagens, sem a necessidade de
descri¢cbes minuciosas.

Destacamos, nesse sentido, que Machado de Assis, embora perfeitamente capaz de

descricdes convencionais, prefere dar a paisagem significacdo e finalidades proprias para,

Glauks: Revista de Letras e Artes - jul./ dez. 2016 - Vol 16, N° 2, ISSN 2318-7131

56



desse modo, permitir uma maior compreensdo dos homens e até mesmo sustentar o
desenrolar da acdo, que nao funcione apenas como um simples quadro rigido. A esse

respeito o proprio Machado de Assis esclarece em seu ensaio “Instituto de Nacionalidade™:

N&do ha duvida que uma literatura, sobretudo uma literatura nascente, deve principalmente
alimentar-se dos assuntos que lhe oferece a sua regido, mas nao estabelecamos doutrinas tdo
absolutas que a empobrecam. O que se deve exigir do escritor antes de tudo, é certo sentimento
intimo, que o torne homem do seu tempo e do seu pais, ainda quando trate de assuntos remotos
no tempo e no espaco. (ASSIS, 1999, p. 17-18).

Isto posto, fica claro que deve haver sentimento de nacionalidade por parte do
escritor. Ele ndo empobrece o seu texto dedicando paginas e péginas a descri¢do. Para o
autor, ndo ha necessidade de exageros para exaltar a natureza brasileira, uma vez que “[...]
a oportunidade e a simplicidade sdo cabais para reproduzir uma grande imagem ou
exprimir uma grande ideia.” (ASSIS, 1999, p. 29). Através da descricdo integrada ao
discurso, Machado impregna a caracterizacéo das personagens em suas acgoes.

No conto “D. Benedita” evidenciamos essa possibilidade quando a personagem &
caracterizada de forma a ser confrontada com figuras mitoldgicas: “vé que ndo lhe dou
Vénus; também ndo lhe dou Medusa. Ao contrario de Medusa, nota-se-lhe o alisado
simples do cabelo, preso sobre a nuca.” (ASSIS, 2006, p. 87). Machado nédo se detém a
descrevé-la, em vez disso, o autor faz uma descri¢do do que na verdade nédo lhe representa,
através das figuras citadas.

Ao reportar-se a essas personagens tdo conhecidas do leitor, € como se Machado
citasse um quadro. Artificio esse utilizado para nio se estender em descri¢cdes. E como uma
écfrase! abreviada, pois através da relacdo de dona Benedita com as figuras mitolégicas o
autor diz que embora ela ndo possa ser considerada a deusa do erotismo, da beleza e do
amor, na figura de Vénus, também ndo pode ser comparada a um monstro, na figura de
Medusa.

Ja no conto “Uma excursdo milagrosa”, a descricdo do personagem Tito &
associada a figura de Alcibiades, rapaz extremamente rico e criado perto de pessoas
poderosas, além de muitissimo belo e inteligente. Machado de Assis explora este repertdrio

visual na descricdo de seu personagem.

1 Fcfrase, palavra esdriixula, logo, com acento grafico, deriva do grego ‘ekphrasis’, que significa descrigdo. Segundo o
Dicionario Houaiss, foi introduzida na lingua portuguesa no século XX. E utilizada em estudos literarios ou em estudos
cléssicos e centra-se sobretudo na analise de autores muito descritivos.

Glauks: Revista de Letras e Artes - jul./ dez. 2016 - Vol 16, N° 2, ISSN 2318-7131

57


http://www.educ.fc.ul.pt/docentes/opombo/hfe/protagoras2/links/bel_grega.htm

Possuindo um semblante angélico, uns olhos meigos e profundos, o nariz descendente legitimo
e direto do de Alcibiades, a boca graciosa, a fronte larga como o verdadeiro trono do
pensamento, Tito pode servir de modelo a pintura e de objeto amado aos corac@es de quinze e
mesmo de vinte anos (ASSIS, 1994, p. 2, grifos nossos).

Tito é como Alcibiades, possuidor de brilhantes qualidades, mas com fraquezas de
carater, que diminuem as virtudes que o enobrecem. Mais uma vez comprovamos a
capacidade machadiana em descrever seus personagens a partir da alusdo a um personagem
historico. Evidenciamos também a relacdo interartes no romance Quincas Borba, no qual
temos alusdo a presenca de artes visuais na residéncia de Rubido. Nele, a referéncia a

personalidades importantes da historia admiradas por seus grandes feitos tem significagéo.

O barbeiro relanceou os olhos pelo gabinete, onde fazia a principal figura a secretéria,
e sobre ela os dous bustos de Napoledo e Luis Napoledo. Relativamente a este Gltimo,
havia ainda, pendentes da parede, uma gravura ou litografia representando a Batalha
de Solferino, e um retrato da imperatriz Eugénia (ASSIS, 1994, p. 118, grifos do
autor).

O par presencga/auséncia sugerido por Bastide na descricdo machadiana ressoa por
toda a estrutura do romance e pode ser percebido no trecho acima a partir da aproximacao
da imagem do busto de Napoledo Il a imagem de Rubido. O personagem acredita ser o
imperador francés e passa a viver conforme a necessidade das aparéncias, como forma de
fugir da realidade e evitar as dores, tal qual a ideia de um mundo sem dor defendida pelo
criador do Humanitismo.

Rubido, enlouquecido, acredita ser um vencedor, assim como Napoledo Il no
combate representado pelo quadro a Batalha de Solferino (Figura 3), um dos maiores
combates da segunda guerra de independéncia da Itélia, travado em 24 de junho de 1859.
Sua amada Sofia, a esposa do amigo Cristiano Palha, € ninguém menos que A imperatriz
Eugénia, mulher possuidora de uma beleza extraordinaria.

Gledson (2003) defende que Rubido representa o povo brasileiro, mostrando
através da vida desse personagem uma alegoria do proprio Imperio, aos conflitos e dilemas
que a sociedade brasileira desse periodo estava vivenciando e dos quais ndo tinha plena
consciéncia. Assim, a loucura de Rubido corresponderia a perda de identidade brasileira e a
sua atitude em relagdo ao progresso.

Em Esau e Jacd, Machado faz referéncia a retratos de dois inimigos na histéria da

Franca para retratar o0 constante embate entre os irmdos Pedro e Paulo:
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Tanto cresceram as opinibes de Pedro e Paulo que, um dia, chegaram a incorporar-se em
alguma coisa. lam descendo pela Rua da Carioca. Havia ali uma loja de vidraceiro, com
espelhos de vario tamanho, e, mais que espelhos, também tinha retratos velhos e gravuras
baratas, com e sem caixilho. Pararam alguns instantes, olhando a toa. Logo depois, Pedro viu
pendurado um retrato de Luis XVI, entrou e comprou-o por oitocentos réis; era uma simples
gravura atada ao mostrador por um barbante. Paulo quis ter igual fortuna, adequada as suas
opinides, e descobriu um Robespierre (ASSIS, 1994, p. 29, grifos nossos).

Através das imagens de Luis XVI e Robespierre, referentes a Pedro e Paulo
respectivamente, Machado insinua o perfil de personalidade de seus personagens. Ha certa
relagdo de espelhamento entre a representacdo dos personagens com as imagens
apresentadas, ou pelo menos o0s personagens buscam identificacdo com as figuras
retratadas. Robespierre (1758-1794) foi um dos mais conhecidos lideres da Revolucdo
Francesa, e Luis XVI (1754-1793) foi deposto e decapitado por essa revolugdo. Essa
evidéncia acentua a relacdo entre os irmdos que brigavam ainda no ventre, depois, pelo
amor de Flora, assim como pelos retratos, pela politica, por tudo.

As obras artisticas frequentemente mencionadas por Machado servem também para
descrever a sua relagdo com a revolucionaria técnica, sua contemporéanea, de captar a
realidade: a fotografia. Em Dom Casmurro, a fotografia “vai ter a funcéo crucial de ser
para Bentinho a Gltima e decisiva prova da (suposta) traicdo da esposa, Capitu, com 0
amigo Escobar” (STRATER, 2009, p. 116). Encontramos nesse romance algumas alusdes
a retratos fotograficos, contudo, nos ateremos ao retrato de Escobar, descrito da seguinte

forma:

Uma s6 vez olhei para o retrato de Escobar. Era uma bela fotografia tirada um ano antes.
Estava de pé, sobrecasaca abotoada, a médo esquerda no dorso de uma cadeira, a direita metida
ao peito, o olhar ao longe para a esquerda do espectador. Tinha garbo e naturalidade. A
moldura que lhe mandei p6r ndo encobria a dedicatéria, escrita embaixo, ndo nas costas do
cartdo: ‘Ao meu querido Bentinho o seu querido Escobar 20-4-70°. (ASSIS, 1994, p. 110).

Essa descricao da fotografia de Escobar revela “uma tentativa de ler, nas imagens, o
seu significado”. Atitude essa praticavel no capitulo intitulado Fotografia, no qual esse
objeto se torna “determinante na narrativa” (CARVALHO, 2011, p. 61). Entendamos o

porgué no pequeno capitulo transcrito a seguir:

Palavra que estive a pique de crer que era vitima de uma grande ilusdo, uma fantasmagoria de
alucinado; mas a entrada repentina de Ezequiel, gritando: — "Mamae! Mamée! E hora da
missal" Restituiu-me a consciéncia da realidade. Capitu e eu, involuntariamente, olhamos para
a fotografia de Escobar, e depois um para o outro. Desta vez a confusdo dela fez-se confissao
pura. Este era aquele; havia por forca alguma fotografia de Escobar pequeno que seria 0 nosso
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pequeno Ezequiel. De boca, porém, ndo confessou nada; repetiu as Gltimas palavras, puxou do
filho e sairam para a missa. (ASSIS, 1994, p. 122).

Temos nessa passagem a evidéncia de uma identidade na conclusdo de que
certamente haveria fotos dos dois quando pequenos que seriam idénticas. Nesse sentido,
lembramos Barthes (1984, p. 153) quando menciona que “a fotografia, as vezes, faz
parecer 0 que jamais percebemos de um rosto real: um trago genético, o pedaco de si
mesmo ou de um parente que vem de um ascendente”. Assim, Ezequiel passa a ser visto
como a fotografia de Escobar, dessa forma, a reproducdo da imagem e a reprodugéo
genética se justapdem.

A fotografia também aparece como uma metafora em textos de Machado de Assis
como forma de “retratar a alma das pessoas” (STRATER, 2009, p. 113). No conto
“Espelho”, esse fato se da quando o protagonista Jacobina procura expressar uma teoria
sobre a existéncia de duas almas interligadas, a interior e a exterior. A primeira pode ser
entendida como a verdadeira maneira como nos enxergamos € a segunda como 0S outros
nos enxergam. Nas palavras de Machado (2006, p. 136), “cada criatura humana traz duas
almas consigo: uma que olha de dentro para fora, outra que olha de fora para dentro...”

Para comprovar essa teoria, o narrador protagonista conta uma histéria passada em
sua juventude, quando havia recebido o titulo de alferes. Convidado a passar uns dias no
sitio da tia Marcolina, s6 para ela ter a honra de receber em suas terras um alferes. Ele
ganha dela um espelho, “um grande espelho, obra rica e magnifica [...]” (ASSIS, 2006, p.
138), que, em dado momento de soliddo sem ninguém para elogiar seu cargo e

principalmente sua farda, servira como uma fotografia devolvendo-lhe a imagem perdida.

O espelho funciona aqui como uma fotografia, na qualidade de retratar o status social num
certo momento da vida como um documento, como evidéncia, atestado de uma preexisténcia
da coisa fotografada, afirmacgéo da posicdo atingida na sociedade, pela qual o homem moderno
se define. (STRATER, 2009, p. 121).

Como uma fotografia da alma humana o espelho passa a ser um documento capaz
de retratar o status social do personagem. Na verdade, Machado queria nos dizer que, em
nosso meio, a alma externa, ligada ao status, ao prestigio social, representa mais que a
alma interna, a nossa real personalidade. Candido (1995, p. 24) menciona que nesse conto
“a integridade pessoal estava, sobretudo, na opinido e manifestacfes dos outros.” E

acrescenta que Machado objetiva mostrar que sem essa mascara ‘“nada somos.”
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Em “Cantiga de esponsais”, além de evocar sua outra irma, a musica, a literatura
machadiana “convida o leitor com sua técnica de espectador a presenciar na imaginagao
uma cena ambientada na época em que o Brasil era colonia” (STRATER, 2009, p. 122).
Para tanto, o narrador conduz a cena num sentido fotografico em que a camara segue 0s

passos de Romao Pires.

[...] Ndo Ihe chamo a atencdo para os padres e 0s sacristdes, nem para 0 serméo, nem para 0s
olhos das mogas cariocas, que ja eram bonitos nesse tempo, nem para as mantilhas das
senhoras graves, os calgdes, as cabeleiras, as sanefas, as luzes, os incensos, nada. N&o falo
sequer da orquestra, que € excelente; limito-me a mostrar-lhes uma cabega branca, a cabega
desse velho que rege a orquestra com alma e devogdo. [...] Chama-se Roméo Pires; tera
sessenta anos, ndo menos, [...] Quem ndo conhecia mestre Romao, com 0 seu ar circunspecto,
olhos no chéo, riso triste, e passo demorado? Tudo isso desaparecia a frente da orquestra; entdo
a vida derramava-se por todo o corpo e todos 0s gestos do mestre; o olhar acendia-se, 0 riso
iluminava-se: era outro. (ASSIS, 205, p. 47-48, grifos n0ssos).

A partir da descricao fotografica da cena o leitor consegue visualizar o Romao Pires
a frente de sua orquestra bem diferente de quando n&o esta ai, pois agora o olhar discreto
da lugar a um olhar aceso e o riso triste ilumina-se.

A relacdo entre a arte literaria e a fotografia configura-se em Memorial de Aires,
moldada através das anotacBes intimas recolhidas do diario do Conselheiro Aires.
Entendemos que o diério congela a realidade, tanto quanto a fotografia é capaz de fazé-lo.
Dessa forma, nesse romance, Machado torna visivel o que € do ambito do invisivel. Como

exemplo, citamos uma passagem registrada no dia 30 de julho de 1888.

[...] e das saudades que ela foi achar 14, das lembrangas que Ihe acordaram as paredes dos
quartos e das salas, as colunas da varanda, as pedras da cisterna, as janelas antigas, a capela
rustica. Mucamas e moleques deixados pequenos e encontrados crescidos, livres com a mesma
afeicdo de escravos, tém algumas linhas naquelas memdrias de passagem. Entre os fantasmas
do passado, o perfil da mée, ao pé o do pai, e ao longe como ao perto, nas salas como no fundo
do coracdo, o perfil do marido, t&o fixo que cheguei a vé-lo. [...] (ASSIS, 1994, p. 38).

Trata-se da referéncia a uma carta escrita pela vidva Noronha, enderecada ao um
casal de amigos na Corte, na qual ela compartilha o reencontro com o pai enfermo, de
guem um dia se afastou por contraria-lo na escolha do marido. Em outra passagem temos
alusdo a fotografia quando o narrador personagem anota em seu didrio que “Fidélia
mandou encaixilhar juntas as fotografias do pai e do marido, e pb-las na sala”. (ASSIS,
1994, p. 49). Naquelas simples fotos estdo impressas uma realidade capturada com a

camara fotogréafica, o que no dizer de Walter Benjamim “ver uma beleza nova naquilo que
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esta desaparecendo” (Sontag, 1981, p. 75). A fotografia, nesse sentido, reproduz um
instante do presente que j& se tornou passado.

De todo 0 exposto, ndo nos resta dividas da capacidade machadiana em descrever
mesmo evitando descri¢des desnecessarias, restringindo-as aos momentos em que tem
mais efeito sobre o enredo e sobre a compreensdo das personagens. Como declara Schwarz
(2002, p. 166), “em vez de elementos de identificacdo, Machado buscava relacdes e
formas. A fei¢do nacional destas ¢ profunda, sem ser 6bvia”. Desse modo, entendemos que
uma leitura atenta da obra machadiana nos permite perceber que as artes visuais fazem
parte da cena e propiciam um campo melhor de interpretacdo para o leitor.

Reconhecemos certa dificuldade quanto ao estabelecimento dessas relaces,
principalmente porque o leitor, muito provavelmente, desconhece exatamente algumas
telas referidas em sua obra. Neste sentido, além de considerarmos que as artes visuais
podem contribuir para investigagdes pelo fato de serem “testemunhos visuais” (BURKE,
2004), também compreendemos que essas “mensagens visuais” devem ser utilizadas
subsidiadas por meio do estudo da alfabetizacdo visual. Esta um melhor conhecimento dos
componentes presentes na linguagem visual analisada ou observada e tentar entender

melhor 0 significado da obra lida.
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ABSTRACT: The field that arises from the relationship between literature and visual arts
IS quite comprehensive, as over time this comparability is being put to the test by thinkers
and poets, among others, which greatly contributed to strengthening relations and
expanding studies on text and image. This dialogue between the arts has been around since
ancient times and there is the literary production of Machado de Assis in many times. In
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general, almost all production dialogue between the arts can be evidenced. The purpose of
this study focuses, therefore, signal the presence of this reference field within the work of
the writer.
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A Tabajara e o Cinematografo

The Tabajara Indian Woman and the Cinematograph

José Quintéo de Oliveira

RESUMO: Iracema é provavelmente a personagem literaria mais vezes transposta as telas
em toda historia da literatura brasileira. Popular entre os leitores, atraiu o olhar dos
criadores cinematogréaficos que a retrataram em reconhecidamente seis filmes. Nas paginas
seguintes se acompanhard esse itinerario da criacdo literaria pelas telas do cinema,
tracando-se uma espécie de mapa do percurso a0 mesmo tempo em que Se busca
compreender suas consequéncias para as duas artes.

PALAVRAS-CHAVE:Iracema; Cinema; Cinema e Literatura; Adaptacdo cinematogréafica.

Introducéo

Iracema é provavelmente a mais popular das personagens da literatura nacional.
Desde o lancamento do livro a que da titulo, em 1865, vem alcancando repercussao cada
vez mais ampla. Provocou parafrases as mais variadas, parodias e diversos tipos de escritas
em prosa. Estimulou o estro de alguns dos mais importantes poetas do pais, como Machado
de Assis, Cecilia Meireles, Manuel Bandeira e inimeros outros. Desde o seu langamento
soube despertar a atencdo dos leitores especializados, situando-se entre os livros mais
estudados, tendo dado origem a escritos dos principais criticos literarios do pais. Tal qual as
demais obras de José de Alencar, o livro Iracema: a virgem dos labios de mel exibe uma

incontida vocacgéo a transpor as fronteiras da literatura. Ainda no século 19 chegou as artes

! Doravante, para facilidade de leitura, o livro sera identificado apenas pelo titulo, ficando o subtitulo, cuja importancia
ndo se subestima, omitido, mas ndo esquecido.
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plasticas, a caricatura, foi nome de periddicos e virou o século com inimeras edices e ja
ao menos duas vezes traduzida.

No novo século, prosseguiu seu avango rumo a cultura em geral; continuou a ser
retratada pelas artes plasticas, chegou a religido, se integrando ao pantedo da Umbanda e a
religiosidade popular de maneira mais ampla. As mais variadas artes se apropriaram do seu
nome, da sua figura, da sua imagem. Assim, se fez também personagem cinematogréfica e
a partir da segunda década do novo século foi diversas vezes retratada pela arte que nascia.
Nas paginas que seguem se acompanhara esse itinerario da virgem Tabajara através das

telas dos cinemas.

A Tabajara e o pioneiro

O pioneiro do cinema nacional Vittorio Capellaro? intentou duas vezes transpor para
0 cinema o romance de Alencar. A primeira, em 1918, no filme, tinha sua esposa, a
professora de literatura Giorgina Nodari, no papel da Tabajara e foi realizado as margens da
Lagoa Rodrigo de Freitas e na llha das Flores, no Rio de Janeiro. Uma nota curiosa é que
os figurantes eram todos marinheiros alemdes retidos no porto do Rio de Janeiro pela
guerra. Devidamente pintados com terra de Siena, representaram Tabajara e Potiguar em
batalha nas terras cearenses. Essa fita se perdeu em um “acidente” no estidio
(CAPELLARO. Vittorio Capellaro, 1997. p. 65). Os irmdos Capellaro, em seu livro sobre
0 pai, utilizam essa palavra assim, entre aspas, sem informar o motivo da escolha. As obras
de referéncia que tratam do assunto costumam falar de um incéndio ocorrido aparentemente
antes mesmo de o filme ser concluido. Dessa tentativa sobreviveram, segundo os filhos do

diretor, cerca de dez fotogramas.

2 Originalmente um ator, Vittorio Capellaro desempenhou quase todas as funcdes atras e a frente das cAmaras. Italiano
de nascimento, esteve no Brasil varias vezes em excursdes com companhias de teatro até que resolveu se transferir
definitivamente para o pais. Aqui realizou nove filmes, quase todos baseados em classicos da literatura brasileira.
Deixou duas versdes cinematograficas de Iracema (1918 e 1919) e duas de O Guarani (1916 e 1926). Merece ser
lembrado também como o autor do primeiro roteiro cinematogréafico escrito no Brasil (O cagador de diamantes. Séo
Paulo: Imprensa Oficial, 2004) e da primeira adaptagdo de uma obra literaria nacional ao cinema, Inocéncia, do
Visconde de Taunay, exibida nos cinemas no final de 1915.
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Falhada a primeira tentativa, Capellaro ndo desanimou e, no mesmo ano, tomando
como roteiro um volume do romance publicado pela livraria Comercial, de Fortaleza,
lancado em 1912, voltou as filmagens com quase a mesma equipe e elenco. Dessa vez o
papel da virgem Tabajara coube a jovem gaucha lda Herminia Kerber. Tao forte foi o
impacto da personagem e seu criador sobre a jovem intérprete que esta ficou
definitivamente registrada na histéria do cinema e do teatro nacional com o nome de
Iracema Alencar que, adotado para esse filme, se imp6s e permaneceu. Paulo Emilio
menciona a exibigdo em 1925 de “dois velhos filmes brasileiros” (GOMES. Humberto
Mauro, Cataguases, Cinearte, 1974. p. 316), sendo um deles Iracema, de 1917. E provavel
que se trate da segunda empreitada deste cineasta, cuja data de conclusdo e langcamento
comercial normalmente apontada é 1919. O primeiro lracema, em algumas fontes de
referéncia ¢ dado como sendo de 1917. Segundo o livro dos filhos de Capellaro, a data
correta seria 1918. O segundo filme foi fotografado e ficou pronto no ano seguinte. Além
de Salles Gomes, cuja fonte é a revista Paratodos (5 de setembro de 1925, p. 40), ha outras
referéncias & exibicdo comercial do filme, sempre poucas, é fato. E preciso observar, no
entanto, a precariedade do mercado exibidor de entdo, ja integralmente controlado pelos
grandes estudios norte-americanos. Esse filme, como quase tudo que se produziu a época,
também ndo sobreviveu, restando dele algumas poucas imagens.

Luiz de Barros — na historia cinematografica nacional muitas vezes dito Lulu de
Barros —, esteve proximo de ser o criador do primeiro filme brasileiro adaptado de uma
obra literaria. Como conta nas suas memorias, em companhia de dois amigos filmou, em
1915, uma versdo de A viuvinha, de José de Alencar, que ndao chegou a ser exibida ao
publico®. Por falta de conhecimento, relembra, um dos envolvidos na aventura tentou
limpar o filme revelado usando gasolina, que apagou cena por cena a histdria de Jorge e
Carolina. Em consequéncia, aquela que seria a noite de estreia da fita dos novos cineastas,
na casa do memorialista, se tornou um espetaculo de luzes com os filmes ardendo em uma

grande fogueira. Também recorda que quase filmou Iracema e registra que esse “foi um

8 Consta na filmografia de Luiz de Barros: “A viuvinha (Carioca Filmes, Rio) — Direcdo, roteiro, cenografia e
montagem de Luiz de Barros. Baseado no romance de José de Alencar. Fotografia de Jodo Stamato. Diregdo de
produgéo de italo Dandini. Elenco: Gita de Barros, Luiz de Barros e Fausto Muniz. Destruido pelo diretor, insatisfeito
com 0S resultados.” (Minhas memorias de cineasta, 1978. p. 247).
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filme que ndo passou dos preparativos” (BARROS. Minhas memorias de cineasta, 1978. p.
65). O memorialista se lembra de ter chegado a escolher o elenco e fotografar aquela que
seria a estrela do filme projetado, Antonia De Negri; também Antonieta Olga participaria.
Declara ndo se lembrar por que gorou o projeto, mas é definitivo na afirmacdo de que nao
foi realizado. Alias, como anota, a Unica vez que isso ocorreu na sua longa carreira de
fazedor de filmes. Também na sua filmografia, publicada em apéndice no final do volume,
Iracema consta inequivocamente como um filme ndo realizado. Esse cineasta filmou na
verdade, em 1919, uma adaptacdo de outro romance de Alencar, Ubirajara, que foi lancada
comercialmente. Desse filme participou a mesma Antonia De Negri que protagonizaria a
historia da filha de Araquém. Excluidas essas referéncias, ndo ha noticia de outra producéo
cinematografica da obra de Alencar no periodo para além daquelas empreendidas por
Capellaro. Assim, quem viu a virgem Tabajara nas telas dos cinemas em datas anteriores a
1931 terd seguramente visto o seu segundo filme.

E muito importante para a histéria do cinema nacional que ndo se subestime a
importancia do empreendimento cinematografico de Capellaro e de outros pioneiros como
Luiz de Barros. A producdo filmica ndo tardou a chegar ao pais: em 1896 ja se produziam
fitas brasileiras. Essa criacdo local teve uma espécie de apogeu que durou no maximo até
1912. A partir dessa data, entram no mercado as grandes companhias internacionais e 0s
produtos locais praticamente desaparecem. Adhemar Gonzaga no livro 70 anos de cinema
brasileiro (1965) aponta a producdo de 60 filmes nacionais entre 1912 e 1922. Essas fitas
eram na sua maioria curtas-metragens, filmes de propaganda ou de imagens documentais.
Praticamente, ndo se produzia ficcdo, era o periodo em que adquiriu fundamental
importancia a luta em favor de um “cinema de enredo”, isto &, da “fita posada como entdo
se dizia” (GOMES. Um intelectual na linha de frente, 1986. p. 326), — usando-se 0s termos
registrados por Paulo Emilio. Considere-se que, comecando em 1915 com Inocéncia,
Vittorio Capellaro realiza seis filmes até 1920, nimero equivalente a quase dez por cento
de tudo que Gonzaga conseguiu anotar como producdo nacional num periodo de dez anos.
Fica, pois, anotado esse Iracema de 1919 como o terceiro encontro de dois grandes nomes
das artes nacionais, de um lado José de Alencar, nascido no Ceara e 1829 e do outro,

Vittorio Giovanni Battista Capellaro, nascido em Turim, na Italia 48 anos depois, no
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mesmo ano em que morria o primeiro. Construtores da literatura e do cinema nacional, dois
pioneiros.

A terceira versdo cinematografica da historia da virgem Tabajara foi apresentada
nas telas cariocas e paulistanas em julho de 1931, dirigida por Jorge S. Konchin. Iracema
foi vivida por uma atriz chamada Dora Felly, cujo nome aparece grafado de diferentes
maneiras em diferentes fontes da época. Esse sobrenome é encontrado, entre outras fontes,
no Correio da Manha, em que circulou um anuncio publicitario do filme onde aparece
assim grafado®. Guilherme de Almeida, por sua vez, identifica-a como Dora Fleury.
Parece, porém, ser mesmo Felly o nome correto, ou 0 nome artistico, supde-se, ja que nesta
forma aparece no anuncio do filme. Deve-se observar, porém, que o poeta, além de homem
culto e bem informado, era critico experiente e teve contato com a equipe do filme. Assim,
anota-se a possibilidade de o sobrenome Fleury ter sido substituido pelo nome que aparece
nos cartazes. Fica assim o registro dessa atriz de quem se tem noticia de um unico filme
pela qual competem dois nomes. Abre-se aqui um paréntese para observar que o fato de a
fita permanecer ainda em cartaz um ano e meio depois do seu lancamento parece sugerir
algum sucesso de publico. No filme, além das personagens conhecidas dos leitores, como
Iracema, Martim, Irapud, Poti, Araguém e outros, comparece também uma figura que os
créditos identificam como “Lourinha”, vivida pela atriz paulista Irene Rudner. E provavel
que se trate da “virgem loura dos castos afetos” (ALENCAR. lracema, 1965. p. 86) do
livro de Alencar, a amada de Martim ficada na Europa, uma espécie da antagonista virtual
de Iracema; ndo foi possivel apurar.

A resenha publicada por Guilherme de Almeida foi bastante elogiosa ao filme;
destacou o trabalho de camara e fotografia, a iluminagdo, o cenério (natural), a direcdo, a

clareza narrativa e o trabalho dos intérpretes. Observou que a protagonista

soube, com seu bonito perfil de Gloria Swanson moca, contrariando o seu tipo fisico, encarnar
com paixdo e dogura a simbdlica virgem tropical — esta América hospitaleira, amorosa e
crédula, que se d& toda, como uma flor selvagem ao forasteiro ousado e ambicioso.
(ALMEIDA, Cinematographo, 8 de julho de 1931. p. 4).

4 Correio da Manha, Rio de Janeiro, 1. de fevereiro de 1933. p. 14. O mesmo se d& na Ultima pagina desse mesmo
jornal em 14 de julho de 1931, em vérios passos da revista A Cena Muda (AScena Muda) etc..
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O filme foi rodado por uma equipe de técnicos, assim como o diretor, quase todos
originarios da Russia, nacionalidade que segundo algumas fontes poderia ser também a da
atriz principal. Trata-se de uma fita muda, cujos letreiros foram escritos pelo mesmo poeta
que a acolheu nas paginas d’O Estado de S. Paulo. Deve ser dito em favor do autor de
Messidor que era muito pequeno 0 mundo cinematogréafico de entdo, ndo havia muitos
profissionais capazes de escrever para 0 cinema e praticamente ninguém para escrever
sobre essa arte. O critico parece ter sabido separar as duas funcgdes, se se lamenta nédo
haverem sobrevivido os letreiros, permanece o seu trabalho de analista, que faz dele um dos
pioneiros da critica cinematografica no pais °. Embora o cinema ja testasse a técnica da
sonorizacgdo desde 1927, quando foi rodado The jazz singer, ou O cantor de jazz, titulo com
que esse filme foi lancado no Brasil. Isso ndo significa necessariamente atraso ou
incapacidade técnica, a verdade é que a época o filme mudo tinha muito mais prestigio
entre as camadas cultas dos frequentadores de cinema 8. Produzido em S&o Paulo, Iracema
foi filmado em locagBes no Horto Florestal da capital e em Itanhaém, cidade do litoral
paulista, e finalizado em estudio. Poucas imagens da pelicula sobreviveram, reproduzidas
em jornais como o mencionado e revistas como CineArte ’ e A Scena Muda (lracema. A
Scena Muda, 11°. ano, n. 538, p. 11-12). Além das poucas imagens, o filme de Jorge
Konshin legou ao menos dois subprodutos dos mais interessantes. Trata-se da publicacéo
pelos periddicos especializados em cinema de um apanhado do argumento do filme, a
época chamado “cenario”, acompanhado de alguns fotogramas — 0 cinerromance como
entdo se dizia. Foram encontradas duas dessas publicagdes; a mais curta das duas, saida na

primeira das revistas mencionadas acima, é a seguinte:

Martim, o guerreiro branco, penetrando nas terras dos Tabajaras, parou para descansar da longa
jornada, na clareira da floresta, cheia de sol e flores. Ai viu ele um espetaculo inesperado e
encantador. Banhando-se num lago, despreocupada julgando achar-se so, estd uma jovem e bela
india.

5 As resenhas da coluna Cinematdgrafos foram recentemente recolhidas e publicadas em volume: ALMEIDA, Guilherme
de. Cinematographos. Org. por Donny Correia e Marcelo Tapia. Sdo Paulo: Ed. Unesp, 2016.

¢ Veja-se o depoimento de Rui Coelho. (GOMES. Um intelectual na linha de frente. p. 111-116).

" lracema. CineArte, Rio de Janeiro, ano VI, n. 281, p. 6-7, 15 de julho de 1931; Cinema do Brasil. CineArte, Rio de
Janeiro, ano VI, n. 291, p. 5, 23 de setembro de 1931.
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Martim apreciou este lindo quadro, e mais ainda a formosura morena da indigena. Iracema, este
€ 0 seu nome, a virgem dos labios de mel, a virgem sagrada dos Tabajaras, continuava em seu
banho, graciosa, tentadora, brincando alegremente com sua jandaia favorita. De sibito, avistou
0 mancebo. Irada, ao mesmo tempo surpreendida, pegou rapidamente o arco e uma flecha partiu
veloz, indo ferir Martim no rosto. Martim continuou imével, a face manchada de sangue.
Iracema, serenando, contemplou curiosa o estrangeiro. Seu garbo, sua fisionomia nobre e
diferente da dos homens que Iracema esta acostumada a ver, e mais ainda, seu olhar apaixonado
e ferido, que a fita com tanta insisténcia, acabam por perturba-la. E Iracema correu, ligeira e
carinhosa, para curar a ferida que sua flecha causara, no rosto de Martim. E conduziu-o depois
para sua aldeia, para a cabana de Araquém, o pajé da tribo, também seu pai.

Os dias passam e uma afeicdo forte nasceu no coracdo da virgem tabajara, pelo guerreiro
branco. Martim foi pouco a pouco fascinando Iracema, com sua conversa, e seu tratamento
afetuoso.

Enquanto isto, um 6dio profundo por este guerreiro de outra raga, foi se avolumando no intimo
de Irapud, chefe da tribo. Ele também tem em seu coragdo a imagem da virgem sagrada,
Iracema, e vé com furor, a permanéncia de Martim na cabana do Pagé apoderando-se di anir da
virgem dos labios de mel...

Irapud dirigiu-se a cabana do Pajé, disposto a aprisionar o guerreiro branco. Araquém, porém,
considerando sagrado o hoéspede que tem sob seu teto, invoca a voz de Tupd, o Deus temido
pelos indigenas, e efetivamente ela faz-se ouvir, langando o terror entre os indios e fazendo com
que Irapua se retire, atemorizado, sim, mas, cheio [de] édio do que nunca.

Na aldeia adormecida ressoou 0 som da inubia potiguara. Os indios reinem-se inquietos. Os
Potiguara s&o seus maiores inimigos, e sua vizinhanga significa guerra.

Mas Iracema, na floresta sagrada bem que sabe a causa por que ressoa a intbia inimiga. E que
Poti, chefe dos Potiguaras, irméo de armas de Martim, sabendo-o entre os Tabajaras e também
do perigo que corre ai, marcha a seu encontro, disposto a salva-lo. E na noite seguinte Iracema
conduziu Martim pelo antro subterréneo, até a lagoa onde oculta-se Poti, falam os dois amigos,
e combinam a proxima fuga. Depois, sempre acompanhado pela india, Martim volta a cabana. E
ai, bem junto a Iracema, na formosura ardente da noite tropical, ele ndo resiste a tentacéo de
provar mel dos labios dela... Ndo resiste a tentacdo do amor que ela Ihe oferece...

A aldeia tabajara estd em festa. A festa em honra da lua nova... Os indigenas dancam,
embriagam-se em delirio. E aproveitando esta algazarra, Iracema conduziu Martim até ao
esconderijo de Poti, e guiou-os até a orla da floresta, limite das terras tabajaras. Ai lracema
recusa abandonar Martim. Ela ndo é mais a virgem dos tabajaras, e seu dever é acompanhar o
homem amado, apesar de estimar os seus. E Martim também ndo pode separar-se de sua
Iracema querida...

Na aldeia tabajara os indigenas acordam da embriaguez da véspera, e a falta de Iracema é logo
sentida. O odio de Irapud recrudesce, e igualmente Caubi, irm&o de Iracema, exaltado e colérico
prop0e a tribo perseguir os fugitivos, perseguem-nos efetivamente, mas ao alcancarem Martim,
Iracema e Poti, estdo os trés defendidos pela tribo Potiguara. Uma batalha entre as duas tribos
inimigas era inevitavel, e ela trava-se, terrivel, sanguinolenta, custando inimeras vidas aos
Tabajaras, que, derrotados, sdo obrigados a fugir.

Iracema sente o coracdo despedacado vendo o solo juncado de cadaveres, e impregnada do
sangue de seus irmdos. Livre, Martim e Iracema conheceram por muito tempo a felicidade,
vivendo ambos para o infinito amor que lhes abrasava o coracdo. Mas... um dia Martim partiu,
em companhia de Poti, para uma nova guerra. Muito tempo passou sem que ele regressasse. E
guando ele voltou, encontrou sua pobre Iracema agonizante, mas sempre sorridente e amando-o
com fervor. E ao lado da esposa, na mesma rede, uma loura crianca, o filho de ambos, a
primeira criatura de raga branca, nascida nesta onde ele, Martim, encontrara o seu amor, € 0
perdera, também...

(CINEARTE. Iracema. CineArte, Rio de Janeiro, ano 6, n. 281, p. 6-7, 15 de julho de 1931).

Glauks: Revista de Letras e Artes - jul./ dez. 2016 - Vol 16, N° 2, ISSN 2318-7131

71



E possivel que essas publicagbes visassem a cumprir o papel modernamente
cumprido pelas resenhas. Deve-se observar, porém que, ilustradas, contando completa uma
historia, tinham também uma circulacdo autbnoma, alcancando o publico leitor como uma
forma de ficcdo ilustrada. Nessa condicdo, exerciam a fungéo de atrair ao cinema o publico
leitor das revistas, mas também atendiam aquela “espéciec de necessidade universal de
ficgdo e fantasia” (CANDIDO. Textos de intervencdo, 2002. p. 80) tdo caracteristicamente
humana. Olhados com o distanciamento propiciado pelo tempo transcorrido, esses escritos
mostram como era percebido o cinema e permitem ainda vislumbrar alguns valores da
sociedade de entdo. E, mais importante, tornam ainda mais extensos o alcance e a
repercussdo do nome e da imagem da personagem literaria e da literatura como
consequéncia.

Em 1949, pela quarta vez o romance de José de Alencar chega ao cinema; a
producio é de Vittorio Cardinali. A atriz estreante llka Soares® vive a Tabajara. Esse filme
se tornou famoso entre outros motivos por aquela que alguns apontam como a primeira
cena de nudez do cinema brasileiro®. Algumas obras de referéncia anotam o nome de Gino
Talamo na ficha técnica deste filme; em seu depoimento, no entanto, llka Soares nao
menciona, limitando-se a citar Enrico Ferrari como produtor. Segundo Soares, Talamo foi
mandado vir da Italia mais tarde, para assumir a direcdo do segundo filme de Cardinali no
Brasil'®, também a segunda experiéncia cinematografica da atriz, — Echarpe de seda.
Também dessa Iracema, tal qual da criacdo de Konshin, pouco sobreviveu materialmente.
Aparentemente desapareceram pelicula, roteiro (se roteiro houve), cartazes, fotografias e

tudo mais.

8 llka Hack Soares nasceu no Rio de Janeiro em 21 de junho de 1932. Detentora de longa carreira no cinema e na
televisdo, nas décadas de 1950 e 1960 era apontada pela imprensa como a mulher mais bela do pais.

9 “llka Soares é também pioneira do cinema ao protagonizar aquele que foi catalogado como o primeiro nu do cinema
brasileira.” (ASSIS. Introdugdo, 2005. p. 17). Também a atriz afirma que esse foi “o primeiro nu do cinema brasileiro”
(SOARES. A bela da tela, 2005. p. 41). Na verdade, o primeiro nu do cinema brasileiro foi protagonizado pela atriz
portuguesa Otilia Amorim no filme Alma sertaneja, de 1919. Recorda Luiz de Barros que nesse filme, “Pela primeira
vez, em um filme nacional, se apresentava uma mulher nua. Otilia assim aparecia tomando banho em uma cascata!”
(Minhas memorias de cineasta, 1978. p. 56). Parece que Ilka Soares na verdade protagonizou o primeiro nu frontal do
cinema brasileiro.

10 “Para este filme, o Vitdrio, que foi o diretor de Iracema, [...] ndo deu certo na diregdo. Chamaram um outro diretor
diretamente da  Itdlia, chamado Talamo.” (SOARES. A bela da tela, 2005. p. 50).
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Uma Iracema amazOnica

Edna de Céssia — Edna Cerejo no registro civil —, cabocla da Amazbnia,
protagonizou o filme de Jorge Bodanzky e Orlando Senna, Iracema: uma transa amazonica.
Trata-se de uma atualizacéo da lenda de José de Alencar. Conta-se a histdria de uma jovem
prostituta na paisagem apocaliptica da Transamazo6nica nos anos do mal chamado Milagre
Econdmico da ditadura civil-militar. Curiosamente, seu autor afirma que ndo pensou no
livro famoso no momento de nomear a personagem. “Nao havia entre nds a consciéncia de
gue o nome fosse um anagrama de América, nem a intencdo de fazer paralelos com a
famosa personagem de José de Alencar” (BODANZKY. O homem com a camera, 2006. p.
156). O nome Iracema foi escolhido entre duas opgdes, a outra era Nazaré. Esses eram 0s
nomes da maioria das jovens que viu na regido na viagem preparatoria que antecedeu as
filmagens. Como ndo se agradou muito do segundo nome, decidiu que sua personagem se
chamaria Iracema.

Trata-se do que é no jargdo cinematografico chamado road moviel!, uma viagem
transformadora: a cabocla Iracema acompanha um caminhoneiro e é dado ao espectador
segui-los no seu périplo transamazodnico. Ha Iracema, mas ndo ha Martim. Ha Tido Brasil
Grande, 0 motorista de caminhdo (vivido por Paulo César Pereio), muito fogo, madeireiros,
grileiros, pistoleiros, todo tipo de explorador e a caboclada sofredora. E uma bem-sucedida
narracao que marcou o cinema brasileiro, repercutindo fundamente na posterior producéo

cinematogréafica nacional e junto ao publico frequentador de cinema no pais e no exterior.

Um novo caminho para o cinema brasileiro foi literalmente aberto por lIracema, 1974.
Admirador de Jean Rouch e John Cassavetes, Bodanzky criou uma forma inédita de
mesticagem entre a invencgdo ficcional e o compromisso documental. (MATTOS. Por todos 0s
caminhos, 2006. p. 15).

O filme foi totalmente produzindo em locacdo, interagindo e dialogando com as
comunidades por que passa a narracdo, tomando a paisagem amazoOnica em acelerado

processo de destruicdo como cendrio. Cheia de inovacGes — “Iracema acabaria sendo o

1 Matos fala das “imagens viajantes” de Bodanzky. (Por todos os caminhos, 2006. p. 13).

Glauks: Revista de Letras e Artes - jul./ dez. 2016 - Vol 16, N° 2, ISSN 2318-7131

73



primeiro longa de ficcdo a ser filmado em som direto no Brasil” (BODANZKY. O homem
com a camera, 2006. p. 184) — a pelicula deixou marcas notéveis no cinema, quase se pode
dizer, gerando uma nova forma de se produzir essa arte. Devido a perseguicdo dos 6rgaos
da ditadura, a transa amazonica de Iracema acabou s6 chegando aos cinemas comerciais em
1981. Por essa época o grande impacto do filme j& ocorrera, numa extensa carreira
clandestina e semiclandestina, fora do circuito cinematografico comercial. Recorda o

cineasta que

havia ainda os mal-entendidos. Vez por outra alguém se referia ao nosso filme com olhar
rutilante e sorriso libidinoso. Nesses casos, eu ja sabia que a pessoa estava se referindo a
adaptacdo erética do romance de José de Alencar, Iracema, a Virgem dos Labios de Mel, 79,
Carlos Coimbra, lancada dois anos antes. (BODANZKY. O homem com a cdmera, 2006. p. 18)

Esse filme, referido por Bodanzky, capaz de provocar olhares rutilantes e sorrisos
libidinosos foi um produto da entdo chamada pornochanchada. Esse seria 0 sexto e até
agora ultimo encontro entre a personagem de José de Alencar e o cinema nacional. A
virgem Tabajara foi vivida nas telas pela veterana atriz do género, Helena Ramos. O diretor
da empreitada foi o também veterano das chanchadas eréticas, Carlos Coimbra®?,

Produto caracteristico do periodo ditatorial, a pornochanchada desapareceu com o
fim da censura politica e de costumes imposta pelo Estado. Sem as restri¢des da policia, 0
publico do género se transferiu para as salas que passaram a exibir filmes de sexo explicito
importados e, mais tarde, produzidos no proprio pais. A época consideradas producdes
eroticas, as vezes pornogréaficas, aos espectadores de hoje as pornochanchadas pareceriam
quase que inocentes com suas imagens de pernas, seios e nadegas. Eram, porém, a resposta
possivel a demanda do publico pelo consumo er6tico, sob o olhar vigilante da policia
politica, sempre disponivel para restringir e punir. lracema, que experimentara todas as
dificuldades do cinema nacional desde o periodo dos pioneiros, passou também pela
experiéncia do cinema entdo produzido na chamada Boca do Lixo paulistana. Concluiu,

assim, provisoriamente, sua jornada pelas telas dos cinemas brasileiros, fechando (sempre

12 I[racema: a virgem dos labios de mel. Sdo Paulo: CSC Produgdes, 1979. Filme dirigido por Carlos
Coimbra, com roteiro de Coimbra e Zaé Janior.
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provisoriamente) um ciclo iniciado mais de meio século antes com o pioneiro Vittorio

Capellaro.

Palavras finais

Esse breve itinerario seguindo os passos de Iracema no cinema permitiu ver que este
deu a criacdo de Alencar as mais variadas faces. Da italiana, professora de Literatura,
Giorgina Nodari a veterana atriz do género pornochanchada, Helena Ramos, passando por
uma atriz russa e duas estreantes que tiveram grandes carreiras no cinema nacional. Uma
espécie de retorno as origens aconteceu no filme de Bodanzky, em que é vivida por Edna
de Céssia, cabocla da Amazo6nia. As sete vezes que o0 cinema intentou retratar Iracema
produziram imagens da virgem Tabajara. Seis dessas tentativas se concretizaram em filmes;
desses, cinco chegaram as telas e foram vistos pelo publico em diferentes momentos da
histéria do cinema brasileiro no transcurso do século 20. Dentre esses cinco postos no
comércio, dois sobreviveram integralmente: Iracema: uma transa amazonica, de Jorge
Bodanzky e Orlando Senna (que teve também uma bastante expressiva carreira além das
fronteiras do pais) e Iracema: a virgem dos labios de mel, de Carlos Coimbra.

Todos esses empreendimentos e as pessoas neles envolvidas contribuiram de uma
ou outra forma para a constituicdo da imagem de Iracema. Todas essas mulheres se
tornaram um pouco Iracema, uma delas adotando mesmo o seu nome, que praticamente
substituiu 0 nome civil e familiar da portadora, que se tornou definitivamente Iracema®3.
Para além de divulgar diretamente a figura da personagem criada por Alencar, dando-lhe
diferentes faces através das diversas atrizes que a representaram, o cinema contribui
também para a sua difusdo através de outros meios como a Imprensa, que pdem em
circulacdo a figuracOes da personagem gerada pelo proprio cinema e ainda associando-lhe
figuracOes originadas de outras fontes, como as caricaturas, ilustracdes diversos e formas
escritas como as resenhas, cinerromances etc.. E foram, também ¢é fora de davida, mais um

meio de circulacdo da figura de Iracema, somando-se ao longo movimento de construcéo da

13 Noticia-se também a existéncia de uma atriz Irasema Dilidn, nascida no Rio de Janeiro com o nome de Eva
Warchalowska, de ascendéncia polonesa. Dilian teve carreira no cinema internacional e participou de dezenas de
filmes na Itdlia (com Vittorio De Sicca e outros grandes atores e diretores), Espanha e México.
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sua imagem. Assim, ndo parece que Se ousa excessivamente creditando ao cinema uma
fracdo do prestigio alcangado pela criacdo de Alencar nesse século e meio de sua
existéncia. Claro que lIracema foi buscada pelos criadores cinematograficos porque se
tratava de uma obra e de uma personagem amplamente conhecidas do publico, havia
sempre a expectativa de que esse prestigio redundasse em boas rendas de bilheteria. Mas a
generosa doacgdo da literatura ndo foi estéril para as letras. A criagdo de José de Alencar
vive e permanece e 0 cinema contribuiu para sua permanéncia. Isso € o melhor que ha a se

dizer sobre o assunto.
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ABSTRACT: Iracema is probably the book character more times recreated to the scream
through the entire history of Brazilian Literature. Well known among the readers she
atracted the film-makers and was portraied in admittedly six films. Next pages will follow
hers itinerary by the movie screams, sketching a kind of map of the way to try meanwhile
understand its consequences in both Literarure and Cinema.
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Aforismos e Fotografias de Regina Pouchain: Uma Poética da

Indeterminacao

Aphorism and Photos by Regina Pouchain: A Poetics of Indetermination

Livia Ribeiro Bertges!
Natalia Salomé de Souza?
Vinicius Carvalho Pereira®

RESUMO: A obra Provenientes do azul, de Regina Pouchain, didlogo entre a poesia e as
artes visuais, carrega um hibridismo caro as producBes contemporaneas, em que palavra e
imagem se conjugam para tentar significar o mundo e/ou estar no mundo em sua
complexidade. Como leitores, colocamo-nos, pois, as seguintes questdes: Até que ponto uma
imagem pode suscitar sentidos? Em quais instancias aproximam-se linguagem verbal e néo
verbal no construir de sentidos? Para estabelecermos repostas pontuais, elencaremos como
corpus de andlise sete aforismos e sete fotografias publicados em Provenientes do Azul. A
partir do aporte tedrico das teorias semioticas, observaremos como 0s procedimentos de
fragmentacdo da escritura podem nos ajudar a tracar um percurso de leitura para o vasto
mundo apresentado na poética de Regina Pouchain.

PALAVRAS-CHAVE: aforismos; fotografias; Regina Pouchain.

Introducgéo

Regina Pouchain, artista multimidia, publica desde a década de 90 nas intersecfes de
poesia e tecnologia, sendo autora de poemas matematicos, poemas graficos, fotografias,
colagens. Trata-se de vasta producdo divulgada no meio digital e, em parte, publicada em
curtas edi¢bes impressas. A artista € curadora de exposicdes sobre poesia visual e guarda um

dos maiores acervos contemporaneos de producdes dessa vertente. Nesse contexto, a obra

! Doutoranda e mestra (2015) em Estudos Literarios no Programa de Poés-graduacdo em Estudos de Linguagem
(PPGEL/UFMT). Mestra em Langues et Cultures Etrangéres Parcours Littérature Lusophone pela Université Stendhal
Grenoble 111 (2012).

2 Doutoranda em Estudos Literarios pelo Programa de P6s-Graduagdo em Estudos de Linguagem (PPGEL/UFMT), bolsista
da FAPEMAT. Mestra em Literatura pelo Programa de Pés-Graduagdo em Estudos de Linguagem da Universidade Federal
de Mato Grosso (PPGEL/UFMT).

3 Mestre e doutor em Ciéncia da Literatura pela Universidade Federal do Rio de Janeiro. Professor do Departamento de
Letras da Universidade Federal de Mato Grosso e credenciado no Programa de Pés-Graduagdo em Estudos da Linguagem
(PPGEL/UFMT).
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Provenientes do azul (2015) seré objeto de destaque neste estudo, escolhida por trabalhar uma
estrutura ndo convencional de livro, construido como entrelugar para o encontro imprevisivel
de fotografia e aforismos, justapostos pagina a pagina.

No livro, as fotografias ampliam detalhes de objetos e paisagens que passariam
despercebidas no olhar cotidiano, a partir de imagens de variadas partes do mundo, como
Brasil, Espanha, EUA, Franca e Rassia. Na secao de apresentacdo do livro, logo nas primeiras
paginas, Ié-se uma breve explanacdo poética das escolhas visuais da obra, sob a rubrica “das
imagens”. Nessa passagem, em uma se¢do de sintagmas nominais justapostos e separados por
barras paralelas que cadenciam visualmente a enumeracdo, a autora vale-se de uma semiose
verbal para recuperar algumas das evocacdes suscitadas pelas fotos em Provenientes do azul
(2015).

enigmas// fissuras// micromundos// achados inuteis // relagcBes abertas// mitologias acesas//
residuos // coisas percorridas // extravios// ocorréncias fortuitas // siléncio // trepidagdo // quase
cerne // proposicdes inabarcéveis // deslocamentos produtivos // sobreposicdes // desnarrativas
/ltudo a deriva (POUCHAIN, 2015, n.p.)

Como “enigmas”, as fotografias seriam “fissuras” no tempo, participantes de
“micromundos”, acesso a “relagdes”, ao “siléncio”, ao “deslocamento”, ao incerto como parte
do processo criativo que surpreende o olhar para o pequenino, o fragmentario, as “ocorréncias
fortuitas”. Bem aos moldes do que Barthes (1984, p. 55) postulou em seu célebre ensaio sobre
0 tema, a fotografia exige surpresa e demanda que se facam ouvir barulhos no siléncio, sendo
ainda uma maneira de encontro com entidades desconhecidas. A fotografia € uma narrativa
desfigurada, distorcida a partir de um enquadramento, compondo-se como “desnarrativa”,
conforme postula a descri¢do introdutéria da obra.

Ainda nessa se¢do do livro, logo abaixo da poética explanagdo “das imagens”, 1é-se
uma reflexdo metapoética intitulada “do texto”, que se propde a versar sobre os aforismos (ou
poemas? — limites insondaveis) que acompanham as fotografias na oba, conforme se 1€ no

excerto a seguir:

sedimentos//impulsos avinagrados//drenagem rarefeita // fornece uma pista // condensacéo
subjetiva // sinistros progndsticos // abrasivos // depurante como cha verde // incandescente //
perigo iminente // paisagem desorientada // desterrada // esfor¢co convulsivo // vidraga trincada //
no limite // circunvolugdes // rente ao melodrama // abocanhado sumo (POUCHAIN, 2015, n.p.)
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A nocgdo textual que ai se coloca relaciona-se com a imagética, como se V& nas
sinestésicas metaforas que evocam a fenomenologia dos aforismos poéticos (ou poemas
aforismaticos?) que compdem a obra: “impulsos avinagrados”, “drenagem rarefeita”,
“depurante como cha verde”. Estas situam o leitor no universo que se descortinara quando da
passagem da introdu¢@o ao corpo da obra: “paisagem desorientada”, na vertigem que a letra e
o traco, a palavra e a imagem, constelam.

O que estd em jogo nessa fragmentada definicdo “dos textos” — como “vidraga
quebrada” por meio da qual miramos o livro — sdo as “circunvolungdes” da producio artistica,
que se d& “no limite” dado a lingua por sua estrutura “fascista”, como nos lembra Barthes
(1977). Em Provenientes do azul (2015), a lingua como estrutura fechada e impositiva €
trapaceada (BARTHES, 1996) na tremeluzéncia entre palavra e imagem, mas também na
selecdo do 1abil género “aforismo” para composicao verbal do livro. Os aforismos estdo na
fronteira entre pensamento filosofico e literatura, sdo pequenos versos, ditos, dizeres (CEIA,
2010, s.v “Aforismo”) que fomentam defini¢Bes precisas sobre a vida.

Em Provenientes do azul (2015), leem-se, pagina a pagina, uma média de trés
aforismos poéticos, conjugados a uma fotografia, ali depostos sem uma sequéncia rigidas
entre 0s versos da mesma pagina ou entre os de paginas diferentes. A auséncia de paginacao
da obra confirma a perspectiva de uma ndo ordenacdo sequencial de leitura, bem como norteia
uma fragmentacdo cara a estrutura aforismética da obra. As breves imagens poéticas que o0
livro evoca — algo como haikais de Pouchain — sdo ainda como instantes capturados pela lente
da camera fotografica ou por uma voz lirica que fala de instantaneos visuais, provenientes do
azul do céu que ilumina as cenas poéticas. Assim, dois universos — do verbo e da carne, do
som e da imagem — complementam-se a0 mesmo tempo em que se abrem a plurissignificacdo
em um Unico espaco: o livro. Desta forma, o uso do recurso interacional entre artes parece
possivel somente a partir de fragmentos, ora de texto, ora de imagem, que juntos compdem
movimentos e proposicoes de sentido.

Na tentativa de busca por significados mediante o olhar dos textos/imagens,
recorreremos, neste artigo, as nocgdes tedricas dos regimes antropoldgicos de sentido
(BARTHES, 2004d), guiando a analise segundo a perspectiva da polissemia. Esta é entendida
por Roland Barthes (2004d) como um regime de significagdo em que é possivel estabelecer
um numero variado de significados para um mesmo texto. Por sua vez, para complementar a

metodologia interpretativa proposta, outros dois regimes semioticos, a monossemia (evocagao
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de um Unico sentido) e a assemia (0 vazio como significacdo), sdo aqui discutidos em relacéo
dialética com a carga polissémica no universo visual.

Ainda no que tange a significacdo, pensaremos nos pressupostos adotados em “O grau
zero da escrita” (BARTHES, 2004c) quanto a busca do traco estético para entrelacar
texto/imagem, levando em consideracdo que “toda poesia, entdo, nada mais ¢ do que uma
equacéo decorativa, alusiva ou carregada, de uma prosa virtual que jaz em esséncia e poténcia
em todos os modos de expressdo” (BARTHES, 2004c, p. 55). E a partir da forma, nocio
estética que se conjuga com uma “equacdo decorativa” — ou gesto de ornamento pela
visualidade, que procuramos concatenar possiveis leituras. Assim, na intercessdo
texto/imagem, da-se um ldcus singular de expressdo, um dialogo interartes que corrobora para
um espaco literario de terceira terceira ordem, instalando a obra como travessia (BARTHES,
2004c) entre distintos regimes semiéticos.

A proposito dessa travessia, o conceito de “différance” do filéosofo Jacques Derrida
(1991) nos revela uma maneira circular de pensar a interpretacdo dos textos/imagens. De
acordo com o conceito de “differance”, o jogo interartistico texto/imagem pode ser trabalhado
a partir de oposicoes entre aforismos e fotografias, como também a significacdo pode ser dada
por suspensdo entre eles. O movimento de perpétuo adiamento do sentido parece-nos
importante, na medida em que a multiplicidade de significagbes em cadeia reforcaria as
potencialidades tanto do verbal quanto do ndo verbal, dando a obra a sua devida abertura de
significacdo e permitindo que o leitor seja autor do texto (BARTHES, 2004d) no sentido de
que o continua construindo ao lhe atribuir novas significagoes.

No eterno adiamento, remetemos também aos estudos de Blanchot (2005), em que a
literatura é pensada e buscada como processo de morte. Ora, se a perspectiva adotada por
Pouchain (2015) € de relacionar aforismos e imagens, esta nos parece uma forma de
extrapolar o conceito do literario e, a0 mesmo tempo, buscar um esvaziamento potencial que
se da a partir do encontro texto/imagem, em travessia entre essas instancias rumo a um ponto
vazio inalcangével, em torno do qual constelam-se seus sentidos: “a medida que a obra tenta
realizar-se, a traz de volta ao ponto em que enfrenta a impossibilidade. Ali, a fala ndo fala
mais, ela é; nela nada comega, nada se diz, mas ela continua sendo e sempre recomeca”
(BLANCHOT, 2005, p. 317).

Dessa forma, o objetivo central deste artigo concentra-se na recuperagdo de alguns
sentidos construidos no movimento entre os aforismos e fotografias da obra Provenientes do

Azul (2015), de Regina Pouchain. Com base nos suportes tedricos acima apresentados,
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pretendemos compreender como o dialogo interartes fomenta uma gama de sentidos e, ao
mesmo tempo, busca um esvaziamento da significacdo nessa dialética intersemiotica. Para
tanto, foram selecionados para analise sete aforismos e fotografias, os quais, dada as
constricOes de formatacdo que o género artigo impde, serdo analisados em sequéncia, partindo
dos elementos verbais para os ndo verbais, ainda que na obra de Pouchain ndo haja tal

ordenacéo obrigatoria de leitura.

Entre aforismos e fotografias

Entre aforismos e fotografias, o0 movimento interpretativo ora empreendido é um duplo
risco, em que escolhemos analisar sobretudo os aforismos que tém como temética 0 processo
de significacdo. Assim, em tentativa de significar, como leitores, textos que versam sobre a
significacdo, defrontamo-nos com impasses e questionamentos latentes na obra: E possivel
significar? E como fazé-lo, quando os elementos significantes sdo tdo dispares e
fragmentarios, quanto aforismos e fotografias de partes de objetos?

Na obra, os retalhos de textos e imagens compdem um cendrio metonimico, sugerindo
um todo maior que aforismo ou fotografia alguma deixam a ver, mas sugerem, como
suspensdo de sentidos ndo materializados. Os fragmentos, como pec¢as de uma construcdo que
SO se da a ver em partes, sugerem-nos uma pista para pensar o modus operandi da obra:
textualidades em “devir”’. Em Provenientes do azul (2015), a mao que escreve 0 Verso € a
mesma que aperta o botdo da cdmera, sendo ambas movidas pelo olhar da artista.

Diferenca, semelhanca e fragmentacao sdo, pois, elementos estruturantes da poética de
Pouchain, revisitados também no plano do conteido em sua obra, como no aforismo e na

fotografia a sequir:

Significar é colher os fragmentos
daquilo que restou (POUCHAIN, 2015, n.p.)
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O aforismo “Significar é colher fragmentos/ daquilo que restou” sugere o0 movimento
de significagdo a partir do que “resta”, daquilo que ¢ disposto como ndo desejado, como
abjeto. O ato de significar, portanto, parece ser algo criativo que recolhe segmentos para que
algo novo seja concretizado a partir de uma juncdo do que ja existe, mas disperso ou
despercebido. A propria versificacdo do aforismo, cindido em dois membros logo ap6s o
vocabulo “fragmentos”, reforca a ideia dos estilhagcos que a pena ou a cdmera recompdem a
fim de significar.

De maneira analoga, a fotografia parece dialogar com essa perspectiva, em uma
metafora visual de zoom sobre uma nédo identificada superficie de concreto entrecortada de
sinuosas frestas. As manchas na superficie branco-acinzentada constituem-se de tamanhos,
formas e tonalidades divergentes, como fragmentos de rochas que se fazem presentes na
composicdo do concreto, afetando sua forma e funcéo.

Tais processos de fragmentacdo nas textualidades verbal e fotografica aqui evocadas
sdo tipicos do texto moderno que, nos meandros da fruicdo (BARTHES, 1996), joga com a
opacidade e os limites da interpretac&o:

(...) leiam depressa, por fragmentos, um texto moderno, esse texto, torna-se opaco, perempto para
nosso prazer: vocés querem que ocorra alguma coisa, € ndo ocorre nada, pois 0 que ocorre a
linguagem ndo ocorre ao discurso, o que “acorre”, o que “se vai”, as fendas das duas margens, o
intrinseco da fruicdo, produz-se no volume das linguagens, na enunciagdo, ndo na sequéncia dos
enunciados: ndo devorar, ndo engolir, mas pastar, aparar com minUcia, redescobrir (...)
(BARTHES, 1996, p. 9)
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E na interse¢do dos regimes semidticos da obra de Pouchain que se deve “pastar”, e
ndo “engolir” os sentidos. “Pastar”, nesse contexto, seria olhar para a camada significante
verbal e ndo verbal e toméa-las como objeto de gozo (BARTHES, 1996) no fetiche dos
detalhes que o aforismo e a foto ensejam.

Nessas pequenezas em gue poesia e imagem se cruzam, o que salta aos olhos sdo as
juncOes e enlaces dessas semioses e como elas se interrogam mutuamente acerca de seu

funcionamento, como se pode entrever no aforismo e na fotografia a seguir:

as imagens,
Vez por outra,
nos indagam (POUCHAIN, 2015, n.p.)

Figura 2 - Fotografia de hastes de ferro retorcidas sobre superficie (POUCHAIN, 2015, n.p.)

No texto verbal, ha a indicagdo de que, “vez por outra”, algumas imagens costumam
trazer inquietagoes. O deslocamento de “vez por outra” no eixo sintagmatico, separando, entre
virgulas, o sujeito da acdo e o verbo que o predica, d& ao signo verbal uma instabilidade
visual, uma conotacdo de movimento, que é também espaco de mudanca e criacao.

Por sua vez, na fotografia, o plano de fundo parece mostrar, em zoom, uma textura em
camadas rugosas de fendas, ondulages, tonalidades e sombras. No centro da fotografia, duas
hastes de ferro, aparentemente maleaveis, que se intercruzam em espiral. A despeito dessa
algo minuciosa descri¢do, permanecem as indagacfes a que alude o aforismo: As hastes de

ferro prendem-se a alguma superficie? Sdo realmente duas hastes distintas, ou se trata de uma
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mesma haste que se dobra sobre si mesma? E estdo assim atadas para alguma fungéo
pragmatica? Sao produto da acéo antropica presente ou passada? Sem qualquer resposta que
ndo seja pura imaginacdo ou devaneio do olhar, tais perguntas nos levam a pensar justamente
que a imagem ¢ um local também do impasse interpretativo, ressaltando que “(...) a fotografia

é uma arte pouco segura” (BARTHES, 1984, p.32).

Nesse conjunto aforismo/fotografia, poesia e visualidade configuram espacos textuais
interativos que potencializam o inominavel artistico. Assim, a no¢do Barthesiana (2004d) de
literatura como aquilo que esta sempre a beira da ruina, definida por seu nao ser, poderia nos
ajudar a compor este espago de uma “morte” ou de um “adiamento” de significados, Unica via
para essas imagens que, vez por outra, nos indagam.

L& onde o sentido ou a ilusdo de uma significacdo estavel desaparecem, resta, segundo
Barthes (2004d), apenas o estilo, como rastro ou meméria do corpo escrevente (ou do olhar
fotografico), os quais guardam certos automatismos e precipitacdes da escritura. Nessa

argueologia de rastros e fragmentos, empreende-se a leitura do aforismo e da fotografia que se

seguem:

no recesso de cada palavra
onde a racionalidade mingua (POUCHAIN, 2015, n.p.)

Figura 3 - Fotografia de superficies sobrepostas e articuladas por pega de ferro (POUCHAIN, 2015, n.p.)
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O estilo como impulso de escrever e de fotografar permeia a poética de Pouchain
(2015). A impossibilidade do dizer e do representar, a despeito do sistema simbdlico ou
artistico empregado, da a tonica do inefavel que se 1€ nesse aforisma e nessa foto. No ato de
se aproximar dos enigmaticos versos, toma-se o “recesso” como espago intimo ¢ escondido do
verbo, este sempre suspenso e l&bil, diante da racionalidade que mingua ou do sentido que
escapa. De meandros, recessos e travas € feito o sistema linguistico, de que se vale a poesia
para nele operar uma subversdo (BARTHES, 1996). Nesse processo, “a palavra explode
acima de uma linha de relacdes esvaziadas, a gramatica fica desprovida de sua finalidade,
torna-se prosodia, ndo é mais do que uma inflexdo que dura para apresentar a palavra”
(BARTHES, 2004c, p. 42). A palavra, entédo, supostamente veiculadora de uma racionalidade
e de uma mensagem, revela-se elemento vazio e opaco, tal qual a imagem que se articula ao

aforismo.

A fotografia parece aqui um estudo de formas, linhas, superficies e volumes, captadas
no instantaneo pela lente da artista, de onde também minguara um projeto de interpretacédo
que se quisesse inteirico ou monolitico. Na imagem, mais uma vez, texturas e volumes sdo
sobrepostos, em que ranhuras com direcOes diferentes, em superficies distintas, contrapdem-
se também em jogos de luz e sombra, possibilitados pela peca de ferro que conjuga as
estruturas. A foto como fragmento de algo maior, incapturavel na diminuta metonimia
ensejada pela objetiva, fomenta o intervalo no imaginario em que a “racionalidade mingua”.
A racionalidade minguante é assim um procedimento do fazer poético que se esvai, tanto no

ato de escrever, como no ato de fotografar.

Ocupando o espaco da racionalidade minguada, o poético ganha a dimensdo de espaco
do sonho, em que aforismo e fotografia dialogam na fluidez e na impreciséo simbdlica que s

0 onirico sabe ter.

0S sonhos se movimentam
no delirio da significacdo (POUCHAIN, 2015, n.p.)
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Figura 4 - Fotografia de malha branca e aglomerados de pelos negros (POUCHAIN, 2015, n.p.)

O aforismo “os sonhos se movimentam no delirio da significacdo” retoma a ideia da
semiose como um processo de movimento ou travessia, sem origem ou destino, como S&o as
mesclas de imagens e palavras de que se formam os sonhos. Derrida (1991) também trata 0s
processos de significacdo questionando a monossemia dos signos, por meio do pressuposto
tedrico da differance. Assim, afirma que é possivel significar somente como impasse, por
jogos de diferenciagdo e adiamento, em que os significantes e significados jamais se
encontram, mantendo apenas relacdes diferenciais entre si, como as que se operam entre
verbo e imagem em Proveninentes do azul (2015). E como jogo de espelhos que aforismos e
fotografias remetem-se entre si  mutuamente, desencadeamento uma gama de
plurissignificagcdes em ciclo.

Dessa forma, o aforismo supracitado pode também ser enxergado a luz do que afirma
Blanchot (2005): “¢ a realidade do espaco proprio da linguagem, do qual somente o poema ¢
capaz de afirmar a diversidade dos movimentos e dos tempos, que 0 constituem como sentido
ao mesmo tempo que o reserva como fonte de sentido” (BLANCHOT, p. 355). O proprio
poema é o espaco do irreal em que o real tenta malogradamente penetrar, desencadeando um
movimento interno de significacdo fracassada, mas sempre tentada, assim como 0 ensaio
representativo de toda arte.

Na foto junto ao aforismo, nota-se um fundo semelhante a um tecido claro em
contraste com manchas escuras, as quais, de perto, assemelham-se a um aglomerado de pelos
negros, ora mais denso, ora mais rarefeito. A nocdo de fragmentos que, ora se dissolvem em

um todo, ora sdo recuperados em sua individualidade, mais uma vez comparece em
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consonancia com o poema, uma vez que € do movimento dos negros pelos, escovados para ca
ou para 4, que se constroem os padrées fotografados sobre a malha branca.

Na perspectiva da fragmentacdo, podemos associar ainda a ideia de que a palavra
poeética se comporta enquanto paragrama (KRISTEVA, 2005), e no jogo paragramatico nao
ousamos incorrer em significados fechados, uma vez que ela habita outra dimenséo
significativa, paralela —e portanto infensa — a do grama, da gramatica, da monossémica
linguagem cotidiana. E a fragmentacdo inerente ao poético e ressaltada na obra de Pouchain
(2015) que impede que o processo de significacdo seja definitivo. Em vez de interpretacao
linear, sua semiose se da como teia ou trama poética, composta de fios entretecidos de
significantes verbais e visuais. Tal € a tonica que rege a leitura do préximo aforismo e da

fotografia a ele relacionada:

as palavras

sdo redes secretas que elegemos (POUCHAIN, 2015, n.p.)

Figura 5 - Fotografia de fios de arame farpado sobrepostos (POUCHAIN, 2015, n.p.)

O aforismo explicitamente articula 0 poema as nocdes de tessitura e rede, em uma
metafora comum a do fazer literario e que justifica ainda a etimologia de “texto” a partir de
“textus”, que em Latim significava “tecido”. Trata-se, porém, ndo dos textos que tecemos,
como seria de esperar. Segundo o aforismo, 0s poemas sao 0s textos que elegemos, o que lhes

da uma autonomia e preexisténcia em relacdo ao humano, que apenas o0s elege.
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Na fotografia que acompanha esses dois versos, a imagem em preto e branco também
joga com camadas e fios, mas ndo téxteis, e sim de arame farpado. Este é enrolado em torno
de algo que nédo se da a ver com nitidez na imagem, sendo apenas por pequenas frestas que
revelam uma superficie branca atrds dos fios. Nos jogos de luzes refletidas no metal (e suas
antipodas sombras), leem-se as refrac@es de luz e de sentidos que um farpado fio enrolado em
torno de algo — sem origem nem fim visiveis — sugere.

Nesse perder-se semiotico, em interpretacdes que se esvaem no correr do arame, é
interessante pensar que, na ambiguidade da palavra “sentido”, reside uma poténcia estética
dessa foto. Afinal, se os multiplos sentidos do dialogo entre verbo e foto sdo o foco de
Provenientes do azul (2015), o sentido, enquanto vetor geometrico, também aqui embaralha
os olhos. Isso porgue, no jogo de visualidade proposto na foto, temos camadas de arames
farpados que se justapGem horizontalmente, & vista do leitor, ora deixando entre si espacos,
ora cruzando-se em sobreposi¢cdes. Nota-se ainda um brilho mais intenso no centro da
imagem, o que reforca a composicdo metalica da trama e sugere um foco luminoso
direcionado, que perpassa a imagem verticalmente, criando um feixe — agora de luz, e nao de
arame — perpendicular aos demais.

Se integrarmos o aforismo a imagem, aproximando-a ao conteddo apresentado nesse,
entrevemos como o processo de significacdo se da ai apenas de maneira instavel, por
adiamento. Evoca-se uma vontade de significar, mas esta é sempre adiada, fazendo da obra
maquina desejante (DELEUZE; GUATTARI, 1977) de sentido, em que as pontas do arame
ensejam a fissura, a possibilidade de corte, ainda que toda farpa seja uma protuberancia, uma
marca de excesso. Por excesso ou por falta, saliéncia ou reentrancia, ha o eterno adiamento da
significacdo, pois é este sobejo pontiagudo, perfurante, que permite a polissemia textual,
transfixando e atando os discursos do aforismo e do poema, de modo a romper a linearidade
da significacdo. A fenda na pele daquele se lanca ao arame farpado da leitura de Pouchain
abre a ferida que néo estanca, fazendo com que nédo haja fechamento da obra.

Dessa maneira, no corte ensejado, podemos perceber que a fotografia ndo se reduz a
representacdo mimetica e mecéanica de algo; mais do que isso, as fotos de Provenientes do
azul (2015) desmembram o objeto fotografado e capitalizam imageticamente uma de suas
minudéncias que, por sua insignificancia, quase desaparece em uma espécie de grau zero
(BARTHES, 2004c), aproximando-se sobremaneira ao processo poético. O poema — espelho e
reflexo da imagem — se funde a ela no processo de reducéo, caracteristica essencial da poesia

contemporanea segundo Barthes (2001):
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A poesia contemporanea é um sistema semioldgico regressivo. Enquanto o mito visa a uma ultra-
significagdo, a ampliagcdo de um sistema primeiro, a poesia, pelo contrério, tenta recuperar uma
infra-significacdo, um estado pré-semioldgico da linguagem: em suma, esforca-se por
retransformar o signo em sentido: o seu ideal — tendencial — seria atingir, ndo o sentido das
palavras, mas o sentido das préprias coisas. (BARTHES, 2001, P. 154)

A instabilidade semantica da palavra poética e da imagem aproximam-se de um estado
semiologico caro a linguagem semidtica (KRISTEVA, 1984), aquela em que o0 som e 0
sentido ndo sdo divididos em barreiras silabicas ou limites vocabulares. Nessa linguagem
semiotica, ha apenas o dizer, mas ndo as fronteiras do dito, visto que esta se configura como
um dizer anterior ao processo de castracdo iniciado com a nomeacao das coisas. Ser imagem
(verbal ou pictérica) difusa, e ndo palavra fechada, € comungar do processo semiolégico
regressivo (BARTHES, 2001), e poténcia da comunhdo do verbal e do ndo verbal que faz o
signo permanecer em suspensao e différance na obra de Pouchain.

Em consonancia com essas possibilidades significativas, lemos o aforismo e a
fotografia a seguir. Neles encontramos uma busca pelo objeto minimo e pela palavra que leva

a morte por um processo de expansao do minimo as proporcdes do infinito.

materializar o infinito:
na poesia e no poema (POUCHAIN, 2015, n.p.)

Figura 6 - Fotografia de superficie com circulos concéntricos (POUCHAIN, 2015, n.p.)
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No aforismo, um paradoxo se instala ja no primeiro verso: como materializar (e,
portanto, limitar) o infinito? Se um corpo se define pelos limites do espaco que sua matéria
ocupa, o que dizer do infinito que, como a linguagem semioética, ndo tem comeco ou fim? O
que o poema (como a foto ou o aforismo) pode fazer é apenas capturar metonimicamente uma
particula desse infinito, a que chamamos de poesia. Assim, apreendemos uma diminuta parte
que desejamos crer que represente o todo, a fim de que possamos, ao menos, edificar uma
minima interpretacdo do que julgamos ser esse todo.

A fotografia que acompanha tal aforismo apresenta uma metafora visual para esse
mesmo fenbmeno da impossibilidade interpretativa: circulos concéntricos de diferentes cores
em uma mesma superficie, sendo as circunferéncias que os limitam menos precisas a medida
que se afastam do centro. Por ilusBGes de ética, os circulos ora parecem ainda estar alinhados
sobre uma mesma superficie, ora parecem ser mais ou menos profundos, com desniveis entre
si. Ha ademais, na regido central da figura, pequenos pedacos de madeira jogados, como se
tivessem sido esquecidos apds um processo de recolha ou limpeza.

A configuracdo da imagem apresenta dois movimentos: o circular e o retilineo. A um
primeiro olhar, a circularidade da figura se apresenta de pronto, como se saltasse da prépria
figura aos olhos do observador; porém, vista de perto, revela as ranhuras horizontais da
superficie fotografada. Desse modo, enquanto os tracos mais fortes jogam com um
movimento de eterno retorno possibilitado pela circularidade, a composi¢cdo de linhas retas,
mesmo que curtas, sugere uma travessia. Entre os limites e os deslimites ora delineados ora
esfumacados dessa imagem, tomamo-la como metafora da multiplicidade de linhas
interpretativas que o dialogo interartistico assume em Provenientes do azul (2015). No livro, a
rede de significacdo se expande e se torna movimento e dispersdo, processo em que a imagem

se aproxima da poesia no que concerne as caracteristicas apresentadas por Blanchot (2005):

A poesia ndo responde ao apelo das coisas. Ela ndo esta destinada a preserva-las, nomeéa-las. Pelo
contrério, a linguagem poética é “a maravilha de transpor um fato natural para seu quase
desaparecimento vibratorio”. O acaso serd vencido pelo livro se a linguagem, indo até o extremo
de seu poder, atacando a substancia concreta das realidades particulares, ndo deixar mais aparente
sendo “o conjunto das relacfes existentes em tudo” (BLANCHOT, 2005, p. 330)

Se Blanchot (2005) nos fala de um acaso que vence as particularidades, abrindo o
processo de significacdo para fundar-se no movimento, o aforismo apresentado por Pouchain

revela a faceta de condensacdo da poesia e do poema que se da no ato de “materializar 0
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infinito”. Nesse encontro entre o verbo e o pixel, a fotografia revela-se efigie do cosmos em

expanséo e dispersdo, como a materializacdo do infinito a que alude o aforismo.

Considerac0es finais

A imagem e o aforismo realizam no jogo do infinito uma trapaca com a nogdo de
origem ou fim. A circularidade e a multilinearidade presentes nos versos e fotografias
analisados neste artigo reforcam a ideia de que ndo ha apenas uma camada significante das
imagens poéticas verbais e ndo verbais, fazendo com que 0 seu processo semidtico seja
permanente. A pergunta apresentada no inicio das andlises €, pois, aqui retomada: até que
ponto uma imagem pode suscitar sentidos? E complementa-se: em quais instancias ela se
aproxima da linguagem verbal nesse construir de sentidos?

Diante da necessidade de encaminhar este texto para um término — mas ndo uma
conclusdo fechada, haja vista a abertura das semioses que o dialogo interartistico de
Provenientes do azul (2015) postula —, observamos o ultimo par de aforismo e imagem desta

anélise:

resisténcia:
a poesia que desdenha
todos os tempos (POUCHAIN, 2015, n.p.)

£

Figura 7- Fotografia de pedagos sobrepostos de madeira (POUCHAIN, 2015, n.p.)
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O aforismo toma a poesia, a palavra, a literatura — em suma, a escritura — por sua
qualidade de resistente: ela transgride o tempo ao ndo se fundar nele para existir ou significar;
resiste, pois, a platdnica nocao de origem (e a sua contraparte teleoldgica, o destino) quando

caminha para a morte:

Tendo partido de um nada em que o pensamento parecia se elevar feliz sobre o cendario das
palavras, a escrita atravessou assim todos os estados de uma solidificagdo progressiva: primeiro
objeto de um olhar, depois de um fazer e, finalmente, de um homicidio, atinge hoje um ultimo
avatar, a auséncia: nessas escritas neutras, chamadas aqui ‘o grau zero da escrita’, pode-se
facilmente discernir o movimento mesmo de uma negacdo, e a impoténcia de completa-la num
lapso de tempo como se a Literatura, tendente ha um século a transmudar a sua superficie numa
forma sem hereditariedade, ndo mais encontrasse pureza a ndo ser na auséncia de todo signo,
propondo enfim o cumprimento desse sonho Orfico: um escritor sem literatura. (BARTHES,
2004c, p. 6-7)

Na sua negacao do tempo, a poesia consolida a morte do autor (BARTHES, 2004a),
pois se torna “a destrui¢do de toda voz, de toda origem” (BARTHES, 20044, p.57). Ela ndo se
constitui em origem nem fim em seu processo de intransitividade: ndo caminha para algum
lugar, pois ela em si é o lugar que se pretende alcancar.

A mesma resisténcia ao tempo e a interpretacdo linear se Ié na fotografia que
acompanha o aforismo: ha na imagem feixes de madeira sobrepostos, conjugados em um
espaco breve e articulados em suas imprecisas fendas, que ndo terminam em cortes precisos,
sendo em beiras difusamente desfiadas. Testemunhas da acdo do tempo, aquelas que foram
arvores agora sdo tabuas, restos, escombros: fragmentos recolhidos com que Pouchain faz sua
arte de entrelugares semanticos.

Nestes, em interpretacdes deslizantes entre o verso e o fotograma, Provenientes do
azul (2015) nos conclama a ler instantes provenientes do azul, os quais resistem, porém, a
nossa penetracdo interpretativa como “relacdes abertas”, “tudo a deriva” e “vidraca trincada”,

conforme bem anunciara a autora na introducdo dessa obra poética do impreciso.
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“A minha tentativa foi toda esta, deixar a fantasmagoria da minha Capitu, a
fantasmagoria do meu Dom Casmurro, hum ponto tal, que seja capaz de dialogar
com a imaginagdo do espectador”.

(Luiz Fernando Carvalho)

RESUMO: O objetivo é mostrar, por via da analise do capitulo O desespero, da minissérie
Capitu (2008), de Luiz Fernando Carvalho, a utilizacdo de elementos da estética
expressionista na adaptacdo de indices do romance Dom Casmurro, de Machado de Assis
(1899). Iniciamos tratando de algumas questfes relativas as adaptacGes de textos literarios
para a linguagem audiovisual, utilizando-nos de contribuicBes de tedricos como: Ismail
Xavier, Linda Hutcheon, Dudley Andrew e Tais Nogueira Flores Diniz. Em seguida, vamos
para uma distincdo feita por Brian McFarlane entre os elementos mais facilmente transferiveis
de uma linguagem a outra - aqueles ligados a histéria do romance - e os elementos que
precisam ser adaptados propriamente - aqueles ligados a enunciacdo. Falamos de um
intertexto com o romantismo, por via do Fausto de Goethe, presente tanto no romance quanto
na minissérie, e, finalmente, vamos para a analise dos elementos expressionistas que
compdem a adaptacdo. Utilizando-nos, ainda, de tedricos do cinema, como Anténio Costa,
Jacques Aumont, e Marcel Martin, para a analise da sequéncia destacada da minisseérie.

PALAVRAS-CHAVE: Adaptagdo. Dom Casmurro. Capitu.
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Introducéo

Os estudos de adaptacao de textos literarios para o audiovisual tiveram, durante muito
tempo, a fidelidade ao texto fonte como critério norteador para a analise do produto derivado.
Textos da linguagem audiovisual que tinham como ponto de partida outro texto, geralmente
da linguagem escrita (mais especificamente, os literarios), baseavam-se na questdo de quéo
proxima a adaptacao conseguia chegar da obra “original”. Esse critério da fidelidade baseava-
se numa espécie de crenca de que toda significacdo transmitida através do texto escrito
deveria ser diretamente transferida e representada na obra audiovisual.

Todavia, mais recentemente, uma gama de argumentos tem lancado por terra a questao
da fidelidade como critério norteador para as analises de adaptacGes. Dentre eles, o fato de
que o interesse pela fidelidade decorre de diversos tipos de preconceitos por parte daqueles
que superestimam um tipo de linguagem em detrimento do outro. A dificuldade de se
delimitar as fronteiras de onde comecam e terminam 0s processos adaptativos. E também o
fato de que muitos estudos de adaptacdo, baseados no critério da fidelidade, tém deixado de
lado pontos cruciais, como as diferencas fundamentais que caracterizam cada suporte,
formato, linguagem, género de texto, e contexto de producéo da obra.

Partindo dessa perspectiva, 0s estudos e a critica mais recente comegam a entender a
necessidade de dar “ao cineasta o que ¢ do cineasta, e ao escritor o que ¢ do escritor”, como
afirma Ismail Xavier (2003, p. 62), em Do texto ao filme: a trama, a cena e a construcéo do
olhar no cinema. Para Xavier, as comparagoes entre livro e filme devem servir “mais como
um esfor¢o para tornar mais claras as escolhas de quem leu o texto e 0 assume como ponto de
partida, ndo de chegada” (2003, p. 62). Também Linda Hutcheon, em Uma Teoria da
Adaptacdo, afirma que as adaptagdes sdo repeti¢do “sem replicagdo”, e que, por tras do ato de
adaptar, pode haver diferentes intengdes, como apagar a lembranca do texto adaptado,
questiona-lo, ou até mesmo “prestar uma homenagem contestadora” (2011, p. 27-28). Afinal,
todo processo de adaptacgéo traz implicado um ato anterior de recepcao, tendo em vista que o
adaptador se utiliza do texto-fonte, mas o faz de acordo com 0s seus proprios interesses e
necessidades (artisticas, por exemplo), haja vista que o individuo/autor €, antes de tudo, um
sujeito social.

Em Literatura e Cinema: traducado, hipertextualidade, reciclagem, Tais F. Nogueira
Diniz lembra que, nos primeiros estudos de adaptacdo, a comparacdo e as anlises entre o

texto escrito e o audiovisual baseavam-se “na medida do sucesso alcangado pela transferéncia
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de um para o outro” (2005, p. 13), enquanto nas abordagens mais recentes, a critica passou a
se basear “na espécie de adaptacdo que o filme se propde a ser” (DINIZ, 2005, p. 15).

O teorico do cinema Dudley Andrew, em The sources of films, chama de adaptacdes
os filmes que “alegam fidelidade ao original como um significado®’ (2000, p.28, traducio
nossa), diferenciando-os daqueles que sdo apenas inspirados ou derivados de um texto
anterior, considerando que esses ultimos estabelecem apenas uma relacdo de referéncia, e ndo
de fidelidade ao original. Para Andrew, a fidelidade na adaptacdo é normalmente tratada em
relagdo a “letra” e ao “espirito” do texto. A primeira se refere aos aspectos que podem ser
transferidos de forma mais mecénica, como as informagdes a respeito de personagens e outros
aspectos bésicos da narrativa, que encontram mais facilmente equivalentes em outras
linguagens. Ja o segundo consiste em transpor para outro codigo o “espirito” da obra,
oferecendo uma maior dificuldade ao adaptador.

Ao processo de adaptacdo que busca preservar a0 maximo tanto a “letra” quanto o
“espirito” do texto-fonte, Andrew chama de fidelidade na transformacdo, que é o que se
propBe na minissérie Capitu (2008). Nosso objetivo € mostrar, por via da analise de uma
sequéncia da obra, de 2 minutos e 40 segundos, que as escolhas feitas por Luiz Fernando
Carvalho, no que tange a determinados indices do romance (como veremos a seguir),
conseguiram recriar, na tela, a trama e o “espirito” de Dom Casmurro, sem, todavia, deixar de
apresentar as suas préprias marcas estilisticas e autorais, no espaco que se refere a adaptacédo
propriamente dita de elementos de uma linguagem para a outra.

Para a analise, partimos de algumas consideracdes de Brian McFarlane (1996), em
Novel To Film: an Introduction to the Theory of Adaptation, que nos da parametros para
distinguir os elementos mais facilmente transferiveis de um meio narrativo ao outro, daqueles
que precisam ser propriamente adaptados. Nossa analise trata desses ultimos, mais
especificamente, dos aspectos expressionistas utilizados por Luiz Fernando Carvalho na

minissérie, para a reconstituicao de alguns indices do romance.

Transferir e adaptar, segundo Brian McFarlane

A enorme e duravel popularidade do cinema, segundo McFarlane (1996), se deve ao

gue ele tem em comum com 0 romance, ou seja, a sua capacidade de narrar, e a narrativa é

2 Adaptation claiming fidelity bears the original as a signified [...].
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também o principal elemento transferivel de um meio para o outro. Todavia, alguns elementos
sdo mais faceis de transferir do que outros. Por “adaptacdo”, McFarlane denomina o processo
em que elementos do romance “devem encontrar equivaléncias bastante diferentes no meio
filmico, quando essas equivaléncias sdo buscadas ou estdo disponiveis em ambos®’ (1996,
p.13).

O autor distingue a histdria contada do enredo, ou seja, da forma especifica pela qual a
historia é contada a cada vez e, para tanto, utiliza-se de contribuicGes de tedricos como
Roland Barthes (1966), e Seymour Chatman (1978), destacando, assim, dois eixos analiticos
de fungOes narrativas fundamentais para o entendimento dos textos adaptados: as funcdes
distribucionais, que Barthes denomina como funcBes proprias, e as fungbes integracionais,

que ele intitula como indices:

A primeira refere-se a agdes e eventos; elas sdo horizontais na natureza, e estdo
encadeadas linearmente em todo o texto; tm a ver com as operagdes; referem-se a
funcionalidade do fazer. indices [...] abragam, por exemplo, informacdes psicoldgicas
relacionadas as personagens, dados referentes a sua identidade, notacfes de atmosfera e
representacdes de lugares. Indices sdo ‘verticais’ na natureza [..] ndo se referem a
operagdes, mas a funcionalidade do ser (MCFARLANE, 1996, p.13, tradugdo nossa)*.

Assim, 0s aspectos narrativos mais importantes de serem transferidos, e os mais
cobrados pelos fas das obras repropostas, sdo aqueles que se referem as acdes e eventos da
narrativa, uma vez que esses elementos ndo dependem da linguagem, o que facilita a sua
“transferéncia” de um meio/suporte ao outro. Esses aspectos se referem as fungdes
distribucionais, que Barthes denomina como proprias e as subdivide em: cardinais e
catalisadoras.

A ligacdo de varias funcdes cardinais (ou nucleares, nos termos de Chatman) possui
uma funcdo cronoldgica e logica, formando o “esqueleto irredutivel” da narrativa
(CHATMAN, 1978 apud MCFARLANE, 1996, p.14). O cineasta que busca ser “fiel” ao
texto-fonte deve preservar o méaximo possivel dessas funcbes cardinais, que sdo as grandes
responsaveis pela recomposicao da historia do romance. As catalisadoras, por sua vez, sao
pequenas acdes que enraizam as cardinais a um determinado tipo de realidade "[...] a sua

funcionalidade é atenuada, unilateral, parasitaria: trata-se de uma funcionalidade puramente

3[...] must find quite different equivalences in the film medium, when such equivalences are sought or are available at all.
4The former refer to actions and events; they are horizontal in nature, and they are strung together linearly throughout the
text; they have to do with operations; they refer to a functionality of doing. Indices [...] embraces, for instance, psychological
information relating to charaters, data regarding their identity, notations of atmosphere and representations of place. Indices
are ‘vertical’ in nature [...] they do not refer to operations but a functionality of being.
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cronolégica®™ (BARTHES, 1966, apud MCFARLANE, 1996, p. 14). As funcdes cardinais e
catalisadoras, por denotarem aspectos do conteudo da histdria, ndo dependem da linguagem,
podendo ser transferidas com mais facilidade de um meio ao outro.

Quanto as funcdes integracionais (indices), Barthes as subdivide em indices proprios e
informantes. As primeiras referem-se a atmosfera e aos aspectos psicoldgicos, exigindo
mecanismos de transferéncia complexos, uma vez que dependem, entre outras coisas, de
serem atuados, transformados em performance, ou, ainda, dos recursos expressivos proprios
do audiovisual, como enquadramentos, iluminacdo, cenério, etc. Por serem mais difusas do
que as funcbes proprias, estdo mais abertas ao processo adaptativo. Ja as informantes
referem-se aos nomes, as profissGes, e aos detalhes de configuracdo fisica dos personagens,
sendo, também, mais facilmente transplantadas de uma linguagem para a outra. Elas
compartilham, ao seu nivel, da “autenticacdo” e “individualiza¢do” ja iniciadas em outro nivel

pelas catalisadoras.

O que Barthes designa como fungdes cardinais e catalisadoras constitui o contetido formal
da narrativa que pode ser considerado independentemente daquilo que Chatman chama de
‘sua substincia manifesta’ (por exemplo, romance ou filme), e as informantes, em sua
objetiva capacidade de nomear, ajudam a embeber este contetido formal no mundo criado,
dando especificidade a sua abstragdo. Talvez as informantes possam ser vistas como um
primeiro, pequeno passo, em dire¢cdo a mimese no romance e filme, mas o processo
mimético completo depende fortemente do funcionamento dos indices adequados [...]¢
(MCFARLANE, 1996, p. 15, traduc¢éo nossa).

Assim, ao manter as funcBes informantes, que sdo dados de significacdo imediata,
relativos a personagens, lugares, papéis sociais, e etc., uma adaptacdo esta dando o primeiro
passo em direcdo ao romance. 1sso € 0 que ocorre na minissérie Capitu, que transfere todos
esses dados de Dom Casmurro. Todavia, a completude do processo mimético vai muito além
dessa simples transferéncia de informantes, e ira depender da utilizagdo de indices adequados,
ou seja, da busca de equivalentes entre os dois meios, por via de recursos disponiveis na
linguagem audiovisual que relembrem a “atmosfera” criada pelo romance, uma vez que 0S
indices estdo atrelados as especificidades de cada um dos meios.

Em sintese, enquanto as funcdes cardinais, catalisadoras e informantes podem ser

transferidas com certa facilidade, os indices requerem a adaptacdo propriamente dita de uma

5'[...] their functionality is attenuated, unilateral, parasitic: it is a question of a purely chronological functionality'.

6 What Barthes designates as cardinal functions and catalysers consti- tutes the formal content of narrative which may be
considered independently of what Chatman calls 'its manifesting substance' (e.g. novel or film), and informants, in their
objective name-ability, help to embed this formal content in a realized world, giving specificity to its abstraction. Perhaps
informants may be seen as a first, small step towards mimesis in novel and film, the full mimetic process relying heavily on
the functioning of the indices proper [...]
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linguagem a outra. E é nesse ponto que existe uma abertura maior para que o cineasta mostre
a sua criatividade. McFarlane usa o termo narrativa para designar os elementos mais
facilmente transferiveis para o outro sistema de signos, e enunciacdo para designar 0s
elementos que envolvem processos de adaptacao.

Um cineasta que deseja recriar, com certa “fidelidade”, o texto anterior, enquanto um
significado, deve ndo somente transferir a base narrativa do romance, mas adaptar 0s
aspectos de sua enunciacdo (que resistem a transferéncia), “de modo a alcangar, através de
meios muito diferentes de significacdo e recepcdo, respostas afetivas que evocam a memoria
do telespectador do texto original, sem viola-lo”> (MCFARLANE, 1996, p. 21, traducéo
nossa). Em suma, pela transferéncia das fungbes cardinais é possivel avaliar o grau de
proximidade que o0 cineasta procurou manter com 0 romance, mas € na adaptacdo
propriamente dita dos indices para a nova linguagem que a sua criatividade ira aparecer. E
iSSO 0 que veremos agora, por via da analise da sequéncia O desespero, da minissérie Capitu,
com foco nos elementos expressionistas utilizados por Carvalho para a reconstituicdo de

indices de Dom Casmurro.

Alguns aspectos do expressionismo

Como ja foi dito, a proposta é a analise de uma sequéncia, de 2 minutos e 40 segundos,
da minissérie Capitu, pelo viés da estética expressionista, cujas caracteristicas serdo
resgatadas, aqui, segundo o texto: O Expressionismo Alemdo (2006), de Laura Loguercio
Cénepa, publicado no livro Histéria do cinema mundial, organizado por Fernando
Mascarello.

O termo Expressionismo foi usado em 1911, pelo critico alemdo Herwarth Walden,
para diferenciar obras fovistas do norte da Europa, de obras impressionistas, expostas em
Berlim e, posteriormente, veio a ser aplicado “com significagcdes varidveis, a poesia, a danga e
a musica (antes de 1914), e também ao teatro e ao cinema (depois de 1919)” (CANEPA,
2006, p. 59). As caracteristicas do movimento expressionista, segundo Canepa, sdo a
principio, atemporais, podendo ser usadas por tempos e culturas distantes daqueles do

momento de vanguarda europeia.

7 “so as to achieve, through quite different means of signification and reception, affective responses that evoke the viewer's
memory of the original text without doing violence to it”.
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No que tange a pintura, de onde surgiu 0 nome do movimento, havia uma “doutrina
que envolvia o0 uso extatico da cor e a distor¢do emotiva da forma, ressaltando a projecéo das
experiéncias interiores do artista no espectador®” (DENVIR, 1977, p.4 apud CANEPA, 2006,
p.59)°. Essa distorcio emotiva da forma, propria das pinturas expressionistas, ¢ um dos
elementos identificados na minissérie Capitu, e foi realizado por via de um recurso inédito
criado por Carvalho: “uma retina de 30 cm de didmetro cheia de agua, para criar dimensao
Otica a partir da refragdo da agua” (Disponivel em: http://memoriaglobo.globo.com/). A retina
foi usada nas cenas que representam o ponto de vista do narrador sobre determinada situacao,
e teve como um dos objetivos “simbolizar 0 estado psicolégico de Dom Casmurro,
personagem que flutua ou € arrastado pelas &guas do tempo (Disponivel em:
http://memoriaglobo.globo.com/).

Tal recurso produziu um efeito bastante significativo na obra, acentuando a expressao
de diversos sentimentos do narrador, como: tensdo emocional, vertigem, e a propria falta de
nitidez sobre 0 que viu e estd a narrar. Em outras palavras, causa a impressdo visual de que 0s
fatos sdo apresentados pelo filtro da memoria e emocGes do narrador, ao produzir um efeito
de visdo “embagada”, turva, fazendo com que o diretor consiga transpor para a tela uma das
principais caracteristicas do romance: a ambiguidade, uma vez que se trata de um narrador
pouco digno de confianca, se utilizarmos a terminologia de Wayne Booth (1981). Mas,
passemos as caracteristicas do cinema e teatro expressionistas, mais adequados a esta analise.

Segundo Canepa, a origem do Expressionismo no cinema ocorreu na Alemanha, ap6s
o fim da Primeira Guerra, com o filme: O gabinete do dr. Caligari, de Robert Wiene (1920),

que se tornou, rapidamente, um classico devido ao seu enredo de pesadelo e cenarios bizarros:

[...] o filme indicou novas relacBes entre filme e artes gréaficas, ator e representagao,
imagem e narrativa (Robinson 2000, p.7). Seu conceito revolucionario surpreendeu e
atraiu o publico intelectual que até entdo raramente havia dado atengdo ao cinema, e a
curiosidade gerada em torno dele ajudou a reabrir o0 mercado externo cinematografico que
estava fechado para a Alemanha desde o comego da guerra (CANEPA, 2006, p. 55).

Os filmes, sombrios e enigmaticos, que ficaram conhecidos sobre o rétulo de

expressionistas: “[...] constituiam uma experiéncia cinematografica autoral e sofisticada”

8 Embora 0 movimento seja comumente ligado a Alemanha, nas artes plasticas, tornaram-se representativas as obras de
Vicente Van Gogh (holandés) e de Edvard Munch (noruegués), ambas do final do século XIX. E deste Gltimo a obra pictérica
mais comumente associada ao movimento: O grito, de 1893 (CANEPA, 2006, p.59).

® Embora 0 movimento seja comumente ligado a Alemanha, nas artes plasticas, tornaram-se representativas as obras de
Vincente Van Gogh (holandés) e de Edvard Munch (noruegués), ambas do final do século XIX. E deste Gltimo a obra
pictérica mais comumente associada ao movimento: O grito, de 1893 (CANEPA, 2006, p.59).
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(ELSAESSER 2000, p.18 apud CANEPA, 2006, p.69). Suas estruturas narrativas
demonstravam uma autoconsciéncia estética, tipica de sua vanguarda, utilizando-se por vezes
da narrativa — moldura para “justificar o carater fantasioso” das histérias (CANEPA, 2006, p.
77). Essa moldura também foi um elemento utilizado na minissérie, com o intuito de reforcar
o fato de que a historia que estd sendo contada, assim como no romance, € moldada, ou
mesmo modelada, pelo discurso do narrador.

Os filmes expressionistas apresentavam especificidades quanto a iluminacdo,
decoracdo, distribuicdo das figuras, e possuiam uma énfase na composicdo, reforcada por
maquiagem e figurino. Neles, 0s “personagens e objetos se transformam em simbolos de um
drama eminentemente plastico, causando, as vezes, a impressdo de que uma pintura
expressionista havia adquirido vida e comecado a se mover [...] (CANEPA, 2006, p.70).

Também um aspecto do teatro do periodo que nos interessa:

[...] faziam do mundo interno do personagem o Unico elo entre os diversos elementos da
trama abrindo méo das nogdes tradicionais de estruturagdo de cena segundo 0s principios
de unidade espacgo-temporal (Matos 2002, p.59). Encenava-se, no palco, o proprio
desenvolvimento psicolégico dos personagens, num tipo de narrativa em que, com
freqUéncia, somente 0 personagem central realmente ‘existia’, sendo os outros, na maioria
das vezes, projecdes distorcidas da mente do her6i (ROSENFELD 1993, p.284 apud
CANEPA, p. 61).

Essa € outra convergéncia das caracteristicas das obras expressionistas e a encenacao
proposta na minissérie, na qual o narrador, Dom Casmurro, rememora 0s demais personagens
de sua historia, que, por sua vez, podem ndo ser mais que meras “projegdes distorcidas” de
sua mente, uma vez que a histdria é perpassada unicamente pelo seu ponto de vista.

Os palcos do teatro expressionista, segundo Canepa, eram quase vazios e: “Ao
insélito da iluminacdo correspondia a maquiagem que transformava os rostos dos atores em
mascaras, cujo tratamento exagerado podia levar a caricatura e ao grotesco” (ROSENFELD,
1993, p.310 apud CANEPA, 2006, p.62). Esse recurso da iluminacdo utilizada para modelar
os tragos fisiondmicos (a partir de focos baixos ou laterais) € bastante presente na minissérie,
principalmente, nas cenas em que o foco é a figura do narrador. Também a maquiagem bem
acentuada no rosto do narrador, que ele remove na cena final, reforca o carater ambiguo do
seu discurso, uma vez que, durante toda a narragdo, usava essa espécie de mascara, €, assim
como o narrador do romance, também pode ser considerado “pouco digno de confianca”,

retomando a terminologia de Booth (1981).
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Os temas recorrentes nessas obras expressionistas, segundo Canepa, giravam em torno
de psicopatas, duplos demoniacos, monstros, loucos e tiranos ¢ “[...] poderiam representar
uma continuidade do romantismo em um novo meio de expressdo, que se prestava
especialmente bem para as experiéncias irrealistas” (EISNER,1985, p.82 apud CANEPA,
2006). Em Dom Casmurro essa referéncia ao romantismo aparece logo no segundo capitulo,
por via de uma mencdo ao Fausto de Goethe que, como veremos a partir de agora, torna-se

um importante “espectro” na adaptacédo de indices do romance.

As sombras de Goethe

Apareceis de novo, oh sombras vaporosas,

Que meus olhos enchestes, outrora,
radiosas?Conseguirei por fim reter-vos junto
amim?

Que atragdo exerceis! Conseguis, de uma em
uma,Manter-me envolto em sonhos, mergulhado em
bruma,Renova-se 0 meu ser miraculosamente,
Bafejado do sopro que exalais ardente.

[-]

Assalta-me a saudade em tudo o que é passado,
Daquele mundo suave e espiritual, amado;

Paira ainda no ar harmonioso um canto,

Qual som de harpa edlia, as cordas véo vibrando,
Domina-me a emocao e ndo contenho o pranto
Meu rude coracdo logo se abranda, enquanto

A realidade atual se torna mais distante

E o passado renasce, ardente, impressionante.
(Wolfgang Goethe)

Os versos citados sdo do poema que abre o Fausto®®, de Goethe, na traducio de Silvio

Meira (1974). E foi citado, neste texto, pelo fato de que o escritor mais ilustre do Romantismo

Alemdo é um dos primeiros intertextos explicitos no romance Dom Casmurro, de Machado de
Assis. Vejamos a referéncia presente no segundo capitulo do romance:

Foi entdo que os bustos pintados nas paredes entraram a falar-me e a dizer-me que, uma

vez que eles ndo alcangavam reconstituir-me os tempos idos, pegasse da pena e contasse
alguns. Talvez a narracdo me desse a ilusdo, e as sombras viessem perpassar ligeiras,

10 Segundo Silvio Meira, o tradutor da verso citada da obra, o poema o Fausto de Goethe foi iniciado pelo escritor me 1774
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e concluido somente em 1824,
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como ao poeta, ndo o do trem, mas o do Fausto: Ai vindes outra vez, inquietas
sombras?... (grifo nosso) Fiquei tdo alegre com esta idéia, que ainda agora me treme a
pena na mdo. Sim, Nero, Augusto, Massinissa, e tu, grande César, que me incitas a fazer
0s meus comentarios, agradego-vos o conselho, e vou deitar no papel as reminiscéncias
que me vierem vindo. Deste modo, viverei o que vivi, [...] Eia, comegemos a evocacao
por uma célebre tarde de novembro, que nunca me esqueceu. Tive muitas outras,
melhores ou piores, mas aquela nunca se apagou do meu espirito. E o que vais entender,
lendo. (ASSIS, 2006, v.1, p. 810- 811).

Na minisseérie, esse fragmento do romance é mantido e, quando o narrador conclui a sua
fala: “¢ o que vais entender lendo”, uma cortina de teatro se abre e aparece a protagonista
jovem (a atriz Leticia Persiles) dancando ao som da musica Elephant Gun, da banda Beirute.
Enquanto ela danga, desenhando com um giz, na ponta de uma vara, uma linha no chdo, Dom
Casmurro (o narrador quinquagenario) se esforca para seguir a linha tracada pela amada, que
danca em sua memdria. Podendo-se concluir que a presenca da musica, utilizada na adaptacéo
como uma espécie de Leitmotiv para a entrada em cena das lembrancas do narrador sobre
Capitu, ja esta presente, ainda que de forma implicita, na citacdo de Goethe: “Paira ainda no
ar harmonioso um canto/ qual som da harpa eo6lia, as cordas vdo vibrando/ domina-me a
emocao e ndo contenho o pranto”.

Desse modo, quando Carvalho acrescenta, na minisserie, a musica ao final deste trecho
do romance: “Eia, comecemos a evocagao por uma célebre tarde de novembro, que nunca me
esqueceu. Tive muitas outras, melhores ou piores, mas aquela nunca se apagou do meu
espirito. E o que vais entender, lendo” (ASSIS, 2006, v.1, p. 810- 811), o diretor dialoga com
o desfecho do poema que abre o Fausto, em que a musica faz com que o eu-lirico seja
dominado pela emocdo: “Meu rude coracdo logo se abranda, enquanto/ a realidade atual se
torna mais distante/ e o passado renasce, ardente, impressionante”.

Certamente, a genialidade de Machado de Assis o faria prever a riqueza de tal intertexto
para as memorias do seu narrador, assim como Luiz Fernando Carvalho também soube
retomar, com sensibilidade e criatividade, tal intertexto em sua obra.

Vejamos outro trecho do romance:

O meu fim evidente era atar as duas pontas da vida, e restaurar na velhice a adolescéncia.
Pois, senhor, ndo consegui recompor nem o que foi nem o que fui. Em tudo, se o rosto é
igual, a fisionomia é diferente. Se s6 me faltassem os outros, v& um homem consola-se
mais ou menos das pessoas que perde; mais falto eu mesmo, e esta lacuna é tudo (ASSIS,
2006, v.1, p.810).

E possivel reconhecer uma continua¢do do didlogo com Goethe nessa interacdo do

narrador do romance, no momento da escritura do livro, com as suas memorias do passado,
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que sdo como fantasmas a assombrar- lhe o presente. Nesse sentido, tanto o livro quanto a
cena mencionada da minissérie reproduzem o deslumbramento do narrador, diante da
possibilidade de reviver o passado, assim como no Fausto: “Assalta-me a saudade em tudo o
que é passado/ Daquele mundo suave e espiritual, amado”.

Mas, considerando que o Expressionismo pode representar uma “continuidade do
romantismo em um novo meio de expressdo” (EISNER,1985, p.82 apud CANEPA, 2006),
vejamos como esses elementos expressionistas aparecem na minissérie Capitu, por via da
andlise do capitulo O desespero, sequéncia de planos de aproximadamente 2 min. e 40 seg. do

audiovisual.

O desespero

O capitulo em questdo trata de um acesso de raiva que bentinho tivera na juventude,
apos ver Capitu olhar para um rapaz da vizinhanca enguanto ambos conversavam a janela
(capitulo LXXIII do livro, intitulado O contra-regra). Segundo o narrador, aquela seria a
segunda vez que ele fora tomado pelo ciume, e o olhar de Capitu para o rapaz da vizinhanca,
que também retribuiu o olhar, iria Ihe soar como “a trombeta do juizo final”. N&o
conseguindo raciocinar, com o “coracdo em chamas”, Bentinho sai correndo pelo corredor, e
relata o que aconteceu depois disso no capitulo O Desespero (LXXVI, no romance), transcrito

abaixo, na integra:

Escapei ao agregado, escapei a minha mée ndo indo ao quarto dela, mas ndo escapei a
mim mesmo. Corri a0 meu quarto, e entrei atrds de mim. Eu falava-me, eu perseguia-me,
eu atirava-me a cama, e rolava comigo, e chorava, e abafava os solugos com a ponta do
lencol. Jurei ndo ir ver Capitu aquela tarde, nem nunca mais, e fazer-me padre de uma
vez. Via-me ja ordenado, diante dela, que choraria de arrependimento e me pediria
perddo, mas eu, frio e sereno, ndo teria mais que desprezo, muito desprezo; voltava-lhe as
costas. Chamava-lhe perversa. Duas vezes dei por mim mordendo os dentes, como se a
tivesse entre eles. Da cama ouvi a voz dela, que viera passar o resto da tarde com minha
mée, e naturalmente comigo, como das outras vezes; mas, por maior que fosse o abalo
gue me deu, ndo me fez sair do quarto e Capitu ria alto, falava alto, como se me avisasse;
eu continuei surdo, a s6s comigo e o meu desprezo. A vontade que me dava era cravar-lhe
as unhas no pescoco, enterra-las bem, até ver-lhe sair a vida com o sangue... (ASSIS,
2006, V1, p. 885-886).

As imagens abaixo contém apenas alguns fotogramas mais significativos para a
analise da sequéncia do livro adaptada na minissérie. Em sintese, ela mostra como a fdria de
Bentinho o fizera desejar ser padre, por um instante, para vingar-se de Capitu. Em seu delirio,

ele a via ajoelhada, a pedir-lhe perdao, extremamente arrependida do que fizera. Porém, sua
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faria aumenta ainda mais quando ele é surpreendido, em seus devaneios, pelo riso da amada,
que estava no quarto ao lado, com Dona Gloéria, desfilando e divertindo a vilva com seus
trejeitos. Ele vai até o quarto da mae, para ver o que se passa. E, ao se deparar com a alegria
da moca, enquanto o ciime o corroia, Bentinho diz que sentiu vontade de esgana-la até ver
“sair-lhe a vida com o sangue”.

Depois, comecam a ser intercalados planos que mostram o narrador furioso, no
momento da narracdo, ao relembrar o passado, com as imagens dele na juventude, quando o
fato ocorrera. Para a analise desta sequéncia, fizemos a divisdo em duas partes: a primeira,

ilustrada abaixo, termina quando Bento ouve o riso de Capitu:

Figura 1 - Fotogramas: 1, 2, 3.

As imagens acima ilustram alguns momentos mais significativos da primeira parte da
sequéncia de planos de: O desespero. O primeiro fotograma serve para mostrar a ligacdo da
sequéncia anterior com a que estd sendo analisada, por via de um intertitulo (Figura 1 -
Fotograma 1). Além do intertitulo entre as duas sequéncias, a continuidade entre elas também
se da pelo préprio movimento do personagem, que, na sequéncia anterior, corria para 0 seu
quarto, enquanto nesta, ja esta entrando no local, correndo. Marcel Martin chama esse tipo de
ligacdo de “Analogia de conteudo dinamico”. Segundo o tedrico, trata-se de uma “ligacdo de
ordem plastica”, que serve para ligar movimentos idénticos entre dois seres diferentes ou “[...]
do mesmo ser em dois momentos sucessivos de seu deslocamento” (2003, p. 89) (Figura 1 -
Fotograma 2).

A sequéncia inicia com um movimento de camera panoramico gque acompanha a
corrida de Bento, da direita para a esquerda, até que ele se encoste a uma parede. Em seguida,
outra panoramica da esquerda para a direita mostra-o caminhando até sua cama. Sobre a
cama, Bentinho, furioso, diz que se tornard padre de uma vez para ver 0 desgosto e a
desolacdo no rosto de Capitu (Figura 1- Fotograma 3). Entdo, um travelling para frente
comeca a aproximar o espectador cada vez mais do personagem, a0 mesmo tempo em que a

iluminacdo do quarto que, até entdo, parece vir da esquerda para a direita e iluminar a parte do
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fundo do ambiente, comeca a ser substituida por uma luz rubra, que substitui, gradativamente,

a luz principal pela luz das velas dos candelabros, e projeta a sombra do personagem na

parede, além de acentuar o contorno de uma cruz negra atras de sua cabeca.

Figura 2 - Fotogramas: 4, 5, 6.

Na nova iluminagdo, Bento olha para cima, vé uma luz forte, e uma batina comeca a
cair sobre o seu corpo (Figura 2- Fotogramas 4, 5 e 6). Entdo, ele abaixa a cabeca, e olha para
a porta de seu quarto, onde a figura de um vulto comeca a se tornar visivel: Capitu.

Um novo raccord de olhar (AUMONT, 2007) de Bento mostra Capitu a porta do
quarto. A sua figura esta de costas, e comeca a se tornar mais nitida por via da transicédo, pela

iluminacdo, que vai do escuro para o claro (Figura 3 - Fotogramas 7, 8 e 9).

Figura 4 - Fotogramas: 10,11,12.

O uso do campo e do contracampo faz parecer que os dois personagens estao

conversando. O dialogo entre os dois se resume a Capitu pedindo perddo a Bento, que a
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insulta de “perversa” diversas vezes, até¢ que gradativamente a figura da jovem, ajoelhada, a
suplicar, comeca a desaparecer, pela transicdo da luz clara para a escura (Figura 4 -
Fotogramas 10, 11 e 12).

Figura 5 - Fotogramas: 13, 14, 15.

Bento aparece, entdo, em primeiro plano (MARTIN, 2003, p. 181), repetindo varias
vezes a palavra “perversa” para Capitu, mas a sua interlocutora ja desaparecera de vez
(Figura 5 — Fotograma 13). De repente, ele ouve risos, e h4 um corte para a segunda
subsequéncia dentro do capitulo, na qual o personagem aparece novamente em primeiro
plano, num ambiente onde a luz € mais difusa, e a fotografia totalmente diferente da anterior.
Ele estd junto a porta do quarto da mae, onde observa, silencioso e apatico, uma cena de
Capitu que, para ele, demonstra a indiferenca da moca em relagdo ao acontecimento que o
deixara tdo transtornado (Figura 5- Fotogramas 14 el5).

Nessas duas subsequéncias narradas acima, podemos reconhecer varios elementos
expressionistas. Quando a luz principal é substituida pela iluminacdo low-key (TURNER,
1997, p. 62), o fogo do candelabro é acentuado, assim como uma cruz negra as costas do
protagonista, e a sombra do personagem aparece projetada na parede. A partir da jungéo
desses elementos, é possivel fazer algumas inferéncias.

Segundo Turner, o tipo de iluminagdo low-key utiliza poucas luzes atenuantes, “[...]
obtendo assim sombras nitidas e densas [...]” (1997, p.62), o que tende a produzir um efeito

expressivo, como podemos observar comparando as duas imagens da sequéncia:
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Figura 6 - Mudanca de iluminacé&o.

A luz que ilumina a face de Bentinho vem de baixo e estd posicionada a sua frente,
logo, ndo é dos candelabros, que estdo as suas costas. Além disso, a sombra do personagem
esta alta, o que reafirma o fato da luz vir de baixo. O que torna paradoxal o fato de termos
uma fotografia tdo expressionista exatamente no momento em que uma batina cai do alto
sobre o personagem.

A vela, objeto associado ao misticismo, a religido, e a morte, quando unida a
tonalidade rubra e ao fogo, parece remeter a uma simbologia ligada ao inferno. Assim como a
sombra pode ser associada ao duplo, um dos temas recorrentes na estética expressionista.
Nesse caso, o duplo poderia ser lido como uma referéncia a antitese: bem/ mal, uma vez que
Bento vé cair sobre ele uma vestimenta religiosa, a batina, mas isso acontece devido a furia,
ao ddio que nutria naquele instante pela namorada. Além disso, a Capitu que ele vé surgir na
porta do seu quarto esta vestida de azul, com um véu sobre a cabeca, lembrando a imagem de
uma santa.

Em sintese, toda esta sequéncia, que se inicia quando a iluminagdo comega a mudar e
o travelling aproxima o personagem do espectador, é uma projecdo de um momento interior
de Bento. O que se confirma quando ele ouve os risos de Capitu, no quarto ao lado, e vai
conferir o que esta acontecendo. O barulho o faz despertar do transe, uma vez que a
ambientacdo, a partir dai, é outra, tomando tons mais realistas, e reforcando a ideia de que o
momento anterior fora de introspeccdo do protagonista. Logo, tanto a batina quanto a Capitu
“santa e submissa” foram meras projecdes da sua mente.

Cabe mencionar, ainda, a grande admiragdo que o personagem do romance nutria por
sua mae, Dona Gloéria, a ponto de mandar gravar em seu timulo a palavra “santa”. Assim,
pode-se dizer que a imagem que Bento vé de Capitu nada mais € do que o0 modo como ele a

projeta, como  desejaria que ela fosse, “santa” como a sua  mae.
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O narrador quinguagenario, Dom Casmurro, que esta resgatando as suas memorias
para compor o seu livro, é o Unico personagem que realmente existe no momento da sua
narracdo. Todos os outros ndo passam de fantasmas, de sombras do passado, que continuam a
assombrar 0 seu presente. Esta caracteristica, como vimos em Canepa (2006), também fez
parte do teatro expressionista, onde normalmente apenas um ator estava realmente presente no
palco. Assim como na minissérie, onde ha um Unico personagem realmente existente no
presente da narrativa, contracenando com as suas memorias num ambiente com cortinas
vermelhas, que se abrem e fecham durante a narracdo, evocando o vinculo do audiovisual em
questdo com o teatro.

Na segunda subsequéncia, o primeiro plano*! de Bento a porta do quarto de sua mae
(Figura 5 - Fotograma 14), reforca que o plano anterior encenava a subjetividade do
personagem. E a transicdo para o outro campo se dad novamente pelo olhar do personagem,
que vé um ambiente iluminado por uma luz lateral da esquerda, onde Capitu desfila e brinca
alegre com Dona Gléria (Figura 5 - Fotograma 15). Aqui sdo intercalados dois primeiros
planos de Bento na porta, com dois planos gerais que mostram o quarto onde estdo Capitu e
Dona Gloria.

No ultimo plano geral do quarto, uma panoramica comeca a deslizar para a direita
(Figura 7, fotogramas 16 e 17), passa pelas cortinas, e mostra 0 narrador-protagonista em

primeirissimo plano, que retoma a narracdo da historia, revivendo a furia daguele momento

passado (Figura 7, fotograma 18).

Figura 7 - Fotogramas: 16, 17, 18.

Enquanto o narrador fala, séo intercalados planos de trés campos diferentes: o plano
geral do quarto onde esta Capitu (Figura 8, fotograma 19), um primeiro plano de Bentinho,

encostado a parede de seu quarto, com um édio incontrolavel de Capitu (Figura 8, fotograma

1 Todas as definicdes de planos que utilizamos aqui foram retiradas do livro do Antdnio Costa, 1989, p. 180-181.
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20), e o primeirissimo plano do narrador, relembrando e revivendo, também com muita fdria,

aquela emocao passada. (Figuras 8 -Fotogramas 21).

Figura 8 - Fotogramas: 19, 20, 21.

Abaixo, um plano detalhe (Figura 9 — Fotograma 22) mostra o chapéu e parte do rosto
do narrador olhando para baixo, e um raccord de olhar é usado novamente para fazer a
ligacdo deste plano com o préximo, que é um plano detalhe das suas méos cobertas de sangue

(Figura 9 - fotograma 23).

Figura 9 - Fotogramas 22, 23, 24.

Depois disso, ha outro corte para o plano geral de Capitu (que ndo ilustramos aqui) e,
em seguida, um plano sequéncia, que intercala imagens do rosto e méos do narrador (Figura
10 - Fotogramas 25, 26 e 27).

Figura 10 - Fotogramas: 25, 26, 27

Glauks: Revista de Letras e Artes - jul./ dez. 2016 - Vol 16, N° 2, ISSN 2318-7131
112



O plano detalhe da méo do narrador coberta de sangue (Fotograma 27) direciona o
olhar para a direita e outro corte mostra Bentinho em primeiro plano (Figura 11 - Fotograma
28), chorando desesperadamente no seu quarto enquanto uma trilha sonora de Opera se
aproxima do seu climax. Ele olha para cima e, e se abaixa encostado a parede, ainda olhar
para cima, onde outro plano mostra uma luz forte no teto, luzes de holofotes (Figura 11 -
Fotograma 29). Essa luz abre a terceira e ltima subsequéncia dentro do capitulo O desespero,
0 que é reforcado pela trilha sonora que, quando a luz aparece, passa de uma Opera para uma
valsa, diminuindo o ritmo da narrativa e do personagem.

Surge, entdo, um plano detalhe de parte do rosto do narrador, todo sujo, com os olhos

muito abertos, espantado, como se, de repente, tivesse se dado conta do seu estado anterior,

que o levara a desejar arrancar a vida de Capitu com as proprias maos (Figura 11 - Fotograma
30).

Figura 11- Fotogramas: 28, 29, 30

Outro plano detalhe mostra o chapéu do narrador enquanto ele abaixa a cabeca, e mais
um corte mostra um primeirissimo plano de Bentinho, igualmente apéatico pelos sentimentos

que acabara de experimentar (Figura 12, fotogramas 31 e 32).

Figura 12 - Fotogramas: 31, 32.

O final dessa ultima subsequéncia intercala alguns primeiros planos do narrador

escondendo-se atras de uma cortina branca (Figura 13 — Fotogramas 33 e 34) (que sugerem
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gue ele esteja envergonhado pelos sentimentos que acabara de expor) com planos detalhes da

mé&o pegando a cortina.

Figura 13 - Fotogramas: 33, 34, 35

Na ultima imagem em que o narrador aparece, ele olha levemente para cima, onde
luzes comecam a se apagar gradativamente, até que se apaguem de vez, de forma que a
transicdo, referente ao final do capitulo, se d& novamente pela iluminagdo (Figuras 13 e 14 -
Fotogramas 35, 36, 37 e 38). Nota-se, mais uma vez, o vinculo da obra com a estética e as

convencoes teatrais: 0 uso da luz para abrir e fechar as cortinas.

Figura 14 - Fotogramas: 36, 37, 38

Enguanto a segunda subsequéncia mostra o auge da furia do narrador-protagonista, a
ultima funciona como se fosse a calmaria apds um forte vendaval. As imagens sugerem que
tanto Bentinho quanto a sua versdo quinquagenaria parecem, num segundo momento, sentir
vergonha por serem capazes de sentimentos téo vis e, por fim, esta mudanca de estado mental
é reforcada através do uso da musica (Opera para Valsa), bem como pela mudanca de
iluminacao.

Pode-se dizer que a sequéncia analisada ilustra alguns aspectos recorrentes na obra
como um todo, como, por exemplo, a importancia da fotografia para a compreensdo da
minissérie, uma vez que, como pudemos verificar, nesse pequeno recorte, 0 recurso da
iluminacdo foi utilizado diversas vezes para criar significacdo. E esse tipo de iluminacéo,

utilizado também em outras partes da minissérie, remete aquele que caracterizou a estética
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expressionista no cinema (nos anos 20), assim como a maquiagem no rosto do narrador,
bastante marcada, como mencionamos.

Também o uso acentuado do primeirissimo plano, do plano detalhe e do primeiro
plano, associados aos ambientes vazios da minisserie, fazem com que a personagem se torne
0 elemento central da obra. O que cria um efeito de proximidade entre o espectador e as
emoc0des do narrador, e dos demais personagens resgatados pela sua memdria. Como se trata
da adaptacdo de um romance conhecido por sua ambiguidade, o destaque a performance dos
atores acaba colaborando com a recriacdo do discurso ambiguo na minisséerie. Assim como a
iluminacdo, que, muitas vezes, destaca apenas um lado do narrador, protagonizado por Michel
Melamed.

Cabe mencionar que a iluminacdo e a fotografia, na minissérie, também estdo bastante
atreladas as fases da vida do protagonista. No momento presente da narracdo, em que ele ja se
tornou casmurro, hd um uso constante desses recursos de efeito expressionista na obra. Ja nas
cenas da juventude, quando o seu amor por Capitu estava comecando a ser descoberto, e Dom
Casmurro ainda ndo existia, a iluminacdo é outra, principalmente nas cenas do jardim e da

casa de Capitu.

Considerac0es finais

S&o varios os aspectos que podem ser analisados na adaptacdo em questdo, tais como a
mistura de elementos do século XIX com elementos do século XXI, colocados
intencionalmente pelo diretor na minissérie, com o intuito de mostrar a atemporalidade do
romance. A estética teatral também é uma caracteristica do estilo do diretor, que ja vinha
sendo trabalhada por Carvalho em obras como A pedra do reino, Hoje é dia de Maria, além
de outras. E esse estilo teatral, na adaptacdo em questdo, retoma um indice do romance de
Machado de Assis, que é a questdo da autoconsciéncia da narrativa, da obra que expde a sua
condigdo de artefato. Bastante presente no capitulo IX de Dom Casmurro, intitulado “A
opera”.

Quanto as caracteristicas expressionistas, elas ndo estdo, necessariamente, no romance,
mas decorrem da leitura que Carvalho empreendeu aos significados possiveis da obra. Ou
seja, constituem um recurso utilizado na “adaptacdo propriamente dita” que o audiovisual fez
dos indices do romance. Um deles é a ambiguidade do discurso de um narrador pouco digno

de confianca (BOOTH, 1981), uma vez que a narracdo em primeira pessoa, com ponto de
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vista exclusivo do narrador, fez de Dom Casmurro o romance mais intrigante da Literatura
Brasileira.

Os efeitos expressionistas na minissérie podem ser entendidos, entdo, como o modo
com que a Capitu, de Luiz Fernando Carvalho, procurou dialogar com o Dom Casmurro, de
Machado de Assis, no que tange a sua intricada ambiguidade, reconstituindo, de maneira
eficaz, os elementos transferiveis do romance, e adaptando, com originalidade e criatividade,
0s seus indices.

Assim, se, por um lado, a minisserie evidencia desde o titulo que se trata de outra obra,
por outro, ela ndo deixa nada a desejar em relagdo ao “espirito” do romance. Pelo contrério,
pode-se dizer que Capitu, com 0s recursos proprios da sua linguagem, seu meio, seu suporte e
seu tempo, retoma, revigora e ilumina a genialidade de um dos maiores romances do grande

mestre da Literatura Brasileira.
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ABSTRACT: The goal of this paper is to show, through the analysis of the chapter O
desespero (Despair) from the TV series Capitu (2008) by Luiz Fernando Carvalho, the use of
elements of the expressionism in the adaptation of indexes of the novel Dom Casmurro by
Machado de Assis (1899). We begin by approaching some issues related to the adaptation of
literary texts to the audiovisual language using theoretical contributions such as those from
Ismail Xavier, Linda Hutcheon, Dudley Andrew and Tais Nogueira Flores Diniz. After that,
we present Brian McFarlane’s distinction between the elements which can be more easily
transferred from one language to another — those related to the story of the novel — and the
elements that need to be properly adapted — those related to enunciation. We also mention an
intertext with Romanticism through Fausto by Goethe, which appears both in the novel and
the TV series. Finally, we analyze the expressionist elements that are used in the adaptation.
We also mention cinema theory authors, such as Antdnio Costa, Jacques Aumont, and Marcel
Martin, for the analysis of the sequence highlighted from the TV series.

KEYWORDS: Adaptation. Dom Casmurro.
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Em Tyler Confiamos, Mas Deveriamos? A Transposicao do

Narrador de Clube da Luta da Pagina para as Telas

In Tyler we trust, but should we? The transposition of the narrator in Fight

Club from page to screen

Beatriz Cristina Godoy*

ABSTRACT: This article aims at presenting an analysis of the adaptation of the novel
Fight Club (1996) into a feature film, focusing especially on the transposition of the
narrator from the novel to the film. The analysis will focus on the importance of using the
narrator as an element in the construction of the feature film. The investigative
methodology is based mainly on theoretical texts concerning adaptation by Linda
Hutcheon (2006); Ben Brady’s (1994) work regarding film studies; and writings on the
role of the narrator by David Arrigucci (1998).

KEY WORDS: Adaptation, film, narrator

Introduction

Adaptations are everywhere. Not only have they crossed all media and genre but
they have been doing it for quite some time. Our fast paced, high-tech society made a
habit of believing we are the creators of all things multimodal, but nothing could be
further from the truth: “the Victorians had a habit of adapting just about everything — and
in just about every possible direction” (HUTCHEON, 2006, p. XI). Adaptations have now
adhered to our culture in a way that more often than not people will experience an adapted
work without even knowing it. It used to be that we would go into the movies fully aware

that we were about to see an adapted work, however, nowadays we could easily follow a
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TV show or even a comic book series completely oblivious of its connection to any prior
work.

Serial films are an example of the longevity of adaptations. Common in the first
half of the 20" century, they were short films shot with the solo purpose of divulging pulp
magazine serialized fictions. For weeks the audience would follow these short chapters
preceding the main featured film and then go on to buy the magazine. Decades later these
episodes were also marketed as home videos in VHS and DVD.

This versatility means that adaptations are also good business. The character
Batman first appeared in a comic book called Detective Comics #27 in 1939. To this day
his adventures have been made into eight feature films, two serial films and a TV show
with 120 episodes. The seven latest films alone have raised close to 4 billion dollars only
in box office revenue, not including the endless merchandise produced alongside the films
like clotheslines, fast food meals, school supplies and action figures. If the producers play
it right they turn a story into a franchise and can make more than a decent pay out of it.

Therefore, it is no surprise that adaptations fit like a glove in our all consuming,
ever changing society. They give us the opportunity to keep consuming the things we
like in different shapes and forms and yet with that familiarity individuals still seem to
seek, not to mention that if they are constantly evolving they avoid getting boring, and
satisfy our modern innate inability to stay focused on something for long periods of time.
Any Pride and Prejudice fan whenever tired of reading the book can watch one of the
two film adaptations, go see a musical, rent one of the three TV shows inspired by the
book or yet read a mashup where Elizabeth and Darcy fight flesh eating zombies.

More else, adaptations are here to stay. They take effort and creativity and more
often than not, present the original work in a whole new light, proper of this or that
particular genre or media. It’s high time they started to be studied as more than mere
copies and where given proper value when proper value is in place since “an adaptation
is a derivation that is not derivative — a work that is second without being secondary. It is
its own palimpsestic thing” (HUTCHEON, 2006, p. 9).

In this article we are going to analyze the feature film adaptation of Fight Club.
The book, written by Chuck Palahniuk and released in 1996, was adapted for the screen
by director David Fincher and starred Brad Pitt, Edward Norton and Helena Bonham

Carter, based on a script by Jim Uhls.
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Adaptations are adaptations

The birth of new media added a whole new spectrum of meaning to the word
adaptation. Canadian writer Linda Hutcheon (2006) establishes three very different things
which can be addressed as such: a formal product, a process of creation and its process of
reception. The analysis of an adapted work as a product requires that we take into
consideration the modes of engagement: telling, showing and interacting and also the new
format (media) chosen for the rewriting of the adapted text. As an all embracing term,
adaptation engulfs countless possibilities of transposition; the mode of engagement may
remain the same when adapting a poem into a novel or, for instance, be modified when
changing a novel into a film, bringing along a change in media. Notwithstanding, we
engage differently with each particular media because “each mode, like each medium,
has its own specificity, if not its own essence” (HUTCHEON, 2006, p. 24).

As simple as this idea may seem when discussing this shift in format, especially
the transposition from text to screen, the biggest obstacle seems to be rooted in the notion
of the superiority of the written text. Books came first and no one would dare question its
seniority to film and, unluckily, that notion got entangled with the quality of their
contents. For many people, from the general public to scholars, a book is better than a
film for the sheer fact of being a book. Only, things are not so simple anymore. Books are
changing. They changed into paperbacks, then audio-books and now there are e-books.
Our access to these narratives differs, the way we “read” these texts is not the same, thus,
this seems like an appropriate time to question our perception of originality and adaptation
altogether.

Change brings change and it is not uncommon nowadays for a book to be written
with the future adaptation of the story into film in mind, just as it has become an
indisputable fact that the newer generations access to the classic works is channeled
through film, when not television. And yet, adaptations seem to have stemmed a paradox
where the adapters count on the previous success of the existing work and the audience
cannot seem to get enough of them while complaining about their abundance and
recurrent infidelity to the adapted text.

Kristin Thompson (2003) is also a firm believer that people comprehend drama
better than narrative and are more likely to follow a complex film plot than a complex
narrative structure because it is shown. Add that to the fact that films are made available
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to a larger number of people, and we have spectators who “may have become fairly
sophisticated consumers of narrative” (THOMPSON, 2003, p. 79). Another point of view
shared among theorists is that of the endurance of the novel brought by the constant
adaptation of the work. Needless to say, had not the works of Shakespeare been
incessantly transposed to stage, film, TV, radio, etc. it would not have the scope it has
nowadays. Were we to compare his popularity to Joyce’s work — held in as much regard
as the bard’s by scholars — among the general public and we can start to grasp the
importance of adaptation to the survival of the classics.

Another important and much discussed concept involving adaptation is the fact
that its relation to the adapted text should be overtly addressed and yet an adaptation is
not the sheer retelling of a story but the reshaping and refitting of it into another media.
Thompson states that “if we assume that each medium has its own constraints and
expressive possibilities, then artists must change an existing narrative significantly in
appropriating it for a new work in a different medium” (THOMPSON, 2003, p. 76).

There are a few reasons why someone would decide to venture in such
treacherous field and they include money, first and foremost, but also agility and taste.
Classic novels and best-selling books are more likely to attract film-goers’ attention as
they have been tested and proved: “these factors of familiarity and built-in popularity
weigh with people who undertake adaptations” (THOMPSON, 2003, p. 77). The
possibility of making a financial success out of a renowned story is bigger than risking
millions of dollars in an original screenplay. Another contributing factor is the constant
need of stories in the entertainment industry; books offer a never-ending source of
material, not to mention that fresh, original ideas do not spawn every day. And finally
there is the will of the adapter, who “not only interpret that work but in so doing also

takes a position on it” (HUTCHEON, 2006, p. 92).

Adapting novels into films

The greatest and more obvious difference between a novel and a film is that while
a novel tells a story, the film shows it. The novel allows the reader to take their own time
in imagining sceneries and characters and voices that emanate through this characters, it
is an undeniable assumption that which each reader while reading a book writes their own

story. However, we all see the same film. We may watch our own version of this film,
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paying closer attention to a particular feature of it, but the images are the same and
previously arranged and framed at the director’s will. A film “ventures beyond the
viewer’s imagination: it does not pretend, it presumes to be real” (BRADY, 1994, p. 7).

But while it is expected from a book that we use our imagination and alternate
periods of immersion in the novel with reality, a film must feel real, as if we are standing
across the street and peeking into the characters lives for two or three hours. We need to
believe; at least for the length of the film, that those are real people, with real lives and
real problems, otherwise it doesn’t work. According to Ben Brady this suspension of
disbelief appeals to the viewer in two levels: cognitive (thinking) and the unconscious
(feeling) so at the same time we know we are being lied to we accept the characters plight
as our own.

When adaptors choose which work to adapt they must bear in mind that the story
must mean something to the audience, there needs to be viable characters facing conflicts
most people can relate to so they can accept to take this journey alongside these people
until they have dealt with their problems, either successfully or not, and are ready to move
on. For Ben Brady, “the degree of a play’s” - and by that he means the screenplay -
“effectiveness will depend largely upon the richness of that meaning” (BRADY, 1994, p.
10). Furthermore, the author asserts that the closer to reality the problems feels the more
the spectators are willing to surrender and engage. These conflicts are often divided into
three main categories: person versus person, person versus Nature and person versus self.

To make a fortunate transition of the novel into a film, there are a number of
aspects that must be taken into account such as the main theme, which “must always serve
the story action” (HUTCHEON, 2006, p. 11). The relevance of defining the theme lies
on the fact that much of the information which is not vital to the comprehension of the
plot may be excluded and, what’s more, a consistency can be provided throughout the
film. Itis entirely up to the adapters to choose which theme they would like to concentrate
on but they must be careful not to stray too far from the theme of the novel itself. It is
acceptable to focus on the romantic aspect of a war story as long as there is real romance
in it; however, it is unfruitful to add a theme to a story where it did not previously existed.

One very common mistake adapters make is try to fit into a screenplay all the
nuances of a novel which, more often than not, results in a parade of characters and
situations of no or little importance to the main story being told. What some people could

consider a loss in content “is simply a reduction of scope: of length, of accretion of detail,
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of commentary” (PEARY and SHATZKIN apud HUTCHEON, 2006, p. 37). Another
fault to be avoided is the early resolution of the main conflict. Once the major conflict is
resolved there will be little else to work with in terms of storytelling which means, films
rely on subplots. The story should present the main conflict and minor ones which will
be resolved one after the other culminating in the resolution of the main problem, thus
creating a chain of action which “revolves around the decisions that the protagonist is
forced to make as he or she attempts to deal with the alternatives that are presented
(BRADY, 1994, p. 25)

Another key aspect of a successful adaptation is the characters. They are the ones
the audience must identify with if not directly at least in the sense that we all face life
altering conflicts and decisions. Sometimes it is impossible for the spectator to identify
with the main character; nevertheless, they must be involved with the story to the point
of caring about what happens to him or her. The more depth a character presents the more
likely people are to accept him or her and “it is the character of the protagonist - the
uniqueness of his or her values - that determines the direction of the play” (BRADY,
1994, p. 37).

The discussion of adaptations involving collaborative medias such as the cinema
or television, always brings about the issue of whom the adapter is. Is it the screenwriter
who rewrites the new story, is it the actors who bring the story to life or maybe the director
who coordinates efforts to make the film a reality? There is no one answer. Hutcheon
(2206) utters that of all the professionals participating in the process, the director and the
screenwriter are the ones with the closest relation to the adapted work since the others are
more likely to adapt from the script, which is far form settling the matter. But fur the
public “the Sun-King, of course, is the director” (HUTCHEON, 2006, p. 82).

And last but not least, there is the matter of fidelity. Adaptation studies have
revolved around this issue for centuries and for the greater length of these centuries all
adaptations have been graded good or bad based on fidelity alone. The closer a film is to
the adapted work, the better. However, albeit the fact that there is still much discussion
around the issue more and more studies are concentrating on the study of adaptations as
independent works. Futile it is to deny the relation between a previous work and the
adapted one, which does not have to entail the inferiority of the latter. Were we to treat

adaptations as adaptations and focus on the merits of creating a new work, it would be
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possible to affirm that “stories also evolve by adaptation and are not immutable over time”
(HUTCHEON, 2006, p. 31).

The Narrator

It is of utmost importance to distinguish the author of a novel from its narrator.
While the author is the person who writes the text, the narrator is as much a fictional
element as any other in the novel even though he is the one who tells the story. “The
narrator is commonly classified according to the person chosen to narrate” — often the
first or third person — “and also according to its degree of participation in the story being
told” (FRANCO JUNIOR, 2009, p. 40). A narrator who tells a story in the first Daperson
is not necessarily the protagonist of this same story, it is possible that he bared witness to
an specific event but is not directly involved. It is just as possible that the narrator makes
use of the third person to narrate a situation he was part of but decides, upon depicting it,
to concentrate on a third party.

The narrative focus is the position where the narrator speaks from, in other words,
his point of view and it allows us to better understand where the narrator fits in the plot.
Friedman identifies eight particular narrative focuses: editorial omniscience, neutral
omniscience, “I” as witness, “I” as protagonist, multiple selective omniscience, selective
omniscience, the dramatic mode and the camera. Each if these focuses adopts a different
view of the story, for instance, the editorial omniscience is the all-seeing, all-knowing
narrator who takes a stand and voices opinions while the “I” as protagonist is
characterized by “a narrator who necessarily narrates in the first person, limiting himself
to his own thoughts, perceptions and feelings” (FRANCO JUNIOR, 2009, p. 43).

Davi Arrigucci believes that the choice of the point of view of the narrator is the
decisive feature of a narrative because it is never unpretentious: “To choose a point of
view is to choose a means of conveying values” (ARRIGUCCI, 1998, p. 20). At the same
time that the protagonist as a narrator limits the scope in which a story could be told
halting his access to other characters minds and actions, It gives the narrator full control
over the chain of events, how to tell them and how to weigh them. However, this control
over the story raises the question of how far this narrator can be trusted to relate the truth
since “he is the mediator of all things and constantly intercedes between the reader and

the story” (ARRIGUCCI, 1998, P. 24).

Glauks: Revista de Letras e Artes - jul./ dez. 2016 - Vol 16, N° 2, ISSN 2318-7131

125



Yet another element which influences the idea of the point of view is the distance
between the reader and the story. Different narrators keep distinguished distances from
the story itself, thus the reader is kept at the same distance. Some narrators make
comments and share opinions about the characters and the situations so the reader feels
distanced from that fictional world, while others plunge inside the character’s minds and
navigate their thoughts giving the reader full access to the story and a feeling of being
part of that world. The theorist believes that in the 20" century, “the tendency of forcing
the author to fade away leans into the subjectivation of the focus: the point of view draws
nearer and the distance diminishes” (ARRIGUCCI, 1998, p. 25).

Finally, the author states that not only the point of view is the matter of importance
when narrating a story but also the tone in which the story is told, and by tone he means
“an attitude which might compose the intonation of the sentence in the oral narrative, or

the dramatic irony, registered in the story” (ARRIGUCCI, 1998, p. 11).

The Narrator in Fight Club

Fight Club is the debut novel of American novelist and journalist Chuck
Palahniuk. The book was released in 1996 by W. W. Norton & Company and was adapted
for the cinema in 1999 by Regency Enterprises and directed by David Fincher. Both,
novel and film, tell the story of an unnamed protagonist/narrator who is presented in
media res. In addition, both first scenes begin while a gun is being pressed against his
mouth by a second character named Tyler Durden. Aware that he might die at any minute
he wonders in voice over?: “Where would Jesus be if no one had written the gospels?”
and realises: “I remember everything” (PALAHNIUK, 2003, p. 15). According to Walter
Benjamin, knowledge and wisdom are only bestowed upon man at the time of death “and
it is from these substances that stories are made - for the first time, they become
transmissible” (BENJAMIN, 1994, p. 207).

This particular scene also makes reference to the popular belief that before we die
our life flashes in front of our eyes as if it were a film, only in this case, it literally is. The
fact that the main character is looking back at his life trying to make sense of things is

emphasized by a confessional tone. The protagonist/narrator grants complete access to

2 “when the one who is speaking is not on the screen (not seen)” (BRADY, 1994, p. 215).
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his inner thoughts through the narration, he is not afraid to be ridiculed or laughed at, he
pours his heart out with absolute honesty and it takes little time for him to come across as
trustworthy. The way he tells the story of how his life changed when he met Tyler Durden
is also conversational, offering his insight into the other characters lines and actions and
focusing in the dialogues, although he does not always allow the other characters to speak
for themselves. Benjamin believes that “among all the written narratives, the best ones
are those which distinguish themselves the least from the oral stories told by the countless
anonymous narrator” (BENJAMIN, 1994, p. 198).

To preserve this conversational tone in the film, the adapters chose to maintain the
narrator throughout the movie, a technique which is frowned upon in the industry and is
“to be used on very rare occasions” (BRADY, 1994, p. 27). Nevertheless, the adapters
did not simply used the narrator to verbalise thoughts and emotions, for every shot the
narrator appears narrating - and therefore is not engaged in dialogues - he is always telling
something else, something further to what is being shown. If we make a direct relation of
what Kress states about the junction of text/image to the junction of spoken text/image,
together they form a layout which goes beyond the way in which the information is
organised but that also contribute to the meaning: “it is in this level that the disposition
of the word and the images interact” (KRESS, 2003, p. 68).

One interesting example of the marriage between different modes of engagement
takes place at the very beginning of the film while the protagonist/narrator recounts how
he became a slave to catalogue shopping. The scene starts with him reading a catalogue
in the toilet which he then tosses aside; the camera zooms in on one of the pages of the
catalogue which then expands to the whole screen so the character can walk around his
apartment as if it was a page of said catalogue, with prices and names beside the furniture
creating the impression that he actually lives inside one. The overall effect of wording,
image and sound makes the character look whimsical and yet ever more real.

Undoubtedly, the most common use of a narrator in a film is through voice over,
and the use of the narrator in such manner allows further explanation about what is being
shown or insights into the characters thoughts and feelings. However, in Fight Club the
adapters also make use of other resources more common in television than film. Some
scenes resemble a reality show, not only does the protagonist/narrator talks directly to the
camera while the other people involved in the scene seem oblivious to it and keep talking

to him, creating the feeling that the camera just happened to be there during that specific
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moment of those people’s lives. In numerous other occasions, the narrator talks while
looking straight to the camera as if conversing with the audience. And even if the use of
this particular shot might interfere with the illusion films are set to depend upon, it
becomes absolutely acceptable because we are so accustomed to it - we see it every day
on television and in documentaries. In the end, it actually increases the feeling that we
are not only being told a story nut that we are actually being invited to participate in it.

Yet another thing that adds to our feeling of proximity towards the
protagonist/narrator is the fact that he never tells us his name or which company he works
for, or even which city he lives in. Throughout the story it becomes more and more clear
that the intention is to allow the audience to identify with this character, and, what’s more,
to award him a commonness, a feeling that he is just another regular Joe. This sensation
is intensified by the monotone, flat voice he uses when narrating the first third of the film.
He looks exhausted and bored, and he sounds just as bored as his voice drags us toward
the fastidious details of his life, insomnia, his sheer boredom. His tone changes ever so
slightly when he meet Tyler Durden.

The best kept secret of the story, which was not all that secretive we realize some
time later, is the fact that the protagonist/narrator never met Tyler Durden, since “Tyler
is a projection. He’s a dissociative personality disorder. A psychogenic fugue state, Tyler
Durden is my hallucination” (PALAHNIUK, 2003, p. 168). A few choices made by the
adapters guaranteed that the same effect of surprise, and the again, not so much surprise
the reader gets from the novel, was transported to the screen. First, since they are the same
person the most logical decision would be to have the same actor play both roles, instead,
they chose two very different actors who not only shared the scenes but also served the
purpose of gaining the audience’s trust. To play the regular office slave who shops and
go to support group meetings to experience pain so he can feel alive, they casted Edward
Norton, a talented actor who is a bit short, scrawny and pale. It is easy to identify with
him because he looks so regular. To play his alter ego, Tyler Durden, they casted Brad
Pitt, someone who most men would have a difficult time identifying with, a symbol of
beauty and success, in Tyler words: “all the ways you wish you could be, that’s me. | look
like you wanna look, I am smart, capable and most importantly 1 am free in all the ways
that you are not” (FIGHT CLUB, 1999, 1:48). It is interesting to notice how easy it is to
believe that Tyler Durden is successful and confident and that many men would follow

his orders, what id hard, is to draw a line between how much we believe the character and
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how much we get engaged in the public image projected by Brad Pitt.

The way the narrator/protagonist speaks is also very different from Tyler’s at first.
When he participates as the character in dialogues, he always sounds on the verge or a
breakdown, he is tired and he is bored. When he narrates, he is still sounding bored but
as we are granted access to his thoughts, we begin to understand his boredom and the
randomness of his ideas, he sounds lost when saying things like: “everything you’re ever
proud of, will be thrown away” (PALAHNIUK, 2003, p. 17) or “on a long enough
timeline, everyone’s survival rate drop to zero” (Ibid., p. 176). Were we not allowed to
actually hear the narrator’s thoughts we would not be able to realize just how
overwhelmed he is by the life he leads. He is tired of his cubicle nine-to-five job, his
catalogue condo, his matching suits, “you buy furniture [...] then you’re trapped in your
lovely nest and the things you used to own, now they own you” (Ibid., p. 44).

The understanding of the character that the narration offers is essential to provide
meaning to Tyler’s words. Tyler does not talk, he preaches. He stands in the middle of
the fight ring and he speaks of how society expects us to work at jobs we hate to earn
money so we can buy things we do not need to impress people we do not even like. When
Tyler talks it is like he is talking to you and not in a million years you would think the
trembling narrator/protagonist is capable of such speech. And yet, so many clues were
left behind that when the time comes for the audience to learn the truth, we accept it
thoroughly. In the novel, the narrator leaves clues behind in short sentences such as: “I
know this because Tyler knows this” (Ibid., p. 12) or “Tyler’s words coming out of my
mouth” (Ibid., p. 98) or even yet, the fact that Tyler forbids the narrator/protagonist to
talk about him with others. All these little clues are also depicted in the film, however the
adapters made good use of their resources made available by the adapting media.

Not only does the narrator utters the sentences from the novel but during the first
minutes of the novel before Tyler Durden enters the story, every time the narrator
complains about his insomnia, a shaky image of Tyler shows up on the screen for only a
fraction of time. If you happen to blink at that exact moment, you will have missed it. In
another scene, both characters are at the hospital and Tyler is sitting on a gurney in the
background while on the foreground the protagonist is being stitched up by a nurse. Tyler
than tells him to tell the nurse he fell from the stairs. Most viewers would not pay much
attention to the arrangement, it is only after you find out the double identity of the

protagonist that you understand why Tyler did not talk to the nurse himself, he was not
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there to start with.

The image of the film, the showing also brings power to the scene in which we
finally learn the main characters are in fact the same person. In Chapter 22 of the novel,
after travelling around the country trying to find Tyler, the narrator/protagonist breaks his
promise and asks about Tyler to his girlfriend only to hear her say he is Tyler. In the book,
after hanging up the phone, the narrator sees Tyler in his room and they started to talk
about how they are the same person. There is no denying the revelation is shocking but
unless the reader has a very vivid imagination, it is not hard to rearrange the characters in
his mind. However, in the movie, when the phone is put down, Tyler appears out of thin
air and before anyone confesses anything there is a flashback to a previous scenes of the
film, only this time it is not Pitt but Norton who is in the center of it, giving both the
narrator/protagonist and the audience time to find out for themselves the truth about these
men. Only then, do they talk about being the same person and again, the screen is invaded
by a sequence of flashbacks of numerous scenes from the movie with the same treatment
only now it is Norton who is preaching. He not only takes Tyler’s place and words but all
the tiredness from his face is gone, he looks taller and stronger and his voice no longer
drags. In other others, he becomes Tyler Durden.

So why would we believe a narrator who has kept something so important from
us the whole story, someone who can not even trust himself? The truth is, he never lied,
he is the narrator and he chooses to tell the story the way he experienced it, therefore “he
could not know more than he did at the time those facts took place” (ARRIGUCCI, 1998,
p. 22). And here the story also touches at a deeper level. You accept it because in some
level he convinced you his telling your story, the story of how you were promised things
which were never delivered, how you grew up to desire things and yet to wish you were
free. You believe because behind the anarchist ideas the story’s theme is deeply rooted in
the very basic problems of modern society.

Final considerations

Many other aspects of this particular work could be considered relevant to the
study of it as an adaptation. We chose to focus on the role of the narrator since it works
so accurately for the desired effect of the film and yet is not a common element in the

media. But many are the elements that made Fight Club to be considered by critics a

Glauks: Revista de Letras e Artes - jul./ dez. 2016 - Vol 16, N° 2, ISSN 2318-7131

130



successful film adaptation.

One of these elements seems to be the relevance of the theme for society. The film
was made in 1999, the very end of the 20" century, a period in which capitalism has dug
its roots into the world economy and politics and proved to be the system which prevailed
after so many wars and revolutions. The personal crisis this system brought upon young
adults is the main theme of the film. Before Fight Club there were a number of small
independent films which touched the questions of how empty most people feel when the
whole point of life seems to be buying things. But this movie is not small or independent:
it starred the biggest movie star of its time, Brad Pitt, and the most respected actor of that

generation, Edward Norton. It appealed to the mass public as much as the more
specialised one. The mass cinema which was used to making movies about how the
underdog could make it in America, all of the sudden opened its door to something new.
And yet, there is something oddly functional in having the epitome of success
preaching of how we should “call a strike and everyone refuses to work until we
redistribute the wealth of the world” (PALAHNIUK, 2003, p. 149). Even more interesting
is the fact that the most pitiful character is played by rock star Meatloaf. All these ironies
ass value to the film and seem to have become part of what make adaptations work. You
can choose any actor to play a new character, but not any man can play Tyler Durden
because much before the movie was made he was already a hero to a great many people.
These aspects of adaptation we do not discuss theoretically yet but seem just as relevant
as the choice to keep the original title or not. When we think of why someone chose to
adapt a certain work we tend to consider first the financial aspect of it and maybe we
should not. The adapters of Fight Club were very clearly trying to take a stand against the
trend of the industry and maybe they were fans of Tyler in the first place, after all “you’re
not your sad little wallet” (PALAHNIUK, 2003, p. 152).
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RESUMO: O objetivo do presente trabalho € realizar uma andlise da adaptacdo
cinematografica Clube da Luta (1999) em relacdo ao livro homénimo do autor Chuck
Palahniuk. O foco recai na importancia da transposi¢cdo do narrador como um dos
elementos fundamentais na construcdo do filme. O método de investigacdo se baseia
nostextos tedricos sobre adaptacao de Linda Hutcheon (2006); nos estudos sobre cinema
de Ben Brady (1994) e nos escritos sobre narracdo e o papel do narrador de David
Arrigucci(1998).
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Escrever, Pintar e Amar sobre o indico

Writing, Painting and Amar sobre o indico

Mariana Marques de Oliveiral

RESUMO: Este trabalho pretende observar o didlogo entre os poemas de Eduardo White e as
ilustracBes do pintor Naguib na obra Amar sobre o indico (WHITE, 1984). Buscaremos analisar
de que modo a construcao do corpo metaforico delineado em letras — envolvendo o corpo em si, 0
pais (corpo social) e a poesia (corpo do texto) — espelha-se nas ilustracbes presentes na obra.
Equilibrando-se as leituras ja feitas do poema, que relacionam esse corpo em transformacao a um
corpo-casa e a um corpo-Utero, acrescentaremos a possibilidade de leitura sob a lente de um corpo-
mapa, construido tanto pelas linhas dos poemas quanto pelas linhas das ilustragcBes. Por fim,
examinaremos, sob a clave da metalinguagem, o proprio corpo do texto a fim de observar de que
modo a construcdo do poema também estabelece as pontes entre o corpo intimo e o corpo social.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura mocambicana, Erotismo, Literatura e outras artes.

A imagem da origem a uma histéria que,
por sua vez, d4 origem a uma imagem.
(MANGUEL, Lendo imagens)

J& nos primeiros versos de Amar sobre o indico, podemos observar a temética que servira
como farol da nossa leitura sobre essa obra de Eduardo White:
Mastro.
Mastro.

Eis que dentro deste instante
0 mundo se principia a iniciar. (WHITE, 1984, p. 15)

Esses primeiros versos concentram uma intensa carga erotica. Pela repeticdo do elemento
"Mastro", indica-se um movimento de uma relagédo erdtica fecundante, ja que logo em seguida "o
mundo se principia a iniciar". Esse erotismo envolvera intimidade, interioridade e fecundidade na

obra a partir de um discurso que terd na metafora do (re)nascimento o seu mote principal.

! Doutoranda em Letras Vernaculas na Universidade Federal do Rio de Janeiro. Bolsista na Fundagdo de Amparo a Pesquisa do
Estado do Amazonas.
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Observa-se que o "Anuncio” — modo como € intitulada a primeira parte da obra — esta presente ja
nas primeiras linhas, o que dialoga com a primeira ilustracdo de Naguib? a qual precede as
palavras: uma mulher com a boca aberta, parecendo estar em estado de éxtase e dor, como sg,
assim como as palavras, estivesse sendo fecundada. Cintia Machado disserta sobre o

entrelacamento das palavras e das imagens na obra:

Em Amar sobre o Indico, depreendemos um fazer poético obstinado em anunciar a transformagao,
desnudando o Amor, a fim de apresenta-lo a Mocambique e aos mogambicanos, tornando-o, assim, uma
instancia confiavel tanto a reforma subjetiva quanto daquela sociedade. (MACHADO, 2006, p. 147)

Dada a fecundacdo anunciada j& no despontar da obra de White, ja se esclarece que o que
se deseja € uma transformacdo por dentro, ou como diz um verso da obra: "no mais fundo de ti"
(WHITE, 1984, p. 31). Nota-se que a transformacéo fisica do corpo construido em imagens e em
palavras se refere a uma transformacdo metaférica, j& que, no contexto de Mogambique das
décadas de 70 e 80 — em que o pais acabava de se libertar politicamente das garras do
neocolonialismo portugués, mas estava sendo assolado pela guerra civil —, esse corpo que se quer
transformado alude a um corpo social que abriga um povo como filho. A transformacdo intima
desejada ndo é intima apenas em sua esfera fisica, mas no que diz respeito ao &mbito intelectual,
cultural, social e politico do povo mogambicano. A gravidez é, desse modo, sintomatica aqui, ja
que ela traz em sua semantica a ideia de um corpo que, semelhante a todo corpo que passa por
uma gravidez, ndo voltard a ser 0 mesmo gue antes. Ademais, ainda gue se anuncie um novo corpo
a ser gerado, a semantica da gravidez também envolve a ideia de que é do corpo atual que esse
nOVO COrpo se gerara, isto é, urge que de dentro desse corpo social atual se consiga gerar um
(re)nascimento de perspectivas.

Como comentamos, esse caminho percorrido do "Anuncio” — primeira parte do poema, a
qual traz no titulo um termo que se refere ao que se tem como ideia de futuro — até a "Noticia" —
segunda e Ultima parte do poema, cujo titulo se relaciona com a ideia de algo mais concreto —
encharca-se de uma carga erética tanto nas linhas da poesia e como nas da pintura. Essa
caracteristica da poesia de Eduardo White posiciona-se na esteira da produgdo literaria
mocambicana que traz o amor como elemento que alude a uma transformacgdo ndo mais pelo
combate, mas a partir da poética dos afetos, esta entendida "ndo somente como emocdo e
sentimentos despertados por lugares, poemas, poetas, mas também como tudo que abala o ser"

(SECCO, 2013, p. 160). Desse modo, amor e erotismo em Amar sobre o indico se referem a

2 Naguib Elias Abdula é um pintor mogambicano nascido em 1955, em Tete, e que expressa a sua criagio artistica desde 1975, ano
da independéncia de Mocambique.
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manifestacdes que extrapolam um carater meramente fisico e sentimental e chegam a instigar os
seres a se moverem, a refletirem, a se questionarem. Isto é, amor e erotismo na obra de White sdo
afetos de forca vital para vida humana. Trata-se de uma poesia que acredita que “o amor é uma
reinvencdo da vida” (BADIOU, 2013, p. 26), ou seja, trata-se de uma poesia que investe no poder
do amor, no seu sentido de "dar nova origem a", formar-se de novo, (re)vivificar, ndo s6 no
sentido literal, mas no sentido amplo, que compreende o amor como impulso para o0
(re)nascimento de novos olhares e agdes sobre a vida. Dessa forma também se justifica que o
corpo em processo de transformagdo no poema enfrente ndo sé o prazer, mas também a dor,

ambos elementos necessarios para uma transformacéo, como faz referéncia o seguinte poema:

E a ninguém

nem Deus

caberd julgar

este amor que construo

a semelhanca do favo

e que guardo em sacrificio

como a abelha. (WHITE, 1984, p. 49)

Partindo dessa perspectiva, a transformacdo se realiza primordialmente no espaco da
poesia, a qual, pelos caminhos da metafora, aludira aos anseios do eu-lirico em relacdo ao corpo
social a que pertence. Percebemos a primeira significativa mudanca no signo "mar", elemento que
permeia ndo so fisicamente Mogcambique, mas também o imaginario de seu povo, e que, pela sua
forca, foi marcado negativamente pela significacdo que recebeu apds o neocolonialismo
portugués. Nesse poema de White, em que novas imagens sdo construidas a fim de que se possa
vislumbrar esse (re)nascimento anunciado, € o mar o primeiro signo a ser ressignificado, como

salienta Carmen Tindo:

0 oceano, na poesia africana da pds independéncia, surge como o “mar novo” que estabelece uma
ruptura com o "mar portugués”; e, na producdo poética dos anos 80 e 90, revela-se, em alguns poetas de
Angola, Mogambique, Cabo Verde e S&o Tomé, como o espaco erético gerador de um novo lirismo que
vincula a figura da mulher a sensualidade da linguagem e & ludicidade da prépria metapoesia. (1999, p.
7)

Percebe-se que o mar em Amar sobre o indico, ao contrario do que o mar portugués
significou para os mogambicanos, &€ um mar frutifero. O "Mastro™ do primeiro poema da obra néo
é um mastro que vem destruir, mas um mastro da vida, representando a contraviagem proposta
pelos poetas que se utilizavam do lirismo como forga motriz na poesia mogambicana. Por isso — e
pelo fato de o titulo Amar sobre o indico ja apontar para a ambientagdo da obra —, podemos

afirmar que o mar que aqui se defende é o0 mar mogambicano:

Gléauks: Revista de Letras e Artes - jul./ dez. 2016 - Vol 16, N° 2, ISSN 2318-7131
135



Es a vela icada

a quilha que contorna

a carne das aguas.

Es a tempestade

a chuva premeditada

e eu 0 naufrago

que néo se permite afogado (1984, p. 16)

Mesmo que seja em um tempo ainda tenebroso, "chuvoso™, € o signo "tempestade™ que nos
permite afirmar que se estd navegando sobre um mar de transformacdes, isto €, a tempestade, ao
mesmo tempo em que simboliza a crise, traz as oportunidades para a mudanca. No enfretamento
da tempestade, esta o eu-lirico, que se define como "o naufrago que ndo se permite afogado”, o
que podemos entender como aquele que tem consciéncia da dificil conjuntura, mas que néo
sucumbe a ela.

A mesma imagem da presenca de um momento de crise para um (re)nascimento esta
presente em "[...] Sinto-te / como se me queimasses / a casa / e me deixasses nu e faminto / em
frente a0 mundo.” (WHITE, 1984, p. 23). O desnudamento na poesia, que dialoga com o
desnudamento presente nas ilustraces, demonstra que € preciso desnudar-se do passado para se
"vestir" de outras perspectivas, outros olhares sobre a Historia. O corpo nu presente nas ilustracdes
pode representar metaforicamente também esse ato de se desnudar, de se poér em questdo, de se
refletir em busca da transformagc&o. E necessario salientar que, devido ao destaque que 0 corpo
feminino assume no espaco das ilustracdes, podemos entendé-lo ndo apenas como um elemento
pertencente a paisagem, mas como a propria paisagem. O poema seguinte ilustra a intima relacédo

entre a "terra", 0 espaco circundante, a sociedade e o corpo:

Quisera um dia

aterra

o0 hébito de ser carne
membro boca olho

ou areia molhada

que o mar reclama

e eis que subita

a pele gravida

a margem flacida

se desaba cada segundo
onde um grdo amassa um filho. (WHITE, 1984, p. 42)

No poema, observa-se que as imagens de terra e carne se interpenetram. Ao ter o "habito
de ser carne”, a terra também passa a conter estruturas de um corpo, como partes de sustentagéo, e
elementos ligados a voz e ao olhar. Ao tratar da relacdo entre literatura e paisagem, Collot

assevera que
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Uma vez que a paisagem esta ligada a um ponto de vista essencialmente subjetivo, ela serve de espelho

" afetividade, refletindo ‘os estados da alma’. A paisagem ndo estd apenas habitada, ela é vivida. A
busca ou a eleicdo de um horizonte privilegiado pode tornar-se, assim, uma forma de busca de si
mesmo. Entdo, o fora testemunha para o dentro. (2010, p. 207)

Assim, a paisagem de fora pode ser vista como espelho da paisagem interior. Como as
ilustragbes estdo em dialogo com os poemas, também podemos pensa-las sob as lentes da
paisagem subjetiva. Partindo desse angulo, podemos afirmar que as ilustracdes do corpo feminino
em transformacédo devido a gravidez sdo espacializadas de uma forma que, pelas lentes de leitura
da relacdo entre literatura e paisagem, podem ser compreendidas como um corpo-mapa. A
compreensdo das ilustragdes como corpo-mapa une-se as visdes de corpo-casa, Corpo-pais ecorpo-
Utero ja abordados em leituras sobre Amar sobre o indico no sentido de que todos relacionam o
corpo social com a Histéria de Mocambique. Em Na ponta da pena: Mgambique em letras e
cores, Cintia Machado sustenta que "na casa uterina estd, assim, o filho de que trata a poesia do
segundo movimento de Amar sobre o ndico: seu nascimento significa o principio do novo tempo
mocambicano.” (2006, p. 56). Assim, discutir a ideia de corpo-mapa é apenas um outro modo de
leitura desse mesmo prisma semantico ja delineado.

Ver o corpo da mulher como mapa é mais uma forma de unir corpo social e corpo intimo,
ja que a cartografia € um tema que relaciona as delimitacfes geograficas a identidade de um povo.
Apontar para um ponto no mapa remete ja ao pensamento sobre a cultura, histéria e memoria de
um determinado lugar. Nesse sentido, enquanto paisagem subjetiva, 0 corpo-mapa € também o
mapa dos afetos do corpo social mocambicano. Em Tabu do Corpo, José Carlos Rodrigues
defende que

Que o corpo porta em si a marca da vida social, expressa-0 a preocupacao de toda sociedade em fazer
imprimir nele, fisicamente, determinadas transformac@es que escolhe de um repertério cujos limites
virtuais ndo se podem definir. Se considerarmos todas as modela¢Ges que sofre, constataremos que 0
corpo é pouco mais que uma massa de modelagem a qual a sociedade imprime formas segundo suas
préprias disposi¢des: formas nas quais a sociedade projeta a fisionomia do seu préprio espirito.
(RODRIGUES, 1983, p. 62)

Partindo da ideia de Rodrigues de que o corpo individual reflete o "espirito™" da sociedade
em que se insere e transpondo essa leitura para a relagdo entre as palavras e as imagens em
Eduardo White, compreendemos que as marcas nesse corpo ilustrado podem ser lidas como
metafora de marcas mais profundas da sociedade mogambicana. No que diz respeito as ilustracoes,
observamos que muitas linhas — elemento que constitui a constru¢do de um mapa — atravessam e

ultrapassam o corpo, criando uma conexao entre interior e exterior. E possivel afirmar, entdo, que
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essas linhas sustentam-se em uma ambivaléncia de significados. De um lado, elas podem ser lidas
como as marcas indeléveis do neocolonianismo portugués, metafora das cicatrizes da cultura
mog¢ambicana. Essas linhas seriam também meté&fora do corpo machucado, preso as consequéncias
da presenca portuguesa e da guerra civil. Por outro lado, as linhas desse corpo — gravido em busca
de dar origem a um corpo sadio —, posicionadas diferentemente em cada uma das ilustracfes da
obra, podem significar essa cartografia social em constante transformacao, o que, considerando-se
a data de publicacdo da obra, remete aquele momento historico da década de 80 em Mocgambique.
O proximo poema alude ao passado, que para sempre marcard o corpo histérico mogambicano,
isto é, que constituird seu imaginario cultural e alimentara esse outro corpo metaforico que urge

(re)nascer:

Atomo

mais sentido

que em tudo déi.

Adubo

estrume desmedido

que a vida pede e necessita. (WHITE, 1984, p. 24)

No poema, 0 adubo é igualado ao estrume. Assim como o adubo, que é feito de dejetos
deixados anteriormente no solo, a histéria mocambicana terd como estrume a marca portuguesa
em sua Historia, o qual simultanea e inevitavelmente é o préprio adubo de um futuro que esta por
(re)nascer. Assim, compreendemos essa metamorfose como uma metafora desse corpo social
mocgambicano — marcado pelo neocolonialismo portugués e pela guerra civil — e da procura por
ressignificar e dar vida a um novo corpo que serd inevitavelmente amalgama dessa heranca
portuguesa e da multifacetada origem identitaria mogambicana.

Ademais, e mais uma vez buscando visualizar uma ponte entre as palavras e as imagens,
observa-se que as linhas desse corpo também formam espacos em branco. Contudo, esses espagos
ndo sdo vazios, ja que € a partir desse mesmo corpo que esta nascendo um novo corpo. Como o
futuro é desconhecido, essas linhas, que, como estamos propondo, também sdo as linhas do corpo
do pais, podem significar novos caminhos, "estradas rios vales", a serem percorridos pelo que "a

natureza consentiu", verso que alude a ideia de liberdade:

Possa desejar eu

a maravilha da criagdo

e abrir nas terras deste pais

que é meu

estradas rios vales

para neles deixar passar

0 que natureza nos consentiu. (WHITE, 1984, p. 50)
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Como ja referimos, observada a construcdo poética realizada em Amar sobre o indico, é
possivel afirmar que a metamorfose almejada se realiza, primeiramente, no corpo da escrita. Ao
evocar o poder (re)criador do amor para aludir & necessaria transformacao da patria mogambicana,
Eduardo White também trabalha a poesia, pois, como declara Barthes, “é no interior da lingua que
a lingua deve ser combatida, desviada: ndo pela mensagem de que ela é o instrumento, mas pelo
jogo de palavras de que ela é teatro” (2007, p. 16). Observemos um poema em que 0 proprio eu-
lirico demonstra ter consciéncia de que a mesma mao ousada que significa a mdo da relacéo
erética construida no poema é metaforicamente a mao do escritor, aquele que ousadamente pela
linguagem cifrada do lirismo vai vislumbrar transformacbes nas esferas sociais, politicas,
histéricas e culturais, sobre as quais os mogambicanos precisam refletir: “Deixa rumar contigo /
onde a voz me pede / a mao mais ousada.” (WHITE, 1984, p. 17)

Observando o poema, observa-se que Amar sobre o indico é construido por poemas curtos,
na maioria das vezes com apenas uma estrofe. Apesar de curtos, sdo poemas que explodem em
significacdo. Os primeiros versos do primeiro poema da obra, destacado no inicio deste texto, ja
apontam para o aspecto de densidade. "Mastro. / Mastro. / Eis que dentro deste instante / 0 mundo
se principia a iniciar" (WHITE, 1984, p. 15) pode ser lido como a sintese, em quatro versos, de
um momento de gozo e fecundacdo a partir do extrapolamento do visivel. Em Aula, Roland
Barthes defende que, na literatura, "as palavras ndo sdo mais concebidas ilusoriamente como
simples instrumentos, sdo lancadas como projecdes, explosdes, vibracdes, maquinarias, sabores: a
escritura faz do saber uma festa" (2007, p. 20). E a condensacdo, portanto, que da substancia a
linguagem. Pensamos que é nessa condensacdo encharcada de signos polissémicos que Amar
sobre o Indico se sustenta. E nessa busca por uma nova paisagem que a propria paisagem literaria
se (re)constrdi. Essa busca pode ser observada em momentos em que 0S Signos que, em um
primeiro olhar, aludem a carga erética do poema, sd0 0S mesmos signos que contém semantica
geogréfica. Tal construgdo demonstra 0 modo como White constrdi as metaforas de sua poesia,
estabelecendo o jogo entre o corpo intimo (erdtico) e o corpo social (geografico e histérico), como
bem demonstra o seguinte verso: "Para que a carne / seja o plural de sentidos que perdemos"
(WHITE, 1984, p. 61). Destaca-se que essa relacéo é estabelecida desde o titulo da obra, em que
um signo de cunho erdtico (Amar) e um signo com semantica historica e geografica (indico), sdo
fundidos a partir de uma preposicdo — "Amar sobre o Indico" —, aludindo a uma fecundagio em
espaco mocambicano. E no percurso do poema, observa-se que a contengdo é extrapolada pela

polissemia dos sentidos:

Herdar
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dessa folhagem ao sul

a claridade do dia

e a gruta de onde espero

o calor do abrigo. (WHITE, 1984, p. 27)

Os signos "folhagem ao sul” e a "gruta do abrigo™ podem se referir ndo somente ao 6rgéao
genital feminino, como também a prépria terra mogambicana, ja que “sul" faz referéncia a
localizacdo geogréafica de Mogcambique. Conforme Cintia Machado afirma, "durante o estudo de
Amar sobre o ndico, observamos que as figuras da mulher e da terra tendem a confluir suas
significaces"” (MACHADO, 2006, p. 69). A gruta pode ser lida como esse corpo feminino que
abriga e esta gerando um outro ser, um outro corpo, metaforicamente um outro pais. Também em
"Quero antes / esta noite / ganhar o sabor mais ancestral do alimento." (WHITE, 1984, p. 26),
termos de ambos 0s campos semanticos presentificam-se em "sabor", signo de carga erética, e em
"ancestral”, que tem cunho histérico, dando origem a outro significado, ja que eles estdo
relacionados pelo verbo ganhar, o qual traz como premissa a existéncia do novo, do
(re)nascimento.

Ainda pensando na polissemia dos signos, que podem ser lidos tanto por sua carga erotica,
quanto por seu significado de cunho geografico, gostariamos de refletir sobre a ideia de Amar
sobre o indico ser um poema encharcado. Desde o titulo, a presenca do mar é apresentado como
cendrio desse poema. Esse mar investe contra essa ilha, num movimento erético. Sob as lentes da
metalinguagem, a propria disposicdo dos poemas nas paginas, em que Se segue um poema em
cima e outro em baixo no percurso de toda a obra, pode ser lida como uma movimentagdo erotica.
Essa alternancia continua de ida e volta simboliza a investida desse barco, a "sulcar as aguas"
(WHITE, 1984, p. 18), de um corpo em relacdo sexual com o outro, movimento para tras e para
frente que metaforicamente também pode aludir a ideia da (re)construcdo de um futuro que néo
existe sem a revisitacdo ao passado histérico. Mas o mar, elemento de central importancia no
imaginario mogambicano, é apenas o primeiro de muitos elementos que encharcardo a obra.

Outros elementos também se situam no campo semantico do encharcamento com carga
erética. O mar investe contra essa ilha, as aguas transformadoras vdo "aplacar como a canfora
aplaca as pragas / os ventos tempestuosos” (1984, p. 18), a seiva corre pelo corpo, em "doce acre /
linfo possuido / que a terra grita” (1984, p. 25), pelo "lugar himido da raiz mais funda” (1984, p.
55), chegando "até aroma aceso do leite se exalar" (1984, p. 59). Nota-se que ha um caminho que
se inicia no gozo da fecundidade — em que "dentro deste instante 0 mundo se principia a iniciar"

(1984, p. 15) — e se prolonga até o momento do leite materno, momento do (re)nascimento. O
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proximo poema, um dos Ultimos da obra, sintetiza esse caminho encharcado que vai do sangue ao

leite, da dor ao (re)nascimento:

E acontecer

o meu falo cunhado de entre as tuas coxas
0 nome consumado do sangue

até aroma aceso do leite

se exalar. (WHITE, 1984, p. 59)

Assim, observa-se que Eduardo White evoca o poder do amor para falar de uma possivel
transformacéo da patria, buscando experimentar uma transformacéo na cartografia dos sentidos,

como Cintia Machado defende:

Esse livro mostrou-se motivado a enxergar para além da tristeza instaurada em plena guerra civil,
alcancando uma paisagem vitalizada, repleta de seres humanos que acreditassem uns nos outros, bem
como no principio amoroso. Paisagem, homem e poesia constituiram um eixo triangular percorrido pelo
himo positivo desse poema. (MACHADO, 2006, p. 147)

A (re)criacdo desse "mapa” se da a partir de imagens — tracadas em letras e em ilustracdes
—, afinal, é preciso renascer na linguagem — para tanto, centraliza-se 0 corpo gravido em processo
de transformacdo — para se criarem novas significacdes, novas paisagens, novos caminhos.
Partindo dessa perspectiva, reiteramos a epigrafe deste trabalho: "A imagem da origem a uma
historia que, por sua vez, da origem a uma imagem" (MANGUEL, 2001, p. 24). E a partir dessa
construgdo poética em Amar sobre o indico que White busca "transcender" — para usar um termo
do ultimo poema da obra — 0 espaco e o tempo presentes, construindo, pelos caminhos do lirismo e
em parceria com Naguib, um conjunto que une poesia e ilustracdo em um didlogo que representa a
forca da imagem para a (re)formulacio de imagens e conceitos no corpo social mogambicano. E
necessario vislumbrar novas imagens para que novas perspectivas sejam vistas como possiveis e
gerem impacto na Histéria, formando novas imagens/conceitos e assim sucessivamente, num
movimento circular continuo e frutifero, como a citacdo de Alberto Manguel aponta. Desenham-se
em letras e tracos novas imagens de uma cartografia lirica para que se possa entrever uma nova e

possivel cartografia de sentidos para Mogambique.
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body.
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Georges Perec e a Intermidialidade: A Criacédo Literaria a Partir de

Imagens

Georges Perec and intermediality: The literary creation from images

Tatiana Barbosa Cavalarit

RESUMO: O presente trabalho pretende refletir sobre as relac6es de intermidialidade na
criacdo literaria do escritor francés Georges Perec. Entre outros exemplos, a ilustracdo The
art of living, de Saul Steinberg, inspirou um dos seus livros mais importantes, La vie mode
d’emploi. O trabalho de parceria com fotdgrafos, ilustradores, cineastas, resultou em novas
experiéncias artisticas e, a partir de Barthes, podemos pensar na intermidialidade ndo mais
como uma “redu¢do do texto a imagem”, mas sim uma “amplificagdo de um em relagdo ao
outro”.

PALAVRAS-CHAVE: Intermidialidade. Criacdo Literaria. Imagens.

Como ler as imagens em Perec?

Georges Perec, escritor francés do século XX, famoso por suas obras literéarias
“experimentais”?, buscava constantemente relacionar seu trabalho de escritor a outras formas
de arte: o cinema, a pintura, a fotografia, as ilustracGes, jogos de palavras, séo
constantemente interligados ao trabalho de criacdo literaria. A pergunta inicial que se faz, a
partir dessas relacdes, pode ser: 0 que Perec buscava, quando realizava parcerias com artistas
de outras areas, ou melhor dizendo: qual era o resultado dessas parcerias no seu trabalho de
escrita?

O proprio autor questionava-se constantemente sobre como realizar essa tarefa: como

trabalhar com outro artista? Em uma conferéncia realizada na Association culturelle italo-

! Mestra e Doutoranda no Programa de Pés-Graduacdo em Estudos Literarios em Francés, Departamento de Letras
Modernas, Universidade de Séo Paulo. Bolsista CNPq.

2 A caracteristica experimental da escrita de Perec tem maior destaque com sua participacdo no grupo Oulipo, (Ouvroir de
Littérature Potentielle), que tinha como parametro seguir determinadas restricdes no processo de escrita dos textos
literérios. Fundado por Raymond Queneau e Frangois Le Lionnais em 1960, reagrupou também escritores de nacionalidades
diversas, como Italo Calvino, Harry Matheus, e matematicos como Claude Berge, escritores-matematicos como Jacques
Roubaud, um historiador e poeta como Marcel Bénabou.
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francaise de Bologne, em 1981, Perec reflete sobre seu trabalho numa espécie de
retrospectiva, tratando das relaces entre seu texto e o trabalho de parceria com outros
artistas®.

O que ficou evidente nessas parcerias foi um conjunto de acontecimentos diferentes
para cada situacdo: em alguns momentos, artistas procuravam Perec pedindo que escrevesse
a respeito de suas gravuras, outras vezes 0S proprios editores “encomendavam” esses
trabalhos. Mas na maioria das vezes ficou evidente que esses trabalhos, apesar de nem
sempre serem escolhidos pelo proprio autor, eram considerados verdadeiros desafios para os
envolvidos: “a obra grafica vai funcionar como um desafio para o escritor, ou a obra escrita
vai funcionar como um desafio para o pintor” (PEREC, 2006, p. 200).

E como se, a partir da intensa observacio das obras graficas, Perec conseguisse, de
certa forma, “traduzir” o trabalho daquele artista em palavras, ou transpor as ideias e imagens
para o trabalho literario: “o que eu tento fazer, é fazer com que o que sinto vendo o trabalho
de um artista, de um pintor ou de um fotdgrafo seja traduzido em algo que faco do ponto de
vista do meu proprio trabalho” (PEREC, 2006, p. 196). Perec vai citar brevemente o trabalho
desenvolvido com cada artista: oito gravuras criadas pelo artista italiano Antonio Corpora
em conjunto com seus poemas; o livro Alphabets com ilustracbes de Dado, (um pintor
iugoslavo que vivia na Franca); ou textos para acompanhar gravuras de Paolo Boni, a partir
de desenhos ja existentes. Na imagem (Figura 1), temos um dos exemplos desse trabalho:

pagina de Alphabets ilustrada por Dado.*

3 Conferéncia transcrita parcialmente sob o titulo de “Je ne suis absolument pas critique d’art”, nos Cahiers Georges Perec
6, 2006, p. 196-203.

4Todas as imagens reproduzidas nesse trabalho fazem parte do livro Georges Perec Images, de Jacques Neefs e Hans
Hartje, Ed. Seuil, 1993.
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Figura 1 - Pagina de Alphabets, com ilustracdo de Dado. (Georges Perec Images, p. 145)

Com o artista Cuchi White criou a obra Trompe-/ oeil, onde tentou transpor ao texto
a propria ideia do “trompe-1’oeil”, (ou seja, ilusdo de Gtica) se perguntando: “o que pode ser
uma iluséo de 6tica em um texto? Como podemos chegar a ideia da ilusdo de 6tica em um
texto? Como podemos chegar a ideia da ilusdo de 6tica com palavras?” (PEREC, 2006, p.
198). Assim, a escrita iniciada a partir das imagens resultard em uma reflexdo sobre o seu
préprio trabalho. Perec complementa sua questdo, tentando talvez respondé-la: “se eu devo
escrever um texto sobre a ilusdo de otica, eu ndo quero escrever um texto “sobre” Cuchi
White, quero dizer, eu ndo vou também escrever um texto para dizer que as fotos sao belas
[...] é preciso que eu ache as fotos suficientemente belas para que elas me sirvam de
trampolim, para que elas possam me fazer sonhar” (PEREC, 2006, p. 200), ou seja: as
imagens, segundo Perec, podem servir de motor para que seu trabalho aparega, sua
imaginacdo corra, que haja essa escrita a partir do sonho, da viagem, estimulada por essas
imagens. Como trazer para o proprio trabalho aquilo que esta no trabalho do outro? A partir
da imaginacdo, da observacéo, do trabalho conjunto, da percepcao, da sensibilidade.

E interessante pensar naquilo que Pascal Quignard escreve, em seus Petits Traités,
quando reflete sobre a interacdo entre imagem e escrita, ou entre artistas de “meios”

diferentes: “Literatura e imagem sdo imisciveis. Muitos sdo 0s pintores e 0s escritores que
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tentaram unir essas duas expressdes. Sa0 apenas erros, assim como motivos para risos.
Pretensdo de loucos. Essas duas expressdes ndo podem ser justapostas” (1997, p. 134).

N&o podemos afirmar que o trabalho de Perec buscasse essa justaposicao
“impossivel” pensada por Quignard. Vemos que seu trabalho caminha paralelamente aqueles
dos artistas envolvidos, sem que um se justaponha ou prevaleca em relagcéo ao outro; pelo
contrario: ha um movimento artistico que permite dialogos capazes de “ampliar” 0S
horizontes — trazendo, para ambos, inestimaveis aprendizagens artisticas -, como dito por
Barthes (1961, p. 1129) nesse curtissimo trecho: “antes havia reducio do texto a imagem,
hoje ha amplificagdo de um em relagdo ao outro”.

Uma das possiveis respostas a que chega, em relacdo aos trabalhos em parceria - é
que deve tentar fazer em seu proprio trabalho “alguma coisa que venha se colar aquilo que
ele [o outro artista] faz, mas que ndo é um comentario [...] como se o texto pudesse tentar
ser 0 espelho da pintura” (PEREC, 2006, p. 199).

Essa ideia de espelho da pintura fica muito clara quando nos da o exemplo do ultimo
pintor com quem trabalhou: com Fabrizio Clerici, seu trabalho de escrita parece realmente
um “reflexo” daquilo que aparece nos desenhos, tanto na ideia apresentada quanto na
execucao do trabalho. Vejamos o exemplo explicado pelo proprio Perec; segundo ele, o
trabalho de Fabrizio tratava-se de:

(...) oito desenhos que sdo divididos em faixas longitudinais e que... cada desenho pode se
combinar, é combinatério, pode se combinar com os outros, com cada parte do desenho [...] 0
que faz com que com oito desenhos pode-se obter [...] exatamente quatro mil e noventa e seis
[...] (PEREC, 2006, p. 199)

Surpreendentemente, quando diz qual foi o seu trabalho de escrita realizado a partir
desses desenhos, inevitavelmente associamos a ele a ideia do espelho: “E entdo fiz textos
que sdo quatro mil pequenos contos, quatro mil poemas em prosa que sdo baseados...
fundados sobre oito mini-matrizes”. (PEREC, 2006, p. 199)

O ultimo trabalho de parceria (que afirmara anteriormente ter sido com Fabrizio), foi
de fato realizado com Pierre Getzler (a quem dedica seu livro de 1974, Espéces d’espaces),
e sobre o qual afirma: “tenho a impressao que tudo que ele faz no seu trabalho encontra um
eco em tudo que eu fagco na minha escrita, e vice-versa: 0 que escrevo encontra um eco na
sua pintura” (p.199), nos trazendo mais uma vez a ideia do espelho, do reflexo, do eco: inter-

relacbes entre a escrita e a imagem, em trabalnos de ambos os artistas.
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Perguntado sobre as razOes que motivariam esses trabalhos em parceria, Perec nos
demonstra toda sua sensibilidade artistica, ao relacionar seus trabalhos com os artistas a um
desejo de beleza, a partir, por exemplo, do trabalho de construcéo do livro (passo a passo),
o0 qual ele chama de “objeto belo”; esse objeto seria, entdo, uma das motivacoes para que ele
fizesse parte desses projetos artisticos:

Nesse mundo ha uma coisa muito reconfortante, que é ter a possibilidade, com meios um tanto
limitados, de fabricar belos objetos. E eu chamo um belo objeto, ou seja, um livro que se fabrica
do comeco ao fim, o qual escolhemos o papel, o qual escolhemos as letras, trabalhamos com um
tipdgrafo, supervisionamos a tiragem das fotos, a configuracdo da péagina, escolhemos a
encadernag¢do. Tudo isso vai terminar com um objeto que é belo. [...] (PEREC, 2006, p. 203)

Christelle Reggiani, no artigo “L’image perecquienne comme antitexte”
(REGGIANI, 1988, p. 21-29) afirma que, na obra de Perec, a ligacdo entre textos e imagens
ndo sera mera ilustragdo, mas “uma relagao estrutural no plano da atividade produtiva”, ou
seja, Reggiani nos explica que as contraintes de escrita tiram sua motivacao das proprias
imagens, ou seja, a motivacao ou a producdo da escrita nessas parcerias deve-se, portanto, a
motivacdo anterior criada em Perec pelas proprias imagens manipuladas, a partir das quais
pdde sonhar, imaginar, escrever.

De maneira similar, Marcia Arbex define o trabalho de colaboracdo de Robbe-Grillet
com outros artistas: “nao se trata, nesses trabalhos de colaboragdo, da ilustracdo do texto
pela imagem, ou vice-versa, mas, antes, do trabalho de imaginac¢do”. (ARBEX, 2013, p. 23)

N&o por acaso, ao comentar seu préprio trabalho na mesma conferéncia, afirmou: “je
ne suis absolument pas critique d’art”, (“ndo sou absolutamente critico de arte”) frase que
usa no inicio de sua fala: como ja mencionado, Perec nédo se utiliza de imagens para compor
comentario a respeito delas, ndo quer ter um papel de critico de arte: ao contrario, quer

apropriar-se dessa arte ou inclui-la na sua propria, a arte de escrever.
As imagens no texto/ o texto nas imagens
Se féssemos evocar todas as imagens relevantes presentes no texto de Perec, isso

implicaria numa dificil empreitada: um Unico texto seria incapaz de dar conta de tantas

imagens repetidas, frequentes, evidentes que se escondem no “labirinto” composto pela vasta
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obra do autor. Percorrendo brevemente algumas dessas imagens relevantes inseridas no
texto, privilegiaremos evocar aquelas que consideramos “motores de escrita” para Perec.
Voltemos a 1978: Perec torna-se exclusivamente escritor (antes disso, conciliava seu

trabalho de documentalista no CNRS, durante quase vinte anos, com seus projetos literarios)

J simultaneamente

espaco - desde sua

tos em andamento:

re 0 espago em que

empreitada, sendo

Kectos cruciais aqui

0 do projeto.
erg, que representa
a que se tenha uma

e ali vivem, dentro

posicdo do projeto,
Iniverso criado por

P literaria de Perec:

aul Steinberg, presente
ta um imovel [...] que
vinte e trés cdmodos.

p.58)
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Figura 2 - The art of living, de Saul Steinberg. (Georges Perec Images, p. 150)

Esse desejo de “esmiugar”, detalhar, observar imagens, que seriam os pontos de
partida para a escrita, para o trabalho literario, estara presente em diversos momentos na obra
de Perec, como veremos. Essa maneira de “enumerar” as coisas, sera também “influéncia”
da arte de Steinberg? Segundo Barthes®, essa enumeragdo de objetos presente na obra de
Steinberg, “na qual ndo se deve buscar nenhuma ordem, nenhuma estrutura”, sera capaz de
“designar 0 “mundo” — 0 mundo humano, urbano, que “me bombardeia” com suas imagens,
suas repeticdes, seus artificios”.

Declarada a importancia que Perec atribuia ao desenho de Steinberg, impossivel ndo
associar aos dois artistas as mesmas inquietagdes encontradas, um no desenho e o outro na
escrita: assim como Barthes afirma que Steinberg enumera 0 mundo mais ou menos como
faria um enciclopedista, Perec afirma que desejaria encontrar em sua obra essa espécie de
“totalidade do mundo”, a partir de quatro grandes interrogagdes que vai se colocar: ¢ claro
que muitas de suas obras perpassam entre uma ou mais dessas “categorias”, mas seu objetivo
parece quase enciclopédico, englobando tantos géneros e interrogacgdes a partir de diversos

projetos literarios simultaneos:

A primeira dessas interrogacfes pode ser qualificada de “socioldgica”: como olhar o cotidiano
[...]; asegunda é de ordem autobiogréfica[...]; a terceira, ladica, remete a meu gosto pelas regras

5 No texto “All except you — Saul Steinberg”, em Inéditos —vol. 3- Imagem e moda, p. 187
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[...]; a quarta, enfim, diz respeito ao romanesco, o gosto pelas historias e peripécias. (PEREC,
1985, p. 10)

Pensando na questdo da imagem em relacédo a escrita, a pergunta que se coloca é: até
que ponto esses pequenos detalhes apresentados no desenho poderdo orienta-lo em busca de
sua escrita “ideal”? Quanto mais detalhes, melhor? E o que podemos observar quando

continua a descrever seu projeto de La vie mode d’emploi, em Especes d Espaces:

Um exame um pouco mais atento do desenho permitiria facilmente tracar detalhes de um
romance volumoso: é evidente, por exemplo, que nos encontramos em uma época onde a moda
¢ dos cabelos cacheados (trés mulheres colocaram “bigoudis”), o homem que dorme sobre seu
diva desconfortavel é provavelmente um professor: é a ele que pertence a toalha de couro e ele
tem no seu escritorio alguma coisa que parece muito com um pacote de provas [...] (PEREC,
1992, p. 61)

Por isso, essa obsessdo por observar, anotar, listar, investigar e, a partir dai, compor
imagens do cotidiano, sdo questionamentos aos quais se coloca frequentemente: o espaco, 0
cotidiano, sdo as possiveis tentativas de ligar-se a algum lugar, tentar ndo se sentir téo
estrangeiro quanto se sente - na maior parte do tempo — tendo em vista que boa parte de sua
obra trata, mesmo que indiretamente, de questdes ligadas a busca da propria identidade.

Segundo Perec, essa importancia dada a observacao das imagens do cotidiano surge
a partir de uma descricdo de coisas que ja ndo enxergamos, ja que tdo habituados a tais
imagens, como explica o autor, em entrevista publicada na revista L’4rc®:

“Minha “sociologia” do cotidiano ndo ¢ uma analise, mas somente uma descri¢ao e,
mais precisamente, descricdo do que ndo olhamos jamais porque estamos nele, ou achamos
que estamos, t&o habituados e sobre o qual normalmente ndo ha discurso” (PEREC, 1990, p.
4).

Outros exemplos de experiéncias de escrita inovadora podem ser aqui apresentados,
(que carregam em si também imagens da vida cotidiana); uma delas é aquela em que
participa de um projeto para uma rede de televisao - programa intitulado La vie filmée des
francais (Figura 3) - para o qual Perec escreveu 0s comentarios, a partir de imagens antigas,

do bairro onde passou sua infancia, comentadas por ele no texto Le travail de la mémoire’:

6 Entrevista concedida a Jean-Marie Le Sidaner e publicada em 1990.

" Publicado em Je suis né, em 1990, p. 81. (Mais detalhes sobre o documentario, além da transcricdo dos comentarios de
Perec - feita por Cécile de Bary, incluindo alteragfes posteriores feitas no texto pelo préprio Perec -, podem ser encontrados
no texto La vie filmée, em “Cahiers Georges Perec 97, Le Castor Astral, 2006, p. 73-82).
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“Trabalhei entdo com documentos onde quase encontrei minha prépria histéria. Um desses
filmes se passava no meu bairro de infancia e era como se eu estivesse com minha mée, meus
pais, na imagem!” (PEREC, 1990, p. 81)

Interessante pensar na importancia da imagem para reconstruir um espago, mesmo
que seja um espaco de convivéncia (ficticio) do qual ndo fez parte, mas a partir do qual pdde
desenvolver sua escrita.

A partir de imagens antigas, que remetem a um tempo remoto, em um acontecimento
néo vivido por ele, (mas talvez por seus pais, mesmo que nada se saiba a respeito), Perec
elabora um texto que servira de comentario a essas imagens que ndo lhe “pertencem”,
diretamente, mas que fazem parte de uma memoria coletiva, transformada por ele em uma
“possivel memoria familiar”.

Esse seré exatamente 0 mesmo movimento de escrita presente na obra Récits d’Ellis
Island: a partir de imagens de desconhecidos, que viveram em uma outra época, € possivel
escrever uma autobiografia “provavel”, investigar a Historia do outro para construir sua
propria histdria, hipoteticamente criada, a partir da escrita e imaginacdo, ja que a
autobiografia “propria” ndo encontra maneiras para ser representada, ha uma
“impossibilidade de escrita” a respeito dela.

VVemos, portanto, momentos distintos e situagdes totalmente adversas em que surgem
oportunidades para que o texto literario venha a tona, se relacione com essas imagens,

interfira no cotidiano a partir delas.
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Figura 3 - Imagem do documentario LA VIE FILMEE DES FRANCAIS. (Georges Perec Images, p. 27)

Outro exemplo de uso inesperado de imagens refere-se a uma foto entregue a Perec,
da qual ele se valera para a escrita de um capitulo de La Vie mode d’emploi: “Um dia me
ofereceram uma fotografia de um filme de Marcel L’Herbier, e no dia seguinte, me servi
dela para um dos capitulos de La Vie mode d’emploi e seu presente tornou-se a fonte de uma
historia, de alguma coisa que chegou antes”. (PEREC, 1990, p. 91-92)

Vemos a seguir 0 manuscrito e o texto passado a limpo: a partir da descricéo inicial
da personagem, vejo que houve um trabalho de escrita “incentivado” por essa bela mulher
(“une américaine énigmatique”) presente na foto, conforme a transcricéo abaixo (seguida da

reproducao dos manuscritos) do texto escrito para o capitulo LXV de La Vie mode d’emplo:

QUARTA PARTE

Capitulo LXV

Moreau, 3

No inicio dos anos cinquenta, viveu no apartamento que a senhora Moreau mais tarde adquiriu
uma americana enigmatica, a qual, por causa de sua beleza, de seus cabelos louros e do mistério
que a envolvia, foi apelidada Lorelei. Dizia chamar-se Joy Slowburn e aparentemente morava
sozinha naquele imenso espago sob a protecdo silenciosa de um motorista e guarda-costas
chamado Carlos, um filipino baixinho e espadaudo, sempre irrepreensivelmente vestido de
branco. Era encontrado as vezes nas lojas de artigos de luxo, adquirindo frutos confeitados,
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chocolates ou guloseimas. Mas ela jamais era vista na rua. As persianas estavam sempre
fechadas; néo recebia correio, e sua porta se abria apenas para os entregadores que lhe traziam
refeicGes ja preparadas ou para os floristas que, todas as manhas, portavam grandes bragadas de
lirios, aruns e tuberosas. Joy Slowburn sé saia tarde da noite, conduzida por Carlos num enorme
Pontiac negro. As pessoas do prédio viam-na passar, estonteante, em seu vestido comprido de
faille de seda branca de cauda longa que deixava as costas quase nuas, uma estola de visom no
braco, com um grande leque de plumas negras e cabelos de um louro sem igual [...] (PEREC,
1991, p. 317)

A partir dessa descri¢do, e observando a foto abaixo (Figura 4), podemos confirmar
que essa imagem foi essencial na producéo da escrita literaria desse trecho da obra, ja que

funcionou como motor de escrita para Perec:
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Figura 4 - Brigitte Helm no filme “L’argent”, de Marcel L’Herbier, que “inspirou” a persongagem de La vie
mode d'emploi. (Georges Perec Images, p. 155)

Temos a seguir a reproducgao do manuscrito, ao lado do texto passado a limpo: a partir
da descricdo inicial da personagem, podemos perceber que houve um trabalho de escrita
“incentivado” por essa bela mulher (“une américaine énigmatique”) presente na foto,
conforme a transcricao abaixo (seguida da reproducéo dos manuscritos) do texto escrito para
0 capitulo LXV de La Vie mode d’emploi:
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Figura 5 - Manuscrito original e copia passada a limpo do inicio do capitulo LXV de La vie mode d'emploi.
(Georges Perec Images, p. 155)

Além do comentario citado acima, onde indica ter se “inspirado” na foto para criar

“ponto de partida” para enriquecer sua narrativa.

uma personagem em La vie mode d’emploi, vemos que, a partir da descri¢do, o autor
novamente vai se valer da minucia de detalhes para constituir seu trabalho de escrita. As

roupas descritas, 0 ambiente, as flores, somente observados na imagem funcionam como

A partir da observacéo da roupa na foto, imagina uma personagem misteriosa, que

para a  escrita de

Perec,

sO sai de casa a noite, quando ndao pode ser vista. A partir do vaso de flores, imagina a
personagem recebendo-as em casa por um florista, a cada manh&. Sao detalhes que véo sendo
acrescentados a narrativa, a partir de uma imagem e tudo que ela pode suscitar, no sentido
de estimular a imaginacédo e a escrita. Além das fotografias e ilustracGes apresentadas até

aqui, ndo podemos deixar de ressaltar também a pintura como uma fonte constante de

como Veremaos a seguir.
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Portrait d’un homme, ou a historia de uma cicatriz

Novamente veremos as relacdes entre escrita, espaco e imagem, a partir descri¢do do
quadro Saint Jeréme dans son cabinet de travail, em Especes d 'Espaces: a partir de minucias
e detalhes, temos uma descricdo exaustiva de Saint Jer6me, em seu local de trabalho: um
movel de madeira instalado em uma igreja; espécie de escrivaninha, que concentra todas as
inquietacbes do processo de escrita: a0 mesmo tempo em que ha a descricao de objetos, ha
a reflexéo sobre o espaco e também sobre o ato de escrever. O inicio do texto indica uma
composigdo descritiva do
texto, a0 mesmo tempo em
gue mostra Saint Jeréme em
plena atividade de
leitura/trabalho:

Figura 6 - Saint Jerdme dans son cabinet de travail

O gabinete de trabalho é um mével de madeira colocado sobre os azulejos de uma catedral. Ele
fica sobre uma plataforma que se acessa por trés passos, e compreende principalmente seis
armarios cheios de livros e de diversos objetos (sobretudo caixas € um vaso), e uma mesa de
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trabalho cuja parte plana suporta dois livros, um tinteiro e uma pluma, e a parte inclinada o livro
que o0 santo esté lendo. (PEREC, 1992, p. 117)

Esgotadas as possibilidades de descricdo do maével, a visdo se amplia, nos dando
também um panorama do entorno do movel, ou seja, 0 espago onde esta inserido, ja no final

do texto:

O espacgo inteiro se organiza em torno desse movel (e 0 movel inteiro se organiza em torno do
livro): a arquitetura glacial da igreja (a nudez dos azulejos, a hostilidade de seus pilares) se anula:
suas perspectivas e verticais deixam de delimitar o Gnico lugar de uma fé inefavel; elas estdo ali
mais para dar ao movel sua escala, permiti-lo inscrever-se: no meio do inabitavel, o mével define
um espaco domestico que os gatos, os livros e 0s homens habitam com serenidade. (PEREC,
1992, p. 118)

Assim como Perec faz 0 movimento de inter-relag6es do espaco entre todas as se¢oes
do livro, desde o espaco da cama, do quarto, do apartamento e assim por diante, até chegar
ao universo, esse movimento se repete na composicdo desse curto texto, a partir da
observacdo do quadro: primeiro descreve o movel, seus objetos, afirma que o espaco se
organiza em torno do movel, depois caminha para a dimensdo espacial da igreja para,
finalmente, dizer que o mével inteiro se organiza em torno do livro.

Dentro desse constante movimento de ir e vir, observar as imagens serd fundamental
para produzir esse complexo movimento de escrita, desde os textos que vao compor o livro
como um todo, até as secBes que se interligam, transformando o livro num Unico todo:
espaco, imagens, escrita, movimentos constantes e complementares.

Vale ressaltar também outro momento em que essa mesma imagem aparecera: na
primeira descricdo do escritério de Sylvie e Jerdbme, em As coisas: l& estariam presentes e
descritos logo no inicio do texto, “algumas gravuras, desenhos, fotografias — 0 S&o Jerdbnimo
de Antonello de Messina [...]” (PEREC, 1969, p. 12).

Todavia, apesar da importancia e recorréncia nessas obras, Saint Jeréme parece ndo
ter superado outro quadro de Antonello de Messina: aquele intitulado Portrait d’un homme
nos da a impressao de ter sido uma das grandes imagens motivadoras da escrita para Perec,
principalmente por encontrar nesse personagem grande identificacao, ja que ambos possuem
a mesma cicatriz no labio superior. Uma das mencdes que faz a obra, em seu texto de W ou

a memoéria da infancia, funciona ao mesmo tempo com um relato de infancia,
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ds e bateu de leve no rosto do rapaz que
0, pegou um de seus bastdes de esquiar e
abrindo-me o labio superior [...] a cicatriz
visivel [...] tornou-se uma marca pessoal,

Jaré a esse quadro, anos depois:

0s quadros reunidos no Louvre, e mais
Retrato de um homem, dito O Condottiere,
ral do primeiro romance mais ou menos
iialmente Gaspard pas mort, depois Le

Figura 7 - Antonello da Messina, Le Condottiere. (Georges Perec Images, p. 61)

Essa relacdo de identidade (mesmo que o motivo dessa suposta “identidade” entre a
imagem do quadro consigo mesmo seja decorrente de um acidente, e a cicatriz deixada por
ele) é talvez o ponto de partida para a escrita do livro que revela ser “seu primeiro romance”
inacabado.

Veremos outros exemplos em que essa imagem reaparecera, uma delas é sem duvida
no livro Un homme qui dort: nesse trecho voltara a cena do museu do Louvre, no momento

de contemplagéo da obra:
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observado

Vocé olha os jogadores de cartas nos
jardins do Luxemburgo, as grandes
aguas do Palacio de Chaillot, vai ao
Louvre no domingo, atravessando sem
parar todas as salas, parando perto de
um Gnico quadro ou de um dnico
objeto: o retrato incrivelmente
enérgico de um homem da
Renascenga, com uma pequena
cicatriz acima do labio superior, a
esquerda, ou seja, a esquerda para ele,
a direita para vocé. [...] (PEREC,
1993, p. 92-93)

Na adaptacdo homoénima
dessa obra para 0 cinema, uma
curiosidade: coincidentemente,
o ator escolhido para o papel

também apresentava uma

cicatriz no l&bio superior, semelhante tanto a de Perec quanto & do homem retratado no

Na cena do filme reproduzida na imagem abaixo (Figura 8), vemos ao fundo uma

espécie de mise en abime: |4 estd o quadro Portrait 4 'un homme, novamente, nos observando

7

por nos.
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Figura 8 - Cena do filme Un homme qui dort, com o quadro de Antonello da Messina ao fundo.

Em seu texto Perec, Simon et le Condottiere, Brigitte Ferrato-Combe (1998, p.103)
diz constatar, a partir da leitura de Bernard Magné: “as ressonancias autobiogréficas do
retrato a cicatriz [...] sdo sempre ligadas aos episodios disféricos marcados pela quebra, pela
separacdo: soliddo quase autista do personagem em Um homem que dorme, dentes quebrados
e labio cortado em W ...]”

Se ha uma possivel ligacdo ou identidade entre quadro e o autobidgrafo Perec (nesse
caso, aquele de W ou a memdria da infancia), essa € uma identidade marcada pelo acidente,
fissura, quebra, separacao.

J& que ndo ha ligacdo, identidade, cria-se essa identidade a partir de uma mutilagédo
sofrida, como se ambos compartilhassem de determinada perda, mutilagéo, agressao, ou seja,
ainda segundo Ferrato-Combe, “a cicatriz ¢ somente o signo aparente de uma ferida bem
mais profunda e a lembranca da agressdo no esqui a tela de uma realidade mais mutiladora,
aquela da separacdo e da morte”.

Assim, as falhas deixadas pela cicatriz podem ser também as falhas da identidade, da
memo©ria. Esse detalhe, captado pela observacédo de Perec, fez-se constituir no sentimento de
identidade que perpassa sua escrita, sempre que se refere a imagem desse homem sem nome,

somente representado a partir de seu portrait.

Apontamentos finais

Para encerrarmos nossa reflexdo, apresentamos brevemente um trecho escrito por
Perec em mais uma de suas empreitadas “fora” da literatura: em um projeto para uma série
radiofonica®, escreveu sobre aquilo que ainda pretendia fazer antes de morrer, versdo escrita
de uma participagdo na série de Jacques Bens, chamada Les 50 choses que je voudrais faire
avant de mourir (As 50 coisas que eu gostaria de fazer antes de morrer). Entre as 37
enumeracOes que faz (decide parar na 37 e ndo ir até a 50), cita alguns projetos desejados

para o futuro, mas que dependiam de outros artistas para serem realizados; duas delas me

8 Reproduzido em Je suis né, p. 108, sob o titulo “Quelques-unes des choses qu il faudrait tout de méme que je fasse avant
de mourir”,
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chamaram a ateng&o, justamente por se relacionarem com outras artes, bastante mencionadas
até aqui: “escrever um roteiro de filme de aventuras” e “trabalhar com um desenhista de
HQ”.

Ao ler sobre esse Ultimo projeto, reafirmamos a importancia das imagens em relacdo
ao texto para Perec: ao revelar o desejo de trabalhar com um ilustrador de quadrinhos, talvez
tenha se esquecido ou nao tenha dado importancia ao que realizou, ainda no Lycée Henri-1VV
(em 1954-55): uma historia em quadrinhos, singela, com um dos colegas de sala, Bernard
Quilliet, e com a qual verificamos que, de certa forma, as imagens sempre estiveram
presentes em seu trabalho literario, ainda que o proprio autor ndo se lembrasse mais delas ao

enumerar seus desejos ainda néo realizados:

22 Avrmruns € [JrvaAoux\lru- L i
4

- ENZ|O

15 PATSY Awl
PF SARDAIGHF,

VUE D balw, LA TARAA G
KYEIEMBe? ‘a8 um SATEAL "o
3

Smuerv muaavéd

PP .

€T Ew LT TimPl 6 RELAALT
APy I LV Aatemiter ENYHE
ST UT ABDELE W P EIY @)
ISR EnLwi]

—

AP L lnnty DEAE YEr® ARSI
AT2.LALY SpRTeT Tal Jom ARNSTT
et Lmasbr aAnmte o Ivag

N LTI o ——

LE PPYLY pal Fritie
Viwy voad mana s drar
AR G Mevs sUE O Emnang

Figura 9 - Les aventures extraordinaires d'Enzio, le petit roi de Sardaigne. (Georges Perec Images, p. 47)

Podemos imaginar que essa experiéncia ndo tenha sido muito relevante para o proprio

autor, caso contrario ele se lembraria de té-lo realizado, ou na hipétese de lembrar-se dele,
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talvez o considerasse um trabalho “amador”, que precisasse ainda se desenvolver de maneira
mais consistente.

Para nos, pesquisadores, pelo contrario, ver um trabalho de parceria de Perec com
um ilustrador, muito antes de que imaginasse fazer algum sucesso como escritor, nos da
ainda mais certeza de que todas as suas parcerias sempre fizeram parte de sua trajetéria como
artista, independente da relevancia do trabalho: ja no titulo da historia, - Les aventures
extraordinaires d ’Enzio — le petit roi de Sardaigne — (As aventuras extraordinarias de Enzio
— 0 pequeno rei de Sardaigne) o autor nos mostra seu gosto por narrativas de aventuras, algo
que também afirma ao longo de toda a sua carreira.

Além disso, é curioso também verificar que o primeiro quadrinho comega com um
desenho de um mapa, que mostra a terra de Sardaigne, “vista de longe”; e ela tem a aparéncia
de uma ilha. Inevitavel ndo relacionar esse trabalho ainda “amador”, as ilhas posteriormente
descritas e narradas por Perec: a ilha de W ou a memdria da infancia, ficcional, ou a ilha
Ellis Island, real, ambas fazendo importantes relacfes com questdes autobiograficas no texto
perecquiano, questdes essas que se refletem, de maneira geral, por toda a obra do autor.

Destacamos apenas as duas Ultimas por serem obras que realizardo de maneiras
distintas a interseccdo entre texto literario e fotografia: em linhas gerais, podemos dizer
queem W ou a memoria da infancia Perec se vale de fotografias antigas para escrever um
texto autobiografico a partir dessas fotos, tendo em vista que afirma, logo no inicio do
texto, ndo possuir “nenhuma memoria da infancia”. Assim, 0 autor escrevera uma espécie
de autobiografia “ficcional”, ja que descreve as fotos ¢ “recria” cenas € memorias de sua
infancia que ndo lhe pertencem. J& em Récits d’Ellis Island, Perec manipula fotos de
desconhecidos e, a partir delas, conta uma autobiografia “provavel”, ou seja, a partir da
memaria dos outros cria uma historia que “poderia ter sido” a sua.

Outro aspecto a ser observado nas duas obras é que em W ndo ha a reproducédo das
fotos, fazendo com que o leitor “crie” suas proprias imagens. Em Reécits d’Ellis Island,
todavia, o texto aparece em meio as fotografias, como em um album de familia, mesmo que
ndo haja ali nenhum rosto conhecido. Em parceria com Robert Bober, o resultado desse
trabalho sera um livro com fotografias e um documentario, onde novamente essas fotos serdo
manipuladas.

Portanto, independentemente da maneira como lida com as imagens ou fotografias,

0 que parece fundamental é a producdo literaria criada a partir da observacéo e manipulacdo
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dessas imagens e o resultado final, em todas as obras aqui apresentadas, nos mostra a
oportunidade de verificar quao produtivas foram essas parcerias, trazendo para os leitores de
Perec novas experiéncias de leitura e novas apreciacdes artisticas, amplificando mutuamente

0S textos e as imagens em questao.
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ABSTRACT: This paper aims to reflect on the relations of intermediality in the literary
creation of Georges Perec. Among other examples, the illustration The art of living, of Saul
Steinberg, inspired one of his most important books, La vie mode d' emploi. The partnership
with photographers, illustrators , filmmakers, resulted in new artistic experiences and we
can think of intermediality, from Barthes, not as a “reduction of the text in the image” but
rather an “amplification relative to other”.
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(In)Util, Belo e Bestial: Uma Leitura de Artl na Modernidade

Literaria e Artistica

Useless, Beautiful and Bestial: Reading Arlt in Literary and Artistic Modernity

Eleonora Frenkel!

RESUMO: No esplendor da modernidade europeia, Charles Baudelaire questiona a nocao
de utilidade ao associar obra de arte e mercadoria e expor sua inutilidade como valor; Victor
Hugo aponta o grotesco como a grande beleza do drama moderno; Francisco de Goya e
Ramén del Valle-Inclan recorrem a uma estética sistematicamente deformadora para tratar
a tragica vida na Espanha e as imagens inumanas que criam expdem a fratura da
racionalidade pela violéncia disparatada. Este artigo traz as ressonancias dos escritores e
artistas mencionados em textos de Roberto Arlt, onde se provoca a indecisao entre a utilidade
e a inutilidade da literatura, onde as fronteiras entre o belo e o feio se desfazem ao postular
0 “mal” escrever contra os canones estabelecidos da boa literatura e onde a animalizacéo de
personagens revela a face bestial do homem escamoteada na civilizacdo moderna. As
gravuras de artistas contemporaneos a Arlt, Facio Hebequer e Adolfo Bellocq, trazem
imagens da metamorfose do homem em animal, corroborando o gesto politico de enfrentar
a estética do belo e a concepgdo da Razdo imperantes, através da deformacdo como
procedimento.

PALAVRAS-CHAVE: (In)utilidade, Grotesco, Roberto Arlt.

(In)utilidade, mercadoria e arte

No prologo ao romance Os lanca-chamas (1931), Roberto Arlt responde aqueles que
0 acusam de “escrever mal” e se vale do argumento de que ndo dispde de tempo ou condigdes
favoraveis para se dedicar a escrita: escreve em qualquer lugar, de modo rude e penoso, em
redacdes estrepitosas. Intensifica suas cinicas justificativas com a afirmacao de que € atraido

ardentemente pela beleza e que teria gostado de escrever como Flaubert e compor

! Professora de literatura hispano-americana na Universidade Federal do Rio Grande (FURG). Autora do livro Roberto Arlt
& Goya: cronicas e gravuras a agua-forte (Floriandpolis, EDUFSC: 2015). Doutora em Literatura pela Universidade
Federal de Santa Catarina (UFSC).
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“panoramicas telas”. Aos leitores menos ingénuos, entretanto, Arlt deixara claro o propdsito
de nao “fazer bordados” em sua literatura: o deforme, o feio, o brutal serdo suas opgoes
estéticas e seu gesto politico em uma sociedade que procura esconder a todo custo a feiura e
se expor nas vitrines com trajes da moda, reluzentes automaéveis e impecéveis decoracdes de
interior. Na literatura de Arlt ndo parece haver lugar para a beleza.

Em uma exposicao de ilustracdes realizadas por 250 artistas a partir de dez cronicas
de Roberto Arlt, exibida em fevereiro de 2012 no Centro Cultural Recoleta (Buenos Aires),
0 curador Federico Jeanmarie diz que algumas das aguas-fortes portenhas colocam
explicitamente a duvida sobre a utilidade da literatura e muitas outras expdem esse
questionamento de modo muito menos 6bvio; nas menos obvias ressoa ainda uma pergunta
sobre a utilidade da beleza, que tem respostas diversas para cada leitor, o que equivaleria a
dizer que ndo tem nenhuma resposta.

Federico Jeanmarie provoca o desafio de explorar a no¢édo de utilidade, que leva a
pensar dois tipos de metamorfose. O primeiro deles se d& na mercadoria, 0 objeto para o qual
converge a nogédo de utilidade no modo de producéo capitalista (devemos fazer uso produtivo
do tempo, ser Uteis e produzir utilidades). Na mercadoria ocorre a metamorfose do visivel
em invisivel, vale dizer, do valor de uso do objeto no valor de troca que se sobrepde a ele e
no qual se instaura um valor simbdlico, intangivel, fetichista, como o definiu Karl Marx,
pois esconde a forca de trabalho necessaria para sua producéo.

Charles Baudelaire, poeta perspicaz e sensivel as transformacdes provocadas na
sociedade regida pela mercadoria, terminou por promover no objeto artistico outro tipo de
metamorfose (que se observada de perto, se vera como a mesma): do Gtil em inutil. Em sua
poética produtora de obras de arte, 0 mecanismo de fetichizacdo da mercadoria é levado a
tal extremo que valor de uso e valor de troca se anulam mutuamente, qual seja, seu aspecto
tangivel/util desaparece na medida em que seu aspecto intocavel/indtil se torna o proprio
valor. Em outras palavras, o valor da obra de arte passa a residir em sua inutilidade.

A partir dai, como diz Giorgio Agamben, surge a polémica de Baudelaire contra
qualquer interpretacdo utilitarista da obra de arte; polémica que abre uma falsa ciséo entre
estética e politica, como se uma pudesse existir sem a outra. A perspectiva ndo utilitaria da
arte desdobra-se, no século XX, por exemplo, nas afirmac6es de Georges Bataille, que diz
que: “La literatura rechaza de manera fundamental la utilidad. No puede ser Gtil porque es
la expresion del hombre — de la parte esencial del hombre —y lo esencial en el hombre no es
reductible a la utilidad” (BATAILLE, 2008:18).
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Na perspectiva de Baudelaire, o potencial da obra de arte estd no choc, no
estranhamento que promove quando perde “a autoridade que deriva do seu valor de uso e
que garante a sua inteligibilidade tradicional” (AGAMBEN, 2007: 75). A sua intervengao
politica esta nas perguntas que convida a formular e na abertura em que as abandona. Diante
do inutil objeto artistico, a auséncia de respostas para as perguntas: para que serve? Ou: 0
que quer dizer? promove um significativo abalo das estruturas, uma provocacdo ao
questionamento que desde logo se entende como gesto politico. A obra de arte passa a ter a
poténcia de ser um espaco para o inapreensivel, o intangivel, o inexplicavel, aquilo que fica

para fora da Razéo, do Sentido e da Objetividade.

O grotesco e 0 sublime

A segunda nocao que se enfrenta a partir do problema proposto € a de beleza, onde é
possivel pensar mais uma metamorfose: a do bem e do mal; uma transformacdo em via de
mé&o dupla, onde um passa a ser 0 outro e 0 outro passa a ser o um (para dizé-lo de um modo
esquematico). O poema de Charles Baudelaire, “Hino a beleza”, que integra As flores do mal

(1857), apresenta essa metamorfose em alguns de seus versos:

Vens do céu profundo ou sais do precipicio,
Beleza? Teu olhar, divino mas daninho,
Confusamente verte o bem e o maleficio,

E pode-se por isso comparar-te ao vinho.

L]

Semeias ao acaso a alegria e a desdita

L]

Em teu escrinio o Horror é joia que cintila,

(]

Que venhas la do céu ou do inferno, que importa,
Beleza! O monstro ingénuo gigantesco e horrendo!

L]

De Satd ou de Deus, que importa? Anjo ou Sereia,

Que importa, se és tu quem fazes - fada de olhos suaves,

O rainha de luz, perfume e ritmo cheia! -

Mais humano o universo e as horas menos graves? (BAUDELAIRE, 2012: 21-23).
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Nessa beleza daninha que néo se sabe se vem do bem ou do mal, em que se confunde
de modo aleatorio o encanto e o horror, a luz e a sombra, ressoa a concep¢ao romantica
segundo a qual o belo e o feio se tornam faces de uma mesma moeda, corpos amalgamados
e indiscerniveis.

Anos antes do poema, em 1827, Victor Hugo havia escrito seu prefacio a peca
Cromwell, que se tornou mais marcante do que ela mesma, com o titulo: Do grotesco e do
sublime. Em sua analise, desde que o cristianismo cinde no homem o bem e 0 mal, o belo e
o feio, abre-se para a poesia 0 desafio de traduzir essa cisdo e de exp6-la ndo como
polaridades opostas, mas com uma simbiose conflitante; uma capacidade que Victor Hugo
destaca na mistura entre o sublime e o grotesco, e é essa a grande primazia que ele atribui ao
drama moderno: a combinacdo do tragico com o comico, da beleza com o disforme e o
horrivel. Em suas palavras: “A verdadeira poesia, a poesia completa, estd na harmonia dos
contrarios” (HUGO, 2010: 46). No drama moderno, o disforme se eleva a categoria de belo:
“E, pois, o grotesco, uma das supremas belezas do drama” (HUGO, 2010: 50). N&o ha
maisdistincdo entre o disforme e o belo, um se faz com o outro.

Humberto Eco, em Historia da feiura (2007) nos permite ir a um ponto onde o
cristianismo introduziria a nogédo de feio e, em uma de suas representacoes identificar essa
metamorfose na qual o feio que se opde ao belo, transfigura-se nele. Segundo Eco, o feio
ingressa no mundo cristdo com a cena do Apocalipse de Sdo Jodo Evangelista: o julgamento
final, a luta do bem contra o mal, o horror e a salvacdo no mesmo instante, o encontro de
Deus com o Diabo, ou a metamorfose de um no outro.

Uma das representacdes das cenas do apocalipse, de Gustave Doré, é feita a partir da
leitura do Inferno, de Dante; trata-se de uma imagem que se faz da perspectiva que Dante

tem da metamorfose de DeusnoDiabo ou do DiaboemDeus, narrada na seguinte passagem:

Como se feitos de aquecida cera, mesclavam-se trocando o colorido, e nenhum persistiu como
antes era. [...] Suas cabecas, em tal contradanga, formavam uma s6, e amalgamados, iam rosto e
focinho, sem tardanca. Quatro bragos em dois vi conformados, e coxas, gambias, joelhos, peito
e baco, assumindo aleijées nunca encontrados. Do jeito antigo ndo ficara traco, nem aos dois
juntos, nem a um sd, a imagem lembrava, indo dali, monstruosa, a passo (Gerido, Dante
Alighieri,1265-1321. Inferno, XVII, 7-27 Apud ECO, 2007: 86).
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Figura 1 - Gerido - Gustave Doré, em: Dante Alighieri, Inferno. Paris: Hachette, 1861.

A metamorfose gera um ser que ndo é um nem outro; é um terceiro que nao se parece

a nenhum deles: Gerido, um ser DivininFernal ou InfernoDivinal.

Procedimento: deformacéo

No cruzamento dessas reflex6es sobre as nocdes de utilidade e beleza, situa-se o
questionamento colocado sobre a literatura de Roberto Arlt, que se encontra nesse espago
em que o util e o inGtil se anulam mutuamente e em que o0 bem e o mal se fazem um s6. Em
uma cronica chamada “La inutilidad de los libros”, Arlt (1998: 201) dira: “Yo, con toda
sinceridad, le declaro que ignoro para qué sirven los libros”; no continente europeu, onde se
publicavam 10.000 livros por Nacdo, estava se discutindo, em 1930, depois de uma grande
guerra mundial, a reducdo de armamentos e ndo sua supressao. Arlt perguntara ao leitor:

“;Para qué han servido los libros, puede decirme usted?” (idem ibidem). Para nada. No
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entanto, escrever ¢ preciso: “Hay que escribir”, repetird Arlt na mesma cronica. Escrever
como um oficio, para ganhar o pao de cada dia e desorientar seus leitores com “verdades
equivocadas”. Arlt ndo € um propulsor do didatismo da literatura; ela ndo se apresenta como
utilidade ou propaganda.

Com sua inutilidade necesséaria, a escritura de Arlt ndo ganhara destaque por sua
beleza expressiva, mas por transformar sua “ma literatura” no “bem escrever” de seu tempo,
ou seja, por enfrentar a normativa gramatical e canénica e impor a brutalidade de seu Iéxico
e sua sintaxe como expressao potente para intervir estética e politicamente. H& dois
momentos marcantes e famosos a esse respeito: a cronica “El idioma de los argentinos”, em
que Arlt discute com o gramatico Monner Sans e compara a gramatica com o boxe: uma
coisa é aprender o esporte e apenas repetir os golpes que o professor ensina, a outra €
“escapar pela tangente da escolastica do boxe” e “langar golpes de todos 0s angulos” (ARLT,
2005: 45); a atividade de escritura de Arlt procuraria acompanhar a multiplicidade das
linguas que, segundo ele, entre 0s “povos que estdo em continua evolucéo, arrancam palavras
de todos os angulos” (ARLT, 2005: 46), ou seja, sua literatura impde por prepoténcia as
variages do lexico popular e as mescla de modo estranho, deixando em evidéncia seus
enfrentamentos. O outro momento é o Prélogo ao romance Os langa-chamas, em que Arlt
se defende das acusacdes de que “escreve mal” e diz: “Es posible. De cualquier manera, no
tendria dificultad en citar a numerosa gente que escribe bien y a quienes Unicamente leen
correctos miembros de sus familias” (ARLT, 2005a: 7). O valor do bem escrever se percebe
como variagdo historica em constante transformagao: “Han pasado esos tiempos. El futuro
es nuestro, por prepotencia de trabajo. Crearemos nuestra literatura, no conversando
continuamente de literatura, sino escribiendo en orgullosa soledad libros que encierran la
violencia de un ‘cross’ a la mandibula” (ARLT, 2005a: 8).

E curioso que, anos depois, em 1938, o escritor Juan Carlos Onetti escreve uma carta
a Julio Payr6 onde acompanha o movimento de Arlt: “No sé si es americanismo; pero me
esta dando nauseas el ‘escribir bien’. Pienso en alguna manera, otra, mas despreocupada,
maés directa, semi lunfarda, si me apuran” (ONETTI, 2009: 60). Na ocasido, Onetti diz sobre
seu primeiro livro, El Pozo, que ¢ um “mamarracho”, algo imperfeito e defeituoso, e que,
no entanto, sente que esta mais proximo daquilo que Anatole France chamava de “belleza
invisible”, “una cosa de comunicacion, brutal, sucia, espesa” (ONETTI, 2009: 93). A
contaminac&o da linguagem pelo lunfardo, esse léxico de origem bastarda, se manifesta com

mais forca na descentralizacdo da linguagem literaria promovida por esses escritores.
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Alguns personagens de Arlt assumem essas vozes espurias e se tornam forcas
propulsoras do malfeito ndo somente no plano lexical e sintatico, mas também no plano das
imagens que evocam. Isso se observa de modo mais evidente nos personagens em que se
manifesta a metamorfose do homem em animal e que configuram uma singular expressao
do grotesco moderno: seus corpos inacabados se opdem a perfeicdo das formas classicas,
como o fariam as figuras do grotesco medieval (tal como os analisa Bakhtin), e seus corpos
abertos néo se distinguem nitidamente do mundo, confunde-se com ele, com 0s animais e as
coisas. O grotesco da literatura de Arlt apareceria, segundo a distin¢do estabelecida por
Bakhtin, diverso do carater regenerador e festivo que teria o grotesco medieval, para se tornar
a expressdo de uma vida inferior, degradada, de uma deformacdo que resultaria de um
descompasso entre 0 homem e 0 mundo. E um grotesco que apela ao escarnio e ao riso
sarcéstico para dar densidade critica a um ideal modernizador que apregoa a racionalidade
humana em detrimento da brutalidade animal e que revela repetidas vezes suas contradi¢des
ao expor o processo civilizador como uma sucessdo de barbarismos.

A metamorfose do homem em animal se torna expressao do amalgama entre 0 bem
e o mal; pretensamente cindidos, ndo conseguem deixar de estar juntos. As imagens de
“Gerides” se repetem ndo apenas na literatura de Arlt, mas também nas gravuras de dois
artistas contemporaneos a ele: Adolfo Bellocq e Facio Hebequer, como nas imagens abaixo,
em que a humanidade se transfigura em bestialidade. Ndo é uma idealizacdo do homem que
encontra no animal sua conexdo com a natureza, mas a racionalidade que parece perder sua

forca de sustentacio na expansdo progressiva da brutalidade humana.
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Figura 2 - Ojos que no ven corazén que no siente — Adolfo Bellocg. Agua-forte, 68 x 49,5 cm. Série: Los
Proverbios, 1926-27. Colecdo Museu de Artes Plasticas Eduardo Sivori, Buenos Aires.
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Figura 3 - Cuanto menos se piensa mejor se duerme - Facio Hebequer. Agua-forte, 14x12 cm. 1914-20.

Colecdo Museu de Artes Plasticas Eduardo Sivori, Buenos Aires.

O que articula esses artistas é o procedimento, é a deformagdo como procedimento
artistico, que exibe, ex-pde, pbe em manifesto violéncias banalizadas pela experiéncia
historica. Por esse procedimento, podem-se unir a eles outros artistas e escritores, como
Francisco de Goya ou Ramon del Valle Inclan.

Goya, em uma Espanha assolada pela Guerra da Independéncia (1808-1814), grava
sua série de Desastres, onde ndo ha lugar para cenas patrioticas, heroicas e aduladoras, nem
para valoracfes do bem e do mal, do certo e do errado. O que ha € o assombro, a incapacidade
de explicar. Na estampa 74 (“Esto es lo peor”), o pintor escreve atras: “Misera humanidad.
La culpa es tuya!”; a frase é extraida do texto de Giambattista Casit, Los animales parlantes,
traduzido ao espanhol em 1813.2

Os animais dotados de linguagem fardo dessas e muitas outras e o territério espanhol
sera “privilegiado” no século XX (com uma Guerra Civil tenebrosa e uma Ditadura
implacével). E por isso que Ramoén del Valle Inclan, pouco mais de um século depois, em
1920, recorre a um gesto artistico semelhante ao de Goya: 0 recurso a uma estética
sistematicamente deformadora para expressar o sentido tragico da vida espanhola. Valle-
Inclan criara, com Luces de Bohemia (1920-24), um novo género literario: uma tragédia que
ndo é tragédia, que é esperpento. O protagonista da peca, Max Estrella, “ciego hiperbdlico
andaluz, poeta de odas y madrigales” (VALLE-INCLAN, 1999: 2), percorre a noite de Madri
como um circulo dantesco e reinventa, com sua propria tragédia, o gesto goyesco. Segundo
ele, a “Espanha ¢ uma deformacdo grotesca da civilizagdo europeia” (VALLE-INCLAN,
1999: 162), de modo que sé cabe a ela o esperpento, um género onde os herois classicos se
veem distorcidos nos espelhos céncavos do Callejon del gato.

Goya tem uma série de desenhos em gue homens se veem refletidos no espelho em
formas animais (como a imagem do estudante que se vé como sapo). E Max Estrella lembrara
deles, assim como daquelas imagens dos espelhos na rua de Madri para formular seu
esperpento; diz ele: “Las imagenes mas bellas en un espejo concavo son absurdas”;
“deformemos la expresion en el mismo espejo que nos deforma las caras y toda la vida

miserable de Espafia” (VALLE-INCLAN, 1999: 163).

2 Consultar o acervo virtual: Goya en el Prado, do Museo Nacional del Prado, disponivel em:
https://www.goyaenelprado.es/obras/ficha/goya/esto-es-lo-peor-
1/?tx_gbgonline_pil%5Bgocollectionids%5D=27&tx_gbgonline_pil%5Bgosort%5D=d (Consultado 16/08/2016).
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Figura 4 - El hombre sapo - Francisco de Goya. Lamina IV. Madri. Museu do Prado. Em: LOPEZ-REY, 1947:
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no Café Colon, em Madri e a ambientacéo da cena diz: “El compas canalla de la musica, las
luces en el fondo de los espejos, el vaho de humo penetrado del temblor de los arcos voltaicos
cifran su diversidad en una sola expresién” (VALLE-INCLAN, 1999: 132).

As escolhas estilisticas de Arlt fazem ressoar o esperpento de Valle-Inclan; como
nele, a linguagem € pouco pulcra, ndo prima pela elegancia, ndo se resguarda, ndo é recatada,
ndo teme a ofensa; ao contrério, ela nos expde ao excesso, ao exagero, a uma linguagem
carnavalesca, no sentido de se fazer livre das normas de etiqueta e decéncia.

O conto “Las fieras” (1932), de Arlt, ¢ um bom exemplo. O narrador-personagem
conta seu processo de decomposicdo em meio as feras, delinquentes, ladrdes, assassinos,
violadores que cometem “selvagerias intteis” —a violéncia ndo tem por qué; ele explora uma
mulher que se prostitui e esta habituado de tal modo ao horror que a pior situacéo e a mais
repugnante Ihe parecem naturais e aceitaveis. Nesse conto, o exagero € patente, a adjetivacdo
é excessiva, 0s oximoros provocam distor¢des, os verbos sdo hiperbolicos. Na segunda

passagem, Cipriano se metamorfoseia em fera peconhenta e voraz:

El negro Cripriano:
Es rechoncho como un idolo de chocolate. [...]
Los ojos se le humedecen e inundan de venitas de sangre. [...]

Con los achocolatados parpados entreabiertos las quijadas apoyadas en los pufios, Cipriano,
como un yacaré que suefia con la manigua, persigue con ojos amarillos fabulosas memorias,
fiestas de traficantes polacos y marselleses, rufianes grasientos como fardos de sebo, e
implacables como verdugos.

Estos hombres tenian la piel del cogote, més roja que el colodrillo de los pavos, y ricitos de oro
se escapaban por los agujeros de las narices y las orejas. [...]

Confiesa que nada le agrada tanta como violar a un muchacha, o acostarse con un marinero de
la Martinica.

Y sin embargo sonrie con la ingenuidad de un monstruo jovial. [...]

Cuando recuerda las mujeres que castigo, sonrie con dulzura de hipopétamo, resoplando agua y
barro en el cafiavelar de una manigua.

Y maés dulzura bondadosa encierra su sonrisa, al rememorar los menores que viol6, dramas de
leonera, un chico maniatado por cinco ladrones que le apretaban contra el suelo tapandole la
boca, luego ese grito de entrafia roto que sacude como una descarga de voltaje el cuerpo
sujetado...y la fila de hombres, que con los pantalones sostenidos con una mano, aguardan turno,
mientras que el cuerpo del nifio perforado por un dolor terrible se arquea y luego cae exanime.

Y si alguien, para mofarse, le pregunta qué es lo que prefiere, una muchacha o un ladroncito,
Cipriano que se jacta de haber ‘desmayado grandes’, entrecierra los 0jos y hace rechinar los
dientes. [...]

Por otra parte es muy catolico y siempre que pasa ante una Iglesia se descubre respetuosamente
(ARLT, 1996: 94).
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A impetuosidade e 0 sarcasmo se combinam de modo exemplar nessa passagem para
ter a percepcdo de que a beleza na estética de Arlt se transfigura na mais brutal e inutil
fealdade; como se a distorgdo na linguagem aparecesse como expoente da desmedida
violéncia humana. A leitura dos textos de Arlt exige que se tolere a gratuidade da ferocidade
de seus narradores e personagens, pois provocam 0 desgostoso amortecimento a que
devemos sucumbir frequentemente quando nos deparamos com 0s mais variados disparates
que ficam sem porqué, sem utilidade ou sem proposito.

Porém, essa mesma inutilidade que manifesta a banalizacdo da violéncia vai ganhar
vigor na escritura de Arlt pela dispendiosa adjetivacédo, pelo gasto abusivo de detalhes, pela

perda de correcdo e decoro etc., de modo que o “inttil” se faz necessario ou se des-inutiliza.
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ABSTRACT: In the splendor of European modernity, Charles Baudelaire questions the
notion of utility to associate artwork and merchandise and expose its uselessness as a value;
Victor Hugo says the grotesque as the great beauty of modern drama; Francisco de Goya and
Ramon del Valle-Inclan resort to a systematically deforming aesthetic to deal with the tragic
life in Spain and the inhuman images they create expose the fracture of rationality by
nonsensical violence. This article brings the resonances of writers and artists mentioned in
Roberto Arlt texts, where it causes indecision between usefulness and uselessness of
literature, where the boundaries between the beautiful and the ugly fall apart by postulating
the "wrong" write against established canons of “good” literature and where animalization
characters reveals the bestial face of the man concealed in modern civilization. The
engravings of Arlt’s contemporary artists, Facio Hebequer and Adolfo Bellocq, bring man
into animal metamorphosis, confirming the political gesture to face the aesthetics of the
beautiful and the prevailing rationality ideal, by deformation as procedure.

KEYWORDS: Usefulness/uselessness; Grotesque; Roberto Arlt.
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Literatura e Mdsica: o Outro na Europa e o Selvagem na Opera Il

Guarany, de Carlos Gomes

Literature And Music: The Other In Europe And The Savage In The Opera Il

Guarany, By Carlos Gomes

Denise de Lima Santiago Figueiredo

Isaias Francisco de Carvalho

RESUMO: O romantismo literario, em suas primeiras manifestac@es, tem sua marca mais
profunda no indianismo, na circundante tentativa de construcdo identitaria da jovem nacao
brasileira. Essa tarefa também ecoa em outras artes, com destaque para os reflexos
indianistas no ambito musical, em que Carlos Gomes é um dos principais representantes.
Diante do deslocamento na construcdo do espaco desse compositor na musica italiana,
(re)cria-se, a partir da influéncia literaria, o “bom selvagem” que se faz necessario para a
afirmacdo identitaria do pais distante e para o entretenimento da plateia europeia, avida
pelo “exotico”. Assim, o trabalho intenta mostrar o percurso construido por Carlos Gomes
até a composicdo da Opera Il Guarany e a influéncia exercida pela literatura indianista da
época, mais especificamente a obra O Guarani, de José de Alencar. Além disso, enfatiza-
sea inferiorizacdo sofrida pelo compositor no contexto europeu e a tentativa de criacdo de
ummito nacional que ndo perdeu o vinculo com a hegemonia europeia. Toma-se como base
tedrica, nos campos do literario, da discussdo identitaria e da historiografia musical,
estudos de Alfredo Bosi (1992), Silviano Santiago (1992; 2000), Edward Said (1992),
Stuart Hall (2014), Tzetvan Todorov (2010), Lorenzo Mammi (2001), Vasco Mariz (1994)
e Maria Alice Volpe (2002; 2004).

PALAVRAS-CHAVE: Literatura. Opera. Indianismo. Alteridade.

Introducgéo

No Brasil do século XIX, emerge o hero6i indigena no romance O Guarani, de José
de Alencar. A necessidade da criagdo de um mito fundacional para a recente nacao-
independente-brasileira encontrou (forjou) no indigena a representacdo identitaria ideal de

beleza, forca, bondade e, acima de tudo, abnegacéo, para fundar junto ao branco europeu
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uma nova civilizagdo. Os ideais indianistas encontram ecos em outras artes, sobretudo na
Opera, pois € com a ideia do bom selvagem que Carlos Gomes conquista um lugar de
destaque no pais que é berco dessa modalidade musical, a Italia.

Dessa forma, € a partir de uma concepcao identitaria que o conceito de alteridade se
faz presente. No contexto de um pais &vido por alicercar sua “civilidade”, mesmo
aspirando um distaciamento de seu principal colonizador, reproduz valores e aspectos
pertinentes a cultura europeia. Assim, compreende-se o percurso historico feito por Carlos
Gomes, em que, notadamente, se verifica em suas origens, a influéncia da mdsica italiana.
Mesmo diante da realidade campineira do compositor, a popularidade da dpera, aliada ao
esforco paterno, transforma o mdsico do interior em um artista que busca qualificacdo e
consagracdo. Para tanto, toma-se a estadia de Gomes na Italia. Nesse lugar, a primeira
dificuldade é acentuada pela lingua que incide na adaptacdo, deixando latente a lacuna
entre as culturas, servindo como alibi de estigmatiza¢do. Nessa concepgao, tem-se na teoria
de Tzvetan Todorov (2010) um suporte pertinente, recaindo sobre a ideia do deslocamento
das identidades, apoiada por Stuart Hall (2014), bem como na teoria de Silviano Santiago
(2000), consolidando o aporte para a compreensdo da adaptacdo do compositor ao modelo
perpetuado pela metrépole.

A anélise feita por Alfredo Bosi (1992), sobre o indianismo em Alencar, traz a
concepcao de que, a partir das construgcdes culturais e momentos histéricos que envolvem a
colonizacao é que a repercussao da literatura romantica ganhou ainda mais félego em prol
do mito fundacional da nacdo. Finalmente, considera-se a reverberacdo da obra literaria de
José de Alencar na Opera de Il Guarany, de Carlos Gomes, pelo viés da estigmatizacdo do
outro indigena, contida no contexto do Segundo Reinado. Seja no espaco literario, seja no
musical, a tematica da identidade multifacetada se faz presente: na busca por parametros
europeus e, paralelamente, na tentativa de encontrar ancoras nacionais. O que ressoa nas
marcas da alteridade, pois a nacdo, mesmo querendo se firmar, ainda estd atrelada as
composi¢des humanas ditadas pela metropole. Discussfes como essas encontram espaco
em Silviano Santiago (1982), Tzvetan Todorov (2010) e Edward W. Said (1992).

Carlos Gomes e seu contexto historico
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Em 19 de marco de 1870, no Teatro Alla Scala, em Mildo, é apresentado Il
Guarany, do compositor brasileiro Carlos Gomes. Nunca a composi¢cdo de um musico
brasileiro havia atingido tal proporcéo.

Natural da entdo Vila de S&o Carlos (atual Campinas), Antdnio Carlos Gomes
nasceu em julho de 1836. Era filho do musico mestre de banda do interior, Manuel Jose
Gomes, e de Fabiana Maria Jaguari Gomes. No entanto, segundo os estudos do maestro
Luiz Aguiar (2010), ha muitos equivocos na biografia de Carlos Gomes difundidos por sua
filha, Itala Gomes Vaz de Carvalho, que descreve o pai como tendo descendéncia
espanhola, quando, na verdade, o pai de Carlos Gomes era filho de portugués e negra, e a
méae, de branco e india. Com o0 ensinamento paterno aprendeu a tocar violino, clarineta,
flauta e piano. Na adolescéncia, quando se apresentava com o pai e 0 irmdo mais velho,
Pedro Sant’Anna Gomes, em concertos da cidade, ja& se mostrava pequeno um musico
promissor e influenciado pelas dperas italianas. Nesse contexto, evidenciam-se dois
exemplos da influéncia da musica italiana em Carlos Gomes: primeiro, Luiz Aguiar (2010),
que fala da grande emocao que a musica de Verdi provocou no jovem Carlos Gomes, entdo
com 17 anos. A partir do contato que teve com um spartito da opera verdiana Il Trovatore,
ele compds a Parada e dobrado sobre motivo de Il Trovatore para 0s instrumentos
disponiveis da banda marcial regida por seu pai; outro exemplo, em A épera italiana ap6s
1870, de Lauro Machado Coelho (2002), quando aborda a Missa de Nossa Senhora da
Conceicdo, composta por Carlos Gomes com 23 anos e dedicada ao Dr. Mamede José
Gomes da Silva, amigo da familia. A influéncia operistica vem do compositor italiano
Gaetano Donizetti e faz uma jungéo, segundo Coelho (2002, p.27), com “[...] recortes
melddicos e desenhos ritmicos da musica popular brasileira (por exemplo, nas cavatinas do
‘Laudamus’ para soprano e do ‘Qui tollis’ para baritono). E numa pagina como o ‘Gloria’,
evidencia-se a experiéncia da musica para banda. ”

Assim, o jovem Carlos Gomes logo comeca a se apresentar em Sdo Paulo com o
irm&o. Nessa época ja compunha missas, hinos e modinhas — a exemplo de “Quem sabe? ”,
que, segundo o musicélogo Vasco Mariz (1994, p. 78) “[...] foi escrita nesse periodo em
que tentava algar voo proprio, desvencilhar-se da camisa-de-for¢a que lhe impunha o pai.”
De fato, em 1859, contra a vontade de seu pai, muda-se para o Rio de Janeiro para estudar

contraponto — ““[....] parte integrante do estudo de composi¢cdo musical, ao lado de acordes.”
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(SINZIG, 1976, p. 177-178) — no Conservatério de Mdasica. Na Corte, Carlos Gomes
encontra o ambiente de um pais em franco desenvolvimento econémico e cultural.

A partir da década de 1850, com a proibicédo do trafico negreiro e a alta do café nos
mercados internacionais, o Brasil viu-se em evidéncia diante dos paises “civilizados”.
Investia-se muito em infraestrutura. Entre 1854 a 1858, foram construidas as primeiras
linhas telegraficas e de navegacdo. Surgiam as estradas de ferro e as cidades receberam
iluminacdo a gas. O ndmero de estabelecimentos de instrucdo aumentou
significativamente. O pais empenhava-se para se consolidar no avango e no progresso da
nacdo. Esse contexto é bem explicitado em As barbas do imperador, de Lilia Moritz
Schwarcz, ao informar que, diante do fim do tréfico, a politica de imigracdo continuaria a

mesma, mas:

Com a entrada do governo no financiamento da imigragdo europeia, 0 Império ndo sé mudava
sua imagem, como ‘se branqueava’ com a introducdo de suigos e¢ alemdes que se dirigiam as
fazendas de café. Afinal, apesar do iminente fim da escraviddo, ndo era possivel esquecer o
receio que pairava nos meios cientificos do ‘futuro de um pais de ragas mesti¢as’, tampouco o
medo do haitianismo, em um pais onde a maioria da for¢a de trabalho era escrava.
(SCHWARCZ, 1999, p. 143).

Com todas as transformacdes, 0 Rio de Janeiro era a cidade que mais sentia o
impacto dos resultados da urbanizagdo. Embora se afirme que 0 “modelo era a Paris
burguesa e neocléassica”, a realidade “oscilava entre os bairros elegantes e as ruas do
trabalho escravo. ” (SCHWARCZ, 1999, p. 145). A sociedade carioca ansiava em
aproximar-se da egrégia elite europeia. Porém, a persisténcia na manutencdo do trafico de
escravos, embora proibido, colocava o Brasil em condi¢do de nagdo “barbara”, apesar de
esta ser, justamente, a imagem que o Império repudiava.

Mesmo com as persistentes dificuldades do Brasil em relacdo a sua imagem para 0s
paises mais abastados, a popularidade do imperador brasileiro crescia dentro do territério
nacional. Buscava-se visibiliza-lo cada vez mais com viagens por todo o pais, “Ver e ser
visto: eis uma nova logica que implica unificar, também, a nagdo.” (SCHWARCZ, 1999, p.
143). Nesse ambito, D. Pedro, um admirador de Gpera, criava, em 1857, a Opera Nacional
e a Imperial Academia de Mdasica, que viriam a consolidar a formagdo de mdusicos e
cantores liricos nacionais aos moldes do que se acreditava ser proximo dos padrdes
europeus. A musica passa a se afastar das caracteristicas sacras e se aproximar cada vez

mais de sua secularizagcdo, como salienta a musicéloga Monica Vermes (2000, p. 2):
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No século XIX, a musica passa por um processo de secularizacdo: se até o inicio do século
XIX a producdo musical era fomentada fundamentalmente pela Igreja, a partir dai ela
conquistara outros espagos. O crescimento e desenvolvimento dos ambientes urbanos, o
enriquecimento de uma classe média consumidora de arte acabam estimulando o aparecimento
de instituices ligadas a pratica musical: editoras, teatros, atividade didatica, comércio de
instrumentos musicais.

Um bom exemplo desse fendmeno foi a Academia Imperial das Belas Artes, que
havia instituido o prémio de viagem a Europa para complementar a formacdo dos
estudantes desde 1845. Mesmo tendo se tornado motivo de desavencas internas, devido ao
destino escolhido para enviar os alunos e premiacdo de estudantes que ndo eram da
Academia, esse prémio também foi estendido aos estudantes de musica ap06s a anexacao do
Conservatorio de Mdasica a Academia de Belas Artes. Nesse contexto, a Itdlia era o
caminho evidente por causa do estilo operistico ali dominante no século XIX. Como
pensionista do governo imperial, o aluno deveria seguir algumas obrigac6es para continuar

estudando na Europa, conforme assinala Janaina Girotto Silva (2007, p. 116):

O que nos chama a atencdo é a énfase no tipo de musica a que o aluno deve estar atento. O
repertdrio que estava sendo executado nas cidades europeias e a organizacdo administrativa dos
conservatorios do velho mundo. Uma busca por equiparagdo do Brasil a cultura musical
vigente na Europa e, como ja foi dito, inserir o pais no circuito musical civilizado, tornando o
pensionista um emissario das boas novas musicais.

Assim, o segundo pensionista a ir para Europa mantido pelo prémio viagem foi
Carlos Gomes. No primeiro ano em sua estada no Conservatorio, Gomes s6 havia
conseguido uma mencao honrosa por seus esforcos nas aulas de contraponto. Mas, no
segundo ano, ele se destaca, conseguindo a medalha de ouro nos estudos. Francisco
Manoel da Silva, o entdo diretor do Conservatorio, pede a Academia que solicitasse junto
ao governo imperial uma condecoragdo “pelo incansavel estudo nas aulas de contraponto,
pela composicdo de uma cantata dedicada & Imperatriz’, “por compor um Oratorio
executado na Igreja de Santa Cruz dos Militares” e ainda “pela composi¢do da opera A
Noite do Castelo (1861)” (SILVA, 2007, p. 118).

Essa primeira Opera recebeu destaque na imprensa e na Corte. O compositor
ganhou cada vez mais relevancia, até que, em 1863, foi escolhido para continuar seus
estudos na Europa. A essa altura, Gomes ja tinha composto também a Opera Joana de

Flandes (1863), que ndo obteve tanto sucesso quanto a primeira, mas que consolidava seu
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talento. Entdo, em dezembro do mesmo ano, parte Carlos Gomes para a Itdlia, a fim de

aprimorar seus estudos em composicao no Real Conservatorio de Mil&o.

Carlos Gomes: o outro na ltalia

Carlos Gomes chega a Itdlia em fevereiro de 1864. O primeiro passo para a
unificacdo politica desse pais — Peninsula Italica era divida em varios reinos com aspectos
cultuais e dialetos distintos entre si — acabara de acontecer em 1861, 0 que trouxe maior
desenvolvimento urbano, consolidando o dominio comercial de Mildo sobre o norte
italiano, e ainda fazendo da cidade um dos principais centros industriais do pais. O Real
Conservatorio de Mildo, fundado em 1807, era um dos mais renomados conservatorios da
Europa e fazia com que seus alunos estivessem aptos para apresentarem-se no Teatro Alla
Scala, considerado um templo da 6pera. No entanto, mesmo o estilo operistico ocupando
lugar hegemdnico no universo da musica ocidental — como aponta Lauro Machado Coelho,
em A Opera italiana ap6s 1870 (2002, p. 17): “[...] desde os tempos da inaugura¢do dos
primeiros teatros publicos em Veneza, a 6pera constitui a primeira manifestacdo de cultura
de massa” —, as transformacdes da nacdo fizeram com que a masica italiana nao estivesse
tdo vigorosa quanto antes. Havia uma necessidade geral de reestruturacgéo, principalmente
por parte de alguns grupos que queriam firmar a cultura italiana diante de outros paises
europeus como Franca e Inglaterra. Ja outros, como os scapigliatti, movimento artistico e
literério, veneravam Wagner e usavam a literatura alema para compor pecas proximas das
orquestragdes e harmonias wagnerianas. E sendo a 6pera “[...] um veiculo privilegiado para
que os intelectuais fagam chegar ao povo as suas ideias sobre liberdade, nacionalismo,
necessidade de autonomia para os Estados italianos. ” (COELHO, 2002, p. 17), era natural
a preocupacao na transicao estilistica, embora o estilo apresentasse cada vez mais o seu
declinio.

Nesse contexto, Carlos Gomes viu-se diante de uma realidade completamente
diferente da que estava habituado: “[...] o transplante era violento e assustou o jovem
brasileiro. De Campinas a Mildo, em pouco mais de quatro anos, era muito. ” (MARIZ,
1994, p. 79). A diferenca ndo era s6 em relagdo ao clima completamente diferente de seu
pais — 0 que era a reclamagdo do compositor em vérias cartas enviadas a seus amigos do
Brasil (AZEVEDO, 1936; VETRO, 1976) — mas reclamava da propria estrutura do
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Conservatorio de Mildo, pois ele ndo conseguiu se matricular. Silva aponta que algumas
questdes burocraticas foram a principal causa e ndo somente a idade ja avancada para 0S

estudos:

No Brasil ndo se conheciam as regras dos principais conservatorios da Europa, correndo o risco
de mandar alguém com idade superior a estipulada e também com déficit de conhecimento.
Nesse caso 0s motivos foram a idade e o nimero de alunos da disciplina em questdo, mas é
claro que o professor cogita a possibilidade de matricula-lo quando este for se aperfeicoar, e
ndo para ter as primeiras li¢des. Para essas, a idade impossibilitava sua matricula, o que leva a
entender que Carlos Gomes saiu do Brasil para se aperfeicoar, mas ainda ndo tinha condices
de fazé-lo. (SILVA, 2007, p. 128-129).

O principal motivo de se enviar um aluno para estudar na Europa era ampliar seus
conhecimentos musicais. A esse respeito, a pesquisadora Cybele Fernandes (2001) observa
que as principais dificuldades dos alunos brasileiros eram ligadas ao fato dos estudos
europeus conterem maior grau de dificuldade, devido aos conhecimentos exigidos em
relacdo aos da Academia das Belas Artes brasileira. Além disso, o outro fator agravante era
a lingua: “Embora estivesse familiarizado com a musica italiana desde Campinas, Carlos
Gomes falava italiano muito mal e seus amigos da época o descrevem percorrendo as ruas
de Mildo com um pequeno dicionario no bolso.” (MARIZ, 1994, p. 80). Quando chega a
Mildo, encontra José Amat — um musicista que também organizava companhia lirica e
buscava novidades na Europa para levar ao Brasil —, que serviu de intérprete ao estudante
brasileiro. De fato, a lingua, conforme Tzvetan Todorov (2010, p. 195), em O medo dos
barbaros, ¢ “o primeiro ingrediente da cultura de um grupo”. O autor discute, entre outros
topicos, as razbes de como o ndo dominio da lingua de outrem serve para estigmatizar
aquele que ndo pertence a um determinado grupo linguistico. Aborda também a
discriminacdo institucional para com o0s outros que “[...] ndo pertencem a minha
comunidade linguistica ou ao meu grupo social ou ao meu perfil psiquico. ” (TODOROV,
2010, p. 29).

A partir da chegada de Carlos Gomes em um contexto em que a busca por tragos

comuns traria félego ao apelo da construgdo de uma nacao italiana, pode-se apreender:

O sentimento de uma identidade comum forneceria mais forca ao projeto europeu. Ao utilizar o
vocabulério do século XVIII, dir-se-ia que uma ideia politica incrementa sua eficéacia se for
assumida ndo sé por interesses comuns, mas também por paixdes compartilhadas; ora, as
paixdes sé se desencadeiam se nos sentirmos atingidos em nossa propria identidade.
(TODOROV, 2010, p. 194).
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O compositor sabia que ndo fazia parte daquele espaco que estava se construindo a
partir da multiplicidade identitaria que constituiria aquela nacdo. Mas poderia sobrepujar o
motivo de sua propria estadia naquele lugar, fazendo-se presente e atuante, criando, atraves
da paixdo comum aos italianos, um caminho para atingir seus propositos. Era necesséria
uma postura de desvio, deslocamento e fragmentagdo. Essa concepcao é desenvolvida por
Stuart Hall (2014), que trata do sujeito no mundo globalizado; entretanto, mesmo que esse
aporte tedrico ndo faca parte do contexto cronologico no qual se insere Carlos Gomes,

pode-se observar a seu respeito:

O sujeito assume identidades diferentes em diferentes momentos, identidades que ndo sdo
unificadas ao redor de um “eu” coerente. Dentro de nés ha identidades contraditorias,
empurrando em diferentes direces, de tal modo que nossas identificacbes estdo sendo
continuamente deslocadas. Se sentimos que temos uma identidade unificada desde o
nascimento até a morte é apenas porque construimos uma cémoda histéria sobre nds mesmos
ou uma confortadora ‘narrativa do eu’. (HALL, 2014, p. 12).

A perspectiva do outro se faz a partir da conceitualizacdo da identidade, cuja
fragmentac&o transcende a cronologia histérica. E sob essa perspectiva que o percurso do
compositor campineiro passa a um campo ontologico.

Embora apresentasse dificuldades diante da nova vida e percebesse o rumo em
declinio que a mdsica italiana estava levando, o compositor insistiu em permanecer na
Italia. Mesmo ndo conseguindo matricular-se no Conservatorio, ele teve aulas, inicialmente
com o maestro e diretor do Conservatorio de Mildo, Lauro Rossi, que era rigoroso e
metddico. Depois, recebeu aulas de Alberto Mazucatto, homem atuante no meio literario e
musical de Mildo. Resistente ao método do primeiro professor, porém resignado em seus
propdsitos, ele conseguiu concluir seus estudos com o segundo professor e, em 1866,
recebeu o titulo de Maestro Compositore pelos examinadores.

A partir dai, Carlos Gomes faz contatos com editoras, compde pecas para piano e
canto e consegue escrever para revistas teatrais. Nessa época, conhece Antonio Scalvanni
que viria a ser o libretista de Il Guarany. Além disso, “Se Sa Minga, sobre texto de Ant6nio
Scalvini, estreou em 1866, no Teatro Fossati, e Nella Luna, em 1868, no Teatro Carcano,
com libreto de Eugenio Torelli-Viollier.” (MARIZ, 1994, p.81). Com a publicac¢do dessas

revistas, Gomes ganha evidéncia na midia milanesa e fica conhecido como um “indio
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brasileiro”, como expde Gaspare Nello Vetro, em Antonio Carlos Gomes: carteggi italiani,

destacando uma publicacdo da Gazzetta de Milano:

E um cavalheiro: nele tudo é nobre; mas é uma nobreza toda nua, € uma nobreza primitiva,
aborigene. De estatura mais que média, corpulento, musculoso. Tem cabelos grossos, ondulado,
longo, rebelde e negro; sobrancelha e bigode espessos e negros como ébano; os olhos
inteligentes, vivos e irrequietos. De longe seria possivel dizer que é cantabro ou lusitano, mas
nunca de perto. A cor de bronze de sua face, um certo destaque para as macds do rosto, a
pequenez de seus pés e maos [...], tudo isso diz sem davida, que Gomes é um aborigene
americano. (VETRO, 1976, p. 12, tradug&o nossa).

A visdo do “barbaro relativo”, que, segundo Todorov (2010), é o estrangeiro
incapaz de compreender, e associada a Carlos Gomes no inicio da estadia na Europa,
parece logo ser substituida pela representacdo do bom selvagem. A ideia hegemonica de
aproximar o que lhe é favoravel, mantendo indubitavelmente a devida distancia do outro —
em sua plenitude cultural, ontoldgica, social, desconhecida para o primeiro — € um trago
caracteristico de supremacia. A hegemonia que comanda 0S mecanismos sociais se
desdobra no controle de aspectos mais especificos, concordando com o que Silviano
Santiago escreve em O entre-lugar do discurso latino-americano (2000, p. 13): “[...] a
inferioridade é controlada pelas maos que manipulam a generosidade e o poder, 0 poder e 0
preconceito”. Nada escapa a universalizacao dos que estdo em preeminéncia. Porém, existe
o confronto. E para o autor, ndo € possivel combater a metrépole rechacando o modelo,
pois “E preciso que aprenda primeiro a falar a lingua da metrépole para melhor combaté-la
em seguida” (SANTIAGO, 2000, p. 20).

A ideia de falar a “lingua da metropole” foi acolhida por Carlos Gomes. Em 19 de

marco de 1870, subia & cena do Teatro Alla Scalla, Il Guarany.

A repercussao de O Guarani, de José de Alencar no Brasil: a literatura indianista

A imagem estereotipada do indigena no contexto nacional remonta a Carta de Pero
Vaz de Caminha, ao selvagem de Hans Staden, e ainda atravessa 0s varios espacos de
representacdo artisticas, tais como a literatura, a musica, 0 cinema e a pintura, entre outros.
Especificamente, em se tratando de literatura, o argumento indianista vem sendo discutido
a partir da perspectiva identitaria nacionalista, que teve seu auge no Romantismo. Nesse

periodo, um dos grandes representantes foi José de  Alencar.
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Alencar traz em sua producdo, como aponta Maria Alice Volpe (2002), a adogédo do
indigena como herdi principal na construcdo do mito fundacional do pais. Esse movimento,
que teve seu apice no século XIX, aproxima o bom selvagem e o portugués, condicédo sine
qua non para a origem da nacdo brasileira. A consisténcia em torno do indigena como
fundador da nacgdo aparece na literatura de Alencar e se perpetua a medida que a condi¢do
sociocultural de um Brasil recém-independente “exigia” uma identidade propria. Alfredo
Bosi, em Dialética da colonizacdo (1992), parte das formas histdricas que envolvem a
colonizagdo e suas respectivas construgdes culturais, para analisar, sobretudo, o indianismo

em Alencar:

Na sua representacdo da sociedade colonial dos séculos XV1 e XVII Alencar submete os polos
nativo-invasor a um tratamento antidialético pelo qual se neutralizam as oposicdes reais. O
retorno mitico a vida selvagem e permeado, no Guarani, pelo recurso a um imaginario outro. O
seu indianismo néo constitui um universo proprio, paralelo as fantasias medievistas europeias,
mas funde-se com estas. Duas paralelas, ensina a geometria, nunca se tocam [...]. A concepgao
que Alencar tem do processo colonizador impede que os valores atribuidos romanticamente ao
nosso indio — o heroismo, a beleza, a naturalidade — brilhem em si e para si; eles se constelam
em torno de um im4, o conquistador, dotado de um poder infuso de atrai-los e incorporé-los.
N&o sei de outra formacao nacional egressa do antigo sistema colonial onde o nativismo tenha
perdido (para bem e para mal) tanto da sua identidade e da sua consisténcia. (BOSI, 1992, p.
180-181, grifo do autor).

O mito criador do pais por José de Alencar é “bom” e esta disposto a se juntar com
0 branco para fundar a nacdo. A incorporacdo do indigena a cultura nacional, nessa
perspectiva, vem confirmar a predominancia do desejo nacional pds-independéncia de uma
singularidade em prol de uma construcdo identitaria, tratando de desvincular-se dos
padrdes portugueses. Mesmo que ainda influenciados pelo ideal remanescente da
Revolucao Francesa: “igualdade, fraternidade e liberdade”, a necessidade de efetivar uma
identidade propria passava também pela monarquia do pais, pois “[...] 0 monarca brasileiro
havia de ser mesmo constitucional e sagrado. Novidades transplantadas e aprimoradas no
Novo Mundo, afinal a construcdo de uma figura publica deve ser alterativa.”
(SCHWARCZ, 1999, p. 116).

Para consolidacdo da figura monarquica, era essencial criar condigdes de
desenvolvimento da civilizacdo nacional, e o perfil identitario tornou-se uma
essencialidade para constituir a visdo dessa nova nagdo. Ao assumir uma representacéo
alterativa em prol dessa construcdo, a busca por um elemento autdctone era o ideal. Mesmo

a populacdo sendo formada em grande parte por negros, estes ndo poderiam ser a
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representacdo fiel da nacdo Brasil, pois ocupavam um lugar aquém na piramide social.
Assim, ndo obstante as contradicdes — do indigena incivilizavel e do bom selvagem -
nascia o mito indigena. A literatura, com o Romantismo, apropriava-se desse culto e o
confirmava. A disseminacdo desse mito na literatura, como coloca em um dos seus artigos
0 pesquisador Mauro Rosso (2007), era por meio das leituras coletivas de jornais, feitas
principalmente por mulheres da burguesia enquanto bordavam em grandes salGes, que 0s
autores romanticos penetravam na sociedade. Portanto, mostrar a face brasileira era
representar com aspectos da estética roméntica, o indigena, que se coadunava em atos
dualistas de amor e violéncia com os colonizadores que heroicamente enfrentava.

Dessa maneira, a repercussao de O Guarani, de José de Alencar, foi tdo intensa, que

Visconde de Taunay publica, em suas Reminiscéncias (1923, p. 85-86):

Em 1857, talvez 56, publicou o Guarany em folhetim no Diério do Rio de Janeiro, e ainda
vivamente me recordo do entusiasmo que despertou, verdadeira novidade emocional,
desconhecida nesta cidade tdo entregue as exclusivas preocupagdes do comércio e da bolsa,
entusiasmo particularmente acentuado nos circulos femininos da sociedade fina e no seio da
mocidade, entdo muito mais sujeita ao simples influxo da literatura, com exclusdo das
exaltacOes de carater politico. [...] O Rio de Janeiro em peso, para assim dizer lia o Guarany e
seguia comovido e enleiado os amores tdo puros e discretos de Cecy e Pery. [...] Quando a
S.Paulo chegava o correio, com muitos dias de intervalos entdo, reuniam-se muitos e muitos
estudantes numa republica, em que houvesse qualquer feliz assinante do Diario do Rio, para
ouvirem, absortos e sacudidos, de vez em quando, por elétrico fremito, a leitura feita em voz
alta por algum deles, que tivesse 6rgdo mais forte.E o jornal era depois disputado com
impaciéncia e pelas ruas se via agrupamentos em torno dos fumegantes lampebes da
iluminacdo publica de outrora — ainda ouvintes a cercarem avidos qualquer improvisado leitor.

Tamanha reverberacgdo se explica pelo fato do indigena “deixar” de ocupar lugar de
coadjuvante incivilizavel e passar a preencher o espaco necessario de herdi da nacdo:
aquele que esta pronto a ser convertido pela fé cristd, abandonar seus costumes selvagens e
aprender os bons modos da civilizagdo, representando da melhor maneira sua patria. E
justamente o que acontece em O guarani: a juncdo entre o0 branco de incomensuraveis
valores morais e do indigena décil que estd pronto a se entregar a sua transformacéo para
fundar uma civilizagdo idealizada. A base vem dos padrdes europeus, mas ha a
preponderancia de efetivar uma identidade orgulhosamente nacional, afastando-se do
colonizador portugués, com o consequente escamoteamento de toda a violéncia perpetrada

contra as nacbes indigenas em franca efetivagdo no Brasil concreto.
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A transformagdo das caracteristicas inerentes ao selvagem indomado vai sendo
construida gradativamente na narrativa até o nascimento do herdi apropriadamente

nacional. Por isso, a principio, a personalidade indémita de Peri fica evidente:

- Néo facas caso, Cecilia, replicou Isabel reparando na melancolia da moca; pedirds a meu tio
para cagar-te outro que fards domesticar, e ficard mais manso do que o teu Peri.

- Prima, disse a moga com um ligeiro tom de repreensao, tratas muito injustamente esse pobre
indio que ndo te fez mal algum. — Ora, Cecilia, como queres que se trate um selvagem que tem
a pele escura e o0 sangue vermelho? Tua mée ndo diz que um indio é um animal como um
cavalo ou um cdo? (ALENCAR, José. 1996, p. 20).

Ao longo da narrativa, a representacdo do indigena incivilizavel vai sendo
confirmada nas caracteristicas pertencentes a tribo aimoré, que ganha a representacao
através da desumanizacdo. Peri passa a simbolizar o her6i tdo sonhado. Ndo é um
“indigena qualquer”: ¢ forte, inteligente e, portanto, passivel de ser civilizado, mas, acima
de tudo, disposto a abandonar sua tribo para conquistar o amor da mocinha branca. Porém,

mesmo assim, as diferencas entre o mocinho branco e o mocinho indigena sdo desveladas:

Os dois homens olharam-se um momento em siléncio; ambos tinham a mesma grandeza de
alma e a mesma nobreza de sentimentos; entretanto as circunstancias da vida haviam criado
neles um contraste. Em Alvaro, a honra e um espirito de lealdade cavalheiresca dominavam
todas as suas acles; ndo havia afeicdo ou interesse que pudesse quebrar a linha invariavel, que
ele havia tracado, e era a linha do dever. Em Peri a dedicacdo sobrepujava tudo; viver para sua
senhora, criar em torno dela uma espécie de providéncia humana, era a sua vida; sacrificaria o
mundo se possivel fosse, contanto que pudesse, como 0 Noé dos indios, salvar uma palmeira
onde abrigar Cecilia. Entretanto essas duas naturezas, uma filha da civilizacéo, a outra filha da
liberdade selvagem, embora separadas por distancia imensa, compreendiam-se: a sorte lhes
tragara um caminho diferente. (ALENCAR, José. 1996, p. 133).

Mesmo com todos os sindbnimos de igualdade entre as duas culturas, a sobrepujante
qualidade da cultura do homem branco ganha evidéncia. Porém, destacam-se na cultura
indigena caracteristicas dignas de serem perpetuadas: bondade, dedicacdo, sacrificio. O
mito se formara. Desse modo, a génese do nativismo romantico — em contraste com o
tratamento dado as populagdes conquistadas — pode ser considerada a partir da necessidade
que aparece no momento em que 0 encontro entre a nova civilizagdo, governada pelo
monarca dos tropicos, concebe-se ideologicamente, buscando na esfera poética a melhor

forma de representacdo identitaria, ansiosa para afastar-se do espelho europeu.

Ainfluéncia literaria na musica de Carlos Gomes: o0 selvagem na Opera
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Na fase em que o pais atravessava, em sua ardua busca de firmar-se como nacao
civilizada, era plausivel notar dentro do contexto politico a necessaria identificacdo do
imperador como o “monarca tropical”, como aponta Schwarcz (1999, p. 137), a primordial
“[...] representagdo de um império de simbolos cruzados: D. Pedro Il no centro, de um
lado: o indigena, de outro: a civilizagdo. ”

A medida que a ideia da construcdo do mito fundacional da nacdo cresce no ambito
social e politico e chega ao romantismo literario brasileiro, repercute também em outros
espacos artisticos, como no espaco musical. Essas duas artes estabelecem aproximacdes
que dialogam em entrelacamentos profundos e — pensadas como artes — coexistem desde a
Antiguidade Classica, no nascimento do texto lirico. As marcas distintas de cada uma
convergem-se na esséncia, sobretudo, pois como coloca Edward Said em ElaboracGes
musicais (1992, p. 16): “A musica, como a literatura, é praticada num determinado
ambiente social e cultural, mas é também uma arte cujas premissas inegaveis sdo a
performance, a recepgdo e a producdo individuais. ” Sendo assim, alguns temas levantados
na literatura inevitavelmente ganham representacdo na arte musical. E em se tratando da
temaética indianista no estilo musical, mais especificamente, no estilo operistico, veio como
a solucdo para a “excentricidade” que esse género buscava para continuar sua primazia. A
tematica indianista era tdo peculiar e parecia dar tdo certo, que foi utilizada ndo somente
por Carlos Gomes, mas, como indica Volpe (2004, p. 06): “A combinagdo de assunto
Indianista com libretto em italiano do Il Guarany de Gomes (1870) veio a ser uma férmula
seguida por compositores subsequentes, como é o caso de Moema, de Delgado de Carvalho
e Jupyra, de Francisco Braga”. Em Documentos comentados, 0 pesquisador Marcus Goes
(2007, p. 72) explica que, na Itdlia, também se encontrava o “[...] advento de uma
verdadeira ‘invasdo’ por Operas de compositores estrangeiros, principalmente de
Meyerbeer, cuja L"Africaine vai ao palco da Scala em 1866-7-8, nada menos que trinta e
quatro vezes”. A necessidade de uma tematica que fosse diferente de tudo o que se tinha
visto e ouvido era essencial naquele periodo marcado pela tempestuosa quietude da épera
italiana.

Assim, tendo esse referencial tematico, Carlos Gomes pensou na criacdo da épera Il
Guarany. No primeiro momento, para ser estreada no Brasil, como parte do acordo do

prémio viagem, que requisitava ao aluno bolsista o envio de uma composi¢éo importante.
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Além disso, a propria Opera Nacional estimulava a criacio de obras sobre motivos
nacionais. Portanto, Il Guarany surge para atender a uma demanda de um estudante

custeado pelo imperador brasileiro. Como aponta Gées (2007, p. 88),

Em carta a Francisco Manuel de 3 de maio de 1865, Carlos Gomes, havia pouco mais de um
ano em Mildo, ja fala no Guarany, e mais ainda, menciona que ja havia pago certa importancia
a Antonio Scalvini para que Ihe escrevesse um libreto sobre o romance de Alencar. [...] Por ter
pensado Il Guarany para os palcos brasileiros, Carlos Gomes nessa Opera deixou correr solta
sua imaginagdo de compositor brasileiro, formado no Brasil. [...] Il Guarany foi estreado na
Italia devido aos incriveis progressos na carreira de Carlos Gomes em Mildo, principalmente
em virtude da revista musical Se sa minga.

A partir das favoraveis repercussdes das apresentacdes de revistas teatrais é que
Gomes passou a pensar na adaptacdo da obra de José de Alencar para os palcos italianos.
Mariz (1994) coloca que o temperamento rebelde do compositor junto ao desconhecimento
do pais tropical e longinquo alimentava cada vez mais a percepc¢do de um lugar oriundo de
povos “sem cultura” ¢ distantes da “civilizagdo”. Impressdes de uma Itlia certa de sua
preponderancia enraizada. Ele proprio recebe a denominacdo de selvagem a partir da sua

origem nos tropicos:

Carlos Gomes foi 0 primeiro compositor cuja imagem publica foi associada ao indianismo. No
ambito linguistico, a nota de programa do Concerto Histdrico de J. Queirds realizado no Teatro
Lirico a 28 de junho de 1896, informando que o concerto serd encerrado com a protofonia do
Guarany, ‘ao grito guerreiro do filho das selvas americanas’. Sabe-se também que o libretista
Antoénio Ghislanzoni o chamava afetuosamente de ‘selvagem’. (ACOSTA, 2015, p. 2).

N&o é por acaso que ao manter e perpetuar a criagdo do mito fundacional indigena
sustentado pela tradicdo europeia, a identidade deste outro — o indigena — é negada ou
colocada em uma invisibilidade, pois se torna passivel de ser civilizado e assimilado.
Somente se destacam as caracteristicas peculiares para distingdo entre culturas: o que pode
chamar a atencdo em uma composi¢cdo dramatica — tracos de especificidades indigenas que
sdo considerados condicOes sine qua non de selvageria. Com isso, a ideia da hegemonia
adquire estabilidade suficiente para implantagdo de uma hierarquizacgédo de valores. Como

escreve Silviano Santiago (1982, p. 17),

Tal processo de uniformizag8o das diferentes civilizagdes existentes no mundo, tal processo de
ocidentalizagdo do recém-descoberto, passou a dirigir os designios das organizagdes
sociopoliticas e econdmicas do Novo Mundo, instituindo a classe dominante como detentora
do discurso cultural, discurso europeizante (inclusive nas constantes e sucessivas assimilagdes
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‘cordiais’ da diferenca indigena ou negra). A cultura oficial assimila o outro, ndo ha duvida;
mas, ao assimila-lo, recalca, hierarquicamente, os valores autctones ou negros que com ela
entram em embate. No Brasil, o problema do indio e do negro, antes de ser a questdo do
siléncio, é a da hierarquizagdo de valores.

Decorre entdo, a problematica da alteridade, que, segundo Todorov (2010), ndo se
d& sob um Unico aspecto e sim a partir de trés eixos: o axioldgico, o praxioldgico e o
epistemologico. Ou seja, a relacdo e a visdao do outro podem se dar a partir de aspectos
como o julgamento de valor: do que me pertence estar acima do alheio; aproximacdo ou
distanciamento: aqui a assimilacdo; e ainda o conhecer ou ignorar a identidade alheia.
Outros tedricos também discorrem a partir das tipologias das relacbes com 0s outros, a
exemplo de Said (1992, p. 95), para quem a delimitacdo do perimetro ocidente blinda a
primazia “[...] contra mudangas e contra uma suposta contamina¢ao que viria da existéncia
do ‘outro’ sempre ameagador”. Nessa concepg¢do, essencializa-se ainda mais o eu,
tornando-o fixo em sua imutabilidade identitaria, gerando “um movimento para congelar o
outro numa espécie de objetificacdo primordial.” (SAID, 1992, p. 95).

A literatura apropria-se de escritos que fazem parte da ideia do indigena moldado
sob o diapasdo da dita civilizagdo europeia, como compara Bosi (1992, p. 176): “[...] 1a
figuras e cenas medievais; ca, o mundo indigena tal e qual o surpreenderam o0s
descobridores”. Visdo que se cristalizou, pois o “[...] bon sauvage acabou compondo o
nosso imaginario mais conservador. Gigante pela propria natureza, o indio entrou in
extremis na sociedade literaria do Segundo Império.” (BOSI, 1992, p. 176).

A musica e toda a ideia composicional da épera de Carlos Gomes, alimentadas pelo
libreto escrito por Antonio Scalvini, adaptam-se ao ambiente de nacionalismo brasileiro
vivido na época: o gosto de publico pelos romances e folhetins com perfil europeu, mas
com cenarios e personagens nacionais. Porém, para a adaptacdo nos palcos italianos, a
sutileza de alguns detalhes especificos era vital, atendendo a visdo que o europeu teria do
indigena do pais tropical, explicado em uma biografia de Carlos Gomes por Lorenzo
Mammi (2001, p. 48):

Carlos Gomes nédo conhece sutilezas psicolégicas: trabalha com tipos preestabelecidos, mas
sabe manobra-los de maneira muito incisiva. O libreto enxuga bastante, como era inevitavel, a
estrutura do romance homénimo de José de Alencar, do qual Il Guarany é extraido: abole a
personagem de lIsabel e reduz Alvaro a um papel bem secundario. O enredo se concentra num
esquema bastante simples, em que as personagens de Peri, Ceci e Gonzales (diplomaética
transformacdo em aventureiro espanhol do frade italiano Loredano) se movimentam entre dois
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blocos opostos: os portugueses, encabecados por D. Antdnio e os Aimorés, guiados pelo
cacique.

A adaptacdo necessaria para a ambientacdo no espago musical italiano era
indispensavel ao sucesso da Gpera. Com isso, a continua reverberacdo do bom selvagem,
associada a prépria figura arisca do compositor, s6 aumentava e fomentava no circuito
italiano ainda mais curiosidade pelo distante e misterioso pais, 0 que ndo descartava a
certeza das impressfes das tantas narrativas sobre os estereétipos criados dos moradores

dessas terras “exoticas”.

Consideracoes Finais

No final do século XIX, as demandas sociais do Brasil, pais que buscava sua
ascensao como ‘nagao civilizada”, oscilavam entre a busca de uma representacdo que
seguisse 0s padrbes europeus com suas origens e, a0 mesmo tempo, se distanciasse para
encontrar a verdadeira matriz de representacdo nacional.

A aspiracdo em visibilizar um mito fundacional nobre tipicamente brasileiro
encontra nos espacos literario e musical operistico sua representacdo mais contundente, o
que serviu de aparato para perenizar a dualidade extrema das relagcfes estabelecidas pela
modernidade colonialista: o0 atrasado e o evoluido, 0 conquistado e o conquistador e o
selvagem e o civilizado, entre outras. O que a analise dessas contradi¢cdes traz é o que
ressoa cronologicamente até os dias atuais.

Em uma época em que a alteridade ndo era teorizada, os esteredtipos eram criacdes
que serviam como base para marcar a soberania, deixando em evidéncia as diferencas entre
culturas, racas, género e identidades. A arte, como um processo de expressdao da
subjetividade e da propria humanidade, servia como ponto de construcdo dessas nogoes de
diferencas e distanciava-se do conceito de alteridade, o qual estd peremptoriamente ligado
ao conceito de identidade. Por isso, torna-se importante a compreensdo do processo de
construcao do outro ao longo do percurso literario, especificamente quando se trata de uma
obra que obteve um impacto consideravel em seu tempo, com repercussao em outra arte de
tamanha reverberagdo, a musica.

Na compreensdo historica das constru¢cbes humanistas em esferas artisticas

aparentemente distintas também se pode notar a marca de um pensamento comum, fruto de
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construcdes centralizadoras. Pensar nos espacos de alteridade na arte do passado nada mais
€ que uma tentativa de reconceitualizar a prépria alteridade.

Compreender a aproximacdo estreita de alteridade e identidades, e por
consequéncia entrar na dindmica dos estudos culturais, em que se concebem as identidades
multifacetadas, multiculturais e transnacionais, € uma tentativa de evidenciar as
conjunturas que atuam em prol do entendimento do outro e de si. No exercicio de pensar o
encontro do literario com o musical, percebemos cada vez mais o0 jogo que conduz a
discriminagdes, guerras, racismos e preconceitos. Mas o show continua, em letras e

musicas.
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ABSTRACT: Brazilian literary romanticism, in its early manifestations, had its deepest
mark on indianism, in an attempt to construct a national identity to then newly-born Brazil.
This indianist task also echoed in other arts, especially in the musical context, in which
Carlos Gomes is one of its key representatives. Before the shift in the construction of space
of this composer in Italian music, it is (re)created, from the literary influence, the bon
savage which is necessary for the identity affirmation of the distant country and for the
European audience entertainment, hungry for the “exotic". Thus, the work intends to show
the route built by Carlos Gomes that led up to the opera Il Guarany composition, and
highlight the influence of the Indianist literature of the time, specifically the work O
Guarani, by José de Alencar. In addition, there is the degradation suffered by the composer
in the European context, and the attempt to create a national myth that hadn’t lost the link
with European hegemony. As the theoretical basis, in the fields of literature, of identity
discussion and of musical historiography, the work resorts to the studies of Alfredo Bosi
(1992), Silviano Santiago (1992; 2000), Edward Said (1992), Stuart Hall (2014), Tzetvan
Todorov (2010), Lorenzo Mammi (2001), Vasco Mariz (1994), and Maria Alice Volpe
(2002; 2004).
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Literatura E Pintura: Alguns Aspectos Em Le Ventre De Paris, De

Emile Zola

Literature And Painting: Some Aspects In Le Ventre De Paris, By Emile Zola

Dirceu Magrit

RESUMO: Trata-se neste artigo, primeiramente de um percurso entre dialogos do texto e da
imagem que alimentaram (e alimentam) em permanéncia as cria¢Oes literarias e pictoricas,
com destaque para o conceito de Ut pictura poesis e, num segundo momento, de uma
reflexdo sobre a escritura zolaniana em Le Ventre de Paris de Emile Zola, terceiro romance
do ciclo Les Rougon-Macquart, obra em que o0 autor pinta um impressivo tableau do vasto
mercado central de Paris, conhecido por Les Halles. Procura-se demonstrar como Zola
transpds técnicas proprias do impressionismo a sua escritura, tornando-a impressionista.

PALAVRAS-CHAVE: Pintura, literatura, texto, imagem, impressionismo, Zola.

Ut pictura poesis.
Horécio?

Ao Prof. Jean Briant
In memoriam

1 Mestre e Doutor em Estudos Linguisticos, Literarios e Tradutoldgicos em Francés, pela Universidade de Sao Paulo.

2 A poesia é como a pintura. Horacio (8/12/65 a.C. — 27.11/8 a.C.).
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Impression, soleil levant, Monet, 1871.

Introducéo

Plinio, o Velho, em sua Historia Natural®, relata uma pequena anedota sobre a
contenda entre dois célebres pintores da Grécia Antiga, Zéuxis e Parrasio. Competindo entre
si para ver qual deles era o melhor, Zéuxis pintou um cacho de uvas. Ao mostra-lo,
imediatamente dois passarinhos tentaram bicar as frutas, tal a perfei¢cdo da pintura.

Parrasio, por sua vez, trouxera uma tela na qual reproduzia uma cortina. Zéuxis pediu
entdo que Parrasio descerrasse a cortina para que pudesse ver o que havia embaixo; foi

quando este revelou que, de fato, aquela era a pintura. Zéuxis reconheceu entdo a

3 Publicada entre os anos de 77 e 79 a.C., consiste em um compéndio de 37 volumes (forma atual).
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superioridade de seu antagonista, pois ele havia enganado 0s passaros, ao passo que Parrasio
enganara os olhos de um artista (PLINE, 1778: 237).

A tradigdo de que a pintura tem por missdao produzir um simulacro do real é propria
da cultura ocidental e remonta ao seculo 1V a.C., vide a historieta protagonizada por Z&uxis e
Parrasio. A época, no ambito das artes miméticas, inexistia qualquer teoria geral
comparativa. Nota-se, no exemplo acima, que o pintor submete as imperfeicdes da natureza a
uma sorte de enargeia®, algo como dizer que a pintura coloca as coisas “efetivamente diante
dos [nossos] olhos”, dispensando “intérpretes, diferentemente das linguas e letras”
(SELIGMANN-SILVA, 2011: 15).

Ao longo da circulacdo das ideias, como se organizam as diferentes artes entre si? Em
que nivel articulam-se e/ou coabitam uma mesma esfera, considerando-se que a partir do
Renascimento funda-se a concepcdo de que todas as artes partem da mimesis como seu
arcabouco constitutivo? Para responder a estas e outras questfes, vejamos determinados
aspectos que envolvem a doutrina humanista do ut pictura poesis, contextualizando alguns

de seus percursos e, em extensdo, a obra zolaniana, Le Ventre de Paris.

Origens e percursos

Uma seducdo, digamos, perigosa, sempre marcou a relacdo entre a literatura e a pintura. A
dificuldade em definir tal fronteira leva, por exemplo, Souriau (1947: 8) a defini-la como
“aérea e sutil”. Para entender melhor a complexidade que veicula na interacdo entre as duas
artes, deve-se considerar tdo somente um tipo de estudo comparatista que adere as relaces
literarias e linguisticas motivadas pela troca de temas, ideias e livros de um determinado pais
e num dado periodo.

Dito isto, como se realizam as ligacGes entre a literatura e a pintura? Segundo Daniel

Bergez (2011: 6), elas se constituem “quando as duas artes estdo préximas no mesmo espaco,

4 “A endrgeia - ou seja, o ‘por diante dos olhos’ - era tida como um dos objetivos da descri¢do (ou ainda, era tratada como
sendo ela mesma a descrigdo, como na definicio de Quintiliano da evidentia). E interessante se destacar [...] que a enargeia
é tomada como algo que vai além da narragdo: ela é para Quintiliano uma verdadeira transcri(a)cao do real através das
palavras.” Entrechos extraidos da nota 14, p. 60, da obra supracitada de SELIGMANN-SILVA.
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por exemplo, quando as ilustragdes acompanham um texto. Contudo, ja ha muito as duas
formas de arte colaboravam entre si, haja vista a célebre expressdo horaciana ut pictura
poesis (a poesia € como a pintura) que surge como referéncia de autoridade sempre que se
pretende discorrer sobre o assunto.

Ao longo do seculo XIX muitos artistas dividiram-se entre essas duas praticas
artisticas. A despeito da complexidade, cada um adaptou seu metodo de trabalho as suas
maltiplas criagbes artisticas sem deixar, contudo, de considerar suas diferencas especificas e
psicoldgicas individuais. Tal foi o caso de Théophile Gautier, Eugene Delacroix, Victor
Hugo, Emile Zola, Charles Baudelaire e tantos outros.

A dificuldade, portanto, reside em definir um estudo das relacGes entre a literatura e a
pintura e ressaltar aspectos dessa vizinhanga que possam ilustrar o transito entre uma e outra.
Percurso, alids, nem sempre pacifico e igualitario, mas que hora ou outra fez com que artistas

valorizassem uma em detrimento da outra. Tome-se como exemplo, o caso Da Vinci:

Existe uma tal proporcéo entre a imaginagdo e o efeito, como existe entre a sombra e o
corpo que gera a sombra. E a mesma proporgdo existe entre poesia e pintura porque a
poesia usa letras para pbr as coisas na imaginagdo e a pintura as pde efetivamente diante
dos olhos, de modo que o olho recebe as semelhangas como se elas fossem naturais; e a
poesia nos da o que é natural sem essa similitude e [as coisas] ndo passam para a
impressiva pela via da virtude visual como na pintura. (LEORNARDO DA VINCI, 1992:
179ss).

Nota-se que Da Vinci relativiza a poesia face a pintura, pois a primeira cumpriria a
sombra do objeto, qual seja, uma mera tentativa de atingir a imaginacdo; ja a pintura,
cumpriria, de fato, a funcdo de pbr as coisas diante dos olhos, como se fossem naturais.
Disso, pode-se entrever o inicio de uma querela entre as artes que envolve uma reflexédo
sobre a mimesis, afora, segundo Seligmann-Silva (2011: 11), uma questdo de paragone -
termo italiano para ‘competi¢ao’.

Tal competicdo entre as artes sO foi possivel porque acreditava-se em algumas
semelhancas entre a poesia e a pintura. Contudo, os artistas do Renascimento ndo possuiam

um cabedal de regras e preceitos, a exemplo dos varios tratados de retorica e poética da

5 « lorsque les deux arts voisinent dans le méme espace, par exemple quand des illustrations accompagnent un texte ». -
Todos as citagdes e trechos da obra de Zola transcritos no artigo séo de responsabilidade do autor.
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Antiguidade. Ndo por outra razdo, La Fontaine, na época em que triunfava a teoria do ut
pictura poesis, adverte: “As palavras e as cores ndo sdo coisas similares, / Nem os olhos sdo
orelhas.”® (1822: 481), em contraposicdo, por exemplo, a Benedetto Varchi que, no século
anterior, comparava a cor as palavras (2007: 55).

Ainda assim a pintura vai se submeter aos principios tedricos herdados da literatura
no que se refere ao trabalho com as imagens, e o pintor, por sua vez, a tutela do logos, nas
vezes em que age como um tradutor intersemidtico dos conceitos de retdrica e poetica.
Assim, vem a luz a pintura voltada a reproducédo de fatos historicos, mitoldgicos e biblicos,
sem contar, evidentemente, as ilustracdes e iluminuras, que, desde a Idade Média, em didlogo
estreito com a escritura, alimentavam a representacdo da narracao.

Por outro lado, desenvolveram-se os tratados de pintura e uma historiografia da arte,
cujo intuito ndo era outro que dar forma & historia das duas artes, a poesia e a pintura. O
didlogo ndo so6 perdura mas evolui de modo a implicar diretamente a figura do pintor, a esta
altura ja visto como um artista, no sentido moderno que hoje lhe atribuimos, qual seja, de
criador individual.

No que se refere a literatura, serd preciso esperar até o século XVIII, quando, sob a
égide da estética romantica, a subjetividade aparece como principio organizador da obra;
nasce entdo a nocao de direitos do autor (Beaumarchais funda em 1777 a Société des Auteurs
dramatiques). Enquanto, até o Classicismo, permanecia a noc¢ao de imitagcdo, em que o autor
revisitava, na maioria das vezes, os Antigos’, ja no século XVI ha um grande interesse pela
vida dos pintores. Tanto é que Vasari, tido como o verdadeiro fundador da historia da arte no
ocidente, publica entre os anos de 1550 e 1658, sua coletdnea Le vite de’ piu eccellenti
pittori, scultori e architettori, em que reconhece a individualidade do artista. Aliado a esse
reconhecimento, destaca-se 0 aparecimento progressivo da assinatura dos pintores em suas

obras, status, digamos, também reivindicado pelos poetas (algo também exigido pela

6 “Les mots et les couleurs ne sont choses pareilles,/ Ni les yeux ne sont les oreilles.”

7 Tome-se, como exemplo, Racine, que reescreve Fedra de Euripedes - originalmente em versos iambicos - em versos
alexandrinos & rimes plate. E como se autores juntassem um elo a mais a corrente que perdurava desde a Antiguidade. O
publico, nas vezes em que ia ao teatro, conhecia de antemé&o o enredo da tragédia; o novo e esperado era, de fato, ver como
0 autor transpusera a tragédia para uma nova forma e estilo. Acontecia também de o autor deslocar a agdo entre as diferentes
personagens, destacando coadjuvantes.
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Pléiade®), em razdo de préticas estéticas centradas na pessoa do criador, qual seja, a
individualidade do artista que se destaca como fonte de inspiracéo legitima.

Mas até que individualidade e inspiracdo ocupassem o proscénio, voltemos um pouco
no tempo, quando o status e o sentido da obra de arte escapam aos critérios estéticos
modernos e a originalidade nédo era visada como diferencial quando se incumbia um trabalho
ao artista.

Na ldade Média, a religido fornecia suportes ideoldgicos para a troca entre o texto e a
imagem. Nesses séculos do império da fé, ainda que a religido crista revelada tivesse por
arcabouco o livro - a Biblia -, raros eram os que sabiam ler. Vulgariza-la sé foi possivel
atraves da imagem, que ocupa lugar privilegiado nos rituais religiosos.

Os episddios edificantes da historia biblica sdo reproduzidos nos vitrais das igrejas,
tornando-os a Biblia dos iletrados - nas palavras do Papa Gregdrio, o Grande. N&o sé os
vitrais, mas esculturas, altares, polipticos e pinturas sobre as paredes das igrejas reproduziam
episodios como a Visitacdo, a Anunciacdo, a Natividade, a Crucificacdo, a Ressureicao, etc
(BERGEZ, 2004: 9).

Para além da ideologia que veicula, o texto sagrado, uma vez pictural e estético,
apresentava certa ambiguidade que oscilava entre o didatico e a frui¢do estética. Desse modo
a imagem € portadora, assim como 0 texto para o grupo reduzido de leitores, de uma
mensagem, transcrita do legivel (a linguagem/phoné) para o visivel (a virtu visiva).

Como o publico leitor era reduzidissimo, poucos artistas sabiam ler, de modo que
precisavam de um “idealizador” que lhes desse o sentido esperado. Ainda assim, pintura e
literatura mantém um estreito didlogo, haja vista a profusdo de vitrais e pinturas religiosas
que trazem menc¢des manuscritas, algo posteriormente deplorado por alguns artistas.

A ruptura introduzida pela Renascenca foi radical situando a obra de arte quase que
exclusivamente no campo da representacdo e o artista € equiparado ao filésofo e ao sabio;
sua missdo é captar a beleza do mundo, torna-la algo maior, fazé-la refletir uma beleza
superior, essencial, da qual ela é o reflexo (BERGEZ, 2004: 11), tanto é que Bergez ja aponta

indicios de uma evolucgéo pictural que sinaliza o realismo:

8 Grupo de sete poetas franceses que deram origem ao primeiro movimento ‘organizado’ da poesia francesa, do qual faziam
parte Pierre de Ronsard, Joachim du Bellay, Jacques Peletier du Mans, Rémy Belleau, Antoine de Baif, Pontus de Tyard e
Etienne Jodelle.
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A nocdo de “realismo” ndo ¢ ainda um conceito estético, mas ¢ manifesto que a
literatura do século XVI, na Franca principalmente, quer observacdo e analise do
real em uma visada que participa, como as artes plasticas, da ordem da
representacdo. (Idem)®

Nessa toada, surgem na literatura nomes como Rabelais - que por tras da bufonaria e
do gigantismo, apresenta desafios da vida cultural e social de seu tempo, tal a educacgéo - e
Montaigne, com a célebre divisa “cada homem traz em si a forma inteira da condigédo
humana”!?, em seus Essais, obra escrita sob o signo da representagéo.

A pintura, por sua vez, sofre similar evolugdo que se traduz por uma aguda fascinacéo
pelo corpo humano, que ndo mais é signo de finitude e da natureza corrompida ap0s o
pecado original, mas agora € um corpo laicizado, erotizado e objeto de prazer. Tal erotizacéo
é subtil, dialética, qual seja, no jogo do aparente e do escondido, evidenciada sobretudo
através de véus e vestimentas.

O século XVII chega e com ele um barroco, cuja “sensibilidade se exprime por uma
relacdo de fascinio a todas as inconstancias e a todas as metamorfoses, a0 mesmo tempo que
por um gosto pela ostentagdo e pelo espetacular”'! (BERGEZ, 2004: 17). E a época da
expansdo ornamental e de uma retdrica do excesso, tanto na pintura quanto na literatura.

A forca hiperbdlica das imagens se intensifica até a entrada em cena do Classicismo,
movimento que traz de arrasto conceitos e principios de fildsofos e escritores classicos.
Nesse periodo impera a referéncia obrigatoria aos Antigos, a necessidade de agradar e
instruir, a preocupacdo com a verossimilhanca, a imitacdo da belle nature, o respeito as

regras, a busca pelo sublime, etc.; assim como triunfa a arte da persuaséo e a retorica, que

9 « La notion de ‘réalisme’ n’est pas encore un concept esthétique, mais il est manifeste que la littérature du XVI® siécle, en
France notamment, se veut observation et analyse du réel dans une visée qui participe, comme les arts plastiques, de 1’ordre
de la répresentation. »

10 « chaque homme porte la forme entiére de I'humaine condition ».

11 « la sensibilité baroque se traduit par un rapport fasciné a I'inconstance et a toutes les métamorphoses, en méme temps
que par un go(t pour I'ostentation et le spectaculaire ».
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ndo se reduz a arte de bem falar, a eloquéncia, mas se destaca por trazer valores éticos e
politicos embasados em principios filosoficos e religiosos.?

O século XVIII comeca sob a aura da Querelle des Anciens et des Modernes, e é
inquestionavel que do embate entre os Anciens e os Modernes, estes prevalecem, abrindo
caminho para a geracao romantica, com destaque para as reflexdes tedricas de Mme de Staél
e Chateaubriand, que colocam a necessidade de uma arte adaptada a sensibilidade moderna,

gue rompa com 0 paganismo antigo. Segundo Bergez

[...] o século XVIII estético é trabalhado, na literatura como na pintura, por esta
tensdo, que a impede de criar escolas e correntes claramente identificaveis. A
verdadeiras linhas divisdrias sdo de qualquer modo mais ideoldgicas e filosoficas,
em comparagéo ao desenvolvimento da filosofia das Lumieres. (2004: 21)*3

Contudo, o barroco sobrevive até meados do século e a divisdo herdada do
Classicismo é oficialmente mantida, o que ndo impede o aparecimento dos ditos géneros
menores como, por exemplo, a natureza morta, e as cenas de género. Surge entdo Voltaire,
Racine, Montesquieu, Laclos, Boucher, Watteau, Fragonard, de modo que pode-se falar de
uma estética mista a respeito dos pintores e escritores do século XVIII.

Em meio a essa diversidade, eclode o gosto moderno pelo inacabado, o fragmento. O
principio da subjetividade, presente na ideia que se fazia do artista desde a Renascenga,
explica certa rapidez e autenticidade criativas e contribui para por a termo a ideia da obra de

arte como totalidade. Diderot, por exemplo, apaixona-se pelas alegorias de Boucher e

de acordo com a sensibilidade de seu tempo, tal como suas préprias reivindicacdes
de dramaturgo, ele pede aos pintores que retratem também cenas da vida
quotidiana, privada, domestica sem jamais se ligar as representacBes heroicas
herdadas da Antiguidade (BERGEZ, 2004: 23)*

12 Na época, com a fundacgdo da Académie royale de peinture er de sculpture (1648), pintores fazem as vezes de teéricos e
criticos, desenvolvendo uma reflexdo sobre principios e conceitos estéticos, sobretudo nas conferéncias que proferem na
Academia.

13 « le XVIII¢ siecle esthétique est travaillé, en littérature comme en peinture, par cette tension, qui lui interdit de créer des
écoles et courants nettement identifiables. Les vraies lignes de partage sont d’ailleurs plutdt idéologiques et philosophiques,
par rapport au développement de la philosophie des Lumiéres »

14 « en accord avec la sensibilité de son temps, comme avec ses propres revendications de dramaturge, il demande aux
peintres de représenter aussi des scénes de la vie quotidienne, privée, domestique, sans s’attacher toujours aux
représentations héroiques héritées de 1’ Antiquité »
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A arte e a literatura descobrem as seducdes do pitoresco, ha a promoc¢éo dos géneros
menores; por tras dessas mudancas, a estética romantica comeca a aparecer. A subjetividade
tende a ser o principio organizador da obra, em detrimento das no¢6es e modelos classicos.
Essa mesma subjetividade, serd acompanhada no futuro romantismo, de um sentimento de
natureza, em ligacdo intima com o sujeito.

As descrigdes da natureza, ordenadas por um olhar panordmico que assegura a
unidade como representacao pictorica, sdo abundantes em La Nouvelle Heloise, de Rousseau,
por exemplo. Na pintura, a representacdo da natureza também se emancipa do pretexto
alegorico e mitoldgico. Liberada, a pintura ganha forca expressiva e a cor parece ganhar
protagonismo na pintura, com as apoteoses luminosas do impressionismo, que reverberara na
literatura, a exemplo de Le Ventre de Paris, de Zola.

As trocas entre literatura e pintura tornam-se mais frequentes, mais ricas, fundadas
numa proximidade e rivalidade antigas. Esse dialogo, renovado, constréi um fundo cultural
impregnado ao longo do século, pelo romantismo. A representacdo da natureza se impde
como um género inteiramente a parte, tanto na literatura como na pintura. Alguns escritores
apropriam-se dessa denominacéo pictural e a desviam para o universo urbano. Splendeurs et
miséres des courtisanes de Balzac, os “Tableaux parisiens” de Baudelaire e Le Ventre, de
Zola, sdo alguns exemplos dessa fase.

Assim, pintura e literatura desenvolvem visdo e técnicas intensas e complexas, qual
seja, uma fascinacdo por tudo aquilo que é inacessivel, intenso, por atmosferas volateis,
fluidas, difusas; hd o gosto pelas sensacfes, as ressonancias, € as recusas por uma
composicao bastante estruturada, de maneira que a realidade do mundo material se dissolve
em um universo diafano, etéreo e ténue de sensac¢Bes que marcaria, por exemplo, a obra de

poetas como Verlaine, assim como 0s impressionistas.

O impressionismo/método:

A historia do movimento impressionista é feita de uma sequéncia de encontros entre

diferentes artistas, na segunda metade do século XIX, em busca de independéncia artistica.
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Dentre eles, destacam-se Claude Monet, Edouard Manet, Alfred Sisley, Pierre-Auguste
Renoir, Paul Cézanne, Camille Pissarro e Vincent van Gogh. O que os reuniu foi o fato de
que todos procuravam escapar dos rigorosos codigos impostos pela Académie royale a época.
Assim, decidem pintar em ateliés particulares, livres para dar azo a toda liberdade criativa. O
espirito reinante entre os artistas pode ser resumido pela seguinte frase de Manet: “Eu pinto o
que vejo, ndo o que agrada aos outros ver.”®

Os pintores impressionistas pretendiam-se, antes de tudo, pintores do concreto e do
vivo. Para tanto, escolhiam seus temas nas paisagens e/ou cenas da vida quotidiana da vida
contemporanea, que eram livremente interpretados e recriados segundo a visdo e a
sensibilidade pessoal de cada um deles. Ao contrario do se fazia habitualmente, nédo
elaboravam um esboco da paisagem para depois terminar a obra em um atelié. Eles
trabalhavam no local, sur le motif, como os pintores da Escola de Barbizon'® e alguns
paisagistas ingleses, e, desenvolveram extensamente o estudo ao ar livre, fazendo da luz e
suas tonalidades o elemento mdével e essencial de suas pinturas, separando 0s tons escuros e
as nuances elaboradas, para utilizar as cores puras que fazem ondular e cintilar um traco
bastante dividido.

Pintores de uma natureza instavel, de uma vida simples e também voluvel, captada
em sua especificidade e na verdade do instante, eles se particularizavam em relacdo a
pesquisa - cara aos classicos -, do ideal do belo e da esséncia eterna das coisas. A0S nomes
citados acima, somam-se Morisot, Guillaumin, Lebourg, Cassatt e tantos outros que evoluem
de forma distinta. De qualquer modo, o impressionismo seria ainda o ponto de partida para
que pintores como Georges Seurat e Paul Signac, mestres do pontilhismo, assim como Paul
Gauguin, Toulouse-Lautrec, Van Gogh e inimeros outros pds-impressionistas.

A principio - e por extensdo -, o termo foi utilizado na literatura para caracterizar 0s
romances de Octave Mirbeau, marcados por intensa subjetividade. Por fim, vale ressaltar que

0 impressionismo distingue-se sobretudo pelo fato de que podemos falar da obra sem a

15 « Je peins ce que je vois, et non ce qu'il plait aux autres de voir ».

16 Designa uma colénia de pintores paisagistas que desejavam trabalhar “segundo a natureza”. O nome vem do vilarejo de
Barbizon, situado nos limites da floresta de Fontainebleau, local para onde afluiram alguns pintores entre os anos se 1825 e
1875.
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necessidade de referéncias externas, ao contrario da arte antiga, fundada na mitologia, e da
arte romanica, fundada na historia dos santos.

Os temas sdo, portanto, pingados da natureza e, nas vezes em que se retrata
individuos, estes sdo contemporaneos - vide Olympia, a célebre tela de Manet, que explora o
tema tradicional do nu, mas de modo chocante para a época. Essa visdo realista, aliada a um
estudo das cores e a efeitos e combinag6es da luz, caracteriza o impressionismo e pode ser

apreciada em Le Ventre de Paris.

Le ventre de paris:

Republicano, o jovem idealista Florent € preso durante o golpe de Estado de 1851 e
deportado para Cayenne. Em setembro de 1858, esta de volta a Paris, apos ter-se evadido da
prisdo. Cansado e faminto, desmaia em uma estrada rumo a Paris e é recolhido por uma
horticultora, Mme Francois, que o leva em sua charrete até o bairro medieval dos Halles, que
ele mal reconhece apds as alteragdes empreendidas por Haussmann.

L4, conhece o jovem pintor Claude Lantier, com quem vagueia pelas ruas do bairro.

Logo depois, encontra seu meio-irmdo, o charcutier Quenu, proprietario de um
comércio moderno de frente ao Halles (0 mercado central). O destino dos dois irmaos é
inteiramente oposto: encontrado com sangue nas méos, resultado de uma morte em que néo
tivera nenhum envolvimento, o magro Florent é preso pelos soldados e julgado como
opositor perigoso. O gordo Quenu, casado com Lisa Macquart, herdou a charcutaria de seu
tio Gradelle. Ap6s a morte de Gradelle, Lisa descobre a fortuna do tio no fundo de um pote
usado para salgar a carne.

Florent recusa sua parte na heranca, porém, torna-se héspede dos Quenus, 0 que
excita a curiosidade de todo o bairro. Depois, aceita trabalhar como inspetor no pavilhdo dos
peixes, posto que lhe fora proposto pelo amigo Gavard. Para muitos dos comerciantes,
Florent € uma incognita, o que faz com que rejeitem sua presenga, criando-lhe muitos
problemas.

A noite, no café Lebigre, Florent passa a frequentar um grupo de opositores politicos

ao Império; ali, gasta toda a sua energia em utopias e sonho com um compld contra o
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governo. Denunciado por comerciantes que ndo suportavam esse magro, e por Lisa, contraria
a ceder sua parte na heranca, Florent é novamente preso pela policia. E através do jovem
pintor Claude Lantier, sobrinho de Lisa, que se pode extrair uma epigrafe para o romance:

“Que patifes, as pessoas honestas.”!’

Le ventre de paris: uma escritura permeada por técnicas pictorias do impressionismo:

Em meio ao grande siléncio, e no deserto da avenida, as charretes dos horticultores,
aproximavam-se de Paris, ritmadas pelos solavancos de suas rodas, cujos ecos
golpeavam as fachadas das casas, adormecidas de ambos os lados, por tras das

linhas confusas dos elmos. (ZOLA, 1971: 47)*8

O incipit!® acima ¢é tipico da arte zolaniana. A exemplo dos classicos antigos, a obra
se inicia in media res. N&o por outra razdo, Carles e Desgranges afirmam: “Basta comparar
as primeiras paginas de o Ventre de Paris com um romance de Balzac para medir a
originalidade zolaniana.”?® (1993: 16). Inversamente & descri¢do balzaquiana, de movimento
cinematogréafico, em que a camera, de visdo panoramica geografica, ampla, descreve a
cidade, o ambiente, para, posteriormente focar no drama da personagem, em Zola o ambiente
descrito pretere o relato e torna-se ele mesmo o objeto do romance.

Embora a acdo transcorra durante a madrugada, desprovida de qualquer luz natural, o
romancista, ainda no primeiro paragrafo de Le Ventre Paris, lanca mao de uma palheta de
cores, jogando com o claro e o escuro, de modo a fazer com que as cores e a luz sejam, em
grande parte, responsaveis por uma nova técnica de representar a realidade. No entrecho,
Zola recorre a iluminacdo a gas, a exemplo dos pintores impressionistas nas vezes em que

pintavam interiores, de modo que um poste de luz a gés, além de produzir transformacGes

17 «Quels gredins que les honnétes gens ! »

18 « Au milieu du grand silence, et dans le desert de l'avenue, les voitures de maraichers, montaient vers Paris, avec les
cahots rythmés de leurs roues, dont les échos battaient les facades des maisons, endormies aux deux bords, derriere les
lignes confuses des ormes. »

19 Primeira frase - ou palavras - de um livro, aquela que introduz o leitor no universo da ficgao.

20 « Il suffit de comparer les premiéres pages du Ventre de Paris a un roman de Balzac pour mesurer I'originalité zolienne. »
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cromaticas, faz com que a sombra seja retratada como um dos componentes mais

subversivos da percepcdo, tal como se pode notar no entrecho abaixo.

Um jato luz?, ao sair de uma camada de sombra, iluminava os pregos de um
sapato, a manga azul de uma blusa, a ponta de um boné, entrevistos nesse
desabrochar enorme de macgos vermelhos das cenouras, dos magos brancos dos
nabos, da verdura transbordante das ervilhas e dos repolhos. E, na estrada, nas
estradas préximas, a frente e atrds, o ronco distante das carrocas anunciavam
comboios parecidos, todo um carregamento atravessando a escuriddo e o sono
pesado das duas horas da manha, embalando a cidade escura com o barulho desse
alimento que passava. (ZOLA, 1971: 47)%

Da névoa, propaga uma luz difusa e a realidade impGe-se de forma magica e
misteriosa. Zola, grande conhecedor das técnicas pictoricas, beneficia-se desse tipo de
iluminacdo em proveito de sua expressdo. Se por um lado o contraste que resulta do facho
luminoso faz com que o leitor seja imerso em uma atmosfera onirica, que se movimenta a
medida que as charretes se locomovem, permitindo que seus olhos vejam cenas diferentes;
por outro, & medida que a luz reflete nos objetos, ele é submergido em um universo da
pintura tdo magico quanto o sonho, sob o dominio do claro-escuro.

E desse modo que Florent, exausto, e jogado sobre os legumes na carroca de Mme

Francois, vé o caminho que o leva a Paris (Idem. 1971: 50):

[...] ele olhava, diante dele, as duas linhas interminaveis dos bicos de gas que se
aproximavam e se confundiam, 1a em acima, em um pululamento de outras luzes.
No horizonte, uma grande fumaga branca flutuava, colocava Paris dormindo na
névoa luminosa de todas estas chamas.?

A luz que se multiplica em mil pontos luminosos e que dancam a medida que a

personagem se desloca na escuriddao em direcdo a cidade, nos leva do romantismo ao

21 Zola utiliza « un bec de gaz », para referir-se a iluminacéo a gas.

22 « Un bec de gaz, au sortir d'une nappe d'ombre, éclairait des clous d'un soulier, la manche bleue d'une blouse, le bout
d'une casquette, entrevus dans cette floraison énorme des bouquets rouges des carottes, des bouquets blancs des navets, des
verdures débordantes des pois et des choux. Et, sur la route, sur les routes voisines, en avant et en arriére, des ronflements
lointoins de charrois annongaient des convois pareils, tout un arrivage traversant les ténébres et le gros sommeil de deux
heures du matin, bercgant la ville noire du bruit de cette nourriture qui passait. »

23 « [...] il regardait, devant lui, les deux lignes interminables des becs de gaz qui se rapprochaient et se confondaient, tout
la-haut, dans un pullulement d'autres lumieres. A I'horizon, une grande fumée blanche flottait, mettait Paris dormant dans la
buée lumineuse de toutes ces flammes. »
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impressionismo, e finalmente ao simbolismo, caminho similar a estética percorrida por Zola
ao longo de sua obra. Zola apreende a realidade por meio de um olhar de pintor e em suas
descricOes tenta trazer mais uma noc¢édo de energia que a imagem em sua forma, massa ou
textura. Os efeitos de cor e luz estdo além da linha e do volume. E assim que a paisagem
vista por Florent é mais sugerida que explicitada. As paisagens externas impressionistas, em
geral sdo apresentadas sob as cores simples e chapadas da manha e da tarde. Zola, no
entrecho acima, lanca mao da maneira simbolista de apresentar os interiores, uma vez que
descreve a madrugada escura. Desse modo, a luz é mais obliqua, move-se com o
deslocamento, é suscetivel de enganar os olhos e trair a veracidade daquilo que é visto,
deixando o olhar a mercé da percepcdo, transformando assim a paisagem em devaneio, a
ponto de Florent ‘ver’ Paris dormindo na névoa luminosa das chamas.

Vale destacar que mesmo numa Paris vista em desvario, a linguagem se esforca em
aderir ao projeto naturalista de descricdo do mundo, a0 mesmo tempo em que a importancia
do eu na criacgdo, e seu distanciamento gradual em relacéo a realidade, mostra a percepcao de
um sujeito livre da tirania exercida pela busca de uma verdade dptica. Dessa maneira, a
personagem vé o mundo sob um aspecto mais expressivo - e diferente -, porque pessoal. Essa
nova interpretacdo so € possivel em razdo de uma recriacdo que sO o artista pode oferecer
gracas ao uso de nuances e cores que devoram a existéncia concreta dos objetos,
proporcionando a impressdo da coisa vista, fazendo das cores o constituinte maior do relato
e/ou da pintura.

Assim, o ponto de vista de Florent ganha certo protagonismo no relato: a fome e a
angustia que sente reforcam a fantasmagoria natural da noite, fazendo com que reviva o
desmaio que tivera pouco antes ao rever um mundo ondulante em que as referéncias
espaciais oscilam (CARLES; DESGRANGES, 1993: 17-18).

Zola toma do romantismo seu expressionismo patético e descreve um mundo

vacilante, em que o vermelho e o negro dominam sob um tenebrismo?* onirico:

Quando ele [Florent] chegou a Courbevoie, a noite estava bastante escura. Paris,
como um pedaco de céu estrelado caido sobre um recanto da terra preta, pareceu-

24 Tendéncia pictorica europeia do século XVII que opde com forte contraste luz e sombra, fazendo com que as partes
iluminadas se destaquem violentamente das que nédo o estdo — ex. Caravaggio. (Dicionario Houaiss).
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Ihe tdo severa e irritada com a sua volta. Entdo, ele sentiu uma fraqueza, desceu a
costa, as pernas destruidas. Atravessando a ponte de Neuilly, encostou-se no
parapeito, inclinou-se sobre o Sena rolando ondas de tinta entre as massas espessas
das bordas; um farol vermelho, sobre a agua, seguiu-o com um olho sanguinolento.
Agora, ele precisava subir, chegar a Paris, no alto. A avenida lhe parecia imensa. As
centenas de milhas que ele que acabara de fazer ndo eram nada; esse final de
estrada o desesperava, ele jamais chegaria ao cume coroado por essas luzes. A
avenida plana se prolongava com suas fileiras de arvores altas e casas baixas, suas
largas calgcadas cinzas, manchadas pelas sombras dos galhos, os buracos escuros
das ruas laterais, todo o seu siléncio e toda a sua escuriddo; e 0s postes de
iluminacdo a gas, retos, regularmente espagados, que, s6s, colocavam a vida de
suas curtas chamas amarelas neste deserto da morte. Florent ndo avancava, a
avenida se prolongava sempre, Paris recuava profundamente na noite. Pareceu-lhe
que as lampadas a gas, com o seu Unico olho, corriam a direita e a esquerda,
pegando a estrada; ele tropecou e num rodopio, desabou como uma massa informe
sobre os paralelepipedos. (ZOLA, 1971: 51)%

Eis, no extrato acima, uma tela impressionista reproduzida por Zola por meio da
escrita, em que o jogo de cor, luz e reflexo se misturam intimamente. A arte impressionista,
fundada na cor, em que ela mesma deve ‘desenhar’ o objeto, sem recorréncia a forma, nem
sempre recorre a cor preta pura. O preto é raro entre os impressionistas. Monet, por exemplo,
obtém o escuro a partir de uma combinacdo de diversas cores vivas: azul, verde e vermelho.
A excecdo talvez seja Coin d’atelier (1860), marcada por sombras negras; pintura de inicio
de carreira, que evoca a escola realista, ainda dominada por Courbet.

O preto, na tela de Zola, ndo s6 traduz 0 momento em que a cena se desenrola, como
também o espirito da personagem, realcando caracteristicas psicolégicas que serdo
compreendidas pelo leitor ao longo da leitura. Odio, dor, perigo, violéncia e morte, em
momentos distintos fardo parte do drama de Florent, e, ndo a toa, a Paris estrelada que cai
num recanto de terra preta, parece ndo lhe oferecer nada mais que reflexos, centelhas e

revérberos, como as estrelas que iluminam o céu, portanto, inalcancaveis a ele. O preto nédo

25 « Quand il arriva a Courbevoie, la nuit était tres sombre. Paris, pareil a un pan de ciel étoilé tombé sur un coin de la terre
noire, lui apparut sévere et comme faché de son retour. Alors, il eut une faiblesse, il descendit la cote, les jambes cassées. En
traversant le pont de Neuilly, il s'appuyait au parapet, il se penchait sur la Seine roulant des flots d'encre, entre les masses
épaissies des rives; un fanal rouge, sur I'eau, le suivait d'un oeil saignant. Maintenant, il lui fallait monter, atteindre Paris,
tout en haut. L'avenue lui paraissait démesurée. Les centaines de lieues qu'il venait de faire n'étaient rien; ce bout de route le
désespérait, jamais il n'arriverait a ce sommet, couronné de ces lumiéres. L'avenue plate s'étendait, avec ses lignes de grands
arbres et de maisons basses, ses larges trottoirs grisatres, tachés de I'ombre des branches, les trous sombres des rues
transversales, tout son silence et toutes ses ténebres; et les becs de gaz, droits, espacés régulierement, mettaient seuls la vie
de leurs courtes flammes jaunes, dans ce désert de mort. Florent n'avancait plus, I'avenue s'allongeait toujours, reculait Paris
au fond de la nuit. Il lui sembla que les becs de gaz, avec leur oeil unique, couraient a droite et a gauche, en emportant la
route; il trébucha, dans ce tournoiement; il saffaissa comme une masse sur les pavés. »
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SO acentua a escuriddo da noite, mas desvela as trevas (téenébres) que habitam a alma de
Florent, anunciando seu fim, uma vez que as estradas se prolongam, impedindo-o de chegar a
Paris, ainda que de antemao soubesse que jamais atingiria 0 cume, qual seja, jamais chegaria
a luz. A Paris que Ihe é permitida € a Paris que se recua profundamente na noite, marcada por
siléncios e sombras, fazendo-se um deserto de morte.

Florent, que acabara de se evadir da prisdo de Cayenne, traz o espirito marcado pela
opressao policial e o fisico abatido pela fuga; o farol vermelho, cujo reflexo sobre as aguas o
seguia com um olho sanguinolento traduzem a persegui¢éo do Estado, sedento de sangue; o
mesmo que, em 1851, o deportara para Cayenne. Por outro lado, o vermelho, cor da
vitalidade fisica, em contraponto, ressalta a debilidade fisica de Florent face a forca policial.
O amarelo, modelo das cores claras e quentes, surge solitario e provocativo em meio a
escuriddo e ao siléncio, parecendo mesmo corroborar o status quo, contra o qual Florent se
rebela. As chamas amarelas sdo curtas e originam-se de postes de iluminagdo retos e
espacados regularmente, submissos ao sistema, ndo oferecendo qualquer perigo as
autoridades, em consonancia aos comerciantes do mercado central (Les Halles), que
denunciardo Florent posteriormente.

Os contrastes claro-escuro, aliados a distribuicdo de cores na palheta de Zola estavam

na ordem do dia, como afirma Georges Roque 2016: 123):

A reflexdo sobre a relagdo entre cor e luz é tdo complexa que a preocupagdo com a
luz cresceu significativamente ao longo do século XIX. [...] Seu ponto de partida é
a vontade de questionar um dos lugares-comuns mais enraizados sobre o advento
da cor no dltimo terco final do século XIX: a ideia segundo a qual este advento
seria proveniente gracas a eliminacdo do preto da palheta, permitindo assim as
cores de se distribuirem sos sobre as telas.?

A cor preta, que segundo o slogan impressionista deveria ser banida, pois ndo existia
na natureza, na palheta zolaniana, surge da auséncia de cor: “a noite estava muito escura”, so

por isso a Paris estrelada cai sobre a “terra preta”. No mais, as sombras, os tons de cinza e o0s

26 « La réflexion autour des relations entre couleur et lumiére est d’autant plus complexe que la préoccupation pour la
lumiére s’est beaucoup développée tout au long du XIXe siécle. [...] Son point de départ est la volonté de mettre en
question un des lieux communs les plus ancrés concernant I’avénement de la couleur dans le dernier tiers du XIXe : I’idée
selon laquelle cet avénement se serait fait grace a 1’élimination du noir de la palette, permettant ainsi aux couleurs de se
déployer seules sur les toiles. »
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escuros advém dos contrastes e reflexos projetados pela iluminagdo sobre a 4gua e/ou sobre
os galhos das arvores, que se projetam na estrada que se prolonga interminavelmente,
criando o cinza nas calgadas e as manchas de sombra.

Le Ventre de Paris apresenta as reflexdes mais profundas de Zola sobre a arte em um
romance cujo teor ndo ¢ a arte. Para isso, o autor faz de Claude Lantier?” seu porta-voz. Ao
fazé-lo, ndo sO estabelece um contraponto romanesco a figura de Florent, como
deliberadamente introduz uma outra visdo da Paris moderna (CARLES; DESGRANGES,
1993: 24). Os topoi romanticos da Paris oceano, a Paris monstro, a Paris fornalha,
modificados sob a témpera e o olhar de Claude, transfiguram-se na luz radiante do sol
nascente. E ao alvorecer de um novo dia que Florent revé os Halles?® modernos, saidos da
prancheta de Victor Baltard, sob a batuta reurbanizadora de Haussmann. O entrecho, embora
um tanto longo, é um dos momentos exponenciais, em que a escrita da conta de uma
aquarela de cores, emergindo das entrelinhas uma tela impressionista, como os efeitos de luz

com gue Monet banhou as gruas do porto de Rouen em 1872, em Impression, soleil levant.

No fim da Rue Rambuteau, clarGes rosas marmorizavam o céu leitoso, fatiado, mais
acima, por rasgdes cinzas. Essa madrugada tinha um aroma tdo balsdmico, que por
um instante Florent pensou estar em meio ao campo, em alguma colina. Mas Claude
mostrou-lhe, do outro lado do banco, o mercado de especiarias. Ao longo do pavilhdo
das tripas, pareciam existir campos de tomilho, lavanda, alho, cebola; e as
comerciantes haviam entrelacado, em torno dos jovens platanos da calgada, grandes
ramos de louro que pareciam troféus esverdeados. O aroma forte do louro dominava.
O mostrador luminoso da Saint-Eustache empalidecia, agonizava, igual a um lampido
surpreendido pela manha. Entre os comerciantes de vinho, no final das ruas vizinhas,
as lampadas dos postes apagavam-se uma a uma, como estrelas caindo na luz. E
Florent olhava os grandes Halles emergirem da sombra, sair dos sonhos, onde ele os
havia visto, estendendo até o infinito seus paldcios a céu aberto. Os Halles se
cristalizavam em um cinza-esverdeado, mais gigantes ainda, com seu mastro
prodigioso, suportando as camadas interminaveis de seus telhados. Eles acumulavam
suas massas geomeétricas; e, quando todas as luzes internas foram extintas, banharam-
se no nascer do dia, quadradas, uniformes, e apareceram como uma maquina
moderna, sem qualquer medida; uma maquina a vapor, uma caldeira destinada a

27 A descricdo de Claude Lantier, segundo Carles e Desgranges, € uma homenagem a Paul Cézanne. O “rapaz magro, com
uma cabega grande, barbudo”, com um eterno chapéu de feltro e “um imenso paletd esverdeado” corresponde palavra por
palavra aquela que os contemporaneos davam ao jovem Cézanne. (1993: 20)

28 Les Halles: nome dado ao mercado atacadista de alimentos frescos, localizado no coragdo de Paris, 0 1*" arrondissement.
No auge de sua atividade, por falta de espago, 0os mercadores estabeleciam-se mesmo nas ruas adjacentes. Em 1854, Victor
Baltard, apresenta o projeto final para a reconstru¢do do Les Halles, em que planeja construir doze pavilhGes cobertos com
paredes de ferro e vidro, agrupados em grupo de dois e separados por uma rua central a céu aberto. Eles sdo o cenario
principal do Ventre de Paris.
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digestdo de um povo, uma gigantesca barriga de metal, aparafusada, arrebitada, feita
de madeira, de vidro e de ferro, de uma elegancia e de uma poténcia mecanica,
operando com o calor do aquecimento, da vertigem e do movimento furioso das
rodas.

Mas Claude havia subido no banco, entusiasmado. Ele forgou seu companheiro a
admirar o dia nascendo sobre os legumes. Era um mar que se estendia desde a ponta
Saint-Eustache até as ruas dos Halles, entre os dois grupos de pavilhfes. E, em
ambas as extremidades, nos dois cruzamentos, a onda continuava a crescer, e 0S
vegetais submergiam sobre os paralelepipedos. O dia nascia lentamente, de um cinza
muito suave, banhando todas as coisas, em uma tonalidade clara de aquarela. Essas
profusdes de ondulagcbes como ondas apressadas, esse rio esverdeado que parecia
fluir moldado pela estrada, semelhante a desordem provocada pelas chuvas de
outono, adquiria sombreamentos delicados e aperolados, violetas suaves, rosas
tingidos de leite, verdes inundados em amarelos, todos os tons que um céu de seda
cambiante ao nascer do sol; e, a medida que a vermelhiddo da manha subia numa
explosdo de centelhas no final da Rue Rambuteau, os legumes se destacavam ainda
mais, saindo do grande azulado que os mantinham no chdo. As verduras, alfaces,
escarolas, chicorias, abertas e ainda sujas de esterco, mostravam seus coracdes
brilhantes; os pacotes de espinafre e de azeda®, macos de alcachofras, montes de
feijoes e ervilhas, pilhas de acelgas®, amarrados por um fio de palha, celebravam
toda a variedade do verde, da laca verde das vagens ao verde escuro das folhas;
tonalidade mantida que ia morrendo até as gradac@es dos pés de aipo e dos feixes de
alho-por6. Mas os tons mais intensos, 0 que mais se destacava, eram sempre as
manchas vivas das cenouras, as marcas puras dos nabos, espalhadas em enormes
quantidades ao longo do mercado, iluminando o multicolorido com suas duas cores.
No cruzamento da rua dos Halles, os repolhos formavam montanhas; os enormes
repolhos brancos, apertados e duros como bolas palidas de metal; os repolhos
crespos, cujas grandes folhas pareciam bacias de bronze; os repolhos vermelhos, que
o amanhecer transformava em flores espléndidas, de um vermelho arroxeado, com
golpes de carmim e puUrpura escuro. Do outro lado, no cruzamento da ponta Saint
Eustache, a abertura da Rue Rambuteau estava bloqueada por uma barricada de
aboboras alaranjadas em duas carreiras, espalhando e alongamento suas barrigas. E o
verniz marrom com reflexos dourados de uma cesta de cebola, o vermelho sangrando
de um amontoado de tomates, 0 sombreamento amarelado de um lote de pepinos, o
violeta escuro de uma porcdo de berinjelas, aqui e ali, iluminavam-se; enquanto
grandes rabanetes pretos, dispostos em camadas de luto, ainda deixavam alguns
buracos escuros em meio as alegrias vibrantes do amanhecer.3!

29 Em francés, oseille. Planta comestivel e de gosto &cido, cujo formato das folhas lembra o almeiréo.
30 Em francés, romaines.

31 « Au fond de la rue Rambuteau, des lueurs roses marbraient le ciel laiteux, sabré, plus haut, par de grandes déchirures
grises. Cette aube avait une odeur si balsamique, que Florent se crut un instant en pleine campagne, sur quelque colline.
Mais Claude lui montra, de 1’autre c6té du banc, le marché aux aromates. Le long du carreau de la triperie, on et dit des
champs de thym, de lavande, d’ail, d’échalote ; et les marchandes avaient enlacé, autour des jeunes platanes du trottoir, de
hautes branches de laurier qui faisaient des trophées de verdure. C’était 1’odeur puissante du laurier qui dominait.

Le cadran lumineux de Saint-Eustache palissait, agonisait, pareil a une veilleuse surprise par le matin. Chez les
marchands de vin, au fond des rues voisines, les becs de gaz s’éteignaient un a un, comme des étoiles tombant dans la
lumiére. Et Florent regardait les grandes Halles sortir de 1’ombre, sortir du réve, ou il les avait vues, allongeant a I’infini
leurs palais a jour. Elles se solidifiaient, d’un gris verdatre, plus géantes encore, avec leur mature prodigieuse, supportant les
nappes sans fin de leurs toits. Elles entassaient leurs masses géométriques ; et, quand toutes les clartés intérieures furent
éteintes, qu’elles baignérent dans le jour levant, carrées, uniformes, elles apparurent comme une machine moderne, hors de
toute mesure, quelque machine vapeur, quelque chaudiére destinée a la digestion d’un peuple, gigantesque ventre de métal,
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Se por um lado a profusdo de cores dispersas ao longo do trecho supracitado
evidencia uma palheta comprovadamente impressionista, em que 0s tons se misturam de
forma aleatdria, provocando clardes, rasgdes, rugosidade no céu e indiciando certo onirismo,
que sO é possivel devido a policromia que se espalha pela tela; por outro, 0 uso de um
vocabulario que insiste sobre a materialidade e a realidade dos Halles, denota o
comprometimento naturalista de Zola.

Através da escritura, sob a témpera zolaniana, materializa-se 0 mundo moderno, em
que a concentracdo e otimizacdo de espacos (Les Halles), e a capacidade de juntar frutas e
legumes de modo a constituir um mosaico surrealista - tais 0s campos de campos de tomilho,
lavanda, alho, cebola que, coloridos, espalham seus aromas pelo grande mercado,
envolvendo o leitor em uma sinestesia que vai além dos sentidos -, simbolo do que mais
envolvia o espirito parisiense da época, a transformacédo da cidade, que apagava seu passado
em proveito de um futuro progressista e moderno. As mudancas, de certo modo op&e Florent

e Claude, segundo Carles e Desgranges:

Na imaginacdo roméantica Florent, apavorado com a enormidade desse “monstruoso
florescimento de metal”, Zola opGe a aquiescéncia entusiasta de Claude por esta

boulonné, rivé, fait de bois, de verre et de fonte, d’une élégance et d’une puissance de moteur mécanique, fonctionnant Ia,
avec la chaleur du chauffage, I’étourdissement, le branle furieux des roues.

Mais Claude était monté debout sur le banc, d’enthousiasme. Il forca son compagnon a admirer le jour se levant
sur les légumes. C’était une mer. Elle s’étendait de la pointe Saint-Eustache a la rue des Halles, entre les deux groupes de
pavillons. Et, aux deux bouts, dans les deux carrefours, le flot grandissait encore, les Iégumes submergeaient les pavés. Le
jour se levait lentement, d’un gris trés doux, lavant toutes choses d’une teinte claire d’aquarelle. Ces tas moutonnants
comme des flots pressés, ce fleuve de verdure qui semblait couler dans 1’encaissement de la chaussée, pareil a la débacle des
pluies d’automne, prenaient des ombres délicates et perlées, des violets attendris, des roses teintés de lait, des verts noyés
dans des jaunes, toutes les paleurs qui font du ciel une soie changeante au lever du soleil ; et, a mesure quel’incendie du
matin montait en jets de flammes au fond de la rue Rambuteau, les 1égumes s’éveillaient davantage, sortaient du grand
bleuissement trainant a terre. Les salades, les grasses encore de terreau, montraient leurs cceurs éclatants ; les paquets
d’épinards, les paquets d’oseille, les bouquets d’artichauts, les entassements de haricots et de pois, les empilements de
romaines, liées d’un brin de paille, chantaient toute la gamme du vert, de la laque verte des cosses au gros vert des feuilles ;
gamme soutenue qui allait en se mourant, jusqu’aux panachures des pieds de céleris et des bottes de poireaux. Mais les
notes aigués, ce qui chantait plus haut, ¢’étaient toujours les taches vives des carottes, les taches pures des navets, semées en
quantité prodigieuse le long du marché, 1’éclairant du bariolage de leurs deux couleurs. Au carrefour de la rue des Halles, les
choux faisaient des montagnes ; les énormes choux blancs, serrés et durs comme des boulets

de métal pale ; les choux frisés, dont les grandes feuilles ressemblaient a des vasques de bronze ; les choux rouges,
que ’aube changeait en des floraisons superbes, lie-de-vin, avec des meurtrissures de carmin et de pourpre sombre. A
I’autre bout, au carrefour de la pointe Saint-Eustache, I’ouverture de la rue Rambuteau était barrée par une barricade de
potirons orangés, sur deux rangs, s’étalant, élargissant leurs ventres. Et le vernis mordoré d’un panier d’oignons, le rouge
saignant d’un tas de tomates, 1’effacement jaunatre d’un lot de concombres, le violet sombre d’une grappe d’aubergines, ¢a
et 1a, s’allumaient ; pendant que de gros radis noirs, rangés en nappes de deuil, laissaient encore quelques trous de ténébres
au milieu des joies vibrantes du réveil. »
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“méaquina moderna sem qualquer medida”, toda “geométrica” e toda funcional,
anunciando ao “nascer do sol” uma nova era, positivista, que saberd aliar
“poténcia” industrial e “elegincia” na arquitetura de ferro. (1993: 24)%

Tratando-se da citacdo acima, que circunscreve a 0posi¢do romantica aos avancos da
ciéncia, e 0 entusiasmo do pintor com a introducdo dos novos materiais, vale destacar o
contraponto indiciado pelo romancista em o Ventre de Paris, sobretudo por localizar a trama
na confluéncia do moderno e do antigo, qual seja, os Halles, revitalizados, modernos, e a
igreja de Saint-Eustache, construida entre os anos de 1532 e 1567, sobre uma capela do
século XII. O paradigma da arte antiga que tende a desaparecer das cidades é retomado
posteriormente no quinto capitulo, quando, Florent e Claude, a procura de um locus
amoenus, visitam Mme Francois. Na volta a Paris, ao passar pela Rue du Roule, contemplam
o portal lateral da Saint-Eustache, que se via de longe, abaixo do hangar gigante de uma rua

coberta dos Halles, e Claude dispara:

E um curioso encontro, disse ele [Claude], o fundo da igreja enquadrado sob esta
avenida fundida... isto matard aquilo, o ferro matar4 a pedra, e os tempos estdo
proximos... (ZOLA, 1971: 267)%

A reflexdo sobre a pintura moderna, a arte, o simbdlico, a feiura do belo sdo
empreendidas pelo romancista via Claude, de modo que o intertexto hugoano é distendido e
aprofundado ao longo do final do capitulo. Claude reitera suas observacgdes, ressaltando que
a ‘igreja € de uma arquitetura bastarda”, que “Idade Media agoniza” e a “Renascenga
balbucia”, a ponto de constatar que “nao se faz arte com a ciéncia” e que “indistria mata a
poesia” (1971: 267-268), contradizendo a si mesmo, haja vista ter anteriormente incensado a

“nova era positivista” que supostamente saberia aliar “poténcia industrial” e “elegancia”.

32 « A l'imaginaire romantique de Florent, épouvanté par la démesure de ce 'monstrueux épanouissement de métal', Zola
oppose l'acquiescement enthousiaste de Claude pour cette 'machine moderne hors de toute mesure', toute 'géométrique’ et
toute fonctionnelle, annongant, dans 'le jour levant', une ere nouvelle et positiviste qui saura allier 'puissance’ industrielle et
‘élégance’ de l'architecture de fer. »

33 « C’est une curieuse reencontre, disait-il, ce bout d’église encadré sous cette avenue de fonte... Ceci tuera cela, le fer
tuera la pierre, et les temps sont proches...
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A priori, puramente estético, tal discurso encerra uma reflexdo ideoldgica bastante
precisa, explicitando a mudanca dos materiais que se nos apresentam como simbolo de uma
mudanca de ideias.

Ainda que tais assuntos se mostrem bastante pertinentes, voltemos a aquarela do
nascer do dia. Na descricédo da alvorada, que desbrava os telhados dos Halles, a luminosidade
adquire exponencial importancia, de maneira que a representacdo da realidade - e sua
animacéo -, depende totalmente das condicGes Opticas e das mudancas de luz. A exemplo de
uma palheta marcada pelo uso, na descricdo as cores sdo distribuidas aleatoriamente;
desbotadas, ndo foram ali colocadas para marcar a forma do objeto, mas surgem como se
fossem um pretexto utilizado pelo artista para estudar a luz cambiante, que se move aqui e
acold, iluminando este ou aquele legume, de modo que sé cenouras e nabos resistem ao
sombreamento imposto pelas luzes.

A técnica, empregada pelos impressionistas, consistia em elaborar um quadro em
aproximadamente trinta minutos; o objetivo ndo era outro que a apreensdo da cena em um
momento preciso, sob as condi¢Oes de luminosidade e mudancas de cores produzidas
naquele instante. Apds este periodo, presumiam-se novas ocorréncias de luz, que alteravam a
combinacdo de cores, resultando em efeitos totalmente diferentes. Diferente dos pintures
classicos, cujas telas demandavam dias, ou meses, para serem concluidas, o pintor
impressionista elabora seus quadros em muito menos tempo, imprimindo frescor e
espontaneidade, atributos mais valorizados a época que a perfeicdo. Exemplo disso sdo as
séries produzidas por Monet: Les Cathédrales de Rouen (28 telas) e Les Peupliers (23 telas),
nas quais o pintor explora as alternancias de luminosidade, os efeitos da luz, a mudancas das
cores na percepcao da imagem, registrando-a em diferentes momentos do dia em busca de
coloragdes diferentes.

Zola transpBe 0 mesmo método a sua escritura. Paul Alexis (1882: 97), conta como 0

romancista busca estabelecer uma ‘intimidade’ pictérica com os Halles:

Lapis na mao, ele vinha visita-los a qualquer tempo: chuva, sol, neblina, neve; e em
todas as horas, manhd, tarde, noite, a fim de observar os diferentes aspectos. Entéo,
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uma vez, ele passou toda a noite la para assistir a grande chegada de alimentos em
Paris, o rebulico de toda essa populagdo estranha.®*

Ainda que a época de sua publicacio®, a critica tenha reservado ao Ventre de Paris,
certa hostilidade e alguma ironia, sobretudo em referéncias ao excesso de descricdes e a
profusdo de detalhes realistas®®, parece-me que o elemento estético, qual seja, a conjuncio da
técnica impressionista plasmada a escritura, ndo foi convenientemente observada, uma vez
que as intengbes do romance residem nas profundezas, ou seja, excedem o simples e o
prosaico do naturalismo, e concentram-se na dissimulacdo da objetividade aparente. Por
meio de uma escritura rica e variegada, eleva-se um olhar lucido e critico sobre o homem e
as coisas, compondo uma aquarela, cujas fendas, materializadas entre uma pincelada e outra,
deixam entrever temas maiores, que tangem a propria existéncia do homem - e das coisas.

O fato é que, esteticamente, a exemplo da pintura, Zola opta por descri¢fes breves e
precisas, suscetivel de representar uma percepcdo instantanea, ndo obstante inseridas, hora
ou outra, em meio a paragrafos um tanto extensos.

Desse modo, Zola exibe uma escritura, cuja carpintaria excede os fendmenos Opticos
e se instala no leitor, enquanto registros simbdlicos e/ou liricos. Assim, vale destacar que na
reproducdo dos Halles, a aquarela exibida por Zola, destaca-se por tonalidades palidas,
difusas e etéreas, renovando-se ao sabor e deslocamento da luz, portanto, reflexo dos novos
tempos, traducdo do moderno que se impde, sob o olhar de Claude.

No ambito das cores, destaca-se ainda um contraponto que vai ao encontro do
intertexto hugoano, mencionado acima; qual seja, o azul, cor fria, ainda que espiritual, visto

representar o céu, na aquarela dos Halles, € disposto rente ao chéo, junto aos legumes. O azul

34 « Un crayon a la main, il venait les visiter par tous les temps, par la pluie, le soleil, le brouillard, la neige, et a tous les
heures, le matin, I'aprés-midi, le soir, afin de noter les différents aspects. Puis, une fois, il y passa la nuit entiére, pour
assister au grand arrivage de la nourriture de Paris, au grouillement de toute cette population étrange. » O proprio Zola
descreveria sua caminhada matinal nos Halles, na Tribune de 17/10/1869: “Eu segui a fila excessiva destas charretes que me
levaram ao Halles ... Vislumbrei, na luz pélida, pilhas de carne vermelha, cestos de peixes que brilhavam com raios
prateados, montanhas de legumes borrifando a sombra de manchas brancas e verdes.” (« J'ai suivi la file démesurée de ces
charrettes qui m'ont conduit aux Halles... J'ai entrevu dans la clarté péle, des tas rouges de viande, des paniers de poissons
qui luisaient avec des éclairs d'argent, des montagnes de légumes piquant I'ombre de taches blanches et vertes. »)

35 Le Ventre de Paris foi publicado no periddico L Etar, sob forma de romance capitulado, de 12 de janeiro a margo de
1873.

36 Barbey d’Aureville, por exemplo, disse: “hoje nos ddo charcutarias, amanha serfo descargas” (« aujourd’hui on nous
donne de la charcuterie, demain ce sera de la vidange »)
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- que ao longo da lIdade Média, predominou nos vitrais das grandes catedrais, convidando a
imaterialidade e a pureza difundidas pela religido -, é destronado e, de um céu de azul
profundo, passa a arrastar-se rente ao chdo (trainant a terre).

Na ldade Média, o vermelho, expressao de vitalidade fisica e material por exceléncia,
é associado ao azul, porém, representando as Fétes de Croix (relativas a crucificacdo de Jesus
Cristo), o Espirito Santo e os martires da Igreja. Na aquarela zolaniana, surge associado aos
repolhos e as pilhas de tomates parcialmente esmagados, destituidos de qualquer nobreza,
pois quando aparecem, azul e vermelho, estdo esfumacados e/ou contaminados pela
proximidade de outras cores: o0 azul ndo é mais azul, mas um azulado (bleuissement), e, o
vermelho, justaposto ao marrom com reflexos dourados (vernis mordoré), adquire um tom de
cinabre, cujo tom puxa para o amarronzado. De modo que isto matara aquilo, constituindo-
se 0 ‘isto’ na policromia de “tonalidade clara de aquarela” (une teinte Claire d’aquarelle).

Por fim, se na Idade Média, reunidos, azul e vermelho representavam a fusdo da
matéria e do espirito, em Zola, pela via do estético, conscientemente ou nao, procura-se a
reconciliacdo dos contrarios, colocando fim ao dualismo por meio de uma profusdo de tons e
cores diafanos e esfumacados, aliados a um ecletismo em que as proprias cores surgem de
telhados, legumes, frutas e verduras subjugados a luz natural, um cromatismo que representa
mesmo a esséncia do espirito humano.

Nesse sentido, por meio de experimentos proprios da pintura impressionista com a
luz, e sob a instdncia da representacdo, Zola antecipa muitas das formas pictéricas modernas.
Na obra, 0 maravilhoso advém ndo s6 da representacdo do aspecto grandioso e colossal da
estrutura arquitetdnica dos Halles, transposta por meio de uma metafora real e simbélica em
transfiguracdo, mas também da habilidade de um pintor que transpGe as tintas da palheta a

tela, misturando-as, de modo a dar forma e movimentos & imaginag&o.

Concluséo:

Em Laocoon (1766), Lessing mostrara o carater mistificador da associagédo classica entre
literatura e pintura. Ao longo do tempo, emergiram diferentes opinides e teorias, entre elas a

de Leonardo da Vinci, que opunham as duas artes. Nelas, sempre se destacava o fato de a
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literatura privilegiar acbes em continuo, ao passo que a pintura era limitada pelo estatismo da
imagem, destinando-a sempre a representar uma cena de cada vez, uma cena sem acao.

Mas no século XIX as artes comegcam a reivindicar cada uma para si sua
especificidade, como bem disse Goethe (BERGEZ, 2004: 57):

E preciso ser jovem para se dar conta da influéncia que teve sobre nés o Laocoonte
de Lessing, que nos resgatou da passividade da contemplacdo, nos abrindo os
campos livres do pensamento. A Ut pictura poesis, por tanto tempo mal
compreendida, foi removida de repente, a diferenca entre as artes visuais e as do
discurso foram esclarecidas; elas nos pareceram bem distintas em seus apices,
embora vizinhas por seus fundamentos.%’

Assim como a pintura é entregue aos seus préprios meios de expressao, as vezes,
liberando-se do sujeito e fazendo da cor sua principal visada, Zola envereda por essa
vizinhanga, toma da pena e reproduz as apoteoses luminosas do impressionismo,
materializadas na escrita na escrita pelo olhar de Claude.

Conclui-se, portanto, que essa autonomizagdo estética ndo s6 o singulariza como
artista, individualizando-o, como também faz que sua escritura imobilize a paisagem e/ou
imagem no momento exato em que foi rigidamente reproduzida, preservando o continuo da
acdo, artimanha de um olhar marcadamente impressionista, permeado ao longo da escritura
que parece mesmo anunciar Impression, soleil levant, tela de Monet que seria apresentada na

primeira exposicao impressionista de 1874.

37 « Il faut étre jeune pour se rendre compte de I'influence qu'a eue sur nous le Laocoon de Lessing, lequel nous a arrachés a
la passivité de la contemplation en nous ouvrant les champs libres de la pensée. L'Ut pictura poesis, si longtemps mal
compris, fut écarté d'un seul coup, la différence entre les arts plastiques et ceux de la parole se trouva éclairée; ils nous
parurent bien distincts a leurs sommets, quoique Vvoisins par leurs fondements. »
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RESUME: |l s'agit dans cet article, d'abord d'un parcours parmi les dialogues du texte et de
I'image qui ont nourri (et nourrissent encore) les créations littéraires et picturales de facon
permanente, mettant en évidence le concept de Ut pictura poesis et, aprés coup, une réflexion
sur I'écriture zolanienne dans Le Ventre de Paris d'Emile Zola, troisiéme roman du cycle Les
Rougon-Macquart, ouvrage dans lequel l'auteur dresse un tableau impressionnant du vaste
marché central de Paris, connu sous le nom Les Halles. On a voulu démontrer comment Zola
a transposé a l'écriture les techniques propres a l'impressionnisme, ce qui en rend
impressionniste.

MOTS-CLES : Peinture, littérature, texte, image, impressionnisme, Zola.
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Literatura e Quadrinhos: A Experiéncia da Visualidade em O Ateneu

Literature and Comics: The Visuality Experience in The Athenaeum

Benedito Teixeira de Sousa!

RESUMO: O romance O Ateneu, de Raul Pompéia, ainda provoca discussdes quanto a sua filiacéo
estética. Publicado no auge do realismo/naturalismo no Brasil, o texto apresenta um estilo
predominantemente impressionista, com uma forca visual que impressiona e denuncia, enfocando
aspectos sociais e afetivo-sexuais no contexto de um internato. Com foco na personagem infantil
Sérgio, o protagonista e narrador-personagem, pretendemos verificar neste artigo como o texto
escrito é recriado pela versdo em arte sequencial (histéria em quadrinhos), publicada por Marcelo
Quintanilla, em 2012. O objetivo principal € tentar entender como o artista/roteirista conseguiu
captar o olhar do narrador-personagem sobre 0 mundo do internato, e, em especial, os episédios que
evidenciam as rela¢des de cunho homoafetivo vividas por Sérgio, e materializar esta visualidade.

PALAVRAS-CHAVE: Visualidade; Literatura; Quadrinhos; Homoafetividade.

“‘Vais encontrar o mundo’, disse-me meu pai, a porta do Ateneu” (POMPEIA, 2010, p. 11).
A oracdo que inicia a mais conhecida obra literaria de Raul Pompéia abre para Sérgio, o garoto
protagonista, e para o publico leitor de O Ateneu: cronica de saudades, a possibilidade da
descoberta, do achado, da visdo e, claro, do olhar. O que 0 menino deixado pelo pai aos 11 anos na
porta do internato exclusivamente para o sexo masculino, comum nos idos do século X1X no Brasil,
vai ver, encontrar, descobrir, enxergar, achar, em meio ao turbilh&o de sensa¢des que caracteriza a
fase final da infancia em transicdo para a adolescéncia, num ambiente marcadamente hostil,
competitivo e opressor? O narrador-personagem, o proprio Sérgio, € quem, por meio do seu olhar
arguto, e por que ndo dizer caricaturizado, marcado principalmente pelo medo do desconhecido,
pela sensacdo de opressdo educacional e religiosa, pela angulstia da descoberta afetivo-sexual, vai
revelar ao leitor.

Pensando sobre 0 aviso do pai a porta do Ateneu, Sérgio, rapidamente, constata: “Bastante

experimentei, depois a verdade deste aviso, que me despia, num gesto, das ilusdes de crianca

1 Jornalista, mestre e doutorando em Literatura pelo Programa de Pds-Graduagdo em Letras da Universidade Federal do Ceara
(UFC).
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educada exoticamente na estufa de carinho, no regime do amor doméstico (...)” (POMPEIA, 2010,
p. 11). E esse olhar detalhista, perscrutador, deformador, angustiado e amedrontado do protagonista
que nos propomos a verificar. Este olhar, a forte visualidade do garoto entre os muros da escola,
“numa linguagem repleta de plasticidades e ressonancias” — como afirma o critico e ensaista André
Seffrin, em prefécio para a edicdo de bolso da obra — é uma das principais marcas do romance.

N&o por acaso, a narrativa, publicada inicialmente em folhetins, durante trés meses de 1888,
no jornal carioca Gazeta de Noticias, e logo depois em livio no mesmo ano, ainda € de dificil
classificacdo quanto a sua filiacdo estética. Realismo? Naturalismo? Prosa poética? Simbolismo?
Maneirismo? Expressionismo antecipado? Pré-modernismo? O fato é que o livro mais conhecido de
Pompéia, publicado no auge da estética realista/naturalista no Brasil, e, portanto, na maior parte das
vezes, classificado como tal, apresenta um estilo predominantemente impressionista, com uma
rigueza de imagens, ainda que, em muitos casos, vagas e imprecisas, mas como uma forca visual
que impressiona e denuncia, enfocando aspectos sociais, raciais, econdmicos e afetivo-sexuais.
Seffrin (2010) afirma ainda que: “Lucia Miguel Pereira considera que nele Raul Pompéia ‘trabalhou
quase como um artista plastico’ e que seu movimento ‘pode ser considerado como uma sucessio de
quadros, dos quais alguns perfeitos’”. (SEFFRIN, 2010, p. 06).

Alfredo Bosi, em Machado de Assis: o0 enigma do olhar (2003), comenta que:

Raul Pompéia, Euclides da Cunha, Cruz e Souza e, na geracdo seguinte, Augusto dos Anjos e Lima
Barreto: eis um conjunto notavel de intelectuais que levaram ao extremo a denuncia da iniquidade ora
patente, ora latente nas relagGes sociais e raciais de um Brasil cujas elites, porém, ndo dispunham de outra
retorica sendo a do progresso linear. O fato de serem eles proprios evolucionistas e materialistas (com
exceg¢do parcial de Cruz e Souza, que combinou critica social e espiritualismo) os colocava na situagdo
paradoxal de acusadores sem saida. O mal que denunciavam (a violéncia mascarada de educacdo e
civilizagdo, o crime de Canudos, a odiosidade do preconceito) era avalizado pela ciéncia do tempo hostil
ao “nosso” atraso, mas, ao cabo, indiferente aos vencidos. Vae victis! (BOSI, 2003, p. 157).

Mesmo tendendo em muito de sua escritura para a antecipacdo de aspectos simbolistas, 0
texto de Pompéia ndo deixa de apresentar, prioritariamente, em seu enredo, episddios, didlogos e
relacBes que caracterizam fortemente o tom do discurso realista/positivista de meados do século
XIX. A exemplo da denuncia das diversas faces da violéncia de classes, econdmica e de raga; aos
problemas de caréncia educacional da sociedade; a competicdo pelo poder; a clara e marcada
divisdo entre 0s sexos; aos ecos da teoria da evolugdo das espécies pela selecdo natural, do inglés
Charles Darwin (1809-1882), conhecida como a “Lei dos mais fortes”. Este tltimo ponto pode ser
visto no trecho em que Rebelo adverte Sérgio, recém-ingresso no Ateneu: “Faca-se homem, meu

amigo. Comece por ndo admitir  protetores” (POMPEIA, 2010, p. 39).
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A visualidade predominante em O Ateneu nos propde, neste artigo, por sua vez, o desafio de
percebé-la, ndo pelos olhos de Sérgio, o narrador, mas pelo olhar de um terceiro leitor/autor, que
transpds, ou melhor, transmutou — termo que Anna Maria Baloghi, usa em seu livro sobre tradugéo
intersemiotica Conjungdes, disjuncles, transmutacdes: da literatura ao cinema e a TV (1996) — o
texto para uma das formas de linguagem visual/verbal da Arte Sequencial, mais conhecida como
Histdria em Quadrinhos (HQ). Trata-se da versdo em HQ, publicada, em 2012, pelo artista e
roteirista Marcelo Quintanilla.

Tania Pellegrini, em Narrativa verbal e narrativa visual: possiveis aproximacdes (2003)
observa que, no século XIX, ja era possivel observar narradores que cultivam o “olho da camera e
até mesmo o seu movimento”, como Balzac e Aluizio de Azevedo. E por que ndo incluir aqui o
préprio Raul Pompéia, com seu O Ateneu. Para ela, os escritores realistas, geralmente, carregam 0s
leitores para os espagos das narrativas, onde estdo as personagens, “(...) com a quantidade e a
qualidade da sugestdo verbal que, por meio da leitura, traduzimos em imagens mentais. Os
cdmodos, 0s objetos, as personagens € o proprio movimento sdo parte de uma espécie de ‘olho da
mente’ que pertence a0 mesmo tempo ao autor e ao leitor” (PELLEGRINI, 2003, p. 28).

Adotando o conceito de tradugdo intersemidtica atualizado por Julio Plaza, no livro
Traducdo intersemiotica (1987), verificamos como a visualidade do texto de O Ateneu, focado no
olhar do protagonista, Sérgio, é transposta para a arte dos quadrinhos. Ou seja, Quintanilla sobrepde
e/ou aglutina seu olhar ao olhar da personagem principal, numa operacdo que, antes de ser uma
mera versao, se propde a ser uma nova cria¢do, uma reinterpretacdo, diferente da original, como

afirma Quintanilla em nota da publicacdo. Ele mesmo considera que o objetivo de Pompéia:

(...) ndo era construir um romance com o enredo alinhavado numa sequéncia temporal regular, e sim
explicitar o modo como o préprio narrador sentia suas experiéncias no momento em que aconteceram. Na
obra, é importante que a sondagem da memdria ajude a desvendar o que 0 mundo externo causou no
inconsciente do narrador (QUINTANILLA, 2012, p. 90).

Portanto, essa ratificacdo do artista e roteirista de que a “versdo” em HQ trata-se de uma
outra, coaduna-se perfeitamente com o que Plaza (1987) concebe como tradugdo intersemidtica:
uma pratica critico-criativa, abrindo espaco para o dialogo entre os signos e a reescritura. Ou seja, a
traducdo intersemiotica depende mais do aspecto criativo e da experiéncia do artista/tradutor, em
sua confrontacdo com os signos, em especial os estéticos.

Em relagdo ao fator estético, recorre-se 0 conceito de ambiguidade poética, um os pontos
utilizados para defender uma suposta intraduzibilidade do signo-estético. E esta ambiguidade é um

dos aspectos que caracterizam a traducdo intersemidtica como recriacdo ou transcriagao.
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Assim, da mesma maneira que — nenhum dado do conhecimento pode ser ou ter pretensdes a ser
objetivo quando se contenta em reproduzir o real” diz Walter Benjamim, — “assim também nenhuma

traducdo serd vidvel se aspirar essencialmente a ser uma reprodugéo parecida ou semelhante ao original”
(BENJAMIN, 1923, apud PLAZA, 1987, p. 29).

Baloghi (1996) reforca que as principais consequéncias da predominéncia da funcao estética
em determinados discursos séo exatamente a ambiguidade e a plurissignificacdo. “Cada obra
literaria, essencialmente plural e consequentemente ambigua, poderia ter um nimero ponderavel de
leituras e, portanto, de possibilidades de tradugao” (BALOGHI, 1996, p. 39).

Com o objetivo de detectar esse olhar ambiguo e plural predominante no discurso estético de
O Ateneu, na voz de Sérgio, o narrador-personagem, e como, na perspectiva da literatura
comparada, esse olhar € transposto para a linguagem das HQ, recorremos ao conceito do “olhar” em
Estética da criacdo verbal (1999), de Mikhail Bakhtin. Partimos do ponto de vista do olhar do outro
— a transposicao visual da estética verbal, ou seja, como o outro (o0 artista/quadrinista/roteirista)
visualiza as imagens impregnadas no enredo de O Ateneu.

Para Bakhtin (1999), a posicdo do outro para perceber a minha imagem e o que esta ao
meu redor é sempre mais favoravel. Quintanilla (2012) faz mais do que € isso, ele tenta apreender o

mundo percebido pelo olhar de Sérgio.

Por mais perto de mim que possa estar esse outro, sempre verei e saberei algo que ele préprio, na posicéo
que ocupa, e que o situa fora de mim e a minha frente, ndo pode ver: as partes de seu corpo inacessiveis
ao seu proprio olhar — a cabega, 0 rosto, a expressdo do rosto —, 0 mundo ao qual ele d& as costas, toda
uma serie de objetos e de relagBes que, em funcdo da respectiva relacdo em que podemos situar-nos, séo
acessiveis a mim e inacessiveis a ele (BAKHTIN, 1999, p. 43).

Bakhtin supbe que o primeiro momento da atividade estética consiste em identificar-se com
0 outro. E necessario, portanto, experimentar o que ele ou ela esta experimentando, colocar-se em
seu lugar. E preciso, entdo, assumir o horizonte desse outro, tal como ele o visualiza, o vive. Este
outro ndo pode ver sua tensdo muscular, a silhueta do seu corpo, a expressao facial, com a nitidez
que se apresenta ao observador. Em nosso caso, Quintanilla estd numa posicao privilegiada para
identificar-se com o narrador da obra de Pompéia.

O filésofo russo ressalta que o objeto estético ndo é constituido somente de palavras, ainda
que a parte verbal seja importante, mas “o objeto da visdo estética possui uma forma espacial
interna artisticamente significante que é representada pelas palavras da obra (...)” (BAKTHIN,
1999, p. 108).

Em O Ateneu, no qual predomina totalmente a linguagem verbal — ainda que, na primeira

versdo, Pompéia tenha incluido ilustracfes de préprio punho — nem por isso a linguagem visual
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evocada por Sérgio, por meio das imagens que descreve sobre o ambiente escolar, o diretor,
Aristarco, as relacbes com os professores e colegas, € menos forte. Utilizando essa ampla
possibilidade visual, Marcelo Quintanilla, na versdo em quadrinhos, percebe, interpreta, cria. E
como destaca Fayga Ostrower, em A construcédo do olhar (1988): “O ser humano ¢ por natureza um
ser criativo. No ato de perceber, ele tenta interpretar e, nesse interpretar, jA comeca a criar. N&o
existe um momento de compreensdo que nao seja a0 mesmo tempo de criagdo” (OSTROWER,
1988, p. 167).

Para proceder a uma breve verificagdo de como a linguagem verbal da narrativa de Pompéia
é transposta para a historia em quadrinhos convém destacar algumas particularidades da estética em
quadrinhos. Will Eisner, em Quadrinhos e arte sequencial (1999) observa que as regéncias das artes
visuais, como a perspectiva, a simetria, as cores, pinceladas, e as regéncias da arte literaria — enredo,
sintaxe, gramatica — “superpdem-se mutuamente nas graphic novels, exigindo do leitor/ apreciador
um esforco estético e intelectual ao mesmo tempo” (EISNER, 1999, p. 08).

Portanto, o leitor/apreciador de HQs deve utilizar, ao mesmo tempo, suas capacidades de
leitura e visualizacdo, fazendo relagdes entre os dois campos semanticos, verbal e visual, em
consonancia, para que perceba detalhes que atuam sobre a percepcdo, a exemplo dos baldes das
falas das personagens, da configuracdo dos balbes (se sdo didlogos, pensamentos, descri¢des), as
legendas, o préprio aspecto visual dos textos [fonte, tamanho], a posicdo desses textos, 0s quadros
aonde estdo inseridas as imagens, os planos e enquadramentos das imagens (panoramico, close, de
baixo para cima e vice-versa, etc) e a sequéncia e o tamanho dos quadros.

Ainda para favorecer a leitura de O Ateneu em quadrinhos podemos utilizar as orientagdes
referentes ao “Alfabetismo Visual” e a “Sintaxe Visual”, definidas por Donis A. Dondis, em A
sintaxe da linguagem visual (2007), o que pode levar a uma melhor compreensdo da mensagem em
HQ. Para Dondis, acontecimento visual é nada mais nada menos do que uma forma com contetdo e
este conteudo é influenciado por partes constitutivas, como a cor, o tom, a textura, a dimensdo, a
proporcdo, e de suas relagdes com o significado. No caso das HQs, estdo diretamente vinculadas a
linguagem verbal escrita.

E importante, por conseguinte, que se tenham nocBes sobre elementos basicos da
visualidade, como o ponto, a linha, a forma, a direcéo, o tom (presenca ou auséncia de luz), a cor, a
textura, a propor¢do (medida e tamanho relativos), a dimenséo e 0 movimento.

Selecionamos, em especial, trechos da obra literaria original, ou seja, a escrita, que tratam da
perspectiva da submissdo e do desejo homoafetivo que Sérgio vive no internato. Com isso,

buscaremos avaliar como os trechos escolhidos sdo transpostos, transmutados, transcriados, na
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versdo em quadrinhos, de autoria de Marcelo Quintanilla. Seguiremos também as prdprias
indicacdes dadas pelo artista/roteirista em nota da publicacao.

Quintanilla (2012) assinala que, ao caracterizar lugares e personagens, Sérgio utiliza uma
técnica semelhante ao um pintor impressionista: “com ‘pinceladas’ rapidas, sobrepostas, ele tenta
dar conta de descrever 0 maximo de elementos que compdem determinado instante. (...) as
construgdes de Pompéia sdo simbolicas e carregadas de visualidade” (QUINTANILLA, 2012, p.
90).

Na capa do livro em HQ, o artista visualiza o protagonista Sérgio como um estudante loiro,
branco, de olhos claros, com uma feicdo de crianca sensivel, delicada pensativa e angustiada, em
trajes escuros, com fundo também sébrio, utilizando uma técnica que privilegia as sombras. Depois
de desenhar toda a sequéncia dos quadrinhos, num eshoco (rafe) simplificado, fez os desenhos das
paginas a lapis, utilizando uma mesa de luz para obter a transparéncia de um papel para outro. A
arte final foi realizada em papel poroso, definindo, primeiramente, os tracos dos rostos, com pincel
e nanquim, deixando todo o resto em tons de cinza nos cenarios e nas sombras. Seguiu-se por meio

digital a insercé@o dos textos nos baldes e legendas e, por fim, a aplicagéo das cores.

O conjunto de técnicas utilizado por Quintanilla busca respeitar as sutilezas da linguagem
extremamente impressionista do texto de Pompéia, com nuances bastante caracteristicas do fim do
século XIX, ao mesmo tempo em que imprime seu estilo pessoal na nova escritura de O Ateneu em
HQ. Por isso o quadrinista lanca méo de elementos que contribuem para a harmonia entre o texto e
as imagens, como a quantidade de quadros em cada pagina, a dimenséo espacial desses quadrinhos,

0 traco, a utilizacdo das cores, a posi¢cdo do texto, entre outros. Além disso, ele optou por um
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enquadramento em sequéncia intensa, a exemplo do que ocorre no cinema, 0 que acaba por
compensar as interrupcdes e omissdes do texto literario na obra em HQ.

O trecho em que Rebelo apresenta 0 ambiente e os colegas ao novato Sergio também da uma
mostra de como Quintanilla percebe o ambiente opressor do internato. O préprio Rebelo,
caracterizado com nuances de rapaz mais velho e experiente, cabelos avermelhados e desgrenhados,
e sobretudo usando Oculos de lentes escuras, aponta para uma visdo sombria, opressora e quica
imprevisivel (a impossibilidade de ver o olhar do Rebelo) do internato. As descricbes que o
veterano faz para Sérgio sdo também retratadas pelo quadrinista principalmente por meio das
feicbes macabras dos habitantes daquele espacgo, olhares cruéis e perscrutadores, prontos para
julgarem e atacarem o novato Sérgio a qualquer momento. As imagens estdo sempre em simbiose
com os trechos do texto de Pompéia que apontam claramente para a atmosfera competitiva e pouco
amigavel do internato. Rebelo alerta: “Uma corja! N&o imagina, meu caro Sérgio.”
(QUINTANILLA, 2012, p. 15). Vale destacar que foi mantido o texto original em toda a versdo em

HQ, em linguagem tipica do fim do século XIX.

Trecho 1

“Um tropel de rapazes atravessou-nos a frente, provocando-me com surriadas. Viu aquele da frente,
que gritou calouro? Se eu dissesse 0 que se conta dele... aqueles olhinhos Umidos de Senhora das
Dores... Olhe; um conselho; faca-se forte aqui, faca-se homem. Os fracos perdem-se. Isto € uma
multidao; é preciso forca de cotovelos para romper. Nao sou crianca, nem idiota; vivo sé e vejo de
longe; mas vejo. Nao pode imaginar. Os génios fazem aqui dois sexos, como se fosse uma escola
mista. Os rapazes timidos, ingénuos, sem sangue, sdo brandamente impelidos para o sexo da
fraqueza; sdo dominados, festejados, pervertidos como meninas ao desamparo. Quando, em segredo
dos pais, pensam que o colégio é a melhor das vidas, com o acolhimento dos mais velhos, entre
brejeiro e afetuoso, estdo perdidos... Faca-se homem, meu amigo! Comece por ndo admitir
protetores.” (POMPEIA, 2010, p. 39).
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Quintanilla parece penetrar no olhar de Sérgio, que visualiza em sua frente as brincadeiras
subjadoras dos colegas mais fortes sobre os mais fracos, a situacdo de “perversao” dos
desamparados e mais jovens pelos mais velhos. E, no terceiro quadro, a feicdo que chega a ser
assustadora de Rebelo para com Sérgio, no plano de baixo para cima, privilegiando a autoridade do
aluno veterano.

Trecho 2

“Que diabo! Aquele sujeito queria tratar-me definitivamente como um bebé! Com pouco mais lhe
daria 0 excesso de extremos para me oferecer uma volta de cueiros! Ah! gue se ainda me vivesse no
animo a bravura audaz que trouxera de casa, sem divida nenhuma hd muito tempo que eu tinha
despachado o Sanches com a cartilha pelas ventas. Mas eu era outro, e a vontade vegetava tenra e
dactil como um renovo, depois do aniquilamento da primeira decepcdo. Fui transferindo o conflito.
As vezes a minha resisténcia passiva desapontava o preceptor. Ele encarava-me terrivel, e como
quem diz: “perde a protecdo de um vigilante!”, ou disfarcava a impertinéncia em riso amarelo,
numa abstrata expressdo de fisionomia, que era alias o facies de uma idéia fixa. Os exercicios
corporais efetuavam-se a tarde, uma hora depois do jantar, hora excelente, que habituava a digestdo
a segurar-se no estdbmago e ndo escorrer pela goela quando os estudantes se balancavam a barra
fixa, pelas curvas” (POMPEIA, 2010, p. 54-55).
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O primeiro “amigo mais intimo” de Sérgio no internato, Sanches, ¢, a0 mesmo tempo que
rejeitado pelo protagonista, também considerado necessario pela protecdo que proporcionava. As
imagens dos quadrinhos de Quintanilla mostram momentos distintos, que marcam essa
ambiguidade do sentimento de Sérgio pelo amigo. Os primeiros quadros da sequéncia privilegiam
planos em close e outros com Sanches ao fundo, caracterizado por uma feicdo autoritaria e negativa,
de subjugacéo sobre Sérgio, este sempre com um olhar assustado e submisso. No ultimo quadro, a
visdo oposta em plano panordmico, mostra 0s dois amigos em uma situagdo distinta, como que
enamorados em um passeio as escondidas pela periferia do colégio. Quintanilla, mantém o aspecto
s6brio, com sombras e cores mais escuras para visualizar as cenas dos dois companheiros.

No trecho seguinte, ainda durante o relacionamento de Sérgio com Sanches, o
artista/roteirista mantém a mesma tendéncia verificada no trecho anterior. Compare a parte do

original em escrito com a versao em HQ:

Trecho 3

“Eu me sentia amesquinhado sob o peso das revelagdes. Causava terror aquela sabedoria de coisas
nunca sonhadas. O honrado diretor espiritual percebeu que havia agora um ascendente de dominio
que me curvava. Olhava-me entdo de frente e tinha ousados risos de malicia. Depois dos dias de
reserva, chegou-se de novo com uma seguranca de possuidor forte. Eu andava num deploravel
desmantelo de energia.[...]” (POMPEIA, 2010, p. 57).
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Trecho 4

“Julio Verne foi festejado como uma migracdo de novidade. Onde quer que me levasse o Forward
ou o Duncan, o Nautilus ou o baldo Vitéria, a columbiada da Florida ou criptograma de Saknussen,
la ia eu, esfaimado de desenlaces, prazenteiro, avido como os trés dias de Colombo antes da
América, respirando no cheiro das encadernacBes as variantes climatéri-cas da leitura, desde as
areias africanas ate aos campos de cristal do Artico, desde os grandes frios siderais até a aventura do
Stromboli. A amizade do Bento Alves por mim, e a que nutri por ele, me faz pensar que, mesmo
sem o carater de abatimento que tanto indignava ao Rebelo, certa efeminacdo pode existir como um
periodo de constituicdo moral. Estimei-o femininamente, porque era grande, forte, bravo; porque
me podia valer; porque me respeitava, quase timido, como se ndo tivesse animo de ser amigo. Para
me fitar esperava que eu tirasse dele os meus olhos” (POMPEIA, 2010, p. 104-105).
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Agora, a natureza da relacdo de Sérgio com Bento Alves é completamente diferente da que
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tinha com Sanches. A versdo em HQ de O Ateneu segue a mudanga, com alteracdes,
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principalmente, nas fei¢cGes das personagens, desta vez mais brandas e afetuosas. O proprio tom das
cores, mesmo que mantenha a sobriedade, é suavizado por Quintanilla.

No quinto trecho selecionado, podemos ratificar as mudancas da perspectiva de Sérgio em
relacdo a Bento Alves, destacando-se atitudes romanticas e platénicas entre as duas personagens,

com planos em close e panoramico mostrando o carinho e admira¢do matuos.

Trecho 5

“As vezes na biblioteca, enquanto eu lia, Alves olhava-me do outro lado da mesa central de pano
verde, com a méo a fronte e os dedos mergulhados nos cabelos. Olhava-me e eu o sentia sem
levantar a vista, compreendendo no mais fino refolho de ninada vaidade que aquela contemplacéo
traduzia o horror do ridiculo, proverbial em Bento Alves, manietando-lhe rijamente uma
demonstragdo efusiva. N&o fosse a critica uma criatura do tempo, eu poderia achar comica a
situacdo dos personagens desta cena de platonismo” (POMPEIA, 2010, p. 105-106).

Trecho 6

“O meu bom amigo, exagerado em mostrar-se melhor, sempre receoso de importunar-me com uma
manifestacdo mais viva, inventava cada dia nova surpresa e agrado. Chegara ao excesso das flores.
A principio, pétalas de magnolia seca com uma data e uma assinatura, que eu encontrava entre
folhas de compéndio. As petalas comegaram a aparecer mais frescas e mais vezes; vieram as flores
completas” (POMPEIA, 2010, p. 121).
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O plano americano do quadro em destaque, mesmo mantendo a técnica de destacar as
sombras, € caracterizado por uma suavizacdo visual marcada pelas fei¢oes felizes dos dois amigos,
bem como pelo contraste da flor em vermelho, que faz toda a diferenca para caracterizar o aspecto

romantico da cena.

Trecho 7

“O Malheiro, com o vozeirdo grave de contrabaixo, comegou a infernizar-me por epigramas. Queria
incomodar o Alves mortificando-me, julgando que me queixasse. Eu devorava as afrontas do
marmanjo sem desco-brir o meio de tirar correta desforra. Barbalho lembrou-se de tomar as dores.
Depois de incitar o Malheiro contra mim, incitou o Bento contra o Malheiro. Procurou-o
misteriosamente e informou: “o Malheiro ndo passa pelo Sérgio que ndo pergunte quando € o
casamento... ¢ preciso casar... Ainda hoje pediu convite para as bodas. O Sérgio esta desesperado”.
O furor do Alves ndo se descreve, furor poderoso dos calados. Uma onda de apoplexia ruborizou-
Ihe as faces. Por unico movimento de indignacéo contraiu os dedos, como estrangulando. Procurou
o Malheiro e com a voz talvez alterada, mas sem odio, fez intimacdo: “amanha ¢ a sessdao de
encerramento; em meio da festa salmos ambos; preciso falar-lhe das bodas” (POMPEIA, 2010, p.
121).
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O clima tenso e de perseguicdo dos colegas a Sérgio e Bento Alves, tendo em vista a
desconfianca de que algo mais do que uma amizade existiria entre os dois, volta a exigir do artista a
utilizacao de quadros e imagens mais sombrios, em planos que favorecem a sensacdo de hostilidade
e subjugacdo sofrida especialmente por Sérgio. Nos dois Ultimos quadros da sequéncia, as imagens
conseguem captar o sentimento de ddio de Bento Alves, por meio de um plano de
superproximidade, destacando os olhos em furia e 0 punho cerrado, prontos para reagirem ao ataque

dos colegas.

Trecho 8

“[...]. Por ocasido da abertura das aulas, notei-lhe um calor novo de amizade, sem efusées como
dantes, mas evidentemente testemunhado por tremores da mdo ao apertar a minha, embaragos na
voz de amoroso errado, bisonho desviar dos olhos, denunciando a relutdncia de movimentos
secretos e impetuosos. [...]. Durante os primeiros dias do ano, poucos alunos chegados, ficavamos
horas inteiras em companhia. Trouxera-me um presente de livros, com dedicatéria a cores de bela
caligrafia, inscrita em rosas entrelagcadas de cromo. Recordo-me também de um dulcissimo cofre
dourado de partilhas e outras ridicularias de amabilidade que me oferecia, passado de vergonha pela
insignificancia do obséquio. Confusamente ocorria-me a lembranca do meu papelzinho de
namorada faz-de-conta, e eu levava a seriedade cénica a ponto de galantea-lo, ocupando-me com o
laco da gravata dele, com a mecha de cabelo que Ihe fazia cocega aos olhos; soprava-lhe ao ouvido
segredos indistintos para vé-lo rir, desesperado de ndo perceber. [...]. Andavam assim as coisas, em
pé de serenidade, quando ocorreu a mais espantosa mudancga. N&o sei que diabo de expressdo notei-
Ihe no semblante, de ordinario tdo bom. Desvairamento completo. Apenas me reconheceu, atirou-se
como fizera Rdmulo e igualmente brutal. Rolamos ao fundo escuro do védo da escada. Derribado,
contundido, espancado, n&o descurei da defesa” (POMPEIA, 2010, p. 156).
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No trecho selecionado, é possivel verificar a mudanca abrupta de atitude de Bento Alves em
relacdo a Sérgio, como que rejeitando o sentimento de afeicdo que nutria pelo amigo. De uma
sequéncia de quadros que assinala a relacdo de carinho e respeito um pelo outro, o quadrinista, no
sétimo quadro da sequéncia, também altera bruscamente o desenho das fei¢cbes de Alves, de um
traco que privilegia a meiguice para um desenho que destaca em close do rosto a agressividade. Os
trés Gltimos quadros deste trecho sdo tdo sugestivos que prescindem de texto para complementar o
entendimento.

Trecho 9

“Aristarco soprou duas vezes através do bigode, inundando o espago com um bafejo de
todopoderoso. E, sem exordio: “Levante-se, Sr. Candido Lima! “Apresento-lhes, meus senhores, a
Sr.a D. Candida”, acrescentou com uma ironia desanimada. “Para o meio da casa! e curve-se diante
dos seus colegas!” Candido era um grande menino, beicudo, louro, de olhos verdes e maneiras
dificeis de indoléncia e enfado. Atravessou devagar a sala, dobrando a cabeca, cobrindo o rosto com
a manga, castigado pela curiosidade publica. “Levante-se, Sr. Emilio Tourinho...” (POMPEIA,
2010, p. 159).
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Nesta sequéncia, que ndo traz Sérgio representado, mas apenas seu olhar enquanto narrador-
personagem sobre a situacéo, vé-se a simulacdo de um julgamento por parte do diretor do internato,
Avristarco — atente para as imagens referentes a ele nos quadros 3 (em plano close) e 5 (panoramico),
gue sugerem um aspecto de autoritarismo e crueldade assustadores —, de um dos alunos que teria
sido descoberto ao enviar cartas roméanticas a outro colega, assinadas com nome feminino. O artista
retrata bem o detalhe do rosto do menino Céndido, cabelos compridos (sugerindo um aspecto de

feminilidade), em situacao de profunda humilhacéo diante da exposi¢édo publica do seu delito.

Trecho 10

“A convivéncia do Sanches fora apenas como o aperfeicoamento aglutinante de um sinapismo,
intoleravel e colado, espécie de escravidao preguicosa da inexperiéncia e do temor; a amizade de
Bento Alves fora verdadeira, mas do meu lado havia apenas gratidao, preito a forca, comodidade da
sujeicdo voluntéria, vaidade feminina de dominar pela fraqueza, todos os elementos de uma forma
passiva de afeto, em que o dispéndio de energia € nulo, e o sentimento vive de descanso e de sono.
Do Egbert, fui amigo. [...] Tinha o rosto irregular, parecia-me formoso. De origem inglesa, tinha 0s
cabelos castanhos entremeados de louro, uma alteracdo exotica na pronincia, olhos azuis de estrias
cinzentas, obliquos, palpebras negligentes, quase a fechar, que se rasgavam, entretanto, a momentos
de conversa, em desenho gracioso e largo. [...].Vizinhos ao dormitério, eu, deitado, esperava que ele
dormisse para vé-lo dormir e acordava mais cedo para vé-lo acordar. Tudo que nos pertencia, era
comum. Eu por mim positivamente adorava-o e o julgava perfeito. Era elegante, destro, trabalhador,
generoso” (POMPEIA, 2010 p. 166).

“Eu admirava-0, desde o coragdo, até a cor da pele e a corre¢do das formas. Nadava como as
toninhas. Eu lamentava que uma ocorréncia terrivel ndo viesse de qualquer modo ameagar 0 amigo,
para fazer valer a coragem do sacrificio, trocar-me por ele no perigo, perder-me por uma pessoa de
guem nada absolutamente desejava. [..]. Liamos muito em companhia. Paginas que néo
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terminavam, de leituras delicadas, fecundas em cisma: Robinson Crusoé, a soliddo e a inddstria
humana; Paulo e Virginia, a soliddo e o sentimento. Construiamos risonhas hipéteses: que faria um
de nds, vendo-se nos aparos de uma ilha deserta? [...]. A pastoral de Bernardin de Saint-Pierre foi
principalmente 0 nosso enlevo. Parecia-nos ter 0 poema no coragdo. A baia do Tumulo, de aguas
profundas e sombrias, festejada apenas algumas horas pelo sol a prumo, em suave tristeza sempre;
ao longe, por uma bocaina, a fachada, & vista, branca, da igreja rustica de Pamplemousses”.
(POMPEIA, 2010, p. 167, 168-169).
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Num sinal de maturidade afetiva, j& com Sérgio em plena adolescéncia, o trecho selecionado
e a referente sequéncia em HQ sdo caracterizados por uma relacdo menos tensa e de menor rejeicao
entre o protagonista e 0 seu terceiro amigo, que aparece no enredo de O Ateneu, Egbert. Os tracos
mais suaves verificados nas imagens, privilegiando cores e cenarios mais alegres e menos sombrios,
conseguem recriar, devidamente, o ambiente de companheirismo, cumplicidade e romantismo que o
narrador-personagem descreve na obra escrita.

Os trechos selecionados levam em conta episodios da obra de Raul Pompéia que sugerem a
ocorréncia de sentimentos e acontecimentos relacionados com a manifestacdo do desejo
homoafetivo e de consequente repressdo, de forma alguma vezes mais direta, outras de maneira

mais sutil. Com a proposta de criar uma obra nova, ainda que respeitando o texto original de
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Pompéia e parte das imagens que o autor usou para ilustrar a primeira publicacdo, em 1888, o
artista/roteirista da versdo em arte sequencial, publicada em 2012, Marcelo Quintanilla, tentou
captar o forte significado presentes nas impressGes de Sérgio, o narrador-personagem, sobre o
espaco do internato, suas regras autoritarias, o clima competitivo, e sobre a relagdo de Sérgio com
seus trés “amigos” e demais colegas.

Esta tentativa se materializou em imagens que, utilizando um traco, uma técnica de desenho,
cores, tons, proporcdes e planos, aliadas a trechos atentamente selecionados do texto original,
espalhados em legendas e balBes, que conseguiram assimilar o constante clima de tensdo e
opressao, em alguns momentos, permeado por contextos de descontracdo, em especial quando das
relacbes de carinho e afeicdo de Sérgio com Bento Alves e Egbert, e na sua veneracdo pela esposa
do diretor Aristarco. Portanto, uma empreitada cujo resultado, se ndo criou por completo uma nova
obra, conseguiu captar por meio do olhar de Sérgio uma visualidade digna da obra original de Raul

Pompéia.

Consideracoes finais

Utilizando como base o romance fortemente impressionista de Raul Pompéia, o quadrinista
Marcelo Quintanilla realiza uma nova obra, agregando a trechos do texto em linguagem original do
século X1X uma ndo menos forte e impressionista construcdo imagética de episddios de O Ateneu.
As linguagens visual e verbal se unem na versdo em quadrinhos para dar vida a uma nova obra a ser
apreciada por um “camplice silencioso” destacado por Scott McCloud, em Desvendando o0s
quadrinhos (1995). Trata-se do leitor, que, nesse tipo de obra, é a todo 0 momento chamado a se
valer da sua imaginacdo, estimulada a tentar unir imagem e texto, num processo que leva sempre
em conta 0 encadeamento dos quadros, e entre eles o pequeno espaco que McCloud (1995)
denomina “limbo” ou sarjeta, essencial para que se participe ativamente do momento da leitura.

As técnicas de desenho, a disposicdo dos tracos, da utilizacdo das cores, das técnicas mais
particulares da arte em HQ, como a colocacdo dos bales, em consonancia com recursos
cinematogréaficos (a exemplo da sequéncia intensa dos quadros e da harmonia na variagdo dos
enquadramentos, com imagens panoramicas e em close) estdo em forte simbiose com a construcao
textual de O Ateneu, l& de 1888. Texto e imagem se casam, pois Quintanilla soube, em 2012, quase
125 anos depois, apreender com maestria a intencdo do romance de Pompeéia — a construcao das

relacbes extremamente cruéis e competitivas num espago angustiante para o protagonista, que vive
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a transicdo da infancia para a adolescéncia —, mas trazendo ao leitor e apreciador de HQs uma outra

possibilidade de leitura de O Ateneu.
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ABSTRACT: The novel The Athenaeum (O Ateneu) from Raul Pompeii still causes discussions
about their esthetic affiliation. Published at the climax of realism/naturalism in Brazil , the text
shows a predominantly impressionistic style, with a visual force that strikes and denounces,
Highlighting on social and affective-sexual aspects in the context of a boarding school. Focusing on
children's character Sergio, the protagonist and narrator-character, we intend to verify this paper as
the written text is recreated in the version in sequential art (comics), published by Marcelo
Quintanilla in 2012. The main purpose is try to understand how the artist/writer was able to capture
the look of the narrator-character about the world of boarding school, and in particular the episodes
that show the relationships of homoaffective stamp experienced by Sergio, and materialize this
visuality.

KEYWORDS: Visuality; Literature; Comics; Homoaffectivity.
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Literatura y Teatro: Anotaciones sobre

la Disolucion del Género Dramatico

Literature and Theater: Notes on the Dissolution of Drama

Dario Gomez Sanchez!

RESUMO: O teatro moderno se constitui, entre finais do século X1X e comecos do século
XX, por um processo de consolidacdo da autonomia da encenacdo com relagdo a uma obra
literdria previamente escrita para ser representada. A énfase em outros codigos diferentes
ao verbal determina uma transformacdo na escrita dramatica e na sua materializacdo no
teatro. Neste artigo nos ocupamos em identificar algumas caracteristicas gerais da obra de
autores como A. Chekov, A. Strindberg, M. Maeterlinck, T. Marinetti, A. Artaud, B.
Brecht, entre outros, que favoreceram esse processo de transformacdo que implicou a
dissolucdo do género dramatico, e concluimos afirmando que é preciso redefinir a
terminologia para pensar a relacdo entre literatura e teatro.

PALAVRAS CHAVE: Género dramatico. Teatro moderno. Crise do drama.

Introduccion

Condenado al ostracismo o a la evangelizacion durante el Medioevo, el teatro
resurge con gran fuerza durante el Renacimiento, conjugando la elaboracion verbal y la
puesta en escena en un equilibrio entre lo teatral y lo literario que continuara hasta el siglo
XVII1, inclindndose a veces un poco mas hacia el dinamismo de la escena, como durante el
Barroco espafiol, o haciendo énfasis en los recursos estéticos de la lengua, como en el
Neoclasicismo francés. Pero con la aparicién del drama romantico, el teatro inicia un
complejo proceso de separacion del elemento verbal que continuaré a lo largo de los siglos
siguientes y cuya caracteristica mas evidente es el cuestionamiento del componente

literario. Mientras otras artes como la pintura o la musica buscaban aproximarse de la

! Doutor em Literatura comparada pela UFRJ, Professor adjunto do Departamento de Letras da UFPE.
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literatura, a partir del siglo XIX el teatro se empefia en la busqueda de su autonomia como
hecho escenico.

La relacion historica de (in)dependencia entre literatura y teatro se hace mas
evidente en el plano teérico a partir de la nocion de género dramaético, bien sea en la
oposicion clasica entre tragedia y comedia, bien sea en una concepcion moderna que
incluye géneros hibridos como la tragicomedia y el drama. En la concepcién clasica,
ademés de la estructura dramatica y la tipologia de los personajes, es caracteristica
definitoria el uso poético del lenguaje mediante el recurso del verso y/o los tropos o figuras
de pensamiento. Aqui podriamos citar como ejemplo las herméticas intervenciones del
coro en las tragedias griegas, los exaltados mondlogos de los personajes de Shakespeare o
Calderon de la Barca, o el preciosismo verbal de los parlamentos en las obras de Racine y
Corneille. Y como el lenguaje poético, la forma narrativa también estad presente en
innUmeras obras, permitiendo caracterizar la presencia de lo literario dentro de la
definicion del género dramatico - como cuando un personaje realiza sintesis de los
antecedentes de la historia 0 cuenta una accion que pas6 en otro lugar, especialmente
acciones tragicas que se evitaba representar.

En la diversidad que caracteriza la concepcion moderna del género es menos
posible identificar la presencia de elementos literarios, principalmente porque las nuevas
formas colocan su énfasis en otros lenguajes diferentes a la palabra. Y es precisamente en
esos nuevos énfasis que se sustenta la oposicion o el divorcio entre literatura y teatro o, en
otras palabras, la transformacion que va del teatro como género literario al teatro como
espectaculo. En las lineas siguientes buscamos ilustrar, de manera méas introductoria que
exhaustiva, el proceso de separacion que ocurre a partir del siglo XI1X entre el arte teatral y
el lenguaje literario con la intencion de generar posibles lineas de reflexion relacionadas
con el problematico concepto de género dramatico, dentro del vasto campo de la

intersemiosis literatura-teatro.

Drama moderno

En el marco de la problematizacion de los géneros literarios llevada a cabo por los
autores del Romanticismo podemos encontrar el inicio del cuestionamiento de la
interrelacion entre literatura y teatro. De hecho, la libertad creativa promovida por los

romanticos afecta especialmente al teatro con la aparicién de géneros hibridos como el
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melodrama y la comedia lacrimogena o drama burgués, los cuales rompen con las unidades
de espacio, tiempo y accion y mezclan elementos de diversa indole como lo noble y lo
popular, la prosa y el verso, lo comico y lo tragico, todo en la busqueda de impactar un
nuevo publico que ya no se ve representado por los personajes y conflictos del teatro

neoclasico:

La mera existencia de un drama elevado cuyos protagonistas eran personas burguesas
expresaba la pretension de la burguesia de ser tomada tan en serio como la nobleza, de la que
habian surgido los héroes de la tragedia. EI drama burgués significaba de antemano la
relativizacion y depreciacién de las virtudes heroicas aristocraticas y era en si una propaganda
de la moral burguesa y de la igualdad de derechos proclamada por la burguesia. (HAUSSER,
1993,247)

Pero formalmente, el drama burgués, aunque rompe con las unidades clasicas,
mantiene la precision en el conflicto, la progresion de la intriga y la concepcion univoca
del personaje; caracteristicas que solo comienzan a ser cuestionadas a finales de siglo XIX,
cuando se trazan las dos direcciones que seguird el teatro moderno: la puesta en cuestion
del lenguaje verbal y, simultaneamente, la exploracion de nuevos lenguajes escenicos.

En oposicién a un teatro cuya maxima preocupacion era el entretenimiento y
estimulados por el Psicoanalisis y la teoria del subconsciente, algunos autores teatrales
decimondnicos comienzan a representar un universo relativizado donde se reconoce la
posibilidad de conflictos diversos, atomizando no solo la estructura dramatica sino también
el lenguaje escénico. Asi, y aun concebidos dentro de los postulados del Realismo, los
personajes insatisfechos de Henrik Ibsen (1828-1906) y las situaciones problematicas de
Anton Chejov (1860-1904) cuestionan los valores de la institucion familiar e inauguran un
realismo psicoldgico centrando en el conflicto al interior del sujeto y en el que diversas
historias se entrelazan de manera casi imperceptible.

Pero es August Strindberg (1849-1912) quien lleva mas lejos el cuestionamiento de
la estructura dramatica al hacer énfasis en la atmésfera por encima del conflicto, detonando
asi el que fuera el eje basico del género dramatico. En su prélogo a La sefiorita Julia
(1888) y bajo la consigna de ‘“Nada de revoluciones, solo algunas modificaciones”
reconoce la necesidad de modernizar la forma para dar cuenta de los nuevos contendidos y
propone, entonces, la creacion de personajes vacilantes, la irregularidad en el didlogo y la
mezcla de diversos recursos discursivos y escénicos como elementos necesarios para la
elaboracion de un nuevo teatro (STRINDBERG, 1982, p. 92-98). Y ademas de elaborar
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esta especie de manifiesto del teatro naturalista, el autor sueco explora una faceta
simbolista al proponer un escenario sin decorados, y la vertiente expresionista al abrir el
espacio para la improvisacion como arte creador del actor. Renovacion en el texto, en la
escena y en la actuacion, la obra de Strindberg en sus diversas facetas manifiesta la crisis
del Realismo, desarrolla elementos del Simbolismo y anticipa las busquedas del
Expresionismo.

Estos tres autores, en definitiva, detonan las caracteristicas fundamentales del
género dramatico, tanto en sus aspectos formales —principalmente la nocién de unidad en el

teatro clasico y de conflicto en el drama moderno - como en sus condiciones sociales:

Sea por la novedad de temas y personajes — que vinieron a sustituir las anécdotas
convencionales y las figuras estereotipadas en boga en los palcos de su tiempo, transfiriendo el
eje del drama de intriga y de sus peripecias exteriores para el tema e identificando este con la
problemética del hombre contemporéneo; sea por la osadia de la forma - que, sobre todo en la
Gltima fase de Strindberg, no retrocedid ante cualquier limite — es en la obra de Ibsen, Chejov y
Strinberg que entroncan los varios ramos del arbol frondoso del teatro moderno [...] Gracias a
ellos, el teatro quebro las amarras que lo prendian — formal e ideol6gicamente — a la burguesia
y se orientd para nuevos y mas vastos horizontes”. (REBELLO, 1964, p. 23. Traduccion
nuestra)

Simbolismo

Los dramas naturalistas de finales del siglo X1X hacen evidente la preocupacion del
artista frente al aparente equilibrio de la sociedad burguesa o, en otras palabras, la crisis del
género dramatico evidencia la crisis de la sociedad. Pero en oposicion directa a la
concepcién positivista ain presente en los dramas de Ibsen y Chejov, y en los de
Strindberg en menor medida, los autores simbolistas buscan acceder a otras dimensiones
de realidad, ocupandose de la sugestion, del misterio y del mundo invisible, y operando
una especie de retardo o aplazamiento del conflicto.

En el Prefacio a sus Obras, Maruice Maeterlinck (1862-1949) resalta la importancia

de las fuerzas misteriosas, intangibles y desconocidas, y advierte:

El espiritu humano sufre desde hace tres cuartos de siglo una evolucidn, de la cual no se tiene
aun visién bien clara, pero que es probablemente una de las més considerables de las acaecidas
en los dominios del pensamiento. Esta evolucidn, si no nos ha dado certidumbres definitivas
sobre la materia, la vida, el estilo del hombre, el objeto, el origen y las leyes del universo, nos
ha arrebatado, al menos, o nos ha hecho casi impracticables, cierto nimero de
‘incertidumbres’; y algunas de estas ‘incertidumbres’ eran precisamente aquellas en que se
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complacian y florecian libremente los pensamientos mas altos. Eran por excelencia el elemento
de belleza y de grandeza de todas nuestras alusiones, la fuerza oculta que elevaba nuestras
palabras por encima de las palabras de la vida ordinaria, y el poeta parecia grande y profundo
en proporcion a la forma mas o menos triunfante, del lugar mas o menos preponderante que
sabia dar a esas incertidumbres, bellas o espantables, pacificas u hostiles, tragicas o
consoladoras. (MAETERLINK, 2000 67-68)

Y en consonancia con el rescate de lo oculto - que em Maeterlinck se materializa en
sus dramas estaticos de personajes sin objetivo y de situaciones dramaticas alusivas e
indirectas -, los autores simbolistas se preocupan por destacar el lugar de la imagen poética
en la escena - imagen visual y no verbal -, con lo que acaban estimulando la progresiva
separacion entre el género dramatico y el hecho escénico o, en otras palabras, la liberacion
de la tutela literaria en el teatro. De tal modo, la revolucién simbolista, mas que sobre el
texto, va a tener serias repercusiones sobre el espectaculo, generando la inquietud por la
autonomia de la representacion teatral frente al hecho literario, acentuando el papel de
otros componentes escénicos como la musica y propiciando una proliferacion de
experimentalismos en la realizacién escénica.

Y es en ese contexto que hace su aparicion la figura del director de escena, quien
centra su preocupacién menos en la escenificacion de una obra literaria que en la
exploracion de los diversos codigos teatrales: luces, sonido, utilerias, recursos
escenograficos, etc.; consolidando asi la disolucién del género dramatico en su sentido no
solo clasico sino también moderno, disolucion determinada por la subvaloracion del

componente verbal y por el mayor protagonismo de otros lenguajes escénicos.

Teatro Moderno

El teatro moderno se caracteriza por la absoluta libertad de propuestas, el dialogo
de formas tradicionales y la exploracion de nuevas posibilidades técnicas. Especialmente
estas Ultimas dan lugar a una singular transformacion del arte teatral basado en la
autonomia del espectaculo. Y es que si durante la mayor parte del siglo XIX las ideas
arquitectonicas y escenograficas se mantuvieron inalterables, las exigencias de libertad
creativa iniciadas por los autores romanticos condujeron, a finales del siglo, a una
redefinicion de los aspectos mas diversos del arte dramatico.

Fundamental en este sentido es la construccion del monumental teatro de Opera

Festspielhaus de Bayreuth, en Alemania, en 1876, siguiendo la propuesta de Richard
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Wagner y rompiendo con el tradicional modelo del teatro italiano. Su disefio en forma de
abanico con la platea escalonada, el oscurecimiento del auditorio durante la representacion
y la localizacion de la orquesta en un pequefio son fueron elementos concebidos para
centrar la atencidn de los espectadores sobre la accién y abolir al maximo la separacion
entre el publico y el escenario.

La creciente importancia concedida a la figura del director y la exigencia de
integracion entre el marco arquitectonico, la escenografia y la representacion son
acentuadas en las primeras décadas del siglo XX con personalidades como el aleman Max
Reinhardt, autor de espectaculares montajes, el ruso Constantin Stanislavski, director y
actor cuyo método de interpretacion ejerceria gran influencia sobre el teatro posterior, y el
escendgrafo britdnico Edward Gordon Craig, que en su defensa de un teatro poético y
estilizado abogd por la creacion de escenarios mas simples e ddctiles. Y mientras los
escritores dramaticos del siglo XIX disolvian la nocion clésica de conflicto, los creadores
teatrales de comienzos del siglo XX generaron una ruptura en las formas clasicas de
representacion, la cual se manifestd, entre otras formas, a partir del cuestionamiento de la

funcién comunicativa del lenguaje:

Desde producir una desintegracion del signo linguistico, hasta una alteracion de las funciones
externas del lenguaje, todo el sistema se resquebraja. Evidentemente, estas rupturas vienen en
detrimento de la comprension del contenido, y ponen en tela de juicio la posibilidad de
transmision de un mensaje o, al menos, la verosimilitud de su informacion. La ruptura del
sistema se ha interpretado como una critica a una determinada concepcién del mundo. Segun la
teoria de Sapir-Whorf, toda concepcion del mundo se halla determinada por las caracteristicas
de la lengua en que esta formulada. En nuestro caso se trataria de lo que Whorf llama Standard
Average European Language. Esta lengua media europea, que integra el castellano, es
estructuralmente atacada, y estos ataques se interpretan como ataques a la base Idgica del
pensamiento e incluso, metaféricamente, como ataques a la organizacion social o econémica
del establishment, ataques a la piramide del poder. (TEMPLADO, 1996, 12)

Asi, en el teatro moderno la lengua es estructuralmente desarticulada con la
intencion de atacar la base l6gica del pensamiento y de atacar también, metaféricamente, la
organizacion econdmica de la sociedad. El lenguaje pierde, entonces, su valor denotativo
referencial o simbolico connotativo para entrar en plano de la ambiguliedad, el non sense y

el humor.

Vanguardias
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“Queremos preparar para el gran momento del maximo peligro” advierte F.T.
Marinetti (1876-1944) en el Manifiesto de teatro futurista (1915), reivindicando el lugar
del teatro por encima de la literatura, y agrega: “[...] pero es necesario un teatro futurista,
absolutamente opuesto al teatro reaccionario, que prolonga sus precesiones monétonas y
deprimentes por los somnolientos escenarios de Italia”. Y aunque reconoce la labor

renovadora de los dramaturgos anteriores, la juzga insuficiente:

Los escritores que pretendieron renovar el teatro (Ibsen, Maeterlinck, Andrejeff, Paul Claudel,
Berndard Shaw) no pensaron jamas en llegar a una verdadera sintesis, librandose de la técnica
que implica prolijidad, analisis meticulosa, lentitud preparatoria [...] Todo este teatro
reaccionario o semifuturista, en vez de sintetizar hechos e ideas en el menor nimero de
palabras y de gestos, destruye bestialmente la variedad de lugares (fuente de estupor y
dinamismo) embuchando paisajes, plazas y calles en el Gnico embutido de una habitacion. Por
eso este teatro es completamente estatico. (MARINETTI, 1978, 169)

Al teatro “pasadista”, que caracteriza como prolijo, analitico, psicologico y
explicativo, opone el teatro futurista, que ha de ser sintético (obras cortas), dinamico (con
espacio para la improvisacion), autébnomo y alégico (no sometido a la verosimilitud ni a
las leyes da causalidad). Marinetti busca un “Teatro laberinto de sensaciones”, sin ninguna
imposicion extra-artistica.

Ademas del Futurismo, entre los movimientos literarios de Vanguardia se incluyen
generalmente Dadaismo, Cubismo y Surrealismo; pero en el campo teatral la referencia a
la vanguardia es mucho méas amplia e imprecisa, pues abarca desde el Expresionismo
aleméan hasta las performances norteamericanas, pasando por el teatro intimista, el teatro
del absurdo y el antiteatro. En términos generales, se trata de un teatro alimentado por un
ansia de originalidad y provocacién, por la desintegracion del lenguaje y la manifestacion
de un estado de crisis permanente con el objetivo de colocar en entredicho el sistema de
valores morales e institucionales vigentes.

Varios estudiosos coinciden en considerar a Ubu Rey (1896) de Alfred Jarry y Seis
personajes en busca de autor (1921) de Luigi Pirandello, respectivamente, como las obras
precursora y fundadora del teatro vanguardista. En la primera se presenta un retrato
anticipado de las consecuencias sangrientas de los abusos de la burguesia con un lenguaje
y una estructura formal revolucionarias, evidentes desde el primer parlamento: “Mierda!” —
de ella dira André Breton que es “la gran obra profética vengadora de los tiempos
modernos” -. Por su parte, la obra de Pirandello — de la cual dice Bernard Shaw que es “la

obra méas poderosa y mas original de todos los teatros, antiguos y modernos, de todos los
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tiempos™- con su argumento totalmente inaugural, genera multiples transformaciones
escénicas, entre ellas la “des-psicologizacion” y la relativizacion del personaje, la
trivializacion del conflicto dramético y el rompimiento de la cuarta pared: caracteristicas
generales de lo que luego se denominara el antiteatro.

Es importante anotar que, si bien Jarry es considerado como un autor surrealista e
incluso en Pirandello es posible encontrar algunas caracteristicas de este movimiento, la
idea del automatismo psiquico, principal en el Surrealismo, no alcanza muchas
posibilidades dentro del teatro, aunque sin duda, sus planteamientos generan consecuencias
en la evolucién del teatro moderno. Y es al interior de ese movimiento que surge un autor
cuyos revolucionarios planteamientos seran fundamentales en este proceso de catarsis ante
la crisis de la modernidad que las vanguardias realizan: Antonin Artaud (1896-1948),
quien, en oposicién radical a la verosimilitud psicoldgica, recurre a las formas rituales y a
la exaltacion maégica con su propuesta del Teatro da crueldad (1932), en la cual se
contintia con el progresivo rompimiento de la funcion preponderante de lo verbal o
literario - la palabra como encantamiento magico y no como manifestacion intelectual - y
la busqueda de autonomia escénica para hacer “penetrar de nuevo la metafisica en los
espiritus”.

Entre los elementos claves para Artaud estan el rescate de lo no-verbal, en el que
la puesta en escena prevalece sobre el texto, que pasa a un segundo o tercer plano, o
incluso desaparece; el caracter sagrado de la representacion, inspirado en la ceremonia y en
el ritual de las comunidades primitivas, donde prevalece la danza, la pantomimay el canto;

y el efecto sobre el espectador, que debe ser andlogo al de la peste: de terror y purificacion:

El teatro esencial se asemeja a la peste, no porque sea también contagiosa sino porque, como
ella, es la revelacién, la manifestacion, la exteriorizacion de un fondo de crueldad latente, y por
él se localizan en un individuo o en un pueblo todas las posibilidades perversas del espiritu.
Como la peste, el teatro es el tiempo del mal, el tiempo de las fuerzas oscuras, alimentadas
hasta la extincién por una fuerza mas profunda ain. (ARTAUD, 1987, 32)

En Artaud se encuentra potenciada la funcion catartica caracteristica de las
vanguardias, pero también una preocupacion constante por el espectador, por generar su
participacion activa en el teatro entendido como ritual; preocupacion por el estatuto de la
representacion que ya estaba en Pirandello y que con Brecht va a alcanzar un desarrollo

posterior, y que esta relacionada, de manera muy principal, con el cuestionamiento de la
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referencialidad del lenguaje y, consecuentemente, con la subvaloracion o disolucion del
género dramatico.

El cuestionamiento del lenguaje verbal es la forma basica para colocar en crisis el
estatuto de la representacion y, al mismo tiempo, hacer una critica directa al evidente
proceso de deshumanizacion. Eso es lo que buscaba Artaud, aunque el radicalismo de su
propuesta no le permitié materializarlo de manera definitiva, como si lo habra de lograr de
manera menos mistica y mas divertida la corriente denominada Teatro del absurdo.

Esta tendencia - con sus rasgos existencialistas que son, en realidad, los que le dan
una cierta dimensién mas alla de la simple literatura del non sense - es una de las mas
interesantes formas que alcanza la vanguardia teatral al unir el humor y la ironia con la
puesta en entredicho del conflicto dramético y de la funcién comunicativa del lenguaje;
por eso la importancia de su funcién como critica social y como denuncia del tenor
deshumanizante del sistema de valores de la sociedad burguesa; critica que va a tener
vigencia hasta mediados del s. XX, cuando las nuevas tendencias se ven obligadas a asumir

no solo una funcion critica sino ademas de compromiso social.

Teatro Epico

Las fases de evolucion comunmente identificadas en la obra de Bertold Brecht
(1898-1956) son una evidencia de la evolucion del teatro moderno. Entre 1917 y 1923 se
inscribe dentro de las formas y los temas del Expresionismo heredero de Strindberg y
permeado de negativismo, aunque ya presente leves indicios de una dialéctica nihilista
(Tambores en la noche); luego comienza una fase mas realista de analisis de las causas
socio-histéricas de los conflictos y de protesta social (Un hombre es un hombre); entre
1928 y 1934 los estudiosos de su obra sitGan sus piezas didacticas (La excepcion y la
regla) y, propiamente, desde 1934, la configuracién de su teatro épico (Madre Coraje),
que se consolida plenamente a partir 1948 no Berliner Ensemble.

El punto de partida del teatro épico es la modificacion de las relaciones teatrales
convencionales: entre los personajes, la escena y el pablico, el texto y la interpretacion, los
actores y el director. En el teatro clasico, e incluso en el drama moderno antes de Ibsen, los
personajes son caracteres bien definidos, el conflicto estd claramente delimitado, el
lenguaje verbal es el eje de la representacion y esta se sustenta en la ilusion de realidad,

favoreciendo asi la identificacidn acritica del espectador. Para Brecht, el personaje es un
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ser contradictorio, relativo, definido por las ideologias y no por si mismo; el conflicto no es
autdbnomo sino una construccion escénica, la multiplicidad de los lenguajes (gesto, musica,
palabra) es definitiva para la puesta en escena y tanto el actor como el espectador tienen
conciencia de que se trata de una representacion. La intencion es substituir la emocion
paralizante del teatro convencional por una emocion intelectual que favorezca el dialogo
entre el espectador y el espectaculo, y esto solo es posible mediante la técnica do

Distanciamiento:

Esta técnica del efecto de distanciamiento tenia por objetivo colocar al espectador en una
actitud inquisidora, critica frente al proceso representado. Para ello se utilizaron medios
artisticos. Para la aplicacion del efecto de distanciamiento es condicién previa que tanto el
escenario como la sala se encuentren limpios de todo elemento “magico” y que de ninguna
manera pueda llegar a producirse un campo hipndtico. Se renunci6, por tanto, al intento de
crear en escena la atmoésfera de un determinado lugar. (BRECHT, 2007, 166)

Propone Brecht que para el perfecto rendimiento de esta interpretacion que
renuncia a la escenografia y a la actuacion naturalista, tres expedientes pueden ser
utilizados: la transposicion para la tercera persona; la transposicion para el pasado y la
introduccién de comentarios e instrucciones técnicas; mediante la conjugacion de todos
estos procesos el texto se distancia en el transcurrir de los ensayos y, por norma, asi
permanece en las representaciones.

El teatro épico recurre a ‘jingles’ y carteles y realiza interpelaciones directas al
publico, todo con el fin de evitar la identificacion y la ilusion de la representacion
tradicional. Desde esta perspectiva, el texto no es mas la expresion referencial o emotiva, y
su funciéon comunicativa es puesta en entredicho , ya no con el humor o la ironia de las
vanguardias, sino principalmente con el reconocimiento continuo del valor relativo,
testimonial, parcial, ideoldgico en fin, de los parlamentos de los personajes.

Para el teatro latinoamericano de las décadas de los afios setenta y ochenta los
planteamientos del teatro épico tienen una importancia fundamental en la busqueda de un
arte comprometido con la realidad social. Asi, gran parte de lo que se conoce como teatro
experimental latinoamericano se inspira en los preceptos brechtianos y de alli surge el
material que va a servir como propuesta no solo artistica, sino también politica en un
momento de profundas crisis sociales. Una muestra de ello es el proceso de Creacion
colectiva implementado en el teatro colombiano y a partir del cual se pudo gestar la

participaciobn de sectores obreros y estudiantiles en la creacion teatral:
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Para nuestros procesos de creacion durante las crisis econémica de los afios 60, generada, entre
otras razones, por la inmigracion campesina a la ciudad; las propuestas del teatro épico fueron
definitivas, pues nos permitieron desarrollar el objetivo de generar la participacion directa de
sectores sociales en conflicto como obreros, estudiantes y campesinos; una participacion activa
que dificilmente hubiéramos conseguido dentro de los planteamientos del teatro tradicional.
Garcia, Santiago: (GARCIA, 1994, 63)

En este contexto, el teatro adquiere una funcién menos estética que critica y se
convierte en un espacio de discusion social, encuentro politico o asamblea popular que va
mas alla de la creacion individualista del género dramatico y de la literatura en sentido

tradicional.

Anotacion final

Durante la segunda mitad del siglo XX el teatro consolida su autonomia como
espectaculo. Sin embargo, algunas tendencias teatrales contemporaneas proponen una
recuperacion del componente literario e incluso se habla de un retorno del autor teatral,
pero no en el sentido clasico del escritor de piezas para la representacion sino en el sentido
del término “dramaturgo”, en su acepcion original.

Dramaturg, en su etimologia alemana, se refiere al hacedor teatral que relne y
organiza diversos elementos escénicos, entre ellos un conjunto de actores y un texto verbal.
En la acepcion en lenguas romances la palabra quedd restringida al autor de obras del
género dramatico; pero con la evolucién del teatro moderno, es innegable que tanto el
dramaturgo como el drama combinan ambas dimensiones: lo verbal y lo teatral. Y es
precisamente por eso que la nocion de dramaturgo adquiere tanta importancia para
identificar el caracter de la escritura teatral contemporanea, que retne lo verbal y lo
escénico, lo literario y lo teatral. Un ejemplo de ello es Heiner Muller, quien escribe textos
dramaticos desde una perspectiva intertextual y “performatica”, involucrando no solo la
participacion del actor y el director, sino también la recepcion del lector.

Pero por ahora nos interesa establecer que si bien el teatro implica una
superposicion de codigos diversos — “espesor de signos”, como Barthes sintetiza — €s
posible identificar en él la alternancia de dos dimensiones especificas: la dimension verbal
y la dimension escénica. EI hecho es que el teatro moderno se constituye con una

preponderancia de lo escénico sobre lo verbal o literario, por lo que no es mas posible
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pensar la dimensién verbal desde una teoria del género dramatico. Se hace necesario un
enfoque intersemidtico, como propone Fernando del Toro (2008), que reemplace la nocion
de género literario por nociones como texto de la puesta en escena y/o texto del
espectaculo, resultante del componente linguistico y las condiciones escénicas en él
inscritas. Es a partir de ese texto de la puesta en escena (cuya manifestacion concreta pero
incompleta es el texto dramatico) que el lector y, posteriormente, el director y el actor
realizan la representacion, una representacion que, para el caso del lector, no es tanto real

como mental. Pero tal asunto reclamarda un  desarrollo  posterior.
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RESUMEN: El teatro moderno se constituye, entre finales del siglo X1X y comienzos del
siglo XX, por un proceso de consolidacion de autonomia de la realizacion escénica con
relacion a una obra literaria previamente escrita para ser representada. El énfasis en otros
cddigos diferentes al verbal determina una transformacién en la escritura dramatica y en su
materializacion en el teatro. En este articulo nos ocupamos en identificar algunas
caracteristicas generales en la obra de autores como A. Chejov, A. Strindberg, M.
Maeterlinck, T. Marinetti, A. Artaud, B. Brecht, entre otros, que favorecieron ese proceso
de transformacion que implico la disolucién del género dramatico, y concluimos afirmando
que es necesario redefinir la terminologia para pensar la relacion entre literatura y teatro.

PALAVRAS CHAVE: Género dramatico. Teatro Moderno. Crisis del Drama.
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Literatura, Cinema e Filosofia: Uma Analise Comparativa entre o

Filme Era Uma Vez Eu, Veronica e o Romance O Estrangeiro

Literature, Film and Philosophy: A Comparative Analysis between the Film

Era Uma Vez Eu, Vero6nica and the Novel O Estrangeiro

Marcia Moreira Pereiral
Luis Fernando Lima?

RESUMO: Com base nos Estudos Culturais e no Comparatismo Literario, este artigo
pretende promover o encontro de, pelo menos, trés areas do conhecimento humano:
filosofia, critica literaria e cinema, tomando como centro das discussdes e como ponto
de partida das analises o romance O estrangeiro (1942), do escritor franco-argelino
Albert Camus, e o filme Era uma vez eu, Verbnica (2012), do cineasta brasileiro
Marcelo Gomes.

PALAVRAS-CHAVE: Estudos Culturais, Literatura Comparada, Albert Camus,
Marcelo Gomes, filosofia.

Introducao

Com o avanco dos chamados estudos culturais, ampliaram-se as possibilidades
de relacionamento entre as diversas areas de conhecimento humano, tornando mais
factivel a aproximacdo de saberes, perspectivas, metodologias e abordagens que, até
entdo, pareciam se situar em universos estanques e imisciveis. Com a abertura de novas
possibilidades de interacdo epistémica, as fronteiras tornaram-se mais frageis e volateis,
permitindo, por exemplo, a interconexao de universos culturais relativamente distintos.

Partindo desse pressuposto e tendo como fundamento tedrico-metodoldgico o
comparatismo literario, pretendemos, neste artigo, promover o encontro de, pelo menos,

trés areas do conhecimento humano (filosofia, critica literaria e cinema), tomando como

! Professora do Instituto Singularidades (S&o Paulo); doutoranda em Estudos Literarios na Universidade Presbiteriana
Mackenzie.
2 Professor de Filosofia e mestrando em Educagdo na Pontificia Universidade Catdlica de Sdo Paulo.
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centro de nossas discussdes e como ponto de partida de nossas analises 0 romance O
estrangeiro (1942), do escritor franco-argelino Albert Camus e a comparagdo com 0
filme Era uma vez eu, Verdnica (2012), do cineasta brasileiro Marcelo Gomes.

Em ambas as obras, observamos sujeitos imersos em um cotidiano desprovido
de encanto e uma tensdo do eu com o mundo, uma inadequacdo no mundo e certa
angustia dela decorrente. Tanto na narrativa literaria como na narrativa filmica,
notamos, além dessas percep¢des iniciais, uma forte incidéncia da filosofia
existencialista, visto que a questdo da existéncia, numa acepcdo ampla do termo, é
latente nas obras, oferecendo uma dimensédo reflexiva sobre os objetos estéticos em
questdo. Embora Era uma vez eu, Verdnica ndo seja uma adaptacdo de O Estrangeiro,
trata-se de obras que, além da questdo existencial como eixo norteador, nos inclinam a
tentativa de explicitarmos questfes de natureza narrativa e estéticas que se relacionam
por similitude, como o comportamento das personagens, suas incertezas e angustias, sua
relacdo com o mundo e com a nog¢do de liberdade e, finalmente, a forga do cenério e das
imagens contidas em cada obra, que se mostram fatores fundamentais para a

compreensdo das atitudes das personagens.

Comparatismo: literatura, cinema, filosofia

Conforme ficou dito na Introducgéo, nosso trabalho adota como ponto de partida
a narrativa literaria de Albert Camus, num processo que se desdobra na comparacao
com uma narrativa filmica, motivo pelo qual adotaremos como metodologia de anélise
alguns procedimentos, categorias e conceitos do comparatismo literario, sobretudo no
que essa disciplina oferece em termos de aproximacdo comparativa (conjuntiva ou
disjuntiva) entre o romance e o filme.

Assim como outras teorias, o estudo da literatura comparada sofreu, ao longo
dos anos, muitos impasses, duvidas e questionamentos. Alguns tedricos, por exemplo,
afirmavam, no periodo de seu surgimento, que uma literatura influenciava a outra no
decorrer dos tempos e em situacdes especificas, 0 que era contestado por outros. De
qualquer maneira, a literatura comparada ndo pode fugir de seu principal objeto: a
comparacdo, pelo menos no sentido de fornecer subsidios para o confronto de uma obra
com outra (BRUNEL, PICHOIS & ROUSSEAU, 1995).
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Um dos questionamentos acerca dessa disciplina é se a analogia entre uma
literatura e outra ndo pode ser confundida com a historiografia literaria. E claro que o
estudo entre obras pode/deve passar pelo contexto histérico de ambas, mas a
comparacao ndo pretende se pautar apenas no percurso historico dos textos literarios - o
objetivo é confrontar obras distintas, considerando, em Gltima instancia, seus contetdos
e formas. De modo mais Obvio, a referida teoria pertence a literatura e, ndo, a historia.
Por isso, parece-nos temerario delimitar o campo do comparatismo a uma simples
"'comparagao” entre uma obra e seu contexto historico, sendo necessario ir além, isto é,
contemplar também outros aspectos do texto literario, a fim de que haja uma
comparacdo mais "completa”. Assim, um procedimento adequado aos principios do
comparatismo literario requer ndo apenas pesquisa da obra em todos 0s seus aspectos
textuais e contextuais, mas também de suas relagdes com a histdria de modo geral
(social, artistica, politica etc.). Enfim, a comparacdo deve ocorrer em sua totalidade
(NITRINI, 1997).

O debate sobre a literatura comparada e seu método surge, de modo mais
sistematico, no século XIX e atravessa o século XX sem que se alcance um consenso
entre todas as teorias formuladas sobre ela até hoje. Um grande impulso para as
pesquisas de comparatismo foi dado a partir da formulacdo do conceito de
intertextualidade, que considera a leitura, por assim dizer, um processo continuo de
escrever/reescrever. Nesse caso, 0 comparatismo deixa de ser um simples “confronto”
entre autores/obras e passa a ser um processo relacional, a partir do qual a literatura
almejaria elucidar/ampliar as discussdes entre uma obra e outra, levando em
consideracdo o processo de escrita e ndo somente a "comparacdo™ entre textos. Ainda
dentro da ideia de renovacdo dos estudos de literatura comparada, ha que se considerar
as importantes contribuicdes dadas a essa area pelos chamados Estudos Culturais, teoria

que se consolida na década de 1970 e pode ser definida como

"a tendéncia mais forte da critica literaria contemporanea, questionando o0s critérios
univocos de abordagem do artefato ‘literario’ em nome de uma multiplicidade de
paradigmas criticos, caracterizados pelo didlogo com diversas areas das ciéncias humanas e
pela valorizagdo da voz dos excluidos e das minorias politicas" (MEDEIROS, 2014, s.p.).

De acordo com essa perspectiva - e isso é 0 que nos interessa mais de perto, para

0 presente estudo - ocorre uma espécie de alargamento das praticas comparatistas,
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permitindo uma aproximacao/comparacdo entre, por exemplo, livro e filme, livro e
pintura, pintura e filme etc. Embora privilegiando aspectos culturais diversos - as vezes,
como alguns criticos ressaltam, em prejuizo da propria literatura (PERRONE-MOISES,
1998) -, os Estudos Culturais visam, de certo modo, trazer para o centro do debate
diversas manifestacbes literarias, ndo s6 considerando a literatura canbnica e
eurocéntrica, mas propondo a abertura de um dialogo e uma interacéo entre a literaturas
e outras manifestacOes artisticas e culturais. Nesse contexto, pode-se dizer que,
presentemente, a literatura comparada assimilou alguns dos métodos e procedimentos
dos Estudos Culturais, numa perspectiva contra-hegemonica, por assim dizer, que
procura deslocar o olhar das abordagens hegemonicas para as periféricas, valorizando
aspectos pouco considerados naquelas (cultura, linguagem, identidade etc.), além de
prescreverem a abolicdo das fronteiras entre lugares, espacos e identidades.

Assim, pode-se dizer que a literatura comparada, na contemporaneidade, busca
agir no sentido de explorar possibilidades diversas de relacionamento entre as
manifestacdes artisticas, sendo a prépria comparacdo um meio, ndo um fim. Num
contexto como esse, a comparacdo se propde a alargar cada vez mais o terreno das
relacdes entre midias diversas: “a literatura comparada, sendo uma atividade critica, ndo
necessita excluir o histérico (sem cair no historicismo), mas ao lidar amplamente com
dados literarios e extraliterarios ela fornece a critica literaria, a historiografia literaria e a
teoria literaria uma base fundamental” (CARVALHAL, 1986, p. 39). Completando essa
reflexdo, Stuart Hall (2003), um dos maiores estudiosos dos Estudos Culturais da
atualidade, afirma que toda pesquisa relacionada a cultura deve passar por contextos
culturais diversos, sem exaltar uma cultura em detrimento a outra. Dentro dessa
perspectiva, a literatura comparada também pode oferecer uma importante contribuicéo
para 0s Estudos Culturais e vice-versa, isto é, pode receber deles elementos
fundamentais para sua reconfiguracéo atual. O resultado, no final das contas, pode ser
um salutar questionamento e uma problematizacdo do campo dos estudos comparados,
acentuando o conceito de fronteira (por exemplo, a fronteira entre literatura e cinema).
Como afirma Eduardo Coutinho acerca do comparatismo literario na atualidade, numa
critica ao rigor com que essa disciplina estabelece limites intransponiveis entre as areas

do conhecimento humano,
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"hoje estas fronteiras foram lancadas por terra, em consequéncia do questionamento que
vem sendo empreendido cada vez com mais vigor em torno de seu préprio objeto de estudo
- a obra literaria - e dos demais pilares que até entdo sustentaram a sua construcdo, Como 0s
conceitos de 'nacdo’ e 'idioma’. Até recentemente a obra literaria era vista como uma espécie
de ‘fato natural' e os discursos que se erigiam sobre ela partiam dessa premissa: tratava-se
de um texto que em algum momento fora definido como literario. Agora, porém, este
privilégio concedido ao texto literario vem sendo posto em cheque, tornando problematico
todo tipo de estudo que o toma como ponto de partida” (COUTINHO, 2013, p. 123).

Como salientamos antes, contudo, 0 que mais nos interessa neste estudo séo as
possibilidades de "inter-relacdo da literatura com outras formas de expressao artistica ou
outras areas do conhecimento” (COUTINHO, 2006, p. 45). Em nosso caso especifico,
entre a literatura e o cinema...

Portanto, o proposito em se utilizar, neste trabalho, o comparatismo literario
como metodologia de andlise e interpretacdo do romance/filme de Camus e Marcelo
Gomes se da pelo fato de essa abordagem - no sentido amplo que estd sendo aqui
tomada - proporcionar uma aproximacao entre dois suportes distintos de veiculacdo do
discurso artistico, a saber: o romance e o filme, traduzidos numa perspectiva mais
abrangente, que prescreve uma pratica interdisciplinar de dialogo entre literatura e

cinema.

O estrangeiro e a filosofia camusiana

Albert Camus é um dos mais importante autores e pensadores do Ocidente.
Formado em Filosofia e vencedor do Prémio Nobel de Literatura (1957), seus trabalhos
constituem grandes contribuicGes nas areas literarias e filosoficas, desde suas
publicacBes até a atualidade. Em 1942, publicou dois de seus principais livros, O
Estrangeiro e O Mito de Sisifo. Segundo alguns criticos, a ideia de absurdo da
existéncia humana, trabalhada nessas obras, foi a maior contribuicdo de Camus para o
campo da filosofia. Além disso, ha que se ressaltar o fato de Camus entender a literatura
como lugar de possibilidade do fazer filoséfico, de modo que seu pensamento se coloca
intrinsecamente conectado a sua atividade artistica, tanto que, em um de seus cadernos,
antes de iniciar sua producado literaria, afirma: “s6 se pensa por imagens. Se vocé€ quer

ser filésofo, escreva romances”’ (CAMUS, 1962, p. 23).
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O lugar da obra de arte, para Camus, encontra-se na esfera da sensibilidade que
ela incita, motivo pelo qual ela tem o poder de nos comover e emocionar, por meio da
recriacdo da realidade a partir de uma "imitagéo™ do real. Tal impulso recriador ndo visa
a explicar ou resolver os problemas do mundo, mas, antes, a senti-los, e ai reside seu
encantamento, pois, a0 nos proporcionar uma emog¢do que nos transporta as diferentes
esferas do mundo e nos revela sua diversidade, a obra de arte encobre com imagens
aquilo que necessita de razdo, visto que a expresséo comega onde se encerra 0
pensamento.

O estrangeiro, romance estudado neste artigo, tem como narrador o solitario
Mersault, residente de Argel, que vé sua vida bruscamente transformada, ao matar, sem
motivo aparente, um homem &rabe. Os acontecimentos desenrolam-se numa Argélia
ainda colonizada pela Franca, pais onde Camus viveu grande parte da sua vida. A obra,
a a mais conhecida do autor, ¢ classificada por alguns como existencialista, embora o
romancista rejeite o tema; contudo, é possivel classifica-la também como pertencente a
teoria do absurdo, do proprio Camus, questdo que abordaremos mais adiante. O
romance pode, ainda, ser dividido em duas partes: a primeira narra a personalidade de
Meursault e a morte de mae; a segunda descreve 0 assassinato e julgamento do
protagonista, que "assiste” a tudo de modo indiferente e aparentemente insensivel. No
romance € possivel notar que Meursault foi julgado e condenado mais por ndo ter
demostrado nenhum traco de afeto ou sensibilidade pela morte da mée do que pelo
proprio crime que cometera: submetido apenas ao seu mundo e aquilo que acredita,
totalmente alheio a todos e qualquer valor moral imposto pela ordem social vigente, seu
crime foi "néo ter jogado 0 jogo", ou seja, ndo agir de maneira convencional.

As paisagens retratadas na obra sdo elementos importantes na narrativa, visto
levarem o leitor a imergir no universo espacial do romance e, a0 mesmo tempo, na
trama psicologia de Meursault. A contemplacdo melancolica da brilhante luz do sol; o
mar profundo e instigante; as noites que passa em claro, pensativo; as belezas peculiares
do cotidiano, nada é apresentado ao leitor como mera ilustracdo ou como elementos
gratuitos da constituicdo da obra, mas, pelo contrario, mostram-se como uma
"personagem” a parte, tdo viva e importante quanto qualquer outra nesta composi¢édo
ficcional. A obra, por isso mesmo, tornou-se, de imediato, um "classico"”, ndo s6 por sua

desenvoltura narrativa, mas também por retratar uma visdo de mundo caracterizada pelo
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absurdo de existir, reflexo da tensdo do homem com o mundo, 0 que, em sintese,
representa as premissas filosoficas de Camus.

Com efeito, em seus principios fundamentalmente filoséficos, Camus propde
uma reflexdo que desconstréi valores que atestam a razdo como via Unica e segura de se
chegar a um conhecimento verdadeiro das coisas. O filésofo parte do pressuposto de
gque o mundo ¢ “irracionavel, e nada mais que isso” (CAMUS, 2009, p. 61), ou seja,
identifica um mundo ausente de qualquer légica que possa justificar sua propria
existéncia e as agOes humanas. Tal constatacdo emerge ao reconhecer a natureza
gratuita dos habitos, a insensatez da agitacdo cotidiana e a inutilidade do sofrimento, o
que leva 0 homem a questionar-se sobre a razdo de viver. Deste questionamento origina-
se 0 sentimento que o filésofo caracteriza como sendo 0 “sentimento da absurdidade”.

O sentimento do absurdo se mostra quando o homem se vé privado de qualquer
luz ou iluséo; as promessas de um futuro e sua lembranca do passado ja ndo fazem mais
parte de sua percepcao do mundo. O homem se encontra, entdo, em condicao de exilio,
solitario perante a vida, e esse estado pode ser entendido como a separacgao entre 0 eu e
0 mundo. Dada esta condicdo, persuadido da inutilidade de todo o principio de
explicacdo sobre a realidade objetiva do mundo exterior, Camus aponta que o absurdo
da existéncia humana s6 pode ser vencido por uma consciéncia licida e sem
preconceitos, baseando-se apenas no que é possivel conhecer, ndo havendo verdade que

ndo seja o proprio homem, assim como aquilo que esta acessivel ao seu entendimento:

“Continuo a pensar que este mundo ndo tem qualquer sentido superior. Mas sei que nele, se
alguma coisa tem sentido € o homem, porque é ele o Unico a exigi-lo. Este mundo possui
pelo menos a verdade do homem, e é nosso dever dar-lhe razdo contra o préprio destino. E
essa razdo ndo é outra senfo o proprio homem. E ele que fard com que seja salva, se
quisermos, a ideia que fazemos da vida". (CAMUS, 2003, p. 52)

Sendo 0 homem o ponto de partida para pensar sobre si mesmo e sobre o mundo,
percebe-se entdo uma mudanca da propria conduta deste homem absurdo, posto que ele,
no limite de sua propria consciéncia, utiliza-se da raz&o para promover a consciéncia de
Si.

Em linhas gerais, podemos dizer que a filosofia camusiana se apoia
principalmente nos conceitos de absurdo e revolta. Em primeira instancia, o absurdo da
existéncia diz respeito a incoeréncia do mundo e ao confronto de sua irracionalidade

com o desejo de clareza. Para Camus, o absurdo €, antes de tudo, inexplicavel. Contudo,
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ndo se trata de uma nogdo ou conceito abstrato, mas de uma experiéncia que surpreende
0 homem em sua rotina. Se houvesse uma razdo, uma causa, motivo ou em outras
palavras, uma explicagdo l6gica, ja ndo seria absurdo. Quanto a revolta, esta nasce da
falta de razdo que define uma condigdo injusta e incompreensivel que é a propria
existéncia. Diante desta total falta de significacdo existencial, a revolta busca extrair a
razdo de si mesma, ja que ndo consegue tird-la de mais nada.
Assim, o sentimento de revolta se aproxima do “Tudo ou Nada”, dada a consciéncia
trazida pelo reconhecimento do absurdo como auséncia de razdo e nele ndo ha
esperanca, ha apenas a certeza de um destino esmagador, sem a resignacdo que devia
acompanha-la. A revolta ndo é apenas um ato de reivindicacdo, mas a defesa daquilo
que o homem ¢é: “a defesa de uma dignidade comum a todos os homens” (CAMUS,
2010, p. 31).

A visdo de mundo tal qual concebe o filésofo € arbitraria e irracional, logo
demasiadamente comprovada como sendo a avaliacdo perfeitamente realista acerca do
mundo, dada sua a gratuidade existencial, restando-nos apenas averiguar o que é
realmente verdadeiro neste emaranhando ildgico. E importante destacar aqui que tais
pressupostos filosoficos podem ser observados nas estruturas ficcionais dos romances
de Camus. Dessa forma, dificilmente poderiamos dissociar seu fazer artistico do
filosofico, visto que, conforme j& citado e de acordo com o proprio filésofo e

romancista, se quisermos ser fildsofos devemos, antes, escrever romances.

Analise comparativa entre Era uma vez eu, Veronica e O Estrangeiro

Era uma vez eu, Verdnica participou da 362 Mostra Internacional de Cinema de
Sdo Paulo, do Toronto International Film Festival , do San Sebastian Film Festival e do
45° Festival de Brasilia do Cinema Brasileiro, no qual conquistou sete prémios, dentre
eles o de Melhor Filme, por jari oficial e popular, Melhor Roteiro e o Prémio Vagalume
de Melhor Longa-Metragem. Avaliado pelo critico Ricardo Calil, o critico da Folha de
S840 Paulo afirma que “ao final de duas horas de projecdo, fica claro, para quem quer
ver, que a jornada de Veronica ndo tem nada de ordinaria. E que o filme de Gomes
consegue, a sua maneira, um efeito espetacular: mais do que agradar o espectador,
permanecer nele”. (CALIL, 2012, s.p.) No filme - drama nacional lancado em 2012 e
dirigido por Marcelo Gomes -, alem da representacdo de um quadro social comum de
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uma recém formada em medicina, com seus empasses acarretados pela escolha
profissional, suas relacbes familiares e amorosas, vislumbramos uma temaética que
extrapola regionalizaces ou nacionalidades, dada a angustia da personagem ao sentir-se
estrangeira de si mesma. Nas palavras do proprio diretor:

“A Veroénica constréi, de uma forma ou de outra, um espago de reflexdo sobre si entre o
trabalho no hospital, o pai que esta doente, as amigas que tem de ver, as festas que tem de
ir, os sorrisos que tem de rir. Isso é que é legal: a Verdnica descobre esses espagos na
contemporaneidade maluca, aflitiva, apressada — e essa pressa nao chega a lugar nenhum —
para refletir sobre a propria vida [...] E um filme sem respostas, mas com a convivéncia do
espectador com aquela personagem cheia de dividas. O cinema, na maioria das vezes, ndo
tem espaco para dividas e para personagens que ndo sejam de exclusdo. Verdnica é uma
profissional que trabalha, que vai para casa, tem familia, amigos, que faz sexo, que as vezes

namora e que tem ddvidas. Ou seja, Verdnica é como a maioria da populagdo mundial!”
(GOMES, s.d., s.p.)

Tendo como pano de fundo as pictoricas paisagens naturais de Recife, suas
praias € um sol que preenche a tela - embora contrastando com uma cidade em franco
desenvolvimento, onde o0 caos urbano se mostra recorrente -, Era uma vez eu,
Verdnica narra a historia de Verdnica (Hermila Guedes), jovem de 24 anos, que acaba
de concluir o curso regular de medicina. Com sua mae falecida ainda quando pequena, a
personagem vive com o pai José Maria (W. J. Solha), senhor ja em idade avancada, que
nutre uma paixdo por discos de vinil e que possui um sério problema de saude,
diagnosticado ao longo do filme. Em meio a uma rotina completamente diferente da que
tinha antes de formada, agora atuando como médica em um ambulatério de psiquiatria
de um hospital publico, de quem se exige uma disposicdo impar para ajudar pacientes
com sérios problemas psiquiatricos e trabalhando em condicdes precérias, Verbnica se
mostra um tanto insegura com a profissao e imersa em davidas sobre si.

A personagem utiliza um gravador para registrar suas proprias transformacoes,
frustracOes, ansiedades e desejos com relacdo a vida, sempre iniciando sua gravacéo
dizendo: “Eu, paciente Verdnica...”, o que denuncia sua necessidade de se autoavaliar,
descobrir ou até mesmo se tratar daquilo que a aflige, que é a sua propria vida cotidiana.
Desdobrando-se para se dedicar ao pai doente, dada sua nova rotina de trabalho,
Verbnica possui amigos que pouco vé e um torrido caso de amor com um rapaz
chamado Gustavo (Jodo Miguel), que sempre se mostra apaixonado, embora ela se

identifigue como incapaz de améa-lo, visto sua Unica "paixao" ser o mar. Contudo, ela
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mantém frequentes relacdes sexuais com ele, vendo no sexo - que € acionado nos
momentos de maior tensdo de sua vida - como uma valvula de escape.

No filme, o sol e 0 mar se mostram como lugar ideal para o exercicio da
liberdade, do ser e do estar, dada sua imensidao e acolhimento, que sem julgamento nos
abraca e acalenta. A trilha sonora de Karina Buhr, finalmente, também & outro
elemento importante para a constituicdo filmica, pois auxilia na construcdo de toda
uma poética que envolve a personagem e o espectador.

No cinema, assim como em outras formas artisticas, as imagens se colocam
como representacdes imbuidas de significados, que em muitos casos sdo atribuidos por
nods mesmos. Essa premissa € 0 que nos induz ou instiga a uma leitura, dentre varias
possiveis, do filme Era uma vez eu, Verdnica. Ela nos permite também estabelecer um
possivel didlogo com o livro O estrangeiro, de Camus, identificando em suas principais
ocorréncias, acles da personagem central e o principio organizador das cenas, buscando
elementos estruturais do filme que o aproxime do universo literario de Albert Camus.
Para dar conta desse trabalho, procuramos selecionar seis cenas emblematicas da
narrativa filmica, respeitando a ordem cronoldgica em que aparecem, a fim de
evidenciar sua estrutura narrativa em paralelo com o romance.

Numa primeira cena que analisamos, Verdnica acaba de manter relacdo sexual
com Gustavo, rapaz com quem sai com frequéncia. ApGs atingir o orgasmo, deitados
um ao lado do outro, o rapaz diz que a ama e se declara. Reflexiva, Veronica diz que vai
embora. Questionada por Gustavo sobre a necessidade de sair da cama de maneira tdo
repentina, ela diz que simplesmente ndo se sente ao seu lado - € como se ela ndo
estivesse la. Na sequéncia, Veronica usa seu gravador pela primeira vez, apresentando o
relato clinico dela mesma, no qual conclui que teve prazer na relagdo sexual, visto que a
"paciente” em questdo ndo tem tendéncia ao romance, mas apenas ao Sexo.

Essa indiferenca ou frieza da personagem assemelha-se a indiferenca expressa
no primeiro momento do romance O estrangeiro, no qual Mersault ndo demonstra
nenhum sentimento ao saber da morte da mae, perambulando pela praia, logo apds
retornar do enterro dela, como se nada tivesse acontecido; ali, encontra, ao acaso, Marie,
uma antiga colega de trabalho - conversam, se divertem no mar e, ainda nesta mesma
tarde, vao juntos ao cinema, terminando a noite na cama. Vale ressaltar que, mais
adiante no romance, hd uma situacdo especifica em que, decorridos alguns encontros,

Marie, apaixonada, pergunta se Mersault se casaria com ela, ao que ele responde que
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sim; ela o questiona, ainda, se ele a ama e ele simplesmente diz que ndo e que amar nédo
tem relacdo direta com o casamento, mas que se ela deseja casar-se, ele casaria sem
problemas.

A frieza de ambos 0s personagens cria um clima de antipatia e mistério que 0s
ronda, afinal de contas, como ficar indiferente ao amor, seja ele materno ou ndo? Nota-
se, nessas passagens de ambas narrativas, a indiferenca das personagens diante do
mundo e de suas relagdes, nesse caso especifico com os relacionamentos amorosos:
Veronica e sua indiferenca com o amor de Gustavo; Mersault com a indiferenca diante
da proposta de Marie. Contudo, este estado de aparente niilismo, logo no inicio das duas
obras, ganha outras camadas de complexidade ao longo das narrativas.

Em outra cena analisada, Veronica estd dentro de um 6nibus (com pessoas por
todos os cantos, sentadas, em pé, dormindo, lendo e conversando), indo para o hospital
em que trabalha. Ao fundo dessa imagem, que perpassa 0s rostos de todas as pessoas do
Onibus, escuta-se a voz de VerOnica, em off, como se estivesse fazendo mais uma
gravacdo, refletindo sobre as dividas e incertezas comuns a todos os homens e em
constante crise.

E possivel, a partir da cena descrita, retomar ndo sé alguma passagem do
romance em questdo, mas principalmente a concepcdo que Camus oferece da nocdo de

absurdo, que, para ele, se d& num cotidiano "desprezivel", tal qual o de Verdnica:

“Acordar, bonde, quatro horas de escritério ou fabrica, almogo, bonde, quatro horas de
trabalho, jantar, sono, e segunda terga quarta quinta sexta sdbado no mesmo ritmo, um
percurso que transcorre sem problemas a maior parte do tempo. Um belo dia, surge o 'por
qué' e tudo comeca a entrar numa lassiddo tingida de assombro. 'Comeca’, isto é o
importante. A lassiddo esta no final dos atos de uma vida maquinal, mas inaugura ao
mesmo tempo um movimento da consciéncia”. (CAMUS, 2009, p. 27).

Embora a passagem acima ndo componha o romance, é inegavel sua presenca na
esséncia no livro, no qual esta expressa a relacdo que Mersault estabelece com seu
trabalho (algo, alids, que ndo o agrada nem desagrada), sua cidade (com domingos
entediantes, em que passa a tarde a observar de sua sacada a agitagdo da rua com seus
transeuntes, pessoas pegando o bonde, mulheres com seus filhos e jovens paquerando) e
até mesmo as pessoas que moram no mesmo prédio que ele (um homem que maltrata
seu cdo e outro que sempre escuta a brigar com uma mulher). No filme, a cdmera

frenética e inquieta, assim como os pensamentos de Ver6nica, demonstra, por meio de
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sua linguagem, o mundo conturbado e angustiante da personagem, e a protagonista
parece assistir a tudo, em meio ao movimento cambiante do coletivo, tentando entender
0 mundo, buscando, em cada rosto, respostas para a existéncia humana. O énibus € um
espaco de passagem, um nao-lugar (AUGE, 2004), onde identidades se misturam, se
chocam, mas ndo se percebem/identificam. Essa parece ser também a realidade de
Mersault, pois apesar da convivéncia com pessoas como Vvizinhos, colegas e chefe, o
mesmo continua com um absurdo estranhamento diante da realidade em que vive.

Desse modo, ndo nos parece estranho dizer que o0s personagens do
romance/filme estdo imersos em uma constante tensdo ou "crise” que se manifesta desde
0 inicio das obras, sinalizando-os (mais do que identificando-os!) como sujeitos pés-
modernos. Com efeito, para Hall (2004, p. 12), "o sujeito previamente vivido como
tendo uma identidade unificada e estavel esta se tornando fragmentado; composto ndo
de uma unica, mas de varias identidades, algumas vezes contraditérias ou nao-
resolvidas".

H& uma terceira cena em que o mar se destaca como um elemento de suma
importancia, lugar onde Verbnica consegue desligar-se de tudo, onde se distrai e é
acalentada. Em suas palavras, “mar morno esquentando meu umbigo; mar quente que
dissolve meus pensamentos” (Era uma vez eu, Verodnica, 2012, 44:07). Por meio de uma
poética baseada na imagem, a personagem se entrega a imensidao do mar e banha-se no
sol, construcdo imagética que aparece em varios momentos do filme, como uma
personagem a mais, um elemento apaziguador da angustia da personagem.

Adotando uma perspectiva mais exotérica sobre a simbologia do mar, que em
varias mitologias possui propriedades divinas - dentre elas a de dar e tirar a vida, do
nascimento, da transformacdo e do renascimento, além de simbolo das paix8es humanas
-, sua presenca no filme e a relagdo que a personagem Veronica estabelece com ele
poderiam ser justificados pelos que afirmam Chevalier & Gheerbrant, em seu
Dicionario dos Simbolos (2002): o mar pode significar, antes de tudo, a dinamica da
vida, tudo pode sair do mundo e tudo pode regressar, € um lugar de renascimento e
transformacdes. E 0 que parece acontecer com as personagens centrais do livro e do
filme analisados, ja& que ambos se "recarregam™ no encontro com O mar, em Seus
movimentos e tons. O é mar um elemento importante no romance também: é na praia
gue os acontecimentos mais significativos do livro se ddo, como o encontro com Marie

e 0 assassinato do arabe. Ja a personagem Verbnica parece sempre “encontrar” as
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respostas que procura em um mergulho maritimo ou apenas obsevando o movimento do
mar; nesse Ultimo caso, a camera esta sempre na retaguarda, a espreita da personagem,
realizando giros panoramicos, parecendo dialogar com os pensamentos circulares e
enigmaticos da médica.

Esta claro que o que diferencia a linguagem literaria da linguagem filmica € que
a primeira é feita com palavras e a Ultima com imagens: a narrativa de Camus impde
essa relacdo com mar enaltecendo, com palavras, as cores e as vibragdes do local,
inteirando com o desejo e a rara alegria de Mersault ao estar em contato com ele, assim
como acontece com Ver6nica, mas agora por meio de imagens, conforme demonstrado
acima.

Finalmente, destacamos mais trés cenas que, em conjunto, corrobora as analises
que vimos fazendo até o momento: apds folia de carnaval, fantasiada de branca de neve,
prostrada frente ao mar e contemplativa, Verdnica cansa de sofrer. Em off, a voz da
personagem no gravador adquire uma outra entonagdo. Empoderada de si e com uma
alegria gratuita, ela diz: “Cansei de tanto sofrer. Eu, Verdnica sonhando um pouco mais
com a vida” (Era uma vez eu, Verdnica, 2012, 79:27).

Em passagem seguinte, ela caminha pela rua, e com sua voz em off no gravador,
busca encontrar beleza na simplicidade, pensando na vida como um filme com final
feliz. O filme se encerra, assim como seu comeco, retratando um grupo de jovens nus,
dentre eles, Verdnica. Eles dancam, se entrelacam, riem e se entregam ao sol e 0 mar
completamente despreocupados e livres.

Ao fim do romance, depois de algum tempo, as lembrancas de Mersault -
inclusive de seus fins de tarde na praia, envolto ao sol, que ele costumava lembrar com
certa simpatia - vdo-se apagando, na medida em que ele se acostuma com a prisao,
inclusive perdendo a nogéo de estar preso; ali, parece ndo se sentir triste ou angustiado
com o futuro que lhe aguarda - a morte. Compreende que foi feliz até aquele dia, mesmo
sem entender aquilo que chamam de vida e sentindo-se pronto para tudo. Alcangou uma
liberdade impar...

Um elemento importante a se destacar em ambas as narrativas € a presenca do
sol: esse astro, parece, de fato, iluminar, em alguns momentos, a realidade e as
lembrancas tanto de Verdnica como de Mersault. O sol pode representar luz, vida, e as
personagens parecem interagir com este elemento, aparentando vivenciar - ao ter

contato com ele -, uma experiéncia que os afeta em sua interioridade. Além disso, a cor
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representada pelo sol é o amarelo, que, para Borges Filho (2007), é uma cor associada
ao sol, "remete as ideias de intensidade, violéncia, agudeza e amplitude [...] por seu
brilho é associada ao ouro e, portanto, a riqueza, aos deuses, a eternidade” (p. 84).

Portanto, o elemento solar, muito presente nas narrativas aqui analisadas, ndo aparece
despropositadamente nas obras, ja que pode representar, em alguns momentos, a luz e as
ideias, mas também a violéncia, como no exemplo em que Meursault parece ser
manipulado pelo fogo solar ao matar o arabe: "O sol, enquanto realidade metafisica que
se pbe como afirmacéo, opde-se ao poder se por como negacdo™ (LEITE, s.d., s.p.)

Por fim, procuramos evidenciar algumas semelhancas nos principais
acontecimentos e acdes dos protagonistas tanto do filme quanto do livro, tais como a
aparente indiferenca com a vida, a tensdo do eu com o cotidiano, a angustia relacionada
ao mar e ao sol como elementos simbdlicos, a critica a padronizagdo dos sentimentos, a
sensacdo de estrangeirismo e de liberdade. Embora as narrativas expostas sejam
distintas, alguns aspectos propiciam um rico didlogo entre ambas, tal qual buscamos
expor nesta breve analise, por meio da identificacdo de elementos presentes nas duas

obras ficcionais.

Concluséo

Tendo como pressuposto a experiéncia com a arte em suas multiplas linguagens
e sua relacdo com a filosofia, assumimos nesta pesquisa a relacdo imbricada entre a
filosofia e a arte, tal qual ¢ defendida por Danto (2010), ao dizer que “a investigacao do
fato de que a arte se presta espontaneamente ao tratamento filoséfico pode nos ensinar
alguma coisa a um s6 tempo sobre filosofia e sobre a arte” (p. 23).

Assim, entendemos a arte em seu carater comunicativo e perceptivo, no qual a
experiéncia de fruicdo tanto do romance quanto do filme pode se estender a uma
reflexdo de natureza filosofica, por meio de uma relagdo dialogada. Para tanto,
utilizamos como instrumento metodolégico deste estudo o comparatismo literario: por
meio desse procedimento de analise, concluimos que tanto o livro quanto o filme
apresentam uma visdo de mundo em que os individuos sdo conduzidos por uma isotopia
existencialista subjacente as acdes erradicadas no pragmatismo do cotidiano. O filme,

contudo, apresenta essas questdes sob a forma da visualidade cinematogréafica, causando
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um impacto diferente daquele causado pelo livro, mais introspectivo e que se propde a
um outro tipo de fruicdo estética, uma experiéncia mais intimista.

De forma mais proxima ou mais distante, no final das contas, o que se destacam
sdo as possibilidades infinitas de interacdo entre cinema e literatura, como lembra
BRITO (2006), ao afirmar que

“a literatura, acredita-se, ndo vai ter nunca a mobilidade plastica do cinema, e este, por sua
vez, nunca o nivel de abstragdo da literatura [...] por outro lado, por mais grande e
intransponivel que seja esse fosso, hd um nimero consideravel de semelhangas que podem
se apontadas e que mantém literatura e cinema numa espécie de estado sincrénico de
comparabilidade permanente” (p. 132).
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O Dialogo Interartistico No Romance Satolep: Fotografia E

Literatura

The Interartistic Dialog on the Novel Satolep: Photography and Literature

Jian Marcel Zimmermann?

RESUMO: O presente estudo desenvolve uma reflexdo sobre o fazer interartistico, tanto
do ponto de vista da composicdo do objeto, como num ambito analista. Para este fim,
elegemos o romance Satolep, do escritor e musico gaicho Vitor Ramil, publicado em
2008. Trata-se de um texto hibrido em sua esséncia, que mescla fisicamente texto verbal
com fotografias da cidade de Pelotas do inicio do século XX. Neste sentido, avaliamos as
relagBes estabelecidas entre Literatura e Fotografia, os intercAmbios de técnicas,
linguagens, efeitos, conceitos, etc. Outrossim, avaliamos a relevancia e as exigéncias que
uma producdo Interartes demanda, tanto de quem produz o objeto como de quem o recebe,
numa construcdo que tem a possibilidade de enriquecer as séries artisticas.

PALAVRAS- CHAVE: Literatura; Fotografia; Romance.

No que tange a andlise literaria (ou artistica), um campo tem se mostrado cada vez
mais fértil, o dos Estudos Interartes. Os Estudos Interartes tém uma trajetdria parecida com
a da Literatura Comparada, pois, no principio, preocupavam-se com o estudo das fontes,
passando a analisar questbes de periodicidade, problemas de género e transformacdes
tematicas, até debrucar-se sobre as formas possiveis de imitacdo que ocorrem através das
fronteiras entre midias (em formas e técnicas estruturais, tendéncias estilisticas, e outras
mais). Segundo Clauss Cliver (2006), atualmente, os Estudos Interartes abrangem também
aspectos transmidiaticos como possibilidades e modalidades de representacéo,
expressividade, narratividade, questdes de tempo e espaco, em representacdo e recepcao,
assim como a funcédo da performance e da recitacdo. Incluem também conceitos cunhados

pela Teoria da Literatura, como os de autor e leitor implicitos.

! Doutor em Literatura Comparada pela UFRGS; Mestre em Historia da Literatura pela FURG; Professor de Literatura do
Instituto Federal Sul Riograndense (IFSUL).
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E necessario observar, nestes estudos, a importancia dos “pré- textos” e dos “pos-
textos” (frequentemente relacionados ao ambito de outras artes e midias), que, em virtude
de uma cada vez maior relevancia dada ao leitor na criacdo de significados, séo
fundamentais para a efetivacdo da obra artistica. O ato de recep¢do € um ato de construcdo
textual e, assim sendo, dois observadores nunca verdo precisamente a mesma imagem.
Neste sentido, o leitor utiliza-se de um repertdrio, para a interpretacdo e geracdo de
significado a obra, composto de elementos textuais de diversas midias, bem como de textos

multimidias, mixmidia e intermidias. Cliver assim define estas categorias:

Um texto multimidia compde-se de textos separaveis e separadamente coerentes, compostos
em midias diferentes, enquanto que um texto mixmidia contém signos complexos em midias
diferentes que ndo alcangariam coeréncia ou auto-suficiéncia fora daquele contexto (CLUVER,
2006, p. 19)

O autor ainda faz a distincdo de trés possibilidades de relacdes intermidiaticas:
relacbes entre midias em geral (relagfes intermidiaticas); transposicGes de uma midia para
outra (transposicdes intermidiaticas ou intersemioticas) e unido (fusdo) de midias (textos
multimidias e mixmidias).

O desenvolvimento dos Estudos Interartes recebeu importantes contribuicGes da
Semidtica (inter-textus também como inter-signa), o que possibilitou considerar como
textos (ou signos) um balé, um soneto, um desenho, uma sonata, um filme, uma catedral,
selos postais, uma procissdo litargica, uma propaganda na televisdo, etc.; Ou seja, ndo sdo
consideradas, para efeito de analise, apenas as artes tradicionais, mas sim outras midias
geradoras de significacéo.

Enquanto a Literatura permanecer como o principal campo de reflexdo sobre a
relacdo entre as artes, 0 Comparatismo tende a ser a area que dedicar--se-a a esse estudo de
maneira mais natural. A Literatura Comparada € quem analisa a inclusdo de mais de uma
midia com diversas possibilidades de comunicacdo e representacdo e de varios sistemas
signicos (geralmente) em um mesmo objeto estético.

Os Estudos Interartes, por sua propria natureza, ja apresentam, em sua formulacéo,
algumas dificuldades conceituais, pois, a exemplo da Literatura Comparada, € uma
disciplina que ndo possui um método definido de abordagem de seus objetos, cada analise
vai indicar os métodos a serem utilizados ou, eventualmente, criados. Neste sentido, a
terminologia utilizada devera superar dois obstaculos: a variacdo indiscriminada entre o

uso denotativo e conotativo de determinados conceitos; a aplicagdo de um mesmo termo
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para a analise de objetos distintos (a palavra ritmo, por exemplo, refere-se a questdes
diferentes em uma narrativa ou em uma cancgéo). Sob este especto, Claus Cluver assim

define brevemente os objetivos dos Estudos Interartes:

...ha varios tipos de textos que ou combinam ou fundem cédigos semiéticos diferentes e que
ndo se incluem nos limites das disciplinas artisticas tradicionais. O estudo de tais textos requer
uma competéncia especifica, e a formacdo de leitores competentes para tanto (além da
formacao de leitores equipados para lidar com intertextualidades interartes) é uma das funces
dos estudos interartes — concebidos neste contexto como uma disciplina. Mais além, talvez
fosse possivel dividir os objetivos dos estudos interartes (bem como os das disciplinas artisticas
tradicionais) entre aqueles que enfatizam o estudo de textos e de suas relagGes intertextuais
enquanto tais e aqueles que abordam fendmenos interartes sobretudo como produtos e praticas
socioculturais. (CLUVER, 1997, P. 52)

Os Estudos Interartes estdo preparando as ferramentas e a formagao necesséria para
que possamos trabalhar com textos que mesclam e fundem diferentes meios e sistemas
signicos, tornando-nos habeis para lidar com a maior parte da criacdo artistica
contemporanea, inclinada a produzir exatamente essa espécie de textos. Outra
caracteristica importante é a de privilegiar o texto verbal e os paradigmas da pesquisa
literaria, o que se explica pelo fato de que tais reflexes tém ocupado com mais frequéncia
0s pesquisadores de Literatura.

Apesar da maleabilidade conceitual que por ora vem caracterizando os Estudos
Interartes, alguns conceitos ja se apresentam razoavelmente definidos, como, por exemplo,
0 de ekphrasis. Trata-se, grosso modo, de uma representacdo verbal de outro objeto
artistico (descricdo de uma estatua ou de uma catedral num livro de historia da arte, a
re/criagdo de um concerto para piano ou de um balé em um romance, a resenha detalhada
de uma Opera ou uma producdo teatral). A ekphrasis pode constituir parte de um texto
maior, ou ainda, como ocorre com muita regularidade, constituir todo o texto. Esta forma
de representacdo ndo costuma divergir intencionalmente do objeto representado, apesar de
poder possuir carater idealizante ou parodiante.

Outro importante conceito estabelecido é o de transposicéo intersemidtica. O termo
geralmente é aplicado no sentido de reelaboracdo livre, transformacéo, desvio deliberado
da fonte a fim de produzir algo novo (podem-se considerar todas as formas de ekphrasis
como transposi¢cdes intersemioticas). O produto final (texto intersemidtico ou texto
intermidia) desta relacdo requer que qualquer tentativa de decodificacdo ou interpretacao

deva considerar mais de um sistema semiético.
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E importante atentarmos também para o doppelbegabung, conceito que remete ao
talento mdaltiplo, no qual um artista tem a capacidade de manifestar-se por distintos meios
estéticos (como no caso do autor analisado neste trabalho, Vitor Ramil, que é tanto escritor
quanto musico). O que ha de mais relevante nesta seara de analise é a possibilidade da
transposicdo de um estilo pessoal para os diferentes objetos estéticos.

No entanto, por mais hibrida que seja a composi¢do de uma obra, nem todo estudo
ou toda discussdo de uma Opera - ou de um filme, um balé ou uma producéo teatral - é um
exercicio em Estudos Interartes; Esta qualificacdo vai depender da abordagem e da
preparacdo técnica do analista, de sua disposicdo para a analise do imbricamento entre as
diferentes caracteristicas composicionais, que acabam por apresentar partes, que SO serdo
efetivamente compreensiveis associadas ao todo.

Como j4 afirmado aqui, a anélise dos modos pelos quais se efetuam os encontros
entre as distintas expressdes artisticas €, hoje em dia, balizada pela Literatura Comparada.
Esta consciéncia de que a relacdo entre a Literatura e as demais artes merece entrar no
ambito do comparatismo deu-se a partir dos anos 40 do século XX. René Wellek (2011), a
partir do texto Crise no Comparatismo, impulsionou esta disciplina para reflexdes a
respeito de seus préprios fundamentos. E possivel afirmar que é precisamente através do
comparatismo literario que o estudo das relagdes entre as artes ganhou status académico e
cultural.

No comparatismo, analisam-se as modalidades efetivas pelas quais as artes
interagem, ndo se limitando a transportar a terminologia prépria de uma arte a outra
(poesia plastica, quadro verboroso, etc.). Para este método de estudo, é necessario que se
tenha o conhecimento profundo de meios expressivos distintos, pois se verifica um
complexo esquema de relacdes dialéticas que atuam em ambos os sentidos, de uma arte a
outra reciprocamente, podendo o proprio objeto transformar-se dentro da arte a qual
adentrou.

O que mantém a relacdo entre as artes possivel, em ultima analise, é a Literatura.
Com esta afirmacdo ndo atribuimos a ela fungdo totalizadora, trata-se da constatacdo de
que a lingua e a Literatura acabam sempre por desempenhar um importante papel mediador
em termos de discurso e pratica de traducdo intersemiotica. Certamente, a Literatura ndo €
mais importante do que qualquer outra manifestacdo artistica/cultural, mas é através dela
que se produz a reflexdo sobre todas as artes. Exemplo disso € a relagdo Cinema/L.iteratura,

em que, a despeito do filme a ser criado ndo partir de uma obra literaria ja existente, sua
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producdo partira, via de regra, de um texto escrito (roteiro), e as criticas e analises
posteriores se dardo em termos de linguagem verbal.

Por mais que, em um mesmo momento histérico, artes distintas possam produzir
objetos com caracteristicas similares, produzindo efeitos analogos, € preciso entender que
as séries nem sempre evoluem desta maneira. A atividade criativa do homem é um sistema
de séries, sendo que cada uma evolui com seu conjunto de normas préprias, que nao sao,
necessariamente, idénticas as das séries vizinhas. Apesar disso, hd muitos artistas que se
expressam mediante mais de um cdédigo comunicativo. Neste sentido, percebe-se que uma
arte pode (mas ndo tem obrigacéo de) tentar imitar os procedimentos construtivos de outra,
como atesta 0 uso do fluxo de consciéncia na Literatura, técnica provinda da Musica, da
melodia infinita.

Assim sendo, a maneira mais proficua de abordar o estudo dos temas, mitos e
motivos na Literatura ndo deve fundar-se exclusivamente no literario. O método mais
direto para estabelecer um paralelo entre as artes € a partir de suas relacGes estruturais.
Como num ciclo, a anélise dos aspectos estruturais de uma arte salientara também alguns
aspectos da outra arte presente na anélise.

Em meados dos anos 40 do século XX, a Literatura Comparada passou por mais
uma mudanca de paradigmas, deixando de ser subsidiaria da historiografia literaria, de ter
a funcdo internacionalista para converter-se em uma disciplina que pde em relacéo
diferentes campos da producdo cultural, pois se percebeu a necessidade de relaciona-los
para a compreensdo de fendmenos que até entdo eram inexistentes ou apenas ignorados.
Esta mudanca foi possivel, em grande medida, pelo fato da Literatura Comparada ser um
procedimento critico que se movimenta entre dois ou mais elementos, explorando relagdes
e nexos, entre varias areas, apropriando-se de diversos métodos, criando outros, a fim de
dar conta da anélise dos objetos que ela coloca em relagéo.

Tania Carvalhal assim descreve este momento de transicao:

Em novo fortalecimento do espirito nacional, o escopo internacionalista, que fundamentava a
transposicdo de fronteiras, se dilata para o terreno das artes. Todavia, guarda ainda o
comparativismo a exigéncia de que um desses meios de expressao seja o literario mas, pouco a
pouco, perde a perspectiva dominante desse sobre as outras formas de expressao artistica. E
sobretudo é a primeira manifestacdo clara de que a comparagdo ndo é um fim em si mesma mas
apenas um instrumento de trabalho, um recurso para colocar em relacdo, uma forma de ver
mais objetivamente pelo contraste, pelo confronto de elementos ndo necessariamente similares
e, por vezes mesmo, dispares (CARVALHAL, 1991, p. 11).
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Esta abertura foi o que conglomerou para o estudo em Literatura Comparada areas
como a das Artes (Pintura, Escultura, Arquitetura, Mdsica), Historia, Filosofia, Ciéncias
Sociais (Politica, Economia, Sociologia), as demais ciéncias naturais, as religides e, mais
recentemente, outros tipos de midias inexistentes ou menos populares a época (televiséo,
internet, etc.), além de outras inumeraveis esferas da producdo humana. A partir disto, o
comparatista foi imbuido da tarefa (obrigacdo) de aprofundar-se em mais de uma area, a
fim de fazer andlises maduras e ndo impressionistas, 0 que ocasionou uma situacdo
paradoxal: a multipla especializacdo causa uma dispersdo de esfor¢os, ao mesmo tempo em
que desenvolve um enriquecimento metodoldgico, permitindo leituras mais ricas e
esclarecedoras.

Neste sentido, relacionar diferentes formas de expressdo ampliaria nossa Visao
sobre os fendmenos estéticos em si. E possivel que a Literatura busque a sonoridade da
Musica ou a plasticidade de uma escultura, sabe-se que uma determinada forma de
expressdo pode buscar recursos de outra area, contudo, hd que manter a diferenca de base,
é preciso que se tenha em vista as especificidades de cada area, um poema com
musicalidade exuberante ainda é um poema. Apesar das semelhancas no trabalho de um
musico e de um poeta, é preciso lembrar que o musico concebeu sua obra com um
pensamento musical e 0 poeta pensou poeticamente, pois, além da diversidade de meios, ha
também as diferencas de concepcdes artisticas.

Pode-se afirmar que os artistas (autores) recorrem as séries vizinhas a fim de
traduzir o intraduzivel, ndo apenas como elemento figurativo, a presenca de elementos de
uma area do conhecimento estranha ao objeto estético original ndo é acessoria; Nesta
composicao interartistica, ela passa a ser constituinte da atmosfera da obra e, porque nao
dizer, da prépria obra. A funcdo do critico seria, entdo, detectar os efeitos produzidos por
esta contaminacéo, sejam eles de que ordem for (estética, semantica, etc.).

Trata-se, em ultima instancia, da anélise da diversidade de “linguagens” presentes
nas obras, cuja intencdo de abrangéncia partiria do geral ao particular, avaliando as
propriedades que tém de funcionar como sistemas de signos fundados em experiéncias
individuais e coletivas.

Em uma época vincada pela desconstrucdo, em que ha questionamentos
ideoldgicos, religiosos, cientificos, ou seja, em que o teor iconoclasta predomina em nossa
sociedade, o estudioso encontra-se desprovido de conhecimentos fixos e de teorias

unanimemente inquestionaveis. Este panorama encerra uma perspectiva diferente inclusive
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ao comparatista, que deve dirigir seu olhar investigativo sob outras bases, certamente ainda
em construcao.

Neste sentido, é cada vez mais dificil encarar os campos do saber como estanques e
desenvolver analises antes tidas como teoricamente puras. Seja na relagdo entre as ciéncias
Ou entre as artes, 0 que se acentua é a natureza hibrida dos objetos, que pressupdem
também certo hibridismo tedrico do pesquisador. Assim sendo, nosso instrumento
primordial é a interrogacéo, em que a observacdo relacional passa a ser a da inter-relacéo,
ndo apenas a partir de diversos campos (historia, a sociologia, a etnologia, a psicanalise,
etc.) mas também de distintos angulos, para que este olhar propositalmente difuso nos
traga uma perspectiva adicional a investigacdo de nossos objetos.

Nosso corpus de analise é o romance Satolep (Ramil, 2008), do escritor e musico
Vitor Ramil. Trata-se de um texto, intrigante, em que se mesclam paginas pretas e brancas,
inserem-se diversas vozes a narrativa, “interrompendo” o discurso de um narrador em
primeira pessoa que objetiva provar a uma junta médica sua sanidade mental. Para tal,
como este narrador (Selbor) é fotografo, utiliza-se de imagens fotograficas (que
efetivamente aparecem no romance) a fim de comprovar o que afirma. Ou seja, hd uma
evidente relacdo interartistica em curso: Um dialogo entre Literatura e Fotografia.

Como ja afirmado, a linearidade narrativa é frequentemente interrompida pela
introducdo de imagens fotograficas associadas a textos. Via de regra, nem a imagem nem o
texto possuem relacdo direta com o que se passa naquele momento da narrativa. Sdo as
fotos produzidas pelo protagonista e 0s textos encontrados em uma pasta que casualmente
0 narrador encontra em um banco da estacdo férrea, supostamente abandonada por um
menino. O narrador, j& quase ao final do romance, fornece uma espécie de chave de leitura

do que esta mescla representa:

Estavamos nos confrontando no “grande circulo” ou na vida real? Em ambos? O que pertencia
ao “grande circulo”? O que pertencia a vida real? Acontecera que a vida real e o “grande
circulo” haviam se confundido a ponto de esse reproduzir daquela sua assimetria. (RAMIL,
2008, p. 271)

Na citacdo acima, o que Selbor chama de Grande Circulo é a exposigdo feita a
partir das fotos e textos encontrados na pasta. Neste sentido, ele reconhece a auséncia de
barreiras solidas entre o real e o imaginario, lucidez e alucinacdo. Ha, aqui, uma relacdo

com outra ideia recorrente no romance, a de que Selbor deveria “aprender a ver”, frase
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proferida primeiramente por seu irmédo, mas repetida por outros personagens. O que ele
deveria aprender a ver pode ser a eliminacdo da fronteira entre o sélido e o nebuloso,
realidade e ilusdo: “Nascer pedra e morrer nuvem? Nascer nuvem e morrer pedra? Trinta
anos. Soprei velinhas imaginarias, e minha alma revoluteou diante de mim” (RAMIL,
2008, p. 8). Outrossim, a exposicao ndo se efetiva na narrativa, transforma-se em outro tipo
de exposicdo, que se efetiva, aos médicos que o entrevistam.

Tanto as imagens, como o0s textos curtos que as sucedem, ndo fazem parte
linearmente da narrativa, inclusive, sdo produzidos por narradores distintos (o primeiro € o
filho mais novo da familia fotografada, o segundo € um morador da rua Paysandu, o
terceiro € um alienado morador de rua, outro € uma mulher...). A relacdo neste conjunto é
de independéncia, mas ao mesmo tempo de complementaridade. Fisicamente fotografia a
texto verbal ndo se misturam, cada um ocupa um espaco préximo, mas distinto. Ha
também certa autonomia na significacdo, um faria sentido sem a presenca do outro. No
entanto, a associacao traz um ganho ao expectador/Ieitor: a imagem traz informacdes que o
texto ndo é capaz de exprimir, assim como o texto relata coisas impossiveis de serem
conhecidas apenas pela fotografia. Ramil, de certa forma, elabora uma forma que resolve
uma questdo posta por Kubrusly (KUBRUSLY, 1991), o desejo de mais informacao,
semeado pela fotografia.

Este anseio € sanado no texto posterior, que esta fisicamente distante da fotografia,
mas refere-se a ela, faz parte do discurso do narrador, expde um processo ekphrasico de
descricdo da imagem e contextualiza sua producdo. Ademais, o narrador conjectura sobre a
interpretacéo e a relagdo com o texto do menino.

Ramil também equaciona um problema apontado por Barthes, nesta esfera:

Todos os autores estdo de acordo, diz Sartre, a0 notarem a pobreza das imagens que
acompanham a leitura de um romance: se fico preso por esse romance, ndo ha imagem mental.
Ao Pouco-de-Imagem da leitura corresponde o Tudo-Imagem da Foto; ndo somente porque ela
ja é em si uma imagem, mas porque essa imagem muito especial se da por completo—integra,
diriamos, fazendo jogo com a palavra. (BARTHES, 1984, p. 133)

A forma eliptica que a relacdo texto/imagem apresenta em Satolep ndo limita a
imaginacdo, pelo contrério, funciona como um propulsor de significagdes distintas, e de
criagdo ou ampliacdo de significados das imagens, o que também ¢é auxiliado pelo
andamento lacunar e misterioso do enredo. As imagens ndo aparecem no romance para

esclarecer, mas para semear mais possibilidades interpretativas.
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Uma reflexdo desenvolvida ao longo do romance é sobre a possibilidade de
considerar-se a fotografia como uma arte (trata-se de um romance ambientado no inicio do
século XX, em que esta questdo, hoje j& superada, era de extrema relevancia). Em mais de
uma passagem do texto, Selbor retifica quem o considera artista, designando-se como
“apenas um fotografo”. Esta postura pode ser decorrente de uma atitude pessoal de
humildade, no entanto, em vista do andamento dos fatos, constata-se que os demais
consideravam seu oficio como sendo artistico.

O meio que Selbor vivenciou em Satolep era composto quase que exclusivamente
por artistas: Madrinha era atriz, Compositor era masico, Lobo da Costa poeta, Jodo Simdes
prosador, Francisco Santos cineasta... isto ¢, o fotografo ndo seria “aceito” neste seleto
grupo caso tivesse uma profissdo que destoasse das demais.

Outro fato que nos direciona a considerar a fotografia como arte, dentro da acepcao
do romance, é a exposi¢cdo planejada por Selbor e pela Madrinha. Caso as fotos do
protagonista ndo galgassem a categoria de arte, ndo seriam dignas de uma exposicéo,
seriam fotografias profissionais, mas cotidianas. Neste sentido, O Grande Circulo tinha por
objetivo trazer a tona a visdo artistica do fotografo sobre a cidade de Satolep.

As fotografias presentes no texto sdo exclusivamente monocromaticas, em preto e
branco, e neste sentido, revelam algumas escolhas do autor. Estas fotografias foram
extraidas do Album de Pelotas (CARRICONDE, 1922), comemorativo do centenario da
independéncia do Brasil (composto por fotos da cidade de Pelotas, poemas, propagandas,
textos historicos e informativos sobre a cidade e o pais, assim como de exaltagdo a alta
sociedade pelotense) . Trata-se de uma pratica que, segundo o autor, agrada-lhe
sobremaneira, trabalhar a partir de um material pré-existente. O que vale tanto na
composicao literaria como musical de Ramil, haja vista a grande quantidade de referéncias
em suas musicas, além de um experimentalismo formal, principalmente no inicio de sua
carreira.

A auséncia da percepcdo cromatica, de imediato, sugere a artificialidade das
imagens, tendo em vista que, naturalmente, ndo podemos desprover os objetos de suas
cores. Neste sentido, o uso desta categoria de imagens ja remete a um tempo pretérito, pelo
fato de que durante décadas a monocromia foi a uUnica possibilidade na producéo
fotografica. Ademais, o contetido expresso pelas imagens presentes em Satolep preconiza a

arquitetura do século XIX, mais uma vez direcionando-nos ao passado.
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A essencialidade cromatica faz com que as imagens em preto e branco atuem,
fundamentalmente, com a luz, fato que estimula a reflexdo do protagonista: “TUDO ERA
UMA MANIFESTACAO DA LUZ. Nesse contexto, era natural que eu fosse ambiguo...”
(RAMIL, 2008, p. 213).

Ao optar pela “auséncia” de cor, 0 autor desenvolve uma abstracdo em outro
sentido, chamando a atencdo para questdes como a forma, o referente da fotografia,
textura, contrastes, etc., além da possibilidade de estabelecer a relacdo entre as

caracteristicas da fotografia com outros elementos do enredo:

A MADRINHA POS UM PINGO DE LUZ EM MEU CAMINHO. Sem querer, mostrou-me
como dar continuidade & exploragdo da pasta sem levantar suspeitas. (RAMIL, 2008, p. 218)

Enfim, a escolha das fotografias em preto e branco para Satolep ndo é aleatéria,
estabelece uma relacdo entre as caracteristicas das imagens com o contetdo que representa,
além de entrelacar-se com a substancia verbal e temética do romance.

A correlacdo entre memoria e fotografia, que parece indissocidvel num ambito
geral, no romance em questdo recebe um tratamento criativo. E natural que o objeto
“fotografia” sirva eventualmente como fonte de recordagdo, memoria. No entanto, as
fotografias expostas ao longo da diegese operam nos dois sentidos, retrospectiva e
prospectivamente. Além do passado, elas operam uma previsdo do futuro do protagonista,
fato que o desestabiliza e potencializa muitos episédios da narrativa, como o préprio
depoimento que compde o enredo da obra.

Outro conceito abalado pelas fotografias apresentadas no romance é o de que elas
sobrevivem ao desaparecimento de seus referentes. A maioria das imagens presentes em
Satolep retrata a arquitetura da cidade de Pelotas, com prédios construidos no século XIX e
inicio do século XX (sendo que as fotografias foram produzidas antes de 1922). O romance
foi escrito (iniciado um pouco antes) e langcado ja no século XXI, no entanto, quase a
totalidade dos prédios ali representados ainda existe, a maioria ainda em utilizacéo e em
bom estado de conservacdo (alguns abrigam oOrgdos publicos, outros seguem com sua
fungéo original, etc.). Assim sendo, neste caso, um século decorrido néo foi o suficiente
para estabelecer a sobrevida da fotografia a do seu referente.

Atualmente, ja se tem a consciéncia de que ndo é em todos os casos que a fotografia

pode desempenhar a funcdo de prova documental. No entanto, Selbor as utiliza com este
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intuito, apresentando-as aos meédicos que julgavam sua sanidade, como atestado de que seu

discurso se alinhava a realidade e ndo a possivel alucinacéo que estava sendo investigada:

Mais tarde, quando eu lhes entregar todo este material de textos e fotos, sintam-se & vontade
para procurar as pessoas nele citadas e tirar suas duvidas. Se o fizerem, ndo se espantem caso o
retrato poético de alguém venha a se adequar perfeitamente a esse alguém. (RAMIL, 2008, p.
241)

A relagdo estabelecida pelo protagonista, neste momento da narrativa, entre a
fotografia e a realidade encerra certa contradicdo com sua concepcdo da arte fotografica.
Em diversos momentos Selbor relativiza a importancia da relacdo da imagem com seu

referente, como no trecho a seguir:

Além do mais, a correspondéncia plena ou ndo das descri¢des a realidade era uma questdo
irrelevante diante do que elas representavam por si sés: a pura e simples confirmagéo do poder
visionario do Rapaz... (RAMIL, 2008, p. 135)

Todavia, com destreza ele se utiliza das imagens, e do pouco conhecimento que
provavelmente os médicos tinham sobre esta arte, a fim de obter sua liberdade.

Outrossim, o fotografo satisfaz a condicdo exigida cotidianamente por muitas
pessoas, a de “ver para crer’, muito embora tenha consciéncia de que nem sempre a
fotografia desempenha a funcéo de espelho da realidade, por vezes ela é apenas um traco
do real, ou até uma transformacao, a partir da interpretacdo da realidade do referente.

A fotografia pode funcionar como mediadora entre o espectador e a realidade,
sendo de extrema relevancia atentar-se para o prop6sito do olhar, de sua busca visual, cuja
finalidade é atender a certas demandas. Enquanto Selbor produzia as fotografias a partir de
critérios estéticos/artisticos, os médicos procuravam nelas apenas a correspondéncia entre a
imagem e o mundo factual.

O espaco fisico que as fotografias ocupam no romance chama a atencdo por
distintos motivos. Primeiramente, pelo fato de que as imagens (e seus textos
correspondentes) estdo dispostas em um fundo preto, a pagina que os abriga € da cor preta.
Se atentarmos para uma das possiveis significacfes desta cor, poderemos afirmar que séo
letras claras em um fundo escuro, palavras conhecidas, mas com um fundo, uma finalidade

misteriosa, fantasiosa.
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Neste sentido, o hibridismo da composicdo fotografia/palavra faz com que a
pseudo-denotacdo expressa pela fotografia associem-se elementos conotativos, por meio da
linguagem verbal.

Esta estrutura configura um complexo de mensagens concorrentes, da qual a foto é
0 centro, com significados entrecruzados, linguagens complementares, etc. No entanto,
estas mesclas ndo se ddo fisicamente, fotografia e linguagem verbal seguem ocupando
espacos diferentes, permanecem como unidades heterogéneas, unidas por algo diferente do
material.

Fato curioso é que cada uma das fotografias presentes no romance é acompanhada
de um pequeno texto. Estes textos, entretanto, em principio, ndo foram produzidos pelo
narrador, provém de uma pasta, seriam escritos por um menino, fotografado pelo
protagonista, que, de maneira sobrenatural, antevé quais as fotos que serdo tiradas pelo

fotografo. Selbor assim explica o evento:

Ficava provado que os textos da pasta- os que eu lera e, por deducéo, os restantes- haviam sido
escritos por ele a partir de imagens futuras de minha autoria. (RAMIL, 2008, p. 135)

O préprio romance apresenta possibilidades interpretativas para este fato. Numa

delas, o narrador, pensando no menino, afirma que:

Se seu poder visionario era mesmo real- condi¢do que a reagdo respeitosa e resignada da
familia, conforme descrita no texto, parecia corroborar-, ele poderia muito bem ter visto e
descrito a cena por antecipacdo. N&o haveria hipdtese mais fantasiosa. Mas era a Unica que
chegava perto de oferecer uma resposta a questdo. (RAMIL, 2008, p. 111)

Em seguida, ironicamente projeta uma divida: “Quem lhes garante que eu mesmo
ndo escrevi estes textos?” (RAMIL, 2008, p. 121)

Nossa tarefa analitica com relacdo as fotografias, no entanto, tem a ardua
incumbéncia de buscar certa unidade no discurso fragmentado de um sujeito com possivel
confusdo mental, contrariar o que é dito pelo proprio narrador: “Senhores, se a vida ¢é
assimétrica, simetria € onde a assimetria se esconde e se afirma.” (RAMIL, 2008, p. 120)

Assim sendo, Satolep configura-se como um exemplo perfeito de objeto
interartistico, em que se entrecruzam caracteristicas da Literatura e da Fotografia, de forma
a compor um objeto homogéneo, esteticamente bem acabado e intrigante ao receptor, que,
neste sentido, deixa de ser “apenas” leitor para tornar-se também expectador, tanto das

imagens quanto da relacéo desenvolvida.
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“O poeta foi trés ante o papel secreto”: Maneirismo em Camoes e

Jorge de Sena

“The poet was three before his secret role” Mannerism in Camdes and Jorge

de Sena

Rodrigo Corréa Martins Machado?

RESUMO: A relagdo dialdgica que ha entre Sena e Camdes € inegavel e permite que se
facam variadas incursGes no que diz respeito ao didlogo entre eles. Por isso, investigar a
leitura “maneirista” que Jorge de Sena faz acerca da obra camoniana e como ele entende
ser uma obra de arte maneirista pode ajudar a critica de ambos os autores a entender
melhor a relacdo entre a poética deles, uma vez que, na esteira de Harold Bloom, acredito
que dialogar é manter viva uma chama, é reconhecer a grandiosidade de um texto, dando-
Ihe pressagios de ressurreicdo. A partir dessa leitura que proponho, € possivel apontar em
Sena pontos nodais de escrita que, inegavelmente, sdo devedores dos ensinamentos
camonianos, como o humanismo, a problematizagdo da condicdo moderna do sujeito, a
subversdo a ordem, a ética da escrita relacionada de maneira direta ao Outro.

PALAVRAS-CHAVE: Camdes; Jorge de Sena; Maneirismo.

Aqui, nesta remota, &spera e dura

parte do mundo, quis que a vida breve
também de si deixasse um breve espaco,
por que ficasse a vida

pelo mundo em pedacos repartida.
(CAMOES, Luis. Cangéo 1X, 2005, p. 173)

E ai que eu quero reencontrar-me de ter deixado

a vida pelo mundo em pedacos repartida, como dizia

aquele pobre diabo que o Minotauro ndo leu, porque,

como toda a gente, ndo sabe portugués.

(SENA, Jorge. “Em Creta com 0 Minotauro”, 2013, p. 215 - 217)

! Doutor em Literatura Comparada pela Universidade Federal Fluminense (UFF).
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Camdes, poeta portugués do século XVI, que para muitos é um tabu - por sua
grandiosidade que, muitas vezes, amedronta -, foi um autor que sempre me causou certo
desejo de conhecimento e desvendamento. Versos camonianos ressoam em minha mente
desde a adolescéncia (quem sabe infancial) e eu, naquele instante, ndo tinha ainda
consciéncia de quem ele era. Com o passar do tempo, a graduacdo e o mestrado foram me
familiarizando com esse poeta e, sobretudo, com o professor e ensaista Jorge Fernandes da
Silveira, vi ainda mais claramente que a poesia escrita em Portugal possui esse
“Adamastor” incontornavel que é Luis de Camdes. Mesmo os escritores de lingua
portuguesa (como € o caso de Fernando Pessoa, em Mensagem) que nao lhe prestaram
tributos diretamente viram-se impossibilitados de escrever sem com ele convergirem ou
dele divergirem. E isso €, magistralmente, posto na obra saramaguiana, O ano da morte de
Ricardo Reis, no momento em que, saindo as ruas no Dia de Camdes, Pessoa se depara

com o espectro camoniano a lhe fitar e questionar:

Quis Fernando Pessoa, na ocasido, recitar mentalmente aquele poema da Mensagem que esta
dedicado a Camdes, e levou tempo a perceber que ndo hd na Mensagem nenhum poema
dedicado a Camdes, parece impossivel, s6 indo ver se acredita, de Ulisses a Sebastido ndo Ihe
escapou um, nem dos profetas se esqueceu, Bandarra e Vieira, e ndo teve uma palavrinha, uma
s0, para o Zarolho, e esta falta, omissdo, auséncia, fazem tremer as maos de Fernando Pessoa, a
consciéncia perguntou-lhe, Porqué, o inconsciente ndo sabe que resposta dar, entdo Luis de
Camdes sorri, a sua boca de bronze tem o sorriso inteligente de quem morreu ha mais tempo, e
diz, Foi inveja, meu querido Pessoa, mas deixe, ndo se atormente tanto, c onde ambos estamos
nada tem importancia, um dia vir4 em que o negardo cem vezes, outro lhe ha-de chegar em
que desejaré que o neguem (SARAMAGO, 1988, p. 349).

Na propria visdo de Saramago a respeito da tensdo entre Camdes e Fernando
Pessoa, & possivel perceber que desejar tornar-se um supra-Camdes remete a inveja
pessoana quanto a importancia incomensuravel do poeta de Quinhentos para toda a cultura
portuguesa. Esse sentimento invejoso caracteriza, na ironia de Saramago, negacéo,
ressentimento, desejo de possuir 0 que outro encerra. Ou seja, a inveja é um dos elementos
gue move Pessoa, e que, a meu ver, decorre do reconhecimento da importancia dos escritos
camonianos para a cultura portuguesa. Por mais que Fernando Pessoa néo tenha dedicado
um s6 poema diretamente a Camdes, ha entre eles uma matriz de relacionamentos

linguisticos, imagisticos, temporais, espirituais e culturais que, por mais que se negue, 0S
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aproxima. E ndo seria Mensagem uma reapropriagdo d’Os Lusiadas, uma interpretacéo
criativa em desvio?

Ainda na altura de 2013, atraves de Sophia de Mello Breyner Andresen, cheguei a
Jorge de Sena, atraves de cartas trocadas entre os dois. Os posicionamentos dele muito me
instigaram e, por isso, destaco aqui um trecho, que me foi e € sempre impactante, porque
verdadeiro, de uma carta que ele envia a Sophia, de Santa Barbara, em 4 de dezembro de
1971:

N&o é Sophia, que 0 mundo ndo esteja cheio de deuses cruéis e sanguinarios — todos o foram, e
continuaram a ser hipocritamente, mesmo depois de as civilizacfes os terem polido e habituado
a ndo comerem carne humana (que sempre continuaram a comer, de uma maneira ou de outra —
ndo me consta que o Deus de Abrado e de Cristo tenha alguma vez protestado contra 0s
perfumes da carne assada, com que o tém deliciado através dos tempos). Mas deuses que ndo
sdo de amor, ainda que amor devorador e destrutivo, sdo uma canalha inominavel (...).
(ANDRESEN; SENA, 2010, p. 132).

Sena foi certamente um autor lucido e de grande ironia com 0 mundo que o cercou,
um homem que, no seu lugar de exilado, obrigado a perambular pelo mundo, revelava, um
sentimento de indignacdo (concomitantemente ao de crenca) em relacdo ao género
humano. A ética da poesia seniana necessariamente relaciona-se ao que Edward Said
aponta, em Humanismo e critica democratica (2007, p. 164 -165), a respeito do papel do
intelectual, do escritor, que “[...] é, num modo dialético, oposicionista [...], [0 papel de]
desafiar, derrotar tanto um siléncio imposto como a quietude normalizada do poder
invisivel em todo e qualquer lugar e sempre que possivel”.

Os escritos e ensinamentos do professor Jorge foram cruciais para que eu
vislumbrasse e desejasse encontrar na obra seniana 0s tracos de um Seu precursor
fundamental que é Camdes. E, como se sabe, Jorge de Sena foi, no século XX, quem
advogou e construiu uma inovadora leitura acerca da obra camoniana, privilegiando-a
enquanto tal e ndo com intuito meramente politico e empobrecedor de defensor das
navegacOes e expansdes maritimas, militar icone da defesa dos valores tradicionalistas
lusitanos. Em seu livro, Jorge de Sena e Camdes: trinta anos de amor e melancolia, Vitor
Aguiar e Silva, ao se referir a leitura camoniana efetuada por Sena, ressalta justamente essa

inovagao nos estudos camonianos:
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E justamente contra esta leitura empobrecedora e falseadora da complexidade da lirica de
Camdes que Jorge de Sena desenvolve a sua Tese da natureza dialética da poesia camoniana: o
génio de Camdes é um génio abstracto, ou seja, em que se define o universal concreto
hegeliano — o qual consiste na unidade do universal e do particular [...] A atitude polémica de
Sena, todavia, orienta-se também no sentido de criticar a camonologia universitaria e a propria
cultura universitaria em geral [...] (SILVA, 2009, p. 19).

Jorge de Sena se imbuiu do dever de, a partir de uma nova leitura da obra
camoniana, retira-la das mdos do poder instituido e das leituras empobrecedoras e
falseadoras, como assinalou Vitor Aguiar e Silva, possibilitando que hoje leiam-se o0s
escritos do autor d’Os Lusiadas como literatura e manifestacdo de cultura e dos
pensamentos humanos, tensionando a utilizacdo destes escritos com intuitos estreitamente
politicos. Como exemplo disso, temos 0s inumeros centros de pesquisa e pesquisadores da
obra camoniana.

No tocante as leituras camonianas efetuadas por Sena, variadas foram as obras
criticas publicadas por ele em que se debruca sobre os escritos daquele que é tido como um
dos (sendo 0) mais importantes autores de lingua portuguesa, Camdes — ndo as enumerarei
aqui, por ndo ser intuito deste trabalho investigar a relacdo do Sena critico com o poeta
d’Os Lusiadas. A professora Cleonice Berardinelli, no ensaio “Revendo e relendo Jorge de
Sena” (2006, p. 21), profere o seguinte acerca da relacdo desse autor com 0 poeta
quinhentista: “Nao tenho receio de afirmar que Camdes € o autor que [Sena] mais estudou
e sobre quem mais escreveu, e que considero um dos maiores camonistas do nosso e de
todos os tempos”. A meu ver, todo o trabalho critico desenvolvido pelo poeta do seculo
XX revela uma inegavel relacdo entre a obra dos dois, uma vez que escrever e pesquisar
sdo acOes necessariamente de dialogo critico e, sobretudo, afetivo.

Camdes é, essencialmente, um precursor de Jorge de Sena, se considerarmos que
para Jorge Luis Borges (1999, p. 98), “O fato é que cada escritor cria seus precursores. Seu
trabalho modifica nossa concepcdo de passado, como hd de modificar o futuro. Nessa
correlagdo, ndo importa a identidade ou a pluralidade dos homens”. Dentro dessa logica,
Sena acaba por modificar a maneira com que se vislumbram os escritos camonianos, tanto
na critica quanto na poesia, possibilitando que se entrevejam e se modifiqguem as

visBes/leituras da lirica escrita pelo autor d’Os Lusiadas, de tal forma que, em Vvérios
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momentos, a obra de um revisita a do outro em um processo de intertextualidade que, por
sua forca, muitas vezes torna-se dificil reconhecé-lo. Note-se, como exemplificacdo do que

esta dito, as duas estrofes de poemas utilizados como epigrafe desse trabalho:

Aqui, nesta remota, aspera e dura

parte do mundo, quis que a vida breve
também de si deixasse um breve espaco,
por que ficasse a vida

pelo mundo em pedacos repartida.
(CAMOES, 2005, p. 173)

E ai que eu quero reencontrar-me de ter deixado

a vida pelo mundo em pedacos repartida, como dizia
aquele pobre diabo que o Minotauro nédo leu, porque,
como toda a gente, ndo sabe portugués.

(SENA, 2013, p. 215 - 217)

O poema seniano revisita e reatualiza o sentido dos versos destacados da "Cancao
IX" de Camdes ao deslocar o eixo semantico da dispersdo “por que ficasse a vida/ pelo
mundo repartida” para “E ai que eu quero reencontrar-me de ter deixado/ a vida pelo
mundo em pedacos repartida”. Os dois sujeitos poéticos tém consciéncia de estarem
fragmentados, no entanto, o camoniano reparte-se como préoprio espelhamento de sua
condicdo humana. Modernamente, ele reconhece que o projeto Classico de permanéncia
através da obra pode ser falho, ou seja, deixa uma marca como resto que ficou de sua vida;
0 eu poematico seniano esboca um desejo de juntar os pedacos, sabendo, ao mesmo tempo,
que isso é impossivel, até mesmo pelo fato de estar em um mundo/ espaco labirintico ao
dialogar com o préprio Minotauro. Penso em duas leituras possiveis dos versos de Jorge de
Sena: na primeira delas, o desejo de reencontrar-se tem a ver com uma ideia de se
conhecer, se encontrar (reconhecendo a sua condicdo moderna de fragmentacédo), dar
testemunho de si e do mundo que o rodeia; e a segunda, remete a propria intertextualidade,
ja que, para escrever, € necessario reunir, juntar todos aqueles fragmentos (literarios,
cinematograficos, artisticos, culturais, entre outros) que compdem o conhecimento de si e
do mundo para, a partir de entdo, problematizar e, de certa maneira, transformar esse
desconcerto do mundo, essa parte desconhecida, em algo mais racional e palpavel que é o

proprio poema — isto é, “Transformar apetite em razao”.
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E possivel, nesse instante, indagar uma possivel ética da escrita compartilhada
pelos dois autores. Acredito que ambos tém consciéncia da fragilidade humana e, por isso,
necessitam dar testemunho das experiéncias interiores que tiveram, falar acerca daquilo
que no mundo viram, viveram. Ambos sdo poetas que fundam seus escritos na torcéo,
diante de uma realidade que lhes é altamente perturbadora. Desta forma, os dois autores
acabam por problematizar uma condicdo moderna do sujeito, uma vez que, nha
Modernidade, ha o reconhecimento da fragmentacdo, que, por sua vez, relaciona-se ao
modo como o sujeito esta em contato com o Outro, com a ultrapassagem do particular e
pessoal como reconhecimento da alteridade e, a0 mesmo tempo, como modo em que se
verifica a producdo do infinito. Ha o reconhecimento daquilo que Emmanuel Levinas
explicita em Totalidade e Infinito (2011, p. 13), o Eu acolhe o Outro, como hospitalidade,
e, dessa maneira, se consuma a construgdo do conhecimento, a ideia do infinito.

A relacdo entre os dois poetas, como assinalei, € inegavel. E, a0 pensar nesse

dialogo, tenho que concordar com T. S Eliot (1989, p. 38) quando ele profere o seguinte:

Ao contrario, se nos aproximarmos de um poeta sem esse preconceito [encontrar nele o que é
individual], poderemos amitde descobrir ndo apenas o melhor mas também as passagens mais
individuais de sua obra podem ser aquelas em que os poetas mortos, seus ancestrais, revelam
mais vigorosamente a sua imortalidade.

E ainda levando a cabo os ensinamentos do ensaista/escritor americano, 0 poeta
mais jovem, para escrever uma obra avultante, tem de, necessariamente, compreender o
sentido histérico que emana dos seus antecessores, tornando possivel “escrever nao
somente com a propria geracdo a que pertence em seus 0ss0s, mas com um sentimento de
que toda a literatura europeia desde Homero e, nela incluida, toda a literatura de seu
proprio pais t€ém uma existéncia simultdnea e formam uma ordem simultanea” (Ibidem, p.
39). Logo, essa escrita € uma maneira de falar com o presente, utilizando saberes e
conhecimentos passados, de maneira a reatualiza-los, a contribuir para que novas leituras
deles sejam feitas e inventar o tempo da leitura que é sempre um. Jorge de Sena contribui,
pois, para esse movimento de resgate, releitura e revisdo dos escritos camonianos no
instante em que erige Camdes como seu intertexto (e também interlocutor, em muitos

casos) privilegiado.
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A propria ideia de contemporaneidade a transcorrer de uma obra demanda a
compreensdo de um sentido sincrénico da historia. O autor, conforme T. S Eliot, ndo deve
ser estimado em si; é preciso situd-lo, para contrastar e comparar, entre 0S Seus
predecessores. A nova obra, no caso a seniana, a surgir nesse movimento inclusivo, é capaz
de modificar a ordem dos monumentos existente, tudo deve ser, pois, reajustado, de forma
a surgir uma nova obra a partir do atrito com a que a precedeu. O contemporaneo consegue
justamente construir a sua novidade a partir da tradicdo e, como nos diz Giogio Agamben
(2009, p. 62), “[...] contemporaneo ¢ aquele que mantém fixo o olhar no seu tempo, para
nele perceber ndo as luzes, mas o escuro. Todos os tempos sdo, para quem deles
experimenta contemporaneidade, obscuros”. Apds ler o que diz o filésofo italiano
supracitado, devo me atentar as seguintes palavras de Jorge Fazenda Lourenco (2010, p.
405), na obra A poesia de Jorge de Sena: testemunho, metamorfose e peregrinagéo:
“Sendo Camdes o interlocutor privilegiado de Sena, h& pois que atender a mutua
contaminacdo de ambos, como num diadlogo sGi acontecer”; e 0 ensaista portugués
complementa o seu raciocinio ao desvelar que “[...] ndo s6 o (nosso) entendimento de
Camdes se viu iluminado pelo foco seniano, que tantas vezes o explicou através de si,
como a luz camoniana deixou marcas, mais ou menos luminosas, na poesia de Jorge de
Sena”. S6 existe a possibilidade de enxergar a obscuridade do seu tempo a luz do passado
que vem iluminar-lhe os sentidos e, de certa maneira, nesse didlogo, criam-se novos
sentidos em torno dos autores dialogantes.

Apds essas consideracdes, creio ser importante sublinhar que, conforme o que foi
dito, Jorge de Sena é um autor contemporaneo. E Jorge Fazenda Lourenco (2010, p. 373)
assinala que “A obra de Jorge de Sena apresenta sinais evidentes de uma concepcéo
dialogica da literatura, de interpenetracdo, confronto, ou inter-accdo de mdaltiplas vozes
textuais, principio-base do que vem sendo designado por intertextualidade”, sublinhando
ainda mais o que T. S. Eliot e Agamben dizem acerca da necesséria relagdo entre presente
e passado enquanto pontos que indicam a Contemporaneidade.

Em relacdo ao didlogo entre os dois poetas em destaque, convido a baila as palavras
de Mauricio Matos (2012, p. 78) no ensaio “Luis de Camdes e Jorge de Sena”, no
momento que fala da relagdo entre os dois poetas, objetos de estudo nesse trabalho: “A
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insistente presenca de Camdes em toda obra — critica e literaria — de Jorge de Sena &,
portanto, absolutamente inquestiondvel, e ndo constitui novidade a quem esteja
acostumado a frequentar a poesia deste e a critica referente a literatura daquele”.

Citei anteriormente os estudos criticos que Sena faz de Camdes, mas posso também
enumerar aqui alguns poemas em que o autor de Metamorfoses dialoga com o d’Os
Lusiadas: os poemas “Camdes dirige-se aos seus contemporaneos”, “Camdes na ilha de
Mogambique”, “Do Maneirismo ao Barroco”, “Duas cantigas de Camdes na mesa Pé de
Galo”, “Aviso de porta de livraria”, “A morte o espago a eternidade”, “Outra estrofe de
Camoes”, “Uma estrofe de Camdes”, entre outros; o conto “Super Fluminas Babylonis”.

Os encontros poético-ficcionais entre Camdes e Jorge de Sena sdo 0s pontos nodais
deste trabalho, uma vez que tenho como objetivo investigar a leitura maneirista que Jorge
de Sena faz acerca da obra de Camdes, buscando compreender como Sena entende a obra
de arte maneirista, como dela se apropria para construir o seu proprio Maneirismo. Tenho
plena consciéncia, na esteira de Jorge Luis Borges, que se de um lado, o autor d’Os
Lusiadas ensina valores, pensamentos, visdes €ticas e estéticas do fazer artistico e da
prépria relacdo do sujeito com o mundo; de outro, aqueles que Ihe revisitam, no caso
presente Jorge de Sena, contribuem para tornd-lo cada vez mais vivo, em suas leituras
desconcertantes, modificando, inclusive, a nossa visdo do passado, “como hd de modificar
o futuro” (BORGES, 1999, p. 98).

Em seus estudos a respeito da poesia camoniana, Sena defendeu que os valores
disseminados pela poesia de Camdes iam além da estética Classica retomada no
Renascimento em direcdo ao Maneirismo. Ele foi o primeiro a revelar uma relagdo
existente entre a obra camoniana e o Maneirismo de modo que a forma como ele Ié o poeta
quinhentista tem relacdo com as descobertas que fez a partir desse viés de leitura inovador,
influenciando diretamente a sua propria escrita poematica.

No ensaio “O Maneirismo de Camdes” (1980), Jorge de Sena revela que este
movimento artistico que vinha sendo estudado nas Artes Plasticas, aos poucos, foi também
vislumbrado na literatura, é extremamente importante no contexto europeu marcado por ser
uma forma de conhecer em tenséo, em contraste, tratando-se do terceiro termo existente no

conflito entre Renascimento e Barroco. O Maneirismo seria uma espécie de abismo que
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separa 0s dois movimentos artisticos anterior e posterior a ele. Ao mesmo tempo em que se
apropria de técnicas e tematicas renascentistas para desloca-las, a arte maneirista antecipa
caracteristicas da ética e da estética barrocas. No que diz respeito a literatura, pouco se
relacionou este movimento artistico a ela até o inicio do século XX, quando historiadores
da Arte retiraram dele um véu obscurecedor que Ihe punha em total descrédito, fazendo
com que hoje, 0 que antes era visto como uma degeneracdo do classicismo, seja
vislumbrado como possuidor de dignidade propria, como a primeira manifestacdo de arte
moderna, devido, sobretudo, a valorizacdo das visfes individuais em um tempo em que
tudo deveria seguir os valores instituidos pelo Estado, pela Igreja e pelas convengdes
sociais.

O periodo no qual os historiadores da arte e da literatura afirmam ter florescido o
Maneirismo (entre a segunda metade do século XV1 e o primeiro terco do século XVII) foi
marcado na Europa por tensdes, desassossegos, crises, que ndo condiziam com o ideal
Classico humanista e naturalista do Renascimento — sem desconsiderar que a arte
renascentista € dotada de muita poténcia criadora —, no qual menor liberdade criativa era
atribuida aos artistas. Conforme Vitor Serrdo (1983, p. 21), o termo Maneirismo é ligado a
uma “crise generalizada do pos-Renascimento europeu na sua manifestacao cultural”, cuja
realidade historica complexa abarcaria um dos periodos mais conturbados conhecidos na
Europa, com grandes convulsbes sociopoliticas, pilhagens e rivalidades fratricidas a
desordenar o tecido social, como é o caso do saque de Roma em 1527 pelas tropas de
Carlos V, a matanca de S. Barthélémy em Paris, com uma grave crise religiosa no seio da
cristandade: a insurrei¢do luterana contra o poder da Igreja de Roma, que, por sua vez,
provocou o movimento da Reforma e depois da Contra-Reforma cat6lica, o Consilio de
Trento (1545 — 1563), o nascimento da Inquisicdo, além do surgimento de um novo
modelo econémico, o capitalismo.

E no Maneirismo que Hauser, Serrdo e Gombrich dizem haver uma tomada de
consciéncia da subjetividade do autor na produgdo de uma obra artistica, seja nas artes
plasticas ou na literatura. Tal consciéncia, a meu ver, diz respeito a afirmacdo da
individualidade do sujeito, atraves da qual se deu problematizacdes acerca de temas como
0 humano, Deus e o0 mundo. O proprio Vitor Serrdo (1983) destaca que, em Portugal, nesse
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periodo, os pintores que eram até entdo considerados artistas-artesdos e, como tais,
expressavam a pintura em carater oficinal, com nenhuma preocupacdo notoria
individualista ou fuga a coletivizacdo criadora, comecaram a se libertar dessas amarras,
atingindo o estatuto de produtores-criadores de arte e com possibilidade de inovar,
exprimir a sua propria visdo do mundo. Essa exemplificagdo vem somente reafirmar a
importancia desse movimento na cultura europeia no que diz respeito a expressdo da
subjetividade do artista, problematizada mais tarde no Romantismo. O periodo do
Maneirismo reconhece uma caracteristica essencial a modernidade que € o estilhnacamento
da subjetividade e, concomitantemente, contribui para a intensificacdo dessa fragmentagéo
do sujeito. Até o auge das obras maneiristas, a arte nao problematizava a fundo as questdes
referentes a crise de um mundo fragmentado, desconcertado.

E possivel exemplificar a tensio existente entre o classico e o desejo de afirmagio
de individualidade, a partir da utilizacdo da forma poética soneto. Como revela Sartre ao
tratar do pintor maneirista Tintoretto, na obra O sequestrado de Veneza (2005, p. 43),
devido as regras de producdo artistica (além das sociais e das que vinham da prépria
Igreja) os artistas eram obrigados a seguir os modelos pré-estabelecidos, mas ao invés de
nele permanecerem, de dentro desse préprio modelo problematizavam o mundo que os
cercava, de forma a criar obras com duplo sentido: Dessa maneira, a manutencdo
maneirista das formas privilegiadas pela Alta Renascenca mascara interrogacdes sem fim.
No caso camoniano, um soneto representativo da tensdo entre o classico e 0s
questionamentos do proprio sujeito € “Transforma-se o amador na cousa amada”, no qual o

autor altera o sentimento petrarquiano, dando-lhe uma interpretacdo propria:

Transforma-se 0 amador na cousa amada,
por virtude do muito imaginar;

ndo tenho logo mais que desejar,

pois em mim tenho a parte desejada.

Se nela estd minha alma transformada,
gue mais deseja o corpo de alcancar?
Em si somente pode descansar,

pois consigo tal alma esté liada.

Mas esta linda e pura semideia,
gue, como o acidente em seu sujeito,
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assim co’a alma minha se conforma,

esta no pensamento como ideia;

[e] o vivo e puro amor de que sou feito,
como matéria simples busca a forma
(CAMOES, 2005, p. 126)

Helder Macedo, em Camdes e a viagem iniciatica, assinala esse soneto enquanto
“uma sutil e complexa quebra com o passado ao mesmo tempo em que o vai reintegrar, ao
servir-se de uma linguagem conceptual dele derivada, nos novos modos de experiéncia que
ele procura explorar definir” (MACEDO, 2013, p. 22). Como o proprio ensaista esclarece,
a ideia de transformacdo do amante em quem ama é centro do neoplatonismo renascentista,
0 qual é possivel de ser encontrado em autores italianos como Dante e Petrarca. E, através
da leitura desse poema, € perceptivel que o eu lirico camoniano questiona essa
transformacéo desde o inicio, uma vez que ela retira do sujeito que ama qualquer apetite,
desejo amoroso. O corpo, dentro dessa logica, seria algo desnecessario, ja que “Em si
somente pode descansar,/ pois consigo tal alma esta liada.”, em si proprio ele satisfaria o
seu desejo. No entanto, “a verdade ¢ que continua a desejar — e [...] 0 desejo é pelo outro,
que outro se mantém” (Ibidem, p.23).

Os opostos aparentemente inconciliaveis, no poema “Transforma-se 0 amador na
cousa amada”, coexistem de maneira tensa. Ou seja, carne e espirito ndo se dissociam. Essa
constatacao/ aceitacdo pode ser vislumbrada nos dois ultimos versos do poema: “[e] o vivo
e puro amor de que sou feito,/ como matéria simples busca a forma”. Nesse caso, “a
totalidade do amor pressupde e necessita do ato fisico de amar tal como a ‘matéria simples’
pressupde e necessita a sua ‘forma’” (Ibidem, p.24).

Sena advogou para Camfes o pertencimento a essa ebulicdo de sentimentos
contraditérios e tendéncias criadoras individuais que s6 o Maneirismo poderia lhe
possibilitar naquele momento. Por isso, ele afirma que a segunda geracdo dos tidos em
Portugal como “Renascentes”, como o autor d’Os Lusiadas e Antdnio Ferreiro, recusa a
tradicdo medieval e, por conseguinte, o “afa classico da agonia do Renascimento” e uma
“desesperada nostalgia do medievalismo ecuménico” (SENA, 1980, p. 47). Por esse

motivo, é assinalado que “o grande poema épico do Maneirismo, que sdo Os Lusiadas” &
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uma “quintesséncia optimistica do pessimismo medieval”, possivel “quando uma
inteligéncia como a de Camdes ndo poderia sendo ver, como Vviu, na sua” (Idem).

Conforme o que foi exposto por Jorge de Sena e também de acordo com o que €
revelado por Vitor Aguiar e Silva em Maneirismo e Barroco na lirica portuguesa (1971),
Camdes € um autor que por seus questionamentos, sua poesia de carater filosofico, suas
obras lirica, épica, teatral e epistolar, pode ser relacionado ao Maneirismo. A ideia de se
referir a escrita seniana a camoniana pelo que ha de “Maneirismo” em ambas me veio de
inicio da forte relacdo e importancia desses autores a apontar em Jorge de Sena também
caracteristicas presentes nem tal movimento artistico como o antinaturalismo, o
anticlassicismo, bem como a feitura da poesia a partir da crencga na vivéncia humana (que
acho ser bem expressa no conceito de Testemunho seniano), a apontar para antinomias.

E certo que, ao falar de um Jorge de Sena maneirista, tenho em mente que o
Maneirismo literario serve muito mais enquanto um saber moderno acerca do homem do
que uma periodizacdo historica. Como aclara Manuel Gusmao no texto “Uma primeira
edicdo: um triptico ou um ciclo na poesia de Gastdo Cruz”, prefacio da obra de Gastéo
Cruz Outro Nome; Escassez; As Aves (2006), a poesia ndo se move segundo categorias
criticas ou periodoldgicas. Por isso, quando se propde uma leitura maneirista de um autor
contemporaneo, utiliza-se de tais categorias criticas e periodologicas ndo de maneira
historicista e sim alegorica. Com isso, a minha hipo6tese neste trabalho perpassa a
afirmacdo de que Jorge de Sena utilizou-se da apropriacdo enquanto categoria dialégica
com Camdes (e caracteristicas maneiristas do autor d’Os Lusiadas) de maneira ndo apenas
citacional ou de homenagem, como também espelhando-se no ethos maneirista erotico-
amoroso € no politico do “desconcerto do mundo”.

Ao se falar acerca de apropriacdes contemporaneas de elementos cultivados pelas
correntes artisticas pretéritas acredito ser de grande valia atentar no que diz Vitor Serrdo
(1983, p. 23)

As correntes da Arte Moderna, como o Surrealismo, o Dadaismo, a Arte Abstrata e 0
Expressionismo Moderno, na sua atitude radical face a uma arte academizante e tradicionalista,
[...] e na série de motivagBes que estdo na base de suas respostas, revestiram-se igualmente de
uma espiritualidade e de um cunho antinaturalista que tém paralelo, a quatro séculos de
distancia, nos valores do Maneirismo.
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E as palavras acima apontam para um quadro em comum entre o século XVI e o
XX, que sdo pautados por davidas insollveis, tensdo e ambiguidade dos tempos vividos, 0
que nos permite falar contemporaneamente em fragmentacéo, crise do sujeito, literatura e
crise, uma “afinidade ideoldgica [...] que vai possibilitar um entendimento pleno e
consequente recuperacgdo global dos valores maneiristas” (Ibidem, p. 24).

A partir dos versos senianos utilizados como epigrafe deste capitulo introdutério
distingo algo assinalado por Jorge Fazenda Lourenco (2010), mas nao explorado a fundo: o
desejo seniano de unir os contrdrios (“reencontrar-me de ter deixado), algo a meu ver
maneirista. Isto é, ele elabora uma escrita no século XX em que tendéncias artisticas que se
opunham (Neorrealismo e presencismo, por exemplo) séo exploradas de forma a que ele
possa edificar novos valores e tendéncias que lhe interessavam. Essa caracteristica da
poesia seniana possibilitou que o autor produzisse uma literatura arrojada em que 0s dois
contrarios se unem na escritura literaria, transformando assim “apetite em razao”.

E possivel, nesse instante, indagar os caminhos éticos que ha em comum entre os
dois autores. Acredito que ambos tém consciéncia da fragilidade humana e, por isso,
necessitam dar testemunho do que viram, viveram e sentiram no mundo e, ainda nesse
topico, ambos os autores acabam por problematizar uma condi¢cdo moderna do sujeito, uma
vez que, na Modernidade, ha o reconhecimento da fragmentacdo, que, por sua vez,
relaciona-se a0 modo como 0 sujeito estd em contato com o outro, , considerando, na
esteira de Emmanuel Levinas, que o Eu contém a si proprio, a suas ideias e a seus ideais de
maneira vazia sem o Outro. Isso quer dizer que, somente com o Outro 0 eu pode se
modificar, agregar conhecimento, porque “traz mais do que eu contenho”. Logo, apresento
abaixo um poema seniano que me alumia o caminho nessa relacao entre Eu e Outro; Jorge

de Sena-Camoes e Maneirismo:

Do Maneirismo ao Barroco

Faustus infaustus Don Quixote Panca

e o principe tdo doce Horacio amigo

Don Juan Catalindn Tendrio de Sevilha
e Mefistofilis Comendador o espectro

e 0 real do mundo s6 na morte aos loucos
- dois para o inferno com a nossa béncéo,
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Dois ndo se sabe com a nossa angustia.

Todos haviam lido o livro errado:

Faustus invocacBes Quixote folhetins

e o principe Montaigne em vez do Principe
e Juan o livro do seu sexo incerto.

Duplos sdo todos e um terceiro oculto

a morte nosso pai a estatua e quem

dird como o teatro o resto que é siléncio.

Junto de um seco, fero, estéril monte

e outro lugar ndo tem a soliddo do mundo,

0 poeta foi trés ante o papel secreto:

o dois de sempre dois quem em dois se funde,
e 0 trés que é trés no dois que se transforma
cada um com seu contrario num sujeito.

A vida, a morte, o amor, o fado, e o sonho

que de impossivel nos ndo perde ou salva

de sermos ou hdo sermos personagens

no grdo-teatro aonde tudo acaba

em Segismundo ou Fedra antes que 0 pano caia
sobre a leitura dos errados livros:

0s Unicos abertos num lugar de acaso —
exatamente aquele que nos gera.

30/12/1972

(SENA, 2013, p. 693)

Jorge de Sena retrata nesse poema, presente em Conheco o sal... e outros poemas
(1974), as contradigdes, utilizando-se primordialmente de paradoxos: “Duplos sdo todos e
um terceiro oculto”, “Juan 0 livro do seu sexo incerto”, 0 dois de sempre dois quem em
dois se funde,/e o trés que ¢ trés no dois que se transforma”; angustias: “Dois ndo se sabe
com a nossa angustia.”; citacdo de trechos de poemas camonianos “Junto de um seco, fero,
estéril monte” (verso da Cangéo IX camoniana), “cada um com seu contrario num sujeito”
(verso da Cancéo VII camoniana), revelando de forma maneirista as dualidades e
antinomias em coexisténcia num mundo em que se vive de “sermos OU N30 Sermos
personagens” e, a partir disso, ele da contornos novos aos versos de Camdes a fim de criar
uma confusdo de sentidos relacionados aos pensamentos filos6ficos que tratam da vivéncia
humana.

Sena manifesta através desse poema alguns pontos que dizem respeito ao seu
proprio fazer poético “o poeta foi trés ante o papel secreto: o dois de sempre dois quem em

dois se funde,/ e o trés que € trés no dois que se transforma”. Acredito ser possivel resolver
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esse enigma matematico em que os nameros dois e trés destacam-se e confundem-se, ao
pensarmos que a composicdo poematica perpassa, necessariamente, uma dupla chama
(profanatdria, certamente), a do Eu e do Outro, a do escrito e do leitor, a do amador e do
amado. E, pois, uma relacio erética que nasce do encontro entre poema e leitor, de maneira
ao poeta ser o “terceiro oculto”, aquele que existe na unido dos elementos responsaveis por
sua existéncia. I1sso quer dizer que ninguém é poeta sem antes ter escrito poemas, muito
menos antes de haver leitores que reconhecem-no enquanto tal. E o poeta, enquanto um
terceiro elemento a conter os outros dois que o formaram &, pois, de forma maneirista, um
ser andrégino (“cada um com seu contrario num sujeito”), elemento em tensdo a que
Aristéfanes n’O Banquete nomeia de “téssera complementar de um homem” (PLATAO,
1974, p. 24). Essa revelacdo oculta da esséncia do poeta me permite aqui retomar algumas
imagens antindmicas: “Fautus infautus”; “Dom Quixote Pan¢a”, “Juan o livro do seu sexo
incerto” - a revelar, de forma maneirista, as dualidades e contradi¢cdes desse ser a existir
num mundo moderno no qual se vive de “sermos Ou N30 Sermos personagens”.

No discurso de Arist6fanes ha o esclarecimento de que a procura e desejo do todo
perdido é que se d& o nome de amor, ou seja, 0 poeta, ponto de unido entre o0 eu e 0 outro
(entre texto e leitor) €, pois, uma forma de amor erético no qual os corpos se integram, se
penetram, se possuem. Ele ¢ aquele que esta “Junto de um seco, fero, estéril monte” com a
sua condicdo moderna de solitario que se sabe criador do texto, mas, concomitantemente,
credita a sua propria existéncia a criatura a que deu voz, como também aos leitores desta
que lhe d&o vida. E isso, o proprio sujeito poético assume ao dizer que a leitura dos livros
“abertos num lugar de acaso” ¢ que “nos gera”, ou seja, da vida tanto ao escrito quanto ao
escritor.

Tanto o leitor quanto o escrito sdo convidados a baila por Sena para unirem-se num
movimento demoniaco, porque profanatério — retirando da poesia qualquer carater sagrado,
restituindo-a ao que ha de mais humano que € ser dual (cf. AGAMBEN, 2007, p. 65). E,
exatamente, essa profanagdo a inflar vida ao poeta de “papel secreto”, aquele “terceiro
oculto” a evidenciar que os seus criadores (poema e leitor) sdo incapazes de compreendé-lo
“Dois ndo se sabe com a nossa angustia”. Ou seja, 0 eu poematico assume que a angustia

do poeta ndo pode ser compreendida pelo dois criador. E isso é revelador de uma ética da
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poesia pautada na transgressao, na violéncia, na subversdo, na negacdo de uma ordem
sagrada intocavel, na busca de sentidos para si e, através de si, para toda a humanidade que
se depara com um mundo em ruinas. E isso, me parece um forte ponto de unido entre 0s

escritos camonianos e senianos.

Considerac0es Finais

Investigar a leitura maneirista que Sena faz da obra de Camdes é reconhecer que a
relacdo intertextual , e intercultural, entre os dois poetas é pautada num erotismo que se da
na e através da linguagem, uma vez que esse Desejo é que propulsiona o sujeito
contemporaneo a buscar habitacdo na sede que lhe precede, possibilitando uma comunhé&o
entre eles (seja convergente ou divergente) em que tornem-se, a0 mesmo tempo, escravos,
amantes, a viver “no mesmo chdo”, servindo ndo somente um ao outro, mas,
principalmente ao “mesmo antigo lume”, como alumia Antonio Franco Alexandre. Lume
esse, que no que toca a escrita, €, tomando emprestado o termo do proprio Camdes, uma
“maquina do mundo”, a mover a si propria, a cultura pensante e a literatura. Dialogar €
manter viva uma chama, é reconhecer a grandiosidade de um texto, dando-lhe pressagios
de ressurrei¢cdo. Conforme Harold Bloom aponta em A Angustia da Influéncia, “O morto
pode ou ndo retornar, mas a sua voz ganha vida, paradoxalmente nunca pela mera
imitacdo, e sim na agonica apropriagdo cometida contra poderosos precursores apenas
pelos seus sucessores mais talentosos” (BLOOM, 2002, p. 24).

Acredito que certas questdes maneiristas vivenciadas tanto pelo autor d’Os Lusiadas
quanto pelo autor de Metamorfoses (em momentos distintos, é certo) e que, lidas em
contato, podem contribuir ainda mais para o entendimento de cada um deles em particular
e também enquanto autores dialogantes. O caminho tracado para esse ensaio partiu da
propria leitura seniana acerca da obra de camoniana, revelando ali um Camdes em
constante tenséo, dualidade, um sujeito que faz de seus poemas verdadeiros palcos em que
sdo encenadas variadas experiéncias. Jorge de Sena, pois, dialoga com o poeta do
Quinhentos sobretudo no desejo de fazer uma poesia de desocultacdo, de desvelamento, na
qual o sujeito abandone o conforto do que sabe e se jogue num infinito desconhecido,
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travando novas aliangas consigo mesmos e com 0 mundo. Sendo assim, do que ha de mais
individual, os dois poetas portugueses elevam ao universal humano. Ambos reconhecem e
abracam o humanismo em que o ser humano ndo € centro, nem margem, e sim esta
inserido no mundo, e com os seus semelhantes deseja partilhd-lo. Eles acabam por
problematizar uma condigdo moderna do sujeito, uma vez que, na Modernidade, hd o
reconhecimento da fragmentacéo, que, por sua vez, relaciona-se a0 modo como o sujeito
estd em contato com o Outro. H4 em comum aos dois escritores uma ética da escrita
voltada para o Outro, preocupada com a historicidade do homem, de maneira que a propria
linguagem, utilizada esteticamente na feitura dos poemas, historiciza e problematiza o

humano.
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Os Fantasmas das Fotografias de Nove noites, de Bernardo

Carvalho

Ghosts from Nove noites’s Photographs, of Bernardo Carvalho

Renan Augusto Ferreira Bolognin?

RESUMO: Este artigo analisa as trés fotografias contidas no romance Nove Noites (2004),
de Bernardo Carvalho, a partir da desconstrucdo de Jacques Derrida. Para tal analise,
ressaltamos que a insercdo delas ao texto narrativo sugere identidades culturais que se
estabelecem como hierarquicamente superiores e desvelam outras. Para realizarmos essa
analise, dividimos a priori as fotos do romance como pertencentes a arquivos publicos e
privados e responsaveis por descarrilar uma fluidez de fronteiras pelas categorias
narrativas de narrador/autor/personagem e, consequentemente, entre historia e ficgéo.
Através disso, propomos subsequentemente uma discussdo a respeito da maneira pela qual
descontroem-se também as identidades participantes do jogo narrativo de um romance
avesso a conclusdes. Posteriormente, propomos visualizar as fotografias ndo pelo que elas
ndo trazem como presente, mas pelo que elas sugerem trazer a partir da leitura do romance.
Assim, sugerimos uma presenca do ausente nas fotografias. Deste modo, damos énfase as
ambiguidades, heterogeneidades e indefinicbes do romance que pdem em cena as
identidades culturais pela fotografia e pela narracdo. Por fim, demonstramos, a partir da
relacdo estabelecida entre fotografia e narracdo, como as identidades culturais estéo
escondidas ndo apenas na representacdo artistica, mas também na propria cultura em que
elas deveriam ser mais visiveis.

PALAVRAS-CHAVE: Nove Noites; Desconstrucdo; Fotografias;
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1. Introducéo: Estratégias de leitura

Neste artigo analisamos as trés fotografias do romance Nove Noites (2004)?, de
Bernardo Carvalho, tendo como approach tedrico a desconstrucdo derridiana. Tomamos
como parametro analitico a sequéncia na qual elas foram inseridas em NN e avaliamos
alguns dos significados/leituras decorrentes dessa disposi¢do. Alias, também é digno de
nota que as fotografias de NN sugerem uma dialética entre o privado e o publico, o que,
por sua vez, implica mais um tempo a ser impresso na narracdo: o da fotografia e o da
morte da referéncia contida nela (BARTHES, 2012).

Urge, entdo, explicar a dialética acima referida. A arquivos privados nos referimos a
maneira pela qual as fotografias sdo integradas ao livro como pertencentes ao narrador
principal. Como uma dessas fotografias pertence a ele (que também ¢é “autor”®), algumas
complicacBes rasuram as fronteiras de personagem/narrador/autor, além de sugerir que a
histdria contada esta entre a histéria e a ficcdo. Em relacdo aos arquivos publicos, uma das
fotografias pertence ao acervo da Casa de Cultura Heloisa Alberto Torres — IPHAN - e a
outra ao acervo da Secdo de Arquivos do Museu Nacional da Universidade Federal do Rio
Janeiro, segundo os créditos das fotos (CARVALHO, 2002, p. 171).

Da dialética supracitada inferimos que ndo é gratuito o fato de associarmos NN a
uma instabilidade de leitura, bem como outros criticos do romance apontaram®. Afinal de
contas, o conceito de metaficcdo historiografica, de Linda Hutcheon (1991), ancora a
escrita ficcional na relacdo ambigua - e mesmo controversa/questionadora - de uma fic¢éo
construida nos alicerces de uma histdria que embaralha os porqués, as causas e os efeitos e

deixa o leitor tdo atbnito quanto o narrador-jornalista que busca obsessivamente as

2 A partir daqui nos referiremos ao romance pela sigla NN. Além do mais, a data entre parénteses refere-se & reimpresséo
da nossa edigdo do romance. A primeira edi¢édo é de 2002.

3 Referimo-nos a “autor” pelo fato de que o narrador de NN realiza uma pesquisa a respeito de Quain, bem como escreve
um “suposto” romance. Além disso, consta uma foto do autor na orelha do romance.

4 Como dito anteriormente, defendemos a disserta¢do intitulada “Memoria e identidade em Nove noites, de Bernardo
Carvalho”. O segundo capitulo trata de uma revisdo bibliografica a respeito dos conceitos de memoria e identidade na
fortuna critica de NN. Nele apontamos como o conceito de metaficcdo historiografica, de Linda Hutcheon, esteve
presente em 5 dos 11 textos sobre memoria levantados, 0 que demonstra sua importancia para a analise do romance. Se
nosso leitor tiver interesse pelos autores dos textos, 0s colocamos na sequéncia. Ja as referéncias completas poderdo ser
visualizadas na secdo homénima deste artigo: Rodrigo Correa Martins Machado, Rosana Aparecida de Paula e Simone
Cristina Mendonca de Souza; Diana Klinger; Claudia Mentz Martins; Maria Siqueira Santos; Jonathan Rodrigues Peixoto
da Silva.

Glauks: Revista de Letras e Artes - jul./ dez. 2016 - Vol 16, N° 2, ISSN 2318-7131

306



motivacdes do romance: o suicidio do antropdlogo estadunidense Buell Halvor Quain entre
os indigenas Krahé em 2 de agosto de 1939.

Primeiramente, acompanhamos em italico um suposto testamento deixado pelo
engenheiro Manoel Perna, morto em 1946, no qual a memoria e a imaginacao dao o tom.
Nele aparecem com frequéncia os dizeres “Isto € para quando vocé vier...”, sugerindo a um
destinatario conhecedor do motivo do suicidio do antropologo. Em outra instancia
narrativa, o leitor se depara com o narrador-jornalista, que relata algo que ndo teve a
oportunidade de presenciar: o suicidio do antropélogo estadunidense Buell Halvor Quain.
Por isso, ele recorre a memdrias capazes de explicar dito suicidio, irresoluto por mais de 60
anos. Mediante cartas, fotografias, documentos e relatos de pessoas que haviam convivido
com o antrop6logo no Brasil, o narrador-jornalista busca em muitas vozes unir os cacos da
identidade de Quain. Isto €, a construcdo romanesca € articulada através de uma refinada
utilizacdo de memorias para dar sentido a historia narrada e as identidades de Quain e do
jornalista. Assim, os narradores de NN trazem a baila, involuntariamente, as identidades de
tribos indigenas que Quain estudou-os Trumai e os Krahd, além de outras como as Txikao,
as Waurda, as Yawalapiti, as Suya, etc. J& a maneira de narrar tal histéria demonstra
guestionamentos concernentes a identificacdo cultural. Em um procedimento narrativo
muito sofisticado, releva-se a vida de um personagem estrangeiro e, simultaneamente,
desvelam-se identidades culturais minoritarias.

A fundamentacdo teorica de nossas analises - que alia narrativa/fotografia - seré a
desconstrucdo derridiana. No ensaio La doble sesion, Derrida (1997, p. 274) demonstra na
desconstrucdo do mito platénico da escrita a possibilidade de aplainamento das verdades
axiologicas da cultura Ocidental. Partiremos, entdo, da desconstru¢do como nossa
estratégia de leitura, pois ela permite o enveredar-se critico pelos caminhos dos
marginalizados. Em relacdo a querela fala/escrita platbnica, nela constituiram-se nossos
modelos axiomaticos/filoséficos ao longo dos séculos. Isto é, fala e escrita distanciam-se
do lugar comum de “habilidades linguisticas” politicamente gratuitas. O nascedouro desse
questionamento em Platdo advem do argumento de que a fala associa-se a interlocucéo
direta e, por consequéncia, como via mais direta ao mundo das ideias. Posteriormente, esse

binarismo, fala/escrita, adquiriu para a tradicdo europeia uma forma de poder e de dominio
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sobre os povos agrafos. Com isso, a desconstrucdo deste e de outros binarismos visa ao
aplainamento de ambos 0s conceitos e ndo a inversdo de valores como dominado para
dominador, e vice-versa.

Pelo fato de a desconstrucdo de Derrida proporcionar inversdes de conceitos
ontoldgicos cristalizados no pensamento Ocidental e estudarmos identidades a margem nas
fotografias e na narrativa de NN, nossos estudos devem agarrar-se a um approach teorico
consistente em relacdo aos deslocamentos de identidades culturais na leitura do romance.
Para isso, escolhemos Stuart Hall (2003, p. 5, Grifos do autor, Tradu¢do nossa), que nos

explica como devemos considerar a identidade cultural:

Eu uso “identidade” para referir-me ao ponto de encontro, o ponto de sutura, por um lado os
discursos e préaticas com os quais se tenta ‘interpelar’, dizer-nos ou assimilar-nos a um lugar
como sujeitos sociais de discursos particulares, e, por outro lado, 0s processos com 0s quais se
produzem as subjetividades, onde construimo-nos como sujeitos que podem ser “ditos™®.

Isto &, a identidade cultural é aquele aspecto de nossa identidade que diz respeito a
nossos pertencimentos a etnias, racas, religides, linguas e nacionalidades (HALL, 2006, p.
8). Para tal discussdo, valemo-nos, também, de sugestdes analiticas advindas do ensaio
“Masculino, Feminino, Neutro”, de Roland Barthes (2004, p. 257). Neste, o critico francés
analisa a novela Sarrasine, de Balzac, e demonstra como nela as categorias homénimas ao
titulo sdo indiferenciadas por Zambinella em relagdo ao castrato Sarrasine, personagem
que carrega em seu corpo a heterogeneidade dos géneros no proprio sexo. Para nds, tal
heterogeneidade é vista como similar as identidades culturais postas na narracdo e nas
fotografias de NN: tenta-se homogeneiza-las. Segundo Zygmunt Bauman (2003), essa
homogeneizacdo advém da modernidade, que estabelecia contornos fixos, imutaveis, as
identidades. Ja no periodo tratado por ele como po6s-moderno, as identidades adquirem
caracteres mais escorregadios, nos quais elas evitam fixar-se em meio a uma enorme gama
de opgdes. Mas os significados sdo escorregadios. Suas fronteiras ndo sdo fixas. Isto e,

assim devem-se descontruir as concepgdes de unidade, fixidez e solidez com as quais nos

5 “Iuse “identity” to refer to the meeting point, the point of suture, between on the one hand the discourses and practices
which attempt to “interpellate”, speak to us or hail us into place as the social subjects of particular discourses, and on
the other hand, the processes which produce subjectivities, which construct us as subjects which can be “spoken””.
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debrucamos ao ler NN. A esse respeito, utilizaremos em nossa analise um trecho em
especial do romance que demonstra a hierarquia/dominacdo da cultura letrada sobre a
agrafa e como essa dominacdo incide na maneira pela qual as fotografias do livro
demonstram jogos de auséncia e presen¢a de identidades culturais postas, ou ndo, a
margem.

Essas sdo nossas estratégias de leitura para estudarmos outras identidades culturais
que vém a tona na fotografia, pois a desconstrucdo permite navegar pelos caminhos dos
minoritarios e perceber os abalos sismicos sofridos as margens devido ao peso do

pensamento centralizador, totalizante e totalitario.

2. Os fantasmas das fotografias

Hé& em toda a fotografia um elemento fantasmagorico
(CARVALHO, 2002, p. 32).

O leitor estd longe de uma neutralidade, de uma isencdo de julgamento do que I€.
Importam sua formacdo, sua religido, seu temperamento, etc. Quando ele se aproxima de
um texto literario, ambos juntam-se num todo maravilhoso chamado leitura. E cada
realizada sera diferente da anterior (ainda que o objeto da leitura seja lido varias vezes).

Sobre isso, Umberto Eco (1994, p. 9) comenta que

[...] qualquer narrativa de ficcdo € necessaria e fatalmente rdpida porque, ao construir um
mundo que inclui uma multiplicidade de acontecimentos e de personagens, ndo pode dizer tudo
sobre este mundo. Alude a ele e pede ao leitor que preencha toda uma série de lacunas.

Como explicamos anteriormente, NN tem dois narradores: Manoel Perna, que
escreve em italico e passara 9 noites com Quain no intervalo de 6 meses antes do suicidio
concretizar-se, e o principal, um jornalista inominado, que se interessa pela morte do
etnologo quase 62 anos apos o “fato”. A arglcia da técnica narrativa de Perna reside na

escrita de um testamento aos que venham em busca da solucdo do suicidio.
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Como uma maquina preguicosa, este texto pede ao leitor para preencher lacunas ao
reiterar os dizeres: “Isto € para quando vocé vier”. Ou, falando como Barthes (2004, p.
73), 0 texto é um jogo de colaboracdo pratica entre leitor e texto e deste decorre uma
pratica significante na qual tenta-se abolir a distancia existente entre leitura e escritura. O
tom das memorias de Perna “quase” desconversado, exige ao leitor redirecionar os codigos
de focalizacdo para a figura nublada de Quain. Com o auxilio do narrador jornalista,
construimos uma expressao do etnologo dentre inimeras possibilidades. Mas ela sera
sempre nublada, fugidia, tal(is) qual(is) o(s) motivo(s) de qualquer suicidio.

A conjuncdo das fotografias ao texto narrativo denuncia uma tentativa de
aplainamento de histdria e ficcdo. Uma tentativa em permanente tensao, pois nem sempre
podemos acreditar que a fotografia se refere ao mundo real em imagem e semelhanca,
como argumenta Susan Sontag (2006), pois pode ser também uma maneira de dramatiza-
lo. Naturalmente, Perna “parece” assumir um tom desconversado a respeito do suicidio,
pois atenua suas motivacdes. Desse modo, a escrita do testamento descontroi-se em um
jogo narrativo sinuoso que indica a impossibilidade de se tratar o suicidio em tom
totalmente desconversado: Quain falecera 6 anos antes da escrita do testamento de Perna.
Ninguém se lembrava do antropélogo e a dor de perder um amigo transforma-se na
dolorosa tarefa de escrever a respeito dela. Enquanto ser ficticio, de papel, perguntamo-nos
por que Manoel Perna é o responsavel pela narragdo de um suicidio que teve lugar fora da
ficgdo®?

Digamos que é como se o0 testamento de Perna representasse a passagem do tempo
jogando seus dados no tabuleiro do “agora” da escrita. Junto as memorias confusas sobre o
amigo, topamos com Quain em uma lacuna nebulosa, ja que: “Era preciso que ninguém
achasse um sentido. E preciso ndo deixar os mortos tomarem conta dos que ficaram”.
(CARVALHO, 2002, p. 10, grifos do autor). E preciso esconder, ausentar, quem se quer
presente. Morte pela linguagem, ndo apenas pela carne. Esse testamento ndo interessa
somente a um possivel familiar em busca das “memorias” de Quain. O narrador jornalista

interessa-se por Quain mediante a leitura de um artigo de jornal escrito por uma

6 Sobre isso, Bernardo Carvalho revela em entrevista a Flavio Moura (2003) que Manoel Perna foi uma solugéo para
resolver as questdes irresolutas da pesquisa sobre Quain. Perna era a Unica pessoa que podia ter presenciado o suicidio e
por isso deveria ser um dos narradores. Assim, 0 entdo barbeiro é transformado em engenheiro no texto ficcional.
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antropéloga em 12 de maio de 2001, quase 62 anos ap6s o suicidio. Nesse artigo, 0 nome
do americano era citado de passagem, pois o foco era a morte de um antropdlogo aleméo
que, também, falecera entre indigenas e cujos motivos da morte também eram
desconhecidos’. Parte dai o interesse de conhecer a antropologa que escreveu o artigo e
pesquisar a respeito: “Fiz muitas viagens, alguns contatos, e aos poucos fui montando um
quebra-cabeca e criando a imagem de quem eu procurava” (CARVALHO, 2002, p.14).

Ainda que ndo encontre uma resolugdo para o caso, o jornalista da voz aos mortos
com as colagens de fragmentos de memorias. No entanto, a memdria individual é
inalcancavel. A fantasia comeca neste ponto a cobrir a verdade individual na tentativa de
reconstru¢do da imagem do desconhecido, pois “[...] os leitores se dispdem a fazer suas
escolhas no bosque da narrativa acreditando que algumas delas serdo mais razoaveis que
outras” (ECO, 1994, p. 14) e a “leitura” feita pelo narrador-jornalista a respeito da
estadia/suicidio do etndlogo entre os indios Krahd comporta-se da mesma forma.

Em relacdo as fotografias do romance, elas demonstram o binarismo da
auséncia/presenca de Quain nelas, como se nos ligassem a memoria dele. Durante a leitura,
essas fotografias destilam seus significados na construgdo do romance, e vice-versa. A
respeito de dito binarismo, numa determinada passagem do romance o narrador
protagonista se vé diante da impossibilidade de responder a uma questdo do indigena

Krahd, Leusipo Pempxa:

Tudo o que eu queria saber ja era conhecido. E ele me perguntava: “Entdo, por que vocé quer
saber, se j& sabe?”. Tentei lhe explicar que pretendia escrever um livro e mais uma vez o que
era um romance, o que era um livro de ficgdo (e mostrava o que tinha nas maos), que seria tudo
historinha, sem nenhuma consequéncia na realidade. [...] N&o conseguia fazé-lo entender o que
era ficcdo (no fundo, ele ndo estava interessado), nem convencé-lo de que o meu interesse pelo
passado ndo teria consequéncias reais, no final seria tudo inventado (CARVALHO, 2002, p. 95-
96).

Em busca de solugdes, o jornalista vai aos Krahé em pleno ano 2001 a convite de
dois etnologos. Curiosamente, Leusipo Pempxa preocupa-se com o fato de um sujeito da
cidade grande querer desenterrar o passado da tribo. Torna-se claro que a escrita de um

romance € inexplicavel a um individuo de cultura ndo letrada, afinal ela ndo veicula

7 Mariza Correa (2001, p.1) publicou na Folha de S&o Paulo uma resenha etnoldgica que é o mote do romance por
referir-se a Curt Unkel e a Quain, antrop6logos que morreram durante sua pesquisa de campo.
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(aparentemente) nenhuma informacéo relevante a quem néo a conhece. Portanto, o conflito
étnico ndo é evidenciada na violéncia fisica, mas cultural. Nos intersticios do periodo
acima a escrita é fonte potente de dominacao/exclusdo, atracao/repulsao, etc: ndo explica-la
é colocar-se numa posicdo hierarquicamente maioritéaria.

A essas indefinicbes remontamos ao género literario romance: devido a sua
natureza heterogénea, ele pode comportar em sua maleabilidade estrutural as indefini¢des
trazidas pelas fotografias. Isto €, o género romance possui uma empregabilidade ampla,
representando grandes deslocamentos temporais; questdes histérico-ideoldgicas; enfatizar
0 espaco fisico e suas descricdes em detrimento do psicologico; abrigar em seu bojo
narrativo referéncias a cangoes, epigrafes, imagens, fotografias e mesmo links do youtube;
etc. Digamos, portanto, que a plasticidade do género romance se refere a evidente relativa
mutabilidade deste género. E é nessa relativa mutabilidade que as fotografias coadunam-se
ao romance NN, que ancora sua escrita nos dominadores letrados. Para explicar tal relacéo,
devemos tomar em méaos um filésofo como Jacques Ranciére (2014) com vistas a nos
acercar a uma argumentacdo que embasa a arte em consideracdes politicas. Escrever um
romance é tratar uma narrativa a partir de um contetdo politico especifico, ndo sempre
perceptivel. Um narrador que ndo consegue explicar o que € um romance a alguém de uma
etnia distinta da sua, finca - aos olhos dos leitores atentos - diferencas culturais, politicas e
sociais entre eles. Justamente na fotografia vira a tona (como veremos em uma das analises
deste artigo) um membro de uma etnia indigena. Desse modo, a insercdo da fotografia (e
que vai na contramado do que se construiu coletivamente como um romance tradicional)
tenciona a estrutura romanesca de NN ao por os fantasmas da cultura em evidéncia neste
livro de ficgéo.

Remontamos a fantasmas nas fotografias ndo perceptiveis se ndo as olharmos de
outra maneira. Afinal de contas, onde estdo as etnias estudadas por Quain? Elas estdo
presentes em um ‘“‘espaco em branco” da cultura, da linguagem (obviamente do texto
romanesco posto em questdo), e que nao permite a alguns saber o que € ficcdo, ou ndo, e,
igualmente, perceber que elas deveriam figurar como “visiveis” ao lermos o romance. Este
elemento fantasmagorico é a esséncia da subversdo das culturas tradicionais, ou seja, 0

modo de percebermos 0 “Outro” nas fotografias.
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Propomos, entdo, ver o ausente em ditas fotografias, ou aquilo que ndo passa pelas

repressdes da visibilidade, tal qual aponta Alcides Cardoso dos Santos (2013, p. 21):

Entre a visdo das coisas na forma como elas se ddo aos olhos e o trabalho da imaginacdo
redirecionando o olhar para aquilo que ndo vé mas que sempre se anuncia, toda uma variedade
de relagbes aponta para uma repressdo do visivel na cultura, pois, em termos freudianos,
poderiamos dizer que o desejo que aciona toda forma de visdo é reprimido pela ordem, pelas
regras do “que” e do “como” se deve ver (p. 21).

Busquemos outras veredas que permitam alcancar o visivel. Ainda que imbricados
em uma identidade cultural especifica, “des-reprimamos” o modo no qual fomos instruidos
a olhar. Isto €, além do que uma primeira olhadela permite, alcancemos outra leitura das

fotografias postas separadamente em relacdo umas as outras e com 0 romance.

3. 12 Fotografia - 1° fantasma: um rosto sem corpo e sem referente

A morte na desconstrucdo é a propriedade de todos os
signos como coisas que vém a ser ausentes
(WILLIAMS, 2012, p. 71).

Se topamos com a imagem do rosto de um homem falecido diante de nossos olhos,
provavelmente, pensaremos como foi a vida dele. Dai em diante, comecamos a
ficcionaliza-lo. Os de estdmago mais forte tentardo conectar-se a essa figura. Ja outros, de
estbmago mais fraco, tendem sucumbir a esse espectro e a dar meia volta. Nao nos
esquecamos, antes de tudo, do que propusemos com Umberto Eco anteriormente.
Juntamente a nossa construcdo leitora da narrativa, pensemos: € possivel olhar as
fotografias de NN nédo pelo que elas trazem como presente e, sim, como ausente? No
principio de sua Dupla Sessdo (Doble sesion), Jacques Derrida (1997) indica em uma lousa
que é a “[...] determinada escrita do branco o que observar-se-a” (p. 267, traducio nossa)®.

Facamos um caminho semelhante para notar 0 embate entre as hierarquias “superiores”

8 “[...] determinada escritura de lo blanco lo que siempre se prestara a observacion (p. 267)”.
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como presentes € as “inferiores” como ausentes. Dito isso, analisemos a primeira fotografia
de Buell Halvor Quain. No livro ela é credenciada como pertencente ao acervo da Casa de
Cultura Heloisa Alberto Torres — IPHAN (CARVALHO, 2002, p. 171) e refere-se a uma
pesquisa realizada pelo narrador-jornalista. Interessado pela morte de Quain, ele o traz
novamente a vida. Dessa vez, ndo vida pela carne, pois ela foi abandonada a terra a qual
ele ndo se sentiu pertencido. Vida pela linguagem.

Obviamente, a escrita e a fotografia atuam como forma de registro, de
documentacdo. Assim, uma fungdo desempenhada pela fotografia quando posta em relagéo
a uma narrativa parece ser a de unir-se a esta e propiciar a sensacdo da permanéncia de um
presente eternizado. No entanto, esta relacdo fluida parece, ao mesmo tempo, esgarcar-se a
ponto de transformar a historia em ficgdo e vice-versa.

Na primeira fotografia posta abaixo, temos uma duplicacdo de Quain: uma imagem
de seu rosto de perfil e outra de frente. Tendenciosamente configura-se um “decifra-me” ou
“devoro-te”. Este olhar enigmatico toma conta da narra¢ao, obcecando-nos tal qual ao

narrador jornalista.

Figura 1 - Buell Quain, acervo da Casa da Cultura Heloisa Alberto Torres (CARVALHO, 2002, p. 26)°.

Os rostos de Quain ndo tém corpo. Onde estd o corpo de Quain? E o que nos
perguntamos durante a leitura. Depois de lidas mais algumas paginas, descobrimos que
tampouco ha indicios de onde o etnélogo teria sido enterrado. Ndo é por menos que Ana
Martins Marques (2013, p. 202) analisa esta fotografia dupla a partir de um olhar juridico.

Nada se resolve no romance: nem o motivo do suicidio, tampouco a exumacao do corpo e

9 Estudamos ambas as fotografias como Unica por estarem postas lado a lado no romance.
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0 impedimento da conclusdo do caso faz o narrador principal retornar aos traumas da
propria infancia. Roland Barthes (2012, p.20) diz que: “Pois a fotografia ¢ o advento de
mim mesmo como outro: uma dissociagdo astuciosa da consciéncia de identidade”. A
fotografia do “Outro”, Quain, representa ao narrador-jornalista a dissociacdo de seu eu e é
sinonimica a uma associacao entre ambos? Como leitores da fotografia, a sua decifracéo
representa uma dissociacdo de n6s mesmos e a espera de pistas que indiquem algo além da
imagem, como a associacgao entre o referente e o texto romanesco. O movimento sinuoso
de colocar as duas fotos lado a lado sugere que esse homem sem corpo (que é e ndo é
Quain) move 0 pescoco rapidamente para inquirir-nos algo. “Daquilo que foi” (BARTHES,
2012, p. 86) talvez seja a melhor definicdo ao testemunho que temos a respeito desse
passado sombrio, embora fugaz, trazido pelas fotografias do rosto de Quain. Morte do

corpo. Morte da referéncia. Vida pela linguagem.

4. 22 Fotografia — O fantasma sem corpo e sem rosto: onde esta Quain?

Ha uma presenca do outro como algo que nédo pode estar
presente (WILLIANS, 2012, p. 65).

Figu'r;Z - Lévi Strauss e Heloisa Alberto Torres, entre outros, no jardim do Museu Nacional, acervo da
Secéo de Arquivos do Museu Nacional/ UFRJ (CARVALHO, 2002, p. 31).
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Ao recordarmos que NN se pauta na busca de um personagem em especifico,
Quain, percebemos que ele esta ausente na imagem acima que retrata os pesquisadores que

vieram ao Brasil estudar algumas tribos indigenas do Xingu:

Ha uma foto, de 1939, em que dona Heloisa aparece sentada no centro de um banco nos jardins
do Museu Nacional, entre Charles Wagley, Raimundo Lopes e Edson Carneiro, a sua direita, e
Claude Lévi-Strauss, Ruth Landes e Luiz de Castro Faria, a sua esquerda. Hoje, estdo todos
mortos, a exce¢do de Castro Faria e Lévi-Strauss. Mas havia ja naquele tempo uma auséncia na
foto, que s notei depois de comecar a minha investigacdo sobre Buell Quain. Aquela altura,
ele ainda estava vivo e entre os Krahd, e a imagem néo deixa de ser, de certa forma, um retrato
dele, pela auséncia (CARVALHO, 2002, p. 32).

O ofuscamento de Quain é um simulacro: ele é esquecido, assim como foram as
tribos que ele estudou. Diante de toda fotografia sentimo-nos confortaveis segurando-a
como se estivéssemos em frente a um congelamento do passado. Ideia va. No entanto,
incompleta. O studium®® é empoeirado a ponto de ndo revelar um rosto que se esconde,
embrenha-se, coaduna-se e intriga-nos: o de Quain. Postas anteriormente no romance e
neste artigo, ambas as fotografias nos questionam: onde estd Quain? O ar fantasmagorico
do rosto de Quain é transmitido e confirmado a luz desta fotografia de dona Heloisa
Alberto Torres cercada pelos demais antrop6logos que tinham vindo ao Brasil: “[...] a
imagem ndo deixava de ser, de certa forma, um retrato dele, pela auséncia”.
(CARVALHO, 2002, p. 32, grifo nosso). Esta segunda fotografia tem, indubitavelmente,
um apelo, uma atracdo: é a imagem de alguém que esta ausente. Portanto, da ligacao entre
narrativa e fotografia decorrem mais ambiguidades interpretativas do passado. E a marca
quase definitiva de um suicidio que parece(ria) premeditado, pois, além das inumeras
razdes dadas por Buell e pelos demais personagens da trama em NN (problemas familiares,
suposta sifilis, ndo ter mais o que ver no mundo, pressdo do Estado Novo sobre os
estudiosos estrangeiros residentes em solo brasileiro, a ignorancia dos brasileiros, etc),
somam-se interpretacdes provenientes de uma presenca pela auséncia como representagoes

do destino tragico das culturas estudadas por ele.

10 Roland Barthes (2012, p. 33, grifos do autor) explica que o studium é: “[...] uma espécie de educacio (saber e polidez)
que me permite encontrar o Operator, viver 0s intentos que fundam e animam suas préaticas, mas vivé-las de certo modo
ao contrério, segundo meu querer de Spectator”.
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Curiosamente, Heloisa Alberto Torres estd sentada entre todos os estudiosos do
periodo em questdo. Como ela era a superiora de Quain, ainda fica aberta a questdo: onde
estd ele? Obviamente, ele é um fantasma nesta fotografia. Sua presenca se da pela
auséncia, na insisténcia de trazer esse corpo mortificado pela linguagem. Essa presenca
com contornos de auséncia descarrila as identidades estudadas por ele, afinal, o romance
ndo existe sem as etnias que ele estudou. Esta fotografia apropria-se, entdo, dos tracos
fisiondbmicos do etndlogo como um fantasma (tanto simulacro, quanto assombracao) e
respinga sua presenca mediante sua auséncia. Acercamo-nos da imagem do mesmo modo
de um “decifra-me ou devoro-te”. Como ndo pretendemos ser devorados, devemos decifra-
la. Mas decifra-la parece ser 0 mesmo movimento que a permite devorar-nos.

Quain foi primeiramente estudioso da etnia Trumai, que estava esgar¢ando-se no
tempo e em nada remontava aquela que outro estudioso, o alemdo Von den Steinen, se
referia. Como diz o “personagem” Lévi-Strauss em entrevista ao narrador principal do

romance.

Quanto mais as culturas se comunicam, mais elas tendem a se uniformizar, menos elas tém a
comunicar. O problema para a humanidade é que haja comunicacéo suficiente entre as culturas,
mas ndo excessiva. Quando eu estava no Brasil, hd mais de cinguenta anos, fiquei
profundamente emocionado, é claro, com o destino daquelas pequenas culturas ameagadas de
extin¢do. Cinquienta anos depois, faco uma constatagdo que me surpreende: também a minha
prépria cultura esta ameacada (CARVALHO, 2002, p. 52).

Assim sendo, etnias em perigo sdo agregadas a presenca/auséncia de Quain.
Quando o personagem vem a tona numa narrativa muito a posteriori a seu suicidio (cerca
de 69 anos depois), as etnias estudadas por ele (e outras deixadas de lado pelas
hierarquias/etnias no poder) séo trazidas a baila em planos secundarios, como se o etnélogo
fosse um imd@ que as magnetizasse. “Se faco as contas vejo que foram nove noites”
(CARVALHO, 2002, p. 46, grifo do autor) é o que diz o narrador Manoel Perna, sem negar
as possiveis incongruéncias com as quais as memorias parecem ter se revestido: “O que
agora lhe conto é a combinacéo do que ele me contou e da minha imaginacéo ao longo de
nove noites” (CARVALHO, 2002, p. 47, grifos do autor). Por outro lado, na narragdo do
narrador jornalista, a facanha de transpor tanto os discursos dos documentos pesquisados

(cartas, 0 “suposto” testamento, etc.) e os narrar é, decididamente, outro ponto fulcral da

Glauks: Revista de Letras e Artes - jul./ dez. 2016 - Vol 16, N° 2, ISSN 2318-7131

317



arquitetura do romance. Ou seja, esta narracdo se funda sob a égide da documentacgéo, ndo
da experiéncia propriamente empirica.

Como forma de preenchimento do desconhecido, do fantasmagdrico e enigmatico
olhar de Buell Quain, o que restara ao narrador jornalista ser& o retorno ao proprio passado,
a infancia. Entretanto, um passado para o qual podera retornar desde que consiga
relaciona-lo ao de Quain: “Ninguém me perguntou, e por isso nunca precisei responder que
a representacdo do inferno, tal como a imagino, também fica, ou ficava no Xingu da minha
infancia” (CARVALHO, 2002, p. 60), fundindo em um encaixe narrativo magistral a

mem©aria obtusa de Quain com a prépria.

5. 32 Fotografia — Autor, narrador, personagem: identidades na orelha

O que complica é que ndo é possivel distinguir, num
texto, até o fim e exaustivamente, personagem, narrador
e autor. Ha um nivel de toda escrita em que néo se pode

decidir quem esta falando (BARTHES, 2004, p. 257).

Figura 3 - O autor aos seis anos no Xingu (CARVALHO, 2002, Orelha)

A queda a propria infancia desemboca nesta ultima fotografia. Quain € um
personagem elo entre o presente da narracdo do jornalista e o passado. Sem ele o romance

ruiria. Na fotografia acima, presente na orelha do romance, encontramos, finalmente, um
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indigena. No entanto, esta € uma fotografia etnicamente problematica, afinal ndo sabemos
a qual etnia ele pertence. E como se a fotografia neutralizasse sua origem, usurpando-a.
Como se todos fossem iguais e qualquer denominagdo lhes servisse. Novamente,
perguntamo-nos: onde esta Quain?

Segundo Luciana Salazar Salgado (2007, p. 133), para produzir um enunciado €
necessario um conjunto de atos. A posicdo da fotografia na orelha do romance sugere uma
série de atos, voluntarios ou ndo, que desembocam em significagdes ao leitor. Ou seja, a
materialidade da obra demonstra na fotografia acima um indigena em um espaco & margem
da histdria, pois ela esta na orelha do livrot. Ja sua insercdo sugere a construcdo de um
lugar social, de um autor, que espera legitimar-se nela (idem, p. 136-144). O processo
editorial considerou a referida fotografia por uma série de atos, entre eles a condicdo do
futuro da publicacdo, sua tipografia e suporte. Possivelmente, ele ndo se interessou tanto
pelo local no qual as fotografias de NN seriam colocadas (sobretudo esta ultima). No
entanto, ao fazé-lo o editor responsavel também “moldou” 0 texto.

Eis, entdo, que Quain vem a tona! Mas, ndo, ndo € o garoto da fotografia, que é
supostamente um (o) autor (que nos faz perguntar: ele é o autor do livro? E o jornalista? O
autor da pesquisa? etc) aos 6 anos de idade no Xingu. Sublinhemos que ele aparece,
principalmente, através da presenca do “Outro”. Atentemo-nos a como estes dois corpos da
fotografia tiveram sua morte referencial decretada e suas identidades descentralizadas pela
escritura. Se as relacdes entre historia e ficcdo estdo rasuradas no romance - como as
categorias de autor, narrador e personagem -, as identidades culturais também estdo. E a
exclusdo delas ndo é so ficticia. Notar o fantasma de Quain nas fotografias é equivalente a

dar-se conta dos fantasmas que formam as culturas e estdo enterrados no esquecimento:

[...] Em mais de um sentido, a condi¢do colonial consiste em negar ao colonizado sua
identidade como sujeito, em romper todos os vinculos que formam essa identidade e em impor
outros que a perturbam e a desarticulam, com uma crueldade especial no momento da
conquista (POLAR, 2003, p. 13, tradugdo nossa)*?.

11 Interessantemente, a edi¢do de bolso do romance, publicada pela mesma editora, excluiu essa Gltima fotografia. Ou
excluiu etnias? CARVALHO, Bernardo. Nove Noites. SP: Companhia da Letras, 2006.

12 “En maés de un sentido, la condicion colonial consiste precisamente en negarle al colonizado su identidad como
sujeto, en trozar todos los vinculos que le conferian esa identidad y en imponerle otros que lo disturban y desarticulan,
con especial crudeza en el momento de la conquista”.
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As identidades culturais minoritarias estdo postas em segundo plano em NN e
agonizam como fantasmas. Isso ocorre, sobretudo, ao lembrarmos uma voz narrativa de
NN pertencente a um sujeito interessado pela vida de um americano erudito e
desinteressado pelas questbes indigenas brasileiras. Evidentemente, o fato de ser filho de
um antigo proprietario de terras no Xingu, localizadas préximas a aldeias indigenas, o faz
desinteressar-se por tais etnias indigenas. Mas elas, ainda que tropegamente, alcancam o
discurso e demonstram que ele ndo pertence somente a uma identidade maioritaria. O
indigena da foto € o representante de uma etnia jogada as indefinicdes e faz perguntarmo-
nos: afinal de contas, que olhares colocamos sobre n6s mesmos e sobre 0 “Outro”?

Este ponto de indecisdo joga-nos, entdo, no himen do romance: se vemos 0s outros,
as identidades culturais e as suas similitudes, chegamos a um ponto no qual elas percebem
suas diferencas. Neste ponto nodal, notamos que vivemos também de uma fic¢do na qual
somos narrados pelo “Outro” e na qual nossa propria identidade cultural pode(ria) ser tao
estereotipada quanto a(s) alheia(s) da fotografia em questdo. As ambiguidades decorrentes
dessa fotografia demonstram os jogos hierarquicos entre as identidades culturais distintas
ao localizéa-las a margem (na orelha do livro) e em um Unico representante.

Este parece o0 modo pelo qual a ficcdo representada em NN complementa a
realidade com uma critica (nas entrelinhas) de como “esquecemos” nossas identidades
minoritéarias: Quain comporta ndo s6 a si mesmo, mas também a outros esquecidos pela
historia e € na historia do “Outro” que ele se torna visivel. Ele € o ponto que desmente a
histéria em beneficio da propria e, a0 mesmo tempo, tem a propria desconstruida em
beneficio da alheia. Portanto, 0os caminhos a serem tracados para visualizar esta historia
serdo o da implicacdo entre as fotografias e as identidades e o da continua transformacéo

de ambas, ndo procedendo, assim, em uma homogeneizacdo do contetdo narrado.

6. Considerac0es finais

A Ultima fotografia remonta a uma etnia jogada & marginalidade pela posicao

tipografica no romance. Terminada a leitura de NN, o leitor que haja aproveitado a busca
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obsessiva por Quain 1€, além da orelha do livro, um post-scriptum, que ndo deixa de formar

parte da narrativa:

Este é um livro de ficgdo, embora esteja baseado em fatos, experiéncias e pessoais reais. E uma
combinacdo de memdria e imaginagdo — como todo romance, em maior ou menor grau, de
forma mais ou menos direta. Ao longo da pesquisa que o precedeu, contei com o auxilio de
varias pessoas, a comegar por Mariza Corréa. Sem ela, provavelmente eu nunca teria sabido da
existéncia de Buell Quain e este livro ndo existiria (CARVALHO, 2002, p. 169).

O romance ancora-se na realidade, embora seja ficticio ao mesmo tempo. Algo
como o Efeito de real, de Roland Barthes (1971, p. 43), que proclama uma ruptura com o
verossimil antigo. Em senso comum, sabemos que a fotografia sugere uma relacdo com a
realidade, uma “ilusdo referencial”. A linguagem romanesca demonstra a dominagdo de
culturas sobre outras através do “esquecimento” dessas etnias ao longo da escrita. E
escrever sobre Quain € por si s6 um ato inglorio, pois “Escrever parece ser um ato que me
rouba de meu ser: € um modo de comunicagdo alternativo, uma transcricdo palida e
mecéanica da fala e, portanto, sempre a uma certa distdncia de minha consciéncia”
(EAGLETON, 2006, p. 196). Por outro lado, é também um ato glorioso, pois falar sobre o
“Outro” atesta notoriedade a quem se refere. Da mesma forma, nenhum “ele” vem
desacompanhado na linguagem e, por isso, diz respeito a outros “eles” e a um “eu” que se
quer mantido em terreno seguro, como se ndo fosse tdo desestabilizado e subordinado as
hierarquias socio historicas que o comprimem. Assim, todos se leem e sdo lidos ao mesmo
tempo.

Desse modo, encerramos este artigo como alguém que abre portas: na instabilidade
das identidades culturais, as fotografias inseridas em NN desestabilizam qualquer efeito
pretendido de atestacdo do referente como eterno presente. Isto é, a insercdo das
fotografias no romance balanca-o a ambiguidade de seu mote: as causas do suicidio de
Buell Quain. Evidentemente, este vira sempre a tona nessas fotografias, dando a elas o ar
fantasmagorico de uma presenca ausente e incomodando aqueles que buscam uma

definicdo do personagem e de outras identidades culturais que ela figura.
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Se relembrarmos que para Cornejo Polar (2013) a conquista da América Espanhola
ndo foi apenas uma agressdo politica, mas também semidtica®® (pois trazia todo um novo
aparato de significacdo ao Novo Mundo), chegamos, por fim, a concluséo de que devemos
tentar uma nova maneira de lidar com as significagdes das fotografias do romance em
questdo. Isto é, ao tentarmos visualizar outras etnias presentes enquanto fantasmagéricas,
operamos uma leitura que vai na contramdo de como as hierarquias superiores nos
ensinaram desde criancas a ver as fotografias a partir do que esta, aparentemente, presente.
Vejamos, também, o ausente. Além disso, a inser¢do das fotos fragmenta ainda mais o
tecido narrativo esgargcado de NN e sugere uma abertura do leitor para o desconhecido. A
morte de Quain reverbera como um fantasma das etnias estudadas por ele, impelindo(-nos)
na “orelha” (do livro, também) a ouvir as demais culturas que nos constituem. Desse
modo, o0 romance descontrdi binarismos como ausente/presente, historia/ficgdo, hierarquia
maioritaria/minoritaria, ao propor o direcionamento de nosso olhar leitor ao ausente nas

imagens fotogréficas.

13 A isso remontamos a funcgao essencial da escritura, que segundo Jacques Derrida (1973, p.175): “[...] é a de favorecer
0 poder escravizante mais do que a ciéncia “desinteressada”.
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ABSTRACT: This paper analyses three photographs inserted in the novel Nove Noites,
from Bernardo Carvalho, with the Jacques Derrida’s deconstruction. For that, we
demonstrate as the insertion of the three photographs in the novel suggest -cultural
identities establishing itself as superior hierarchies and hiding other ones. For analysing
this novel, a priori we divided the Nove noites’s photos into belonged to public files and
private files. Moreover, the both files are responsible to derail a fluidity of borders to
narrative categories as narrator/author/character and, consequently, between history and
fiction. Through it, we propose a subsequently discussion about the way of cultural
identities deconstructs themselves in a narrative game from a novel contrary to
conclusions. After that, we propose that photographs visualization is not just what its
images brings, but what they suggest in the novel reading. Hence, we suggest an absence
presence in these photos. In this way, we emphasize the ambiguities, heterogeneities and
uncertainties of the novel show up cultural identities through the photographs and the
narrative text. At end, we demonstrate how the photographs and narration relationship
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mean not just some cultural identities hidden in artistic representation, but also in the own
culture where them could be more visible.

KEYWORDS: Nove Noites; Deconstruction; Photographs;
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Representacdes do Elemento Onirico em Rebecca

Representations of the Oniric Element in Rebecca

Fabio Alcides de Souza!

RESUMO: O romance Rebecca, escrito pela inglesa Daphne du Maurier, foi adaptado para o
cinema em filme dirigido pelo também inglés Alfred Hitchcock. Aspectos inerentes a forma
de narrativa suscitam a presenca do elemento onirico, cuja representacdo é realizada de
formas diversas em ambas as obras.

PALAVRAS-CHAVE: Rebecca. Sonho. Devaneio.

Rebecca: romance e filme

O romance Rebecca, escrito pela inglesa Daphne du Maurier, e publicado no ano de
1938, relata a historia de uma mulher que se casa com um milionério viGvo, se tornando a
senhora da casa, ou Mrs De Winter. A primeira Mrs de Winter, Rebecca, em funcdo de suas
marcantes caracteristicas pessoais, permanece nas memarias das pessoas com gquem conviveu,
sejam eles parentes ou empregados.

Narrado em primeira pessoa por Mrs de Winter, o romance € todo perpassado pela
visdo da narradora, que apresenta os fatos por ela observados, mas também seus pensamentos
e situacOes imaginadas ou sonhadas. A personagem-titulo, apesar de ndo estar presente, posto
que morta, também é por vérias vezes descrita pela narradora a partir de sua imaginacéo.

A versdo para o cinema de Rebecca tornou-se um grande sucesso de publico e critica
tendo, inclusive, recebido o Oscar de melhor filme do ano de 1940. Dirigida por Alfred

Hitchcock, foi a primeira producéo norte-americana conduzida pelo cineasta inglés. O filme €

1 Possui Licenciatura em Letras Espanhol e Literaturas Espanhola e Hispano-americana pela Universidade de Brasilia — UnB;
Especializagdo em Literatura Brasileira pela Universidade Catolica de Brasilia e Mestrado em Literatura pela Universidade
de Brasilia - UnB.
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iniciado de forma semelhante ao romance, em que Mrs De Winter narra um sonho, no qual
retorna a Manderley, a propriedade onde residira apos o casamento com Maxim De Winter.
Além de servir de introducdo as duas obras de arte, 0 sonho propriamente dito é
recorrente no romance, sendo apresentado, em cinco momentos distintos, relatos completos
sobre a experiéncia vivida durante o sono. Ademais, outro aspecto a ser observado é a
presenca ainda mais frequente na narrativa da experiéncia do devaneio — ou sonho acordado —,
especialmente nos momentos em que a narradora, Mrs De Winter, toma conhecimento de
situagcBes do passado, por intermédio da narracdo de outros personagens. A partir dai, o

exercicio de imaginac&o ir4 conduzir Mrs De Winter ao universo onirico do devaneio.

O onirico na Literatura e no Cinema

A Literatura convive, normalmente, em didlogo com o imaginario, e, a partir do texto
literario, se possibilita a criacdo mental de cenarios e situacdes que sdo construidos pelo leitor
durante o processo de leitura.

No sonho, livre da amarra da consciéncia, 0 elemento imaginario ganha novas
possibilidades, que permitem o surgimento de situagfes que poderiam ser aparentemente
absurdas, ou mesmo impossiveis ho mundo fisico, mas que, no universo onirico, fomentam o
surgimento de visdes que talvez ndo fossem sequer imaginadas durante a vigilia. Durante a
vigilia, ainda que estejamos atrelados a uma realidade visivel, no pensamento reside a
possibilidade do devaneio, da elaboracdo de imagens ndo necessariamente relacionadas ao
aparentemente concreto e perceptivel.

Sonho e devaneio funcionariam entdo como espacos oniricos de criacdo de cenarios
imaginarios distintos, vinculados a formas de expressdao de diferentes intencdes e
possibilidades, em que a a¢do sera pautada por questfes temporais e de foro psicoldgico.

O filésofo Gaston Bachelard (2009, p. 153) indica a “diferenga radical” que ele
considera existente entre ambos o0s eventos de natureza onirica, diferenca esta que residiria no

“ambito da fenomenologia”, ou seja, na esfera dos estudos da consciéncia:

Ao passo que o sonhador de sonho noturno € uma sombra que perdeu o prdprio eu, o sonhador de
devaneio, se for um pouco filésofo, pode, no centro do seu eu sonhador, formular um cogito.
Noutras palavras, o devaneio é uma atividade onirica na qual subsiste uma clareza de consciéncia.
O sonhador de devaneio esta presente no seu devaneio. Mesmo quando o devaneio da a impressao
de uma fuga para fora do real, para fora do tempo e do lugar, o sonhador do devaneio sabe que ¢é
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ele que se ausenta — é ele, em carne e 0ss0, que se torna um “espirito”, um fantasma do passado ou
da viagem. (BACHELARD, 2009, p. 144)

A diferenca, portanto, estara exatamente na “clareza de consciéncia” presente no
devaneio e ausente no sonho, tendo em vista que no sonho noturno ha a perda do “proprio
eu”. Seja como for, no ambito do sonho — ou do devaneio — o imaginario poderd se
estabelecer como espaco da possibilidade de criacdo de outros universos, nao necessariamente
reais. Sobre este universo onirico, interessante observar também a proposicdo do critico

literario francés, Maurice Blanchot:

0 sonho é o despertar do interminavel [...] dai resulta que o sonho parece fazer surgir, em cada um,
o0 ser dos primeiros tempos — e ndo somente a crianga mas, para além, para o mais longinquo, o
mitico, 0 vazio e o vago do anterior. Aquele que sonha dorme, mas aquele que sonha ja ndo é mais
aquele que dorme, ndo é um outro, uma outra pessoa, é o pressentimento do outro, 0 que ndo pode
mais dizer eu, o gque ndo se reconhece em si nem em outrem. (BLANCHOT, 2011, p. 293)

Blanchot reforga a ideia da perda da identidade do sonhador do sonho noturno, e
indica que, numa espécie de viagem onirica, somos levados para lugares distantes, para longe
do nosso “eu”, na dire¢do do universo do mito. Podemos considerar que a preponderancia do
elemento inconsciente no sonho faz com que surja algo que esta apartado, que nao é préximo,
nem pessoal, nem mesmo necessariamente reconhecivel.

A liberdade contida no elemento imaginéario existente na atividade onirica faz com
que, em varias obras literérias, haja relatos e narrativas onde o sonho seja recorrente, como
forma de estabelecer um espaco onde a linguagem simbdlica ali contida traga novas
interpretacdes e perspectivas para os personagens. “Nesta dire¢do, o simbolo afigura-se como
o terreno eletivo do campo do imaginario, na medida em que é um meio através do qual o
sentido pode manifestar-se e realizar-se” (MELLO, 2002, p.10)

No cinema, a representacdo do elemento onirico pode ser exposta de diversas
maneiras, seja de forma direta, seja utilizando-se de efeitos técnicos para criar a percepc¢ao do
sonho vivido ou narrado pelo personagem, fazendo com que o espectador viva a experiéncia
do universo onirico.

Conforme Marcel Martin, a representacdo do elemento onirico no cinema faria parte
dos chamados “processos narrativos secundarios”, aqueles “cuja finalidade é a de fazer
avancar a acdo, a0 mesmo tempo que acrescentam um elemento dramatico, sublinhando uma

atitude ou conteddo mental dos personagens” (MARTIN, 2005, p.227).
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Estes processos seriam entdo subdivididos em processos objetivos e subjetivos. Os
processos objetivos seriam aqueles que trabalham com os elementos realistas da acdo filmica
e ndo exprimem contetido mental, enquanto os subjetivos recorrem a “processos expressivos
mais ou menos simbolicos da interioridade das personagens” (MARTIN, 2005, p.231), como
forma de materializar o0 que se passa em suas mentes.

Os processos narrativos secundarios subjetivos seriam, portanto, aqueles que
conduzirdo a representacdo do elemento onirico na obra filmica. Marcel Martin ainda propde
outra subdivisdo destes processos, como forma de separar 0S processos que exprimem o
contetdo mental — a partir da introducdo de um plano ou de uma sequéncia que ndo pertence a
acdo presente —, € 0S processos que visam a expressdao do comportamento mental das
personagens, utilizando-se da “modificacdo da aparéncia normal dos seres, das coisas ou do
cenario, sob o efeito de uma perturbacdo psicologica ou fisica que se manifesta na
personagem” (MARTIN, 2005, p.232)

A representacao dos processos subjetivos é efetuada por meio da utilizacdo de truques
técnicos como: distorcdo da imagem e do som, modificacdo da iluminacdo ambiente e
sobreposicdo sonora; dentre outras. Ha duas formas de utiliza-los, de “maneira realista,
qguando a camera adota o ponto de vista da personagem e vemos no ecra aquilo que ela deve
[...] sentir, ou de maneira ndo realista, se a personagem aparece no plano que materializa seu
contetdo mental” (MARTIN, 2005, p.233).

Representagdes do onirico em Rebecca

Em Rebecca, podemos observar formas de representacdo do elemento onirico tanto no
romance como no filme. Ambas as obras sdo introduzidas pela narracdo do sonho de Mrs De
Winter, em que a personagem relata em flashback, o que viu em seu sonho. Neste relato,
alguns pontos demonstram a liberdade existente no sonhador: “Then, like all dreamers, I was
possessed of a sudden with supernatural powers and passed like a spirit through the barrier
before me” (MAURIER, 1993, p.1).

De posse dessas forcas sobrenaturais, a narradora entra na viagem onirica retomando a
visdo mitica de Manderley — reforcando a ideia de Blanchot de que no sonho surge o elemento

mitico —, mas com um ponto de vista externo, de alguém que perdeu o préprio eu, e que,
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agora, pode encarar seus antigos dramas, como ndo mais pessoais, mas como quem assiste a
um filme.

E é no filme dirigido por Hitchcock que este afastamento serda apresentado pela
utilizagdo do “efeito duplo de subjetividade” (VANOYE; GOLIOT-LETE, 2008, p.127), de
forma que a subdivisdo do narrador permita que, por um lado, tenhamos a narracdo muito
semelhante aquela presente no romance, e, de outro lado, possamos observar a representacdo

em imagens da narracdo do sonho por meio de diferentes formas de focalizacao:

a focalizagdo mental (0 personagem evoca seu sonho da véspera) acrescenta-se uma focalizagdo
visual, gracas a um longo travelling para frente em que a cdmera ocupa manifestamente o lugar do
personagem que avanca. O mesmo personagem cinde-se, divide-se em dois narradores:

- 0 narrador que conta, que pertence ao presente da enunciacao;

- 0 "narrador-imagem", que mostra, enunciado pelo primeiro, diferente do primeiro, pois
pertencente a um outro espago-tempo (o do sonho).

Portanto, é importante notar que o inicio do filme coloca de imediato esse personagem como
narrador duplo (que sabe e que vé), coloca-o, portanto, em posicdo "de forca", sem fazé-lo
aparecer na imagem, materializando-o apenas por sua voz que comenta e por seu olhar.
(VANOYE; GOLIOT-LETE, 2008, p.127-128)

Esta contraposicdo de narrativa e imagem, ndo mais ocorrera no filme, no entanto,
pode-se perceber, em diversos momentos, que cenas narradas no romance, pontuadas de
elementos de devaneio — construidos apenas mentalmente — serdo apresentados no filme com
a utilizacdo de elementos técnicos fundamentais para conceder a imagem a aparéncia de
sonho, de forma a possibilitar ao espectador perceber a experiéncia do devaneio da narradora.

Com o objetivo de ilustrar a utilizacdo da técnica filmica para a representacdo dos
devaneios narrados no romance, serdo empregadas duas cenas do filme Rebecca, onde esses
processos narrativos secundarios subjetivos podem ser observados.

A primeira cena do filme a ser considerada é aquela em que o mordomo Frith
apresenta o hall a Mrs De Winter (ver Figura 1), relatando 0s eventos sociais que ocorreram
no grande saldo. Em varios trechos do romance, a narradora faz referéncia ao hall; por vezes
apenas o descreve, conforme o observa, e, em outras vezes, apresenta o seu devaneio de como
teriam sido os grandes bailes ali ocorridos, como no trecho: “seeing the great hall at
Manderley thronged with people in fancy dress, the chatter, hum, and laughter of the moving
crowd, the musicians in the gallery, supper in the drawing-room probably, long buffet tables
against the wall” (MAURIER, 1993, p.101).

No filme, diferentemente da cena inicial do sonho, em que narragcdo e imagens sao

contrapostas, na cena do hall — assim como em todo o restante do filme — ndo ha narragé&o,
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mas ndo se deve esquecer que toda a historia é apresentada no inicio como um relato da
personagem Mrs De Winter. Portanto, pode-se considerar que todo o filme seria uma espécie

de representacdo mental das memorias da narradora.

Figura 1: Cena do hall (Fonte: The Hitchcock Zone?)

Enquanto no livro ha a descri¢cdo do devaneio da narradora sobre como seria aquele
saldo, na cena do hall, para exprimir em imagens o comportamento mental da narradora
personagem, ha o breve relato do mordomo associado a apresentacdo da grandiosidade do
saldo, do lustre, dos mdveis; todos contrapostos a pequenez da personagem Mrs De Winter.
Além disso, na busca por apresentar ao espectador uma imagem de tom onirico, que possa
estabelecer relacdo com o devaneio exposto no romance, percebe-se a utilizacdo de trugues
técnicos, que irdo acrescentar a cena 0 matiz ndo realista necessario para o efeito buscado.

Na cena, dois truques sao mais perceptiveis: a modificacdo da iluminacdo ambiente e a
distor¢do da imagem. Enquanto o mordomo faz o relato sobre as festas ocorridas no passado,
a personagem observa o saldo e se aproxima da bruma que, iluminada e ao fundo da cena, vai
fazendo com que a personagem pareca desaparecer ao entrar naquela névoa. O espectador, ao
ver a cena, pode assim experimentar a sensacao de entrar no imaginario da narradora, relatado

~

por devaneio no romance e apresentado de forma ndo realista no filme.

2 Disponivel em: http://the.hitchcock.zone/wiki/1000_Frames_of Rebecca (1940) - frame 312;. Acesso em 05/01/2016.
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A segunda cena a ser considerada, é aquela em que a personagem Mrs De Winter entra
no quarto de Rebecca (ver Figura 2), e narra que, ao ver 0s moveis e 0s objetos da falecida,
imagina ver a propria falecida entrando, utilizando os objetos e a encarando; um fantasma que
se faz presente no devaneio: “In a minute Rebecca herself would come back into the room, sit
down before the looking-glass at her dressing-table” (MAURIER, 1993, p.135)

No filme, novamente sem se utilizar da narracdo da personagem, a representacdo do
devaneio é cuidadosa, desde a entrada no quarto, quando a camera focaliza a mao de Mrs De
Winter abrindo a macaneta, o espectador é levado a acompanhar a personagem na descoberta

dos detalhes do quarto:

cada mdvel, cada elemento perceptivel desempenha um papel preciso na cena:

- 0 armério e as gavetas, que continuam abrigando as coisas de Rebecca, reforcam a presenca desta
LI

- a penteadeira [...] sobre a qual estd exposta uma foto de Maxim que fortalece a ideia [...] de que
existia um amor imenso e reciproco entre Maxim e Rebecca;

- a cama na qual se encontra a fronha bordada com amor por Danny (Mrs Danvers) para Rebecca;

- 0s multiplos buqués de flores que indicam o cuidado particular com o qual Danny mantém o
quarto, como se fosse habitado. (VANOYE; GOLIOT-LETE, 2008, p.76-77)

Figura 2: Cena do quarto d

e Rebecca Fonte: The Hitchcock Zone®

3 Disponivel em: http://the.hitchcock.zone/wiki/1000_Frames_of Rebecca (1940) - frame_538;. Acesso em 05/01/2016.
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Na busca pela representacdo do elemento onirico contido no romance, novamente é
utilizada a mudanca da iluminacdo ambiente, claramente perceptivel quando as cortinas séo
abertas, primeiramente, de forma timida, por Mrs De Winter, e, posteriormente, de forma
decidida, por Mrs Danvers. A mudanca na iluminacdo do quarto conduz a sensacao da entrada
da vida no ambiente, uma espécie de ressurreicdo do fantasma de Rebecca, que parece estar
novamente presente.

Outro truque utilizado é a sobreposicdo sonora de temas que acompanham o0s
movimentos das personagens no ambiente, especialmente no abrir e fechar das cortinas. Na
tela, os movimentos da narradora, que, recorde-se, sdo relatados em flashback, possibilitam ao
espectador experimentar as sensac@es subjetivas do comportamento mental da personagem. A
mudanca de iluminacdo e os efeitos sonoros podem ser percebidos como realizagdes mentais
da personagem, enquanto transita no seu devaneio sobre a possivel realidade vivida no

passado, naquele quarto, pela personagem Rebecca.

Considerac0es finais

Apos verificar as formas de representacdo do elemento onirico em cenas do filme
Rebecca, e a maneira como se relacionam com a narrativa elaborada no romance, na
representacdo dos devaneios subsequentes, podemos verificar que ha nesta relacdo a proposta
de Bachelard, anteriormente apresentada, de que o sonhador de devaneio possui em si uma
clareza de consciéncia. Nesta consciéncia, ele pode se colocar no passado, e tentar participar
dos fatos, como ocorre com Mrs De Winter, mas a visao obtida nédo sera a original.

Se, no romance, o relato dos devaneios conduz a uma descricdo quase exaustiva da
imaginacdo da narradora; no filme a descri¢do ndo esta presente objetivamente, mas por meio
da utilizagdo de processos secundarios subjetivos: truques técnicos conduzem o espectador a
experimentar parte do que é narrado no livro, como a entrar na mente da personagem,
enguanto na tela sdo apresentadas suas reminiscéncias do que teria ocorrido quando estava na
manséo de Manderley.

Diferentemente da forma como os devaneios sdo apresentados, o sonho apresentado no
filme € bastante proximo do narrado pela personagem, no romance. Importante também

recordar, ainda, a ideia de Blanchot de que no sonho surge o elemento mitico, e associa-la a
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este sonho, tendo em vista a representacdo da mansdo de Manderley, ja ndo mais existente no
momento do sonho, mas que remanesce como mito.

Para representar o sonho no filme, ha a utilizacdo de duas formas de focalizagdo, uma
mental (narrada) e outra visual, com a camera fazendo o papel da personagem que avanca
pelo caminho durante o sonho. H& ainda uma subdivisdo do narrador, de forma que h4d um que
narra 0 que acontece no sonho e outro que transforma esta narragdo em imagens, em que
elementos como a lua cheia entre as nuvens e a presenca de denso nevoeiro reforcam a
sensacao de que se estd imerso no sonho.

Podemos, portanto, verificar que tanto o romance Rebecca como o filme homénimo
buscam utilizar formas para representar o elemento onirico. Ao separarmos 0 elemento
onirico em sonho e devaneio, sendo o primeiro aquele fendmeno inconsciente ocorrido

durante o sono, e 0 segundo um movimento de imaginagao consciente realizado mentalmente
durante o periodo da vigilia, € possivel perceber que ha tratamento diferenciado em cada obra.

Enquanto, ao representar o sonho, livro e filme apresentam grande aproximacao, sendo
que o filme contrapde, inclusive, parte da narracdo com as imagens apresentadas, se
transformando numa espécie de traducdo daquilo que se é descrito no romance; na
representacdo do devaneio, pode-se considerar que no filme h4 uma tentativa de, ao utilizar-se
de elementos técnicos, fazer com que o espectador viva junto com a personagem a sensacdo

do imaginario relatado pela narradora.
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ENTREVISTA COM ARNALDO SARAIVA

INTERVIEW WITH ARNALDO SARAIVA

Por Lilian Maria Barbosa Ferrari* e Joelma Santana Siqueira?

A revista Terceira Margem, dedicada aos estudos da literatura brasileira e
publicada pelo Centro de Estudos Brasileiros Adolfo Casais Monteiro da Faculdade de
Letras da Universidade do Porto por iniciativa do professor Arnaldo Saraiva, teve cinco
nameros publicados entre 1998 e 2004. O projeto de pesquisa “Presenga da Literatura
Brasileira em Portugal — a revista Terceira Margem”, financiado pelo CNPq por meio de
uma bolsa de Iniciacdo Cientifica e desenvolvido no Departamento de Letras da
Universidade Federal de Vicosa entre 2015 e 2016, realizou um estudo sistematico desses
cinco nameros, com a finalidade de acompanhar o desenvolvimento da revista, identificar e
descrever aspectos relevantes da literatura e cultura brasileiras do final do século XX e
inicio do século XXI presentes nos editoriais, artigos, ensaios e notas do periodico. Ao
final da pesquisa, realizou-se a entrevista abaixo com o professor Arnado Saraiva, s6cio
correspondente da Academia Brasileira de Letras, critico, tradutor, ensaista, cronista, ator e
jornalista. Um pouco de cada uma de suas experiéncias foi trazido para compor a revista,
que ndo se limitava ao ensaio de critica literaria nem a resenha do que de mais novo se
publicava nas Letras brasileiras e portuguesas, pois conciliava o interesse académico pela
literatura com o interesse pela cultura brasileira de modo geral. A intencdo de publicar a
revista tem raizes no fim dos suplementos literarios dos jornais e no fato de que, para
Arnaldo Saraiva, ndo havia interesse da diplomacia brasileira de promover a cultura
brasileira em Portugal. Em 1998, com o apoio da Faculdade de Letras da Universidade do
Porto, ocorreu a possibilidade de editar a revista que serviu, entre outros aspectos, para
favorecer a defesa da presenca dos estudos de literatura brasileira em Portugal. A
colaboragéo de escritores brasileiros contemporaneos, como Jodo Cabral de Melo Neto,

Augusto de Campos, Luis Fernando Verissimo e Manoel de Barros, com publicacGes

1 Estudante de graduagdo em Letras da Universidade Federal de Vigosa e bolsista de Iniciagdo Cientifica (CNPQ).
2 Professora de literatura brasileira da Universidade Federal de Vigosa. Orientadora da pesquisa.
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inéditas, ao lado de colaboradores diversos, como Eduardo Lourego, Claire Williams,
Francisco Topa, Carlos Mendes de Sousa, com ensaios criticos importantes, € um aspecto
do perfil cultural e académico da revista, relacionado a divulgacdo de textos relevantes
para a histdria e a critica da literatura brasileira. Porém, tdo importante quanto esse
aspecto, é o interesse de publicar noticias de carater mais geral, envolvendo as relagdes
entre Brasil e Portugal, pois a secdo ‘“Notas”, apresentada antes da secdo “Critica”,
continha assuntos diversos: teses sobre literatura brasileira defendidas na Faculdade de
Letras do Porto, eventos, exposic¢Ges, acordo ortogréfico, viacdo Varig, comércio de livros
brasileiros em Portugal etc, prestando excelente servico aos interessados em acompanhar

aspectos importantes relacionados aos dois paises.

Pergunta: A revista Terceira Margem faz parte de um projeto maior, relacionado ao modo

como o senhor defende a presenca dos estudos da literatura brasileira em Portugal?

Resposta: Desde que, muito jovem, por misteriosa iniciativa minha me virei para o Brasil,
vi-me como que obrigado a contribuir para o estudo e divulgacdo da sua cultura ou da sua
literatura, até por que se contavam talvez pelos dedos de uma s6 mao os que entdo se
entregavam em Portugal a essa tarefa. Para isso vali-me ao longo dos anos de varios meios
e modalidades: artigos, noticias, criticas, crénicas, conferéncias, aulas, orientacao de teses,
entrevistas, exposic¢Oes, recitais, coloquios...Quando desapareceram 0s suplementos
literarios dos jornais e a diplomacia brasileira se desinteressou da promocao cultural em
Portugal, que no inicio dos anos 1960 tanto mobilizou o entdo secretario de embaixada de
Lisboa Alberto da Costa e Silva, achei que se impunha no pais dito irmdo do Brasil a
publicacdo de uma revista dedicada especialmente a obras e autores brasileiros. Mas s6 em
1998, com um pequeno apoio da minha Faculdade de Letras, tive a possibilidade de editar
a Terceira Margem, que, cOmo VAarios congressos que organizei, nunca recebeu qualquer
ajuda oficial brasileira. Infelizmente, meia ddzia de anos depois, deixei de poder dispor
desse apoio, e também se tornou problemaética a distribuicdo e venda da revista, que era

fora do Brasil a Unica revista consagrada exclusivamente a literatura brasileira.

Pergunta: Como foi a recepcdo da revista em Portugal e no Brasil?
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Resposta: Recebemos elogios de muitos escritores e leitores, que até louvavam o grafismo
original devido ao talento de Jodo Machado. O primeiro nimero, que se esgotou
rapidamente, teve grande repercussdo no Brasil, onde por exemplo O Globo lhe consagrou
meia pagina, a 6 colunas, e o Jornal do Comércio carioca lhe dedicou uma pagina; sem
referir a nossa publicacdo e até fazendo crer que fora colaboracdo que pedira, a revista
Poesia Sempre transcreveu o poema inédito que pedi a Jodo Cabral de Melo Neto e que ele
ditou a Marly de Oliveira (até ver, 0 seu Unico poema “oral” e o0 seu Ultimo poema); e
César Leal ocupou-se no Diario de Pernambuco da carta inédita que publiquei de Cecilia
Meireles. Estes dois inéditos — de Cecilia e de Cabral — justificariam a importancia do
namero, mas havia mais: inéditos de Augusto de Campos, Armando Freitas Filho, Jodo
Gilberto Noll e do mais prestigiado ensaista e da mais prestigiada romancista de Portugal
(Eduardo Lourencgo e Agustina Bessa Luis). Esse numero também mereceu algum destaque
em jornais portugueses (Jornal de Letras, Jornal de Noticias, Jornal do Fundéo, Expresso,
Publico...). Menos falados (mas ndo esqueco, por exemplo, o que sobre 0 segundo nimero
escreveu lldasio Tavares na Tribuna da Bahia), os outros numeros também tém ainda hoje
inegavel interesse, e ndo s6 para portugueses, tanto pelo lado de textos criativos (de

brasileiros) como pelo lado dos textos ensaisticos e criticos (quase todos de portugueses).

Pergunta: Ha a possibilidade de retomar a publicacdo da revista ou ndo ha sentido mais

em sua continuagéo?

Resposta: De vez em quando, notando siléncios e ignorancias em Portugal da melhor
literatura do Brasil, ndo s6 por culpa dos portugueses, sinto o desejo de iniciar uma
segunda série de Terceira Margem. Mas j& perdi um pouco a coragem e a paciéncia de
mendicante e ndo vejo como conseguir apoios em tempo de crise generalizada, ou como
vencer barreiras que hoje se levantam a muita literatura impressa (divulgacgéo, distribuicéo,
venda). Noto entretanto que a internet veio possibilitar e facilitar intercambios textuais
nunca antes imaginados, e que podemos hoje colher inesperados beneficios advindos da
presenca em Portugal de mais de 125 mil brasileiros, assim como das viagens, turisticas ou
ndo, entre os dois paises que as companhias aéreas tornaram mais numerosos, frequentes e

extensivas (voos diretos para varias cidades).
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Pergunta: Pensamos que a revista contribuiu para os estudos da literatura brasileira em

Portugal. O que o senhor tem a nos dizer a esse respeito?

Resposta: N&o serei eu a avaliar esse contributo. O que sem vaidade posso dizer é que 0s 5
ndmeros, hoje esgotados, tém e terdo matérias susceptiveis de interessar todos o0s
estudiosos da literatura brasileira e da relagdo literaria luso-brasileira nas Gltimas décadas.
E creio que nédo deixara de ter consequéncias positivas o esforco que fiz para que os textos
de cariz critico e ensaistico fossem de portugueses, ndo s6 com nome firmado mas também

jovens recrutados entre alguns dos meus melhores alunos universitarios.

Pergunta: Em algum momento, pensou na possibilidade de editar os inéditos da revista em

um livro?

Resposta: Ndo. Mas os inéditos que publicdmos dariam um bom livro, onde entrariam
qualificados (alguns dos maiores) autores de diversas geraces e de varias geografias:
Cecilia Meireles, Jodo Cabral, Augusto de Campos, Armando Freitas Filho, Jodo Gilberto
Noll, Manoel de Barros, Marly de Oliveira, Nelson Ascher, Luis Fernando Verissimo, Jodo
Almino, Haroldo de Campos, Heitor Ferraz, Carlos Drummond de Andrade, Ana Miranda,
Bernardo Carvalho, Anténio Torres, Caetano Veloso,Tarso de Melo, Ruy Espinheira Filho,
Ignacio de Loyola Branddo, Claudio Aguiar, Ivan Junqueira, Arnaldo Antunes, Alexei
Bueno, Carlos Newton Junior, Guiomar de Grammont, Charles Kiefer, Rui Mourdo. Citei
pela ordem da publicagdo, omitindo a referéncia a Rubem Fonseca, que autorizou a

publicacdo de um conto que ja ndo era inédito.

Pergunta: Entre outros trabalhos, o senhor é autor de O modernismo brasileiro e o
modernismo portugués (1986), obra de referéncia importantissima para a pesquisa sobre as
relacOes literarias e culturais entre Brasil e Portugal no inicio do século XX. Este livro foi
publicado tardiamente no Brasil, apenas em 2004, pela editora da Unicamp. Passados mais

de dez anos de sua publicagcéo em terras brasileiras, o senhor considera que continuamos a
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negar a existéncia de dialogos relevantes entre os escritores brasileiros e portugueses

durante 0 modernismo? Se sim, que motivos explicam esse fato?

Resposta: As relagdes da literatura portuguesa com a brasileira, para a qual tém sido
apontados varios (e sempre problematicos) comecos — quer dizer: hipotéticos cortes ou
cisdes com a literatura portuguesa — nunca mereceram grande aten¢do em Portugal e no
Brasil. Ha estudos desgarrados, mas faltam estudos contemplando periodos, movimentos
estéticos, géneros, por exemplo. Preconceitos de cariz nacionalista, de colonizador ou ex-
colonizado — mas ndo s6 —, prejudicaram  desde meados do sec.XIX o conhecimento
matuo, dificultaram o didlogo que devia existir natural e permanentemente entre escritores
de paises luséfonos e lusdgrafos, ou entre escritores com a mesma heranca literaria de
séculos. A ignorancia muatua ndo gera sO limitacGes e prejuizos sincrénicos, também
conduz a erros e equivocos posteriores como o0s que julgo ter liquidado no meu livro O
modernismo brasileiro e 0 modernismo portugués. Depois da sua publicacdo ninguém, que
eu saiba, repetiu o0 que se lia em histdrias ou ensaios, inclusivamente com a assinatura de
prestigiados autores: que o modernismo brasileiro desconhecera Portugal ou a literatura
portuguesa. Esperei que outros viessem trazer novos elementos para reforgar, ou contrariar,
as minhas teses. O que ndo aconteceu. Mas temos hoje alguns dados interessantes a
acrescentar. Por exemplo: verificAmos que numa revista carioca (Leitura para Todos) de
1926 foram publicados 12 poemas de Pessoa, e que Cecilia Meireles citou versos de
Alvaro de Campos numa sua tese de 1929; e soubemos que um dos instigadores da Semana
de Arte Moderna, Paulo Prado, frequentou muito jovem o cenaculo parisiense de Eca de
Queiroz. De qualquer modo, o que é importante ndo é a negacdo ou a afirmacdo da
existéncia de um didlogo no passado, € o trabalho para o didlogo presente e futuro; o
estudo dos modernismos portugués e brasileiro podera elucidar-nos sobre o que Portugal
ou o Brasil perderdo no desconhecimento literario muatuo, ou o que podera lucrar ndo s6 no
plano da criacdo literaria e linguistica, mas também no da afirmag&o do reconhecimento

internacional das nossas literaturas ou das nossas culturas.
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