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É com satisfação que o Programa de Pós-Graduação em Letras da Universidade Federal 

de Viçosa (UFV) apresenta ao público leitor mais um número da Gláuks – Revista de Letras e 

Artes -, dedicada aos Estudos Literários, tendo como tema “Diálogos Interartes”. Os artigos do 

presente volume abordam teórica e criticamente a Literatura como uma forma artística em 

interlocução com outras Artes. Com base nessa ótica, os artigos valorizam as intersecções 

criativas da Literatura com o cinema, as artes visuais, a música, a pintura, a fotografia, o teatro e 

as novas mídias. 
Oriundos do exterior e do Brasil, nossos colaboradores representam, respectivamente, 

instituições de ensino de Portugal (Universidade do Porto) e da França (Instituto de Ciências 

Políticas, Sciences-Po Paris) e das regiões do Nordeste (UFC, UEMA, UFPE e UESC); do 

Centro-Oeste (UFMT e UnB) do Sudeste (USP, UFF, UFRJ, UNESP, Universidade 

Presbiteriana Mackenzie, PUC-SP e UFV) e do Sul (UNIOESTE, PUC/PR, FURG e IFSUL). 

Seus artigos versam sobre os diálogos interartes em autores de nações diversas, possibilitando a 

aproximação entre culturas e a reflexão sobre o ser humano como agente produtor de várias 

modalidades artísticas que estabelecem interlocuções entre si. Ressaltamos, assim, as 

contribuições valiosas desses professores, pesquisadores e pós-graduandos, por constituírem, 

sem dúvida, o trabalho consciente de profissionais engajados no desenvolvimento e 

consolidação dos Estudos Literários, bem como das Humanidades em tempos tão adversos para 

a Cultura e a Educação. 
Na oportunidade, agradecemos ao Prof. Dr. Juan Filipe Stacul (IFG), que, durante seu 

estágio como Pós-doutorando do PNPD/CAPES no PPGLETRAS-UFV, realizou a transferência 

do antigo sistema on line da Gláuks para o Open Journal Systems, além de ter trabalhado no 

processo de indexação e na disponibilização de todos os números da Revista na WEB. Só resta 

agradecer a esse profissional tão empenhado na disseminação do pensamento crítico sobre a 

Literatura. Agradecemos também ao Chefe do Departamento de Letras da UFV, Prof. Dr. 

Odemir Vieira Baêta pela criação do Núcleo de Divulgação Científica para abrigar os periódicos 

do nosso Departamento e pela contratação do nosso Assessor Editorial da Revista, Renan Silva 

Magalhães. 
Finalmente, agradecemos aos membros do Conselho Editorial e aos consultores ad hoc 

de várias universidades brasileiras pela disponibilidade, prontidão e excelência na avaliação dos 

artigos recebidos para elaboração desta publicação dedicada aos Diálogos Interartes. 
Os Editores 

Gerson Luiz Roani 

Joel Cardoso da Silva 
José Luiz Foureaux de Souza Júnior 

Francis Paulina Lopes da Silva
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A Arte da Capa: Sérgio Sant’Anna e o Diálogo entre as Artes 
 

L’Art de la Couverture : Sérgio Sant’Anna et le Dialogue entre les Arts 
 

 

 
Izabella Borges 1 

 

 

 
 

RESUMO: O presente trabalho aborda o diálogo entre texto e artes plásticas presente no 

romance Um Crime delicado de Sérgio Sant’Anna (1941), autor cuja obra é particularmente 

marcada pelo forte diálogo que trava com outras disciplinas artísticas. Primeiramente, serão 

analisados os paratextos, capa e contracapa, assim como, individualmente, as obras picturais 

que neles figuram. Em seguida, analisaremos epistemologicamente o sentido da fusão das 

obras utilizadas nas imagens das capa e contracapa, assim como a sua relação com o romance 

de Sant’Anna. 
 

PALAVRAS CHAVE: Sérgio Sant’Anna, diálogo entre as artes, pintura. 

 

 

 
« Aucun poète, aucun artiste, dans quelque art que ce soit, n’a de réalité par lui-même. Le 

comprendre, l’estimer, c’est considérer ses rapports avec les poètes et les artistes du passé. On ne 

peut le juger seul ; pour l’opposer ou le comparer, il faut le placer au milieu des morts. » (T.S.Eliot) 

 

 

 

Dans un célèbre essai daté de 1919, où il s’interroge sur les relations entre tradition littéraire 

et talent individuel, le poète et critique littéraire T. S. Eliot (1888-1965) établit l’un des 

principes qui pour lui régissent le travail de création d’un poète ou d’un artiste : les rapports 

que cet artiste entretient avec ceux qui l’ont précédé, autrement dit, les relations qu’il tisse 

avec les « morts ». En ce sens, l’œuvre de création, en tant que réalisation artistique, est 

l’expression d’une aventure intérieure fondée sur des connaissances qui préexistent en 

grande partie à sa genèse. Fruit d’influences, d’emprunts, de réminiscences, de réécritures, 

de relectures et d’images, elle ne naît pas ex nihilo dans l’esprit du poète ou de l’artiste, et 

sa lisibilité complète n’est dès lors possible que par la compréhension des projets formels 

qui constituent l’héritage intellectuel et artistique de son créateur. 
 

1 Doutora e mestra em Letras e estudos de língua e literatura lusófonas pela Universidade de Paris 3 - Sorbonne Nouvelle, 

professora do Instituto de Ciências Politicas, Sciences-Po Paris, tradutora
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Or, indubitablement, le mystère de la genèse d’une œuvre demeure l’une des questions qui 

suscite le plus l’attention des chercheurs. Afin de l’élucider, il est alors nécessaire de 

parcourir le chemin même de sa création, en essayant de dévoiler les sources, l’usage que 

l’artiste en fait, ainsi que les différentes étapes de son processus créateur. 

Il s’agit, pour reprendre les termes de T. S. Eliot, de s’abstenir de « juger seul » un artiste, 

en préférant plutôt « l’opposer ou le comparer » à ceux qui sont venus avant lui, en le plaçant 

« au milieu des morts » dont les œuvres ont compté pour son acte de création. Il nous faut 

donc analyser l’œuvre de cet auteur en essayant de comprendre les spécificités du dialogue 

qu’elle instaure avec ces « morts ». 

Ce dialogue peut traduire un rapport d’opposition, d’adhésion partielle ou encore de 

confrontation entre les projets formels de l’auteur en question et les créateurs qu’il convoque 

dans à faire partie de son œuvre. L’étude de ce dialogue devient alors un important 

instrument de recherche, qui permet de mettre en lumière les choix formels de cet auteur. 

L’œuvre de l’écrivain carioca Sérgio Sant’Anna (1941), et notamment son roman Um crime 

delicado (1997), comporte un étroit rapport avec les « morts », rapport qui prend la forme 

d’un dialogue avec arts et artistes, voire un dialogue entre les arts et les artistes, issus de 

champs disciplinaires distincts. En effet, nous remarquons que, dans ce roman de Sérgio 

Sant’Anna, nous retrouvons une présence constante d’une forme de dialogue 

interdisciplinaire. 

Ce dialogue entre les arts apparaît d’emblée dans le choix de la couverture et de la quatrième 

de couverture de l’œuvre, créées en collaboration avec le graphiste João Batista da Costa 

Aguiar, complice de l’auteur carioca depuis plus de dix ans2. Le graphiste en effet a signé la 

plupart des ouvrages publiés par Sant’Anna. 

Dans l’article que nous présentons ici, nous nous proposons d’analyser l’ensemble 

iconographique formé par la couverture et la quatrième de couverture du roman Um Crime 

delicado, afin d’essayer d’élucider le sens du dialogue, voire des dialogues, entre des arts de 

champs disciplinaires distincts. Ensuite, nous analyserons également dans cet article le sens 

du dialogue fondé par la fusion de chefs-d’œuvre picturaux issus d’époques et styles 

différents, ainsi que leur rapport avec le récit de Sant’Anna. 

 

2 Né à São Paulo en 1948, le graphiste João Batista da Costa Aguiar a signé la plupart de couvertures des œuvres de Sérgio 

Sant’Anna, parmi lesquelles A Senhorita Simpson, Um romance de geração, Breve história de espírito, Um crime delicado 

e O homem-mulher. Dans leur ouvrage Linha do tempo no design gráfico no Brasil, Chico Homem de Mello et Elaine Ramos 

évoquent l’utilisation, par Costa Aguiar, d’ornements et de citations iconographiques, ayant comme conséquence principal 

une actualisation du langage graphique prémoderne (São Paulo, Cosac Naify, 2012, p. 533). João Batista da Costa Aguiar est 

lui-même auteur d’un ouvrage théorique sur le design moderne, Desenho Gráfico 1980-2006, São Paulo, SENAC, 2006.
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Rappelons que ce roman de Sérgio Sant’Anna a pour toile de fond le monde du théâtre et, 

comme cible narrative, l’univers des arts plastiques. Y sont largement convoqués des textes 

dramaturgiques, des adaptations littéraires et l’univers de la critique spécialisée ; les 

principes d’écriture et les techniques littéraires spécifiques à au théâtre ; auteurs, critiques, 

comédiens, metteurs en scène et, plus généralement, le milieu social du spectacle ; est 

également abordé l’aspect matériel des montages dramaturgiques : costumes et décors, 

lumière et bande-son, accessoires de scène. Quant aux arts plastiques, l’ensemble des 

éléments qui les composent y sont aussi convoqués : techniques picturales ou sculpturales, 

œuvres et artistes, sujets, modèles, mouvements artistiques, salons, foires et expositions, 

ainsi que différents représentants du monde des arts contemporains. L’histoire de l’art et des 

artistes y ont également leur place. 

Et c’est ainsi que s’instaure, dès la couverture du roman, le dialogue entre les arts, et plus 

spécifiquement le dialogue entre littérature et arts plastiques. 

En analysant en profondeur ce fragment iconographique, nous trouvons d’abord sur la 

couverture, et au premier plan, une reproduction de Pygmalion et Galathée (1890), du peintre 

français Jean-Léon Gérôme, représentatif de l’art pompier, et qui fait partie du fonds du 

Metropolitan Museum of Art, de New York. Toutefois, l’œuvre graphique exécutée par le 

graphiste João Batista da Costa Aguiar pour servir de « seuil » au roman Um Crime delicado, 

est dotée d’une composition complexe et procède essentiellement de la fusion de deux 

tableaux célèbres. Au premier plan, nous avons donc Pygmalion et Galathée ; au second 

plan, nous trouvons le célèbre tableau Les Ménines (1656), de l’Espagnol Diego Velázquez, 

qui appartient au fonds du musée du Prado, à Madrid. 

Sur cette couverture, et au premier plan, Pygmalion le sculpteur, dans son atelier, est montré 

caressant Galathée. Sa présence sur l’image évoque le thème « l’artiste au travail », au même 

titre que le personnage du narrateur du roman Um Crime delicado, le critique de théâtre 

Antônio Martins. L’un comme l’autre sont par conséquent à la fois créature et créateur. Et 

même davantage en ce qui concerne Antônio Martins, car ce critique se dit co-auteur des 

œuvres qu’il questionne : 

 
Expliquei que o critico é um tipo muito especial de artista, que não produz obras mas vai 

apertando o cerco em torno daqueles que o fazem, espremendo-os, para que eles exijam de si
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sempre mais e mais, na perseguição daquela obra imaginária, mítica, impossível, da qual o crítico 

seria um co-autor.3 (SANT’ANNA, 1997, p. 28) 

 

Au-delà d’un dialogue entre le récit et le mythe de Pygmalion, la couverture réalisée par 

João Batista Costa Aguiar4 nous ouvre d’autres pistes d’interprétation et d’analyse, 

donnant lieu à un véritable déplacement du sens de l’image vers le texte. Soyons plus précis 

: sur le tableau de Jean-Léon Gérôme nous apercevons des objets, parmi lesquels des 

masques de scène placés dans l’atelier de Pygmalion, qui symbolisent la présence du genre 

théâtral dans le récit. Puis, en regardant plus attentivement la couverture, nous constatons 

que le tableau de Gérôme a été modifié. Au fond de l’atelier représenté sur le tableau 

original et – insistons 

– modifié par le graphiste, à la place d’un paysage, une reproduction des Ménines de Diego 

Velázquez a été insérée. Les deux tableaux n’en font plus qu’un au prix d’une 

interpénétration chargée de sens, une fusion que l’on s’efforcera d’interroger et de 

décrypter : qu’en est-il exactement de ce déplacement du sens du texte visuel vers le texte 

écrit, et comment opère-t-il ? 

Avant d’analyser le sens, voire les diverses possibilités de sens qui se dégagent de la fusion 

de ces deux tableaux célèbres, et afin de mieux comprendre les objectifs d’un tel dialogue, 

regardons tout d’abord les Ménines de Diego Velázquez telles qu’elles figurent au premier 

plan de la quatrième de couverture. 

Dans le premier chapitre du livre Les Mots et les Choses, intitulé « Les Suivantes », Michel 

Foucault ouvre ainsi la description des Ménines : 

 
Le peintre est légèrement en retrait du tableau […] non sans un système subtil d’esquives. En 

prenant un peu de distance, le peintre est à côté de l’ouvrage sur lequel il travaille. 

(FOUCAULT, 1996, p. 20.) 

 

L’observation de Foucault au sujet du tableau de Velázquez pourrait aussi bien illustrer la 

manière par laquelle l’auteur du roman Um Crime delicado, – tel le peintre dans Les Ménines 

– s’installe dans son œuvre, tout en se confondant avec le narrateur du livre, Antônio Martins. 

Dans ce roman, il s’agit d’installer au cœur de l’œuvre le personnage-narrateur – « l’auteur 

 

3 En français : « Le critique, ai-je expliqué, est un genre très spécial d’artiste qui ne produit pas d’œuvres mais stimule les 

créateurs en les mettant sous pression pour qu’ils exigent toujours plus d’eux-mêmes, à la poursuite de cette œuvre imaginaire 

et mythique, impossible, dont le critique est un peu le coauteur. » (« Le critique, ai-je expliqué, est un genre très spécial 

d’artiste qui ne produit pas d’œuvres mais stimule les créateurs en les mettant sous pression pour qu’ils exigent toujours plus 

d’eux-mêmes, à la poursuite de cette œuvre imaginaire et mythique, impossible, dont le critique est un peu le coauteur. » 

(SANT’ANNA, 2015, p. 39). 
4 Liens pour les images des couvertures du roman Um Crime delicado : http://leialivroseresenhas.blogspot.fr/2011/02/um- 

http://leialivroseresenhas.blogspot.fr/2011/02/um-
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au travail » –, sans pour autant le départir d’une capacité d’auto-observation, car en effet ce 

dernier n’a de cesse que de s’observer de l’extérieur, d’analyser ses propres faits et gestes, 

voire ses pensées, créant un jeu de va-et-vient entre auteur/narrateur/personnage narré. 

Ce procédé de va-et-vient entre la représentation du créateur, celle du créateur-motif, puis 

celle de l’œuvre, est opérant au sein d’un constant jeu de miroir, de même que, dans la 

stratification dialectique de ses raisonnements, le narrateur exprime subtilement sa 

subjectivité tout en la décrivant et l’analysant de l’extérieur : 

 
Mas antes que meu corpo desaparecesse por inteiro no subterrâneo – e vejo a mim 

mesmo enquanto narro – tive a idéia de olhar para trás. Talvez sem este gesto meu 

destino teria sido diferente. Ou terão razão os fatalistas? E o que vi foi aquela mulher se 

afastando com dificuldade, quase arrastando uma das pernas. Meu primeiro impulso foi 

o de deixá-la entregue à própria sorte. Quanta vezes não agimos assim na vida: 

deixando, por exemplo, de auxiliar um cego em dificuldades, na expectativa de que 

alguém faça isso por nós? Então posso pelo menos supor – e todos haverão de concordar 

comigo – que minha história seria outra se eu tivesse me encerrado no meu justo 

egoísmo, pois ficara magoado com o jeito como ela se livrara de mim na rua depois de 

todo o auxílio que lhe prestara. Mas a honestidade me obriga a admitir que se esta 

mulher não tivesse aqueles dentes muito brancos e pequenos, os olhos negros – uma 

beleza singular, enfim, e algo estranha, que me movia a decifrá-la – com toda a certeza 

eu não teria voltado. O fato é que voltei.5 ( SANT’ANNA, 1997, p. 14) 
 

Ce jeu dialectique du raisonnement narratif est analogue à la coprésence, dans le tableau de 

Velázquez du représenté et de l’artiste, d’où le surgissement d’une question à double sens : 

qui est-ce qui voit – Inês ou la famille royale – et qui est-ce qui est vu – l’auteur en train de 

narrer ou le narrateur en train de vivre ; ou encore, en ce qui concerne le tableau en question, 

le peintre en train de peindre un tableau, ou le peintre qui l’a peint ? Puisque, comme l’a écrit 

Foucault, ces personnages sont à la fois « vus ou (et) voyant ». 

Le procédé formel de Velázquez que Daniel Bergez nomme métapicturalité, c’est-à-dire 

lorsque le créateur met en scène – en narration ou en peinture – la pratique même de son art, 

est une constante dans le roman Um Crime delicado, constante dont l’extrait ci-dessous 

donne une idée précise : 

 
 

5 En français : « Mais avant que je disparaisse entièrement dans le souterrain – et je me revois pendant que j’écris ceci – 

l’envie m’a pris de me retourner. Peut-être, sans ce mouvement, ma destinée eût-elle été différente ? Ou ont-ils raison, les 

fatalistes ? Alors j’ai vu cette femme s’éloigner avec difficulté, traînant quasiment la jambe. Mon premier élan fut de 

l’abandonner à son sort. Combien de fois n’agissons-nous pas ainsi : nous abstenant, par exemple, d’aider un aveugle en 

difficulté, dans l’espoir qu’un autre s’en chargera ? Je peux supposer, pour le moins, que mon histoire eût été tout autre – et 

tous en tomberont d’accord – si je m’étais enfermé dans mon juste égoïsme, d’autant que j’avais été froissé par la manière 

dont elle s’était débarrassée de moi après le secours que je lui avais prêté. Mais l’honnêteté m’oblige à admettre que si cette 

femme n’avait pas eu des dents si blanches et si petites, les yeux noirs – une beauté singulière, enfin, et quelque peu étrange, 

qui m’incitait à vouloir la déchiffrer –, assurément, je n’aurais pas fait demi-tour. » (SANT’ANNA, 2015, p. 16-17).
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Escrevi que não iria aprofundar a questão do desejo subjetivo de destruição da mulher, em si 

próprio e fora de si, que o gesto extremo da personagem traía, pois se o autor não a aprofundara, 

não cabia a mim fazê-lo por ele. […] A necessidade intrínseca do autor […] era escrever teatro. 

Não porque tivesse um recado importante a dar, mas para afirmar-se socialmente; ver nos 

cartazes seu nome junto ao título poético e outonal, com o qual pretendeu enfeixar as suas 

angústias. Mas terá todo mundo de escrever do teatro? Terá todo mundo de escrever?, concluía 

eu. Bem, em alguns casos, como o meu, receio que sim.6 (SANT’ANNA, 1997, p. 22.) 

 

Le procès d’intention fait à l’auteur de théâtre fonctionne métonymiquement comme un 

procès engagé contre toute une classe artistique brésilienne. Ici, l’auteur fait dialoguer 

également le théâtre et les arts plastique, dans un savant mélange d’intrigue et critique et, 

par ce biais, ouvre la discussion autour de l’acte de créer ainsi que celle de la place de l’artiste 

dans la contemporanéité. 

L’œuvre de Velázquez recèle la même intention critique. En effet, en plaçant dans la scène 

représentée l’image de celui qui la représente – le peintre lui-même –, Velázquez 

délocalise le point de fuite de l’œuvre, mettant en exergue, quoique dans l’ombre, le visage 

– notamment les yeux, d’un surprenant éclat –, les bras et, surtout, les mains de l’artiste, 

autrement dit, les outils de son art. L’œuvre d’art est donc, ici, ramenée à sa potentialité et, 

par conséquent, au discours, sans plus considérer le modèle ni le style. 

Et c’est exactement le procédé qu’utilise Sant’Anna : il élargit la potentialité discursive de 

son texte en mettant en lumière – ou en mots – son geste d’écrire, exacerbant ainsi sa 

subjectivité, ce qui reflète fortement toute une tradition artistique et culturelle. 

Un autre élément du projet esthétique de Velázquez dans ses Ménines se retrouve dans le 

roman de Sérgio Sant’Anna : la réciprocité engagée par l’œuvre entre l’artiste et son 

spectateur. Michel Foucault, dans son essai sur Les Ménines, analyse assez longuement ce 

lieu créé par le peintre dans son œuvre, où s’installe cette réciprocité de regard : 

 
En apparence, ce lieu est simple ; il est de pure réciprocité : nous regardons un tableau d’où le 

peintre à son tour nous contemple. Rien de plus qu’un face- à-face, que des yeux qui se 

surprennent, que des regards droits qui en se croisant se superposent. Et pourtant cette mince 

ligne de visibilité en retour enveloppe tout un réseau complexe d’incertitudes, d’échanges et 

d’esquives. Le peintre ne dirige ses yeux vers nous que dans la mesure où nous nous trouvons à 

la place de son motif […] (FOUCAULT, 1996, p. 20.) 

 

 

6 En français : « J’ai écrit qu’il ne s’agissait pas pour moi de creuser la question du désir sous-jacent d’anéantir la femme en 

soi et hors de soi que trahissait le geste extrême du personnage, puisque si l’auteur ne l’avait pas approfondi, il ne 

m’appartenait pas de le faire à sa place. […] La nécessité intrinsèque de l’auteur […] était d’écrire du théâtre. Non qu’il ait 

un message important à délivrer, mais pour s’affirmer socialement, pour voir son nom écrit sur les affiches au-dessus du titre 

poétique et automnal avec lequel il a prétendu canaliser ses angoisses. Mais faut-il que tout le monde écrive du théâtre ? Faut- 

il que tout le monde écrive ? concluais-je. (SANT’ANNA, 2015, p. 28-29).
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L’affirmation selon laquelle le spectateur se trouve en fait à la place du motif dans l’œuvre 

en question nous renvoie aux nombreux passages du roman de Sant’Anna où la narration 

fixe son regard sur le lecteur, l’invitant à devenir tantôt complice, tantôt juge. Ou encore 

lorsque la narration se solidarise avec le lecteur en un geste ironique d’auto-désignation 

partagée, lorsqu’elle saute de la première personne du singulier – je – à la première personne 

du pluriel – nous : 

 
Afirmativa esta que me senti na obrigação de negar com um galanteio ridículo, o que me leva a 

refletir sobre como somos conduzidos, socialmente, a atitudes que desprezamos.7 

(SANT’ANNA, 1997, p. 70.) 

 

En dernier lieu, il nous paraît important de signaler dans le tableau de Velázquez la présence 

de l’une des problématiques de la contemporanéité propre au roman Um Crime delicado à 

la fois dans son style et dans ses motifs : celle de la nature changeante des modèles, 

notamment à une époque comme la nôtre, régie, comme le dit Jean Baudrillard, par la 

« morale canonique du changement ». 

Michel Foucault note également cet aspect « changeant » du modèle dans le tableau de 

Velázquez en affirmant que, le spectateur installé à la place du motif, « le peintre maintenant 

fixe un lieu qui (d’instant en instant) ne cesse de changer de contenu, de forme, de visage, 

d’identité. » (FOUCAULT, 1996, p. 20) 

L’analyse de Foucault est reprise et critiquée par l’historien et critique d’art Daniel Arasse 

dans son ouvrage On n’y voit rien, où ce même tableau de Velázquez est analysée. Au-delà 

de l’aspect changeant du modèle, l’historien relève, au sujet des choix formels de Velázquez, 

un autre point qui nous paraît pertinent d’analyser dans cet article. Selon Arasse, dans la 

composition de Velázquez et selon un point de fuite « glissant » depuis le bras du peintre 

représenté sur le tableau jusqu’au bras d’un autre personnage de peintre – celui qu’Arasse 

nomme le « Velázquez bis » – qui figure sur le tableau au fond à droite, placé sur la troisième 

marche d’un petit escalier et soulevant un rideau d’où filtre une source de lumière, se dégage 

l’idée d’un commencement de représentation : 

 
Rapporté à la “conception” du tableau, l’emplacement du point de fuite peut en effet être 

considéré comme neutre. Entre parenthèses, tu n’es pas si sûr, car le bras de Velázquez bis tient 

 

7 En français : « Affirmation qu’avec une galanterie ridicule je me suis senti obligé de nier, ce qui m’a amené à penser à quel 

point nous sommes conduits, en société, à adopter des attitudes méprisables. » (SANT’ANNA, 1997, p. 70.).
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soulevé un rideau et tu n’es pas loin de penser que son geste constitue, au fond du tableau, comme 

une métaphore ou un pendant de l’activité du peintre qui fait voir, qui ouvre la représentation. 

(FOUCAULT, 1996, p. 20) 

 

La composition est élaborée par le peintre afin de donner à son œuvre une multiplicité 

d’interprétations, dont celle citée plus haut : me voici représenté en tant que peintre peignant 

dans le tableau que je peins et, en même temps, réalisant la prouesse de créer un point de 

fuite glissant vers un autre moi, car je peins en tant que mon « bis » et lui fais jouer le rôle 

d’ouvrir métaphoriquement la représentation réalisée par moi, peintre. Vous, les spectateurs, 

vous êtes les témoins de tout cela car, installés à la place du motif, c’est en vous regardant 

que moi, peintre, je peins ce tableau où me voici peintre représenté, et ainsi de suite. Et tout 

cela illustre justement la mise en abyme du geste de créer, c’est-à-dire du geste d’écrire, 

entrepris par Sant’Anna dans ce récit : l’écriture d’un roman où l’auteur met en scène un 

narrateur qui est écrivain – critique de théâtre –, lequel exerce son métier, son art, dans la 

trame du roman que le lecteur tient entre les mains. En même temps, il crée un autre point 

de fuite, son autre, le peintre Vitório Brancatti, créateur du simulacre, de cette tentative de 

« ready-made » constitué par l’appartement du modèle et héroïne du roman, Inês. Daniel 

Arasse clôt son étude sur Les Ménines par cette affirmation : « [le peintre] a représenté les 

circonstances de sa représentation », aboutissant à la formule définitive de son 

raisonnement : « Il a représenté les conditions de la représentation. » (ARASSE, 2000, 

p. 201.) Formule que nous pouvons appliquer à notre analyse : l’auteur met en scène, il 

représente tout au long de son roman les conditions de « sa » représentation, c’est-à-dire les 

conditions de l’écriture de son roman, comme nous pouvons le constater dans le passage 

suivant : 

 
 

Escrever. Fragmentos dispersos, cenas nebulosas, frases soltas, visões reais ou subjetivas, eis, 

possivelmente, como se deveria escrever sobre um encontro em que se ficou bêbado, apesar de 

ter havido, a princípio, uma certa ordem, reproduzível em diálogos quase banais, como se verá 

adiante.8 (SANT’ANNA, 1997, p. 23) 

 
 

Comme Velázquez, Sant’Anna opère le déplacement de l’attention portée par le lecteur à 

l’objet de son roman – le peintre ou le critique de théâtre – vers les conditions de sa 

 

 
 

8 En français : « Écrire. Fragments épars, scènes nébuleuses, phrases libres, regards, visions réelles ou subjectives, voilà, 

vraisemblablement, comment on devrait écrire sur une rencontre au cours de laquelle on a trop bu, bien qu’il y eut, au début, 

un certain ordre, transcrit en dialogues presque banals, comme on le verra plus avant. » (SANT’ANNA, 2015, p. 31).
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représentation : le peintre qui peint ou le critique de théâtre qui critique, c’est-à-dire le 

créateur qui crée. 

Ainsi, le tableau de Velázquez reproduit dans la quatrième de couverture révèle des 

intentions discursives de l’auteur tout en amplifiant la sémantique narrative de son roman au 

moyen de références implicites ou explicitement ajoutées. 

Nous avons analysé jusqu’à présent le dialogue entre le roman Um Crime Delicado et les 

« reproductions » figurant sur la couverture. Cependant – et comme nous l’avons évoqué 

précédemment –, les deux tableaux reproduits ont été modifiés par le graphiste au moyen 

d’une intervention qui, bien au-delà de la simple appropriation d’œuvres déjà existantes, 

consiste à fusionner lesdites œuvres, à les faire s’interpénétrer de telle façon qu’il y ait accord 

parfait avec les intentions du roman. Sur le tableau de Gérôme, à la place du paysage 

occupant le fond de la composition, le graphiste introduit une reproduction des Ménines. Ce 

faisant, c’est tout l’appareillage conceptuel et formel du tableau de Velázquez qui est attiré 

dans le tableau de Gérôme – encore que ce dernier l’ait peint deux siècles plus tard. Par 

ailleurs, et désormais, dans ce fragment iconique, c’est le peintre lui-même – Velázquez 

peintre peint dans son propre tableau – qui semble contempler Pygmalion et Galathée dans 

l’atelier du sculpteur. Comme un jeu de miroir, cette mise en abyme de l’image, voire de la 

représentation en tant que telle, est une constante dans le roman Um Crime Delicado, comme 

nous pouvons l’observer en lisant le passage évoquant la première rencontre du narrateur 

avec l’héroïne : 

 
Mas as paredes do Café são espelhadas. E foi através desses espelhos, que refletem uns aos 

outros, que minha observação se deu, bastante discreta e oblíqua […] E, em dois ou três 

momentos, […] pude jurar que estava sendo eu o observado […]9 (SANT’ANNA, 1997, p. 10) 

 

Ceci est le sujet même du fragment iconique qui illustre le roman ; en effet, c’est l’œuvre de 

Gérôme que Velázquez observe. Mais supposons que João Batista Costa Aguiar ait eu 

uniquement le souci de composer une mise en abyme en accord avec le contenu thématique 

du roman ; supposons également que, tout en ayant le même respect, la même admiration 

pour les deux peintres, il méconnaisse à dessein l’histoire de l’art – dont le Siècle d’or de la 

peinture espagnole et l’art pompier font tout aussi bien partie –, ou bien que ses intentions 

 

 
9 En français : « Mais les murs et les colonnes du Café sont recouverts de miroirs, et c’est par ce jeu des miroirs se reflétant 

les uns dans les autres que mon observation, très discrète et oblique, se poursuivait. À deux ou trois reprises […] j’aurais juré 

que c’était moi qui étais observé […] » (SANT’ANNA, 2015, p. 10).
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soient plutôt de l’ordre de l’inconscient. Une même question s’imposerait malgré tout : que 

signifie exactement, du point de vue critique, cette fusion d’œuvres et la manière dont elle 

fut réalisée ? 

Le tableau de Gérôme prend donc la place du miroir, ou celle du spectateur ; quant à 

Velázquez dans Les Ménines, son attitude est explicite : « […] gardant une distance par 

rapport à sa toile, il fait une pause tout en travaillant “en esprit” et prépare mentalement ce 

que sa main va peindre » (ARASSE, 2000, p. 212). À la fin de son étude sur Les Ménines, 

Daniel Arasse écrit : 

 
En s’introduisant dans le tableau, Velázquez célèbre sa propre gloire, celle du peintre décoré de 

l’ordre de Santiago et autorisé à se représenter à côté d’une altesse royale (Goya le fera plus 

modestement le siècle suivant). Il célèbre aussi la gloire de la peinture : à travers son grand 

représentant, Velázquez lui-même, c’est à l’art de peindre qu’est reconnu, finalement, le prestige 

d’un art “libéral” et non “mécanique”. (ARASSE, 2000, p. 212) 

 

C’est ainsi que l’écrivain Sant’Anna, s’introduisant dans son récit, se décrit écrivant, de la 

même manière que le peintre Velázquez dans sa toile, se peint peignant. Par ailleurs, 

Sant’Anna investit de cette même gloire son narrateur. À la différence que, contrairement au 

peintre de cour du XVIIe siècle, l’écrivain contemporain ne bénéficie plus d’une audience 

cultivée à même de le célébrer, comme en témoigne le passage suivant : 

Mas todos que tiverem a condescendência de ler este relato, não atraídos apenas pelo escândalo 

– ainda que não passem de algumas centenas, pelas exigências culturais e intelectuais requeridas 

para tal leitura – poderão constatar o tempo todo o meu empenho na perseguição desse ideal 

fugitivo e talvez inalcançável que é a verdade […]10 (SANT’ANNA, 1997, p. 126.) 

 

Nous pouvons observer que l’auteur émet des doutes quant à l’étendue du capital culturel de 

ses lecteurs et sur leur capacité intellectuelle à appréhender l’ensemble des démarches 

formelles nécessaires pour saisir correctement la multiplicité des interprétations possibles de 

son roman. 

Cette facétie nous invite à croire que, à l’instar de Velázquez, Sérgio Sant’Anna, dans son 

roman, célèbre l’acte d’écrire comme un acte suprême de création. Mais au contraire de 

Velázquez, Sant’Anna ne peut compter que sur la critique spécialisée et sur ses « éventuels » 

lecteurs pour donner écho à son œuvre. Et c’est justement à eux qu’il s’adresse, tout au long 

du roman, comme nous pouvons le constater, ne serait-ce que dans l’incipit : « É preciso 

 
 

10 En français : « Mais tous ceux qui condescendront à lire ce récit – encore qu’ils ne soient pas plus d’une centaine –, non 

par goût du scandale, mais pour ce qu’une telle lecture requiert d’efforts culturels et intellectuels, ne pourront que constater 

ma poursuite obstinée de cet idéal fugitif, intangible, qu’est la vérité […] » (Sant’Anna, 2015, p. 184)
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esclarecer ». C’est ce besoin de clarifier, de préciser, qui incitent l’auteur et son graphiste à 

amplifier le sens du texte au moyen d’images appropriées, manière de nous dire par le biais 

de ces images que ce texte n’est pas seulement un texte de fiction ; qu’en lui se reflète 

l’histoire des rapports entre les artistes et leur art, entre le public et la critique, et même entre 

le public et la sphère intime, de la même façon que l’œuvre de Velázquez a reflétée, à son 

époque, ce même ensemble de rapports. 

En dernier lieu, les images qui composent la couverture – la représentation des tableaux 

Pygmalion et Galathée et Les Ménines, l’étiquette de cahier d’écolier avec dessus inscrits 

titre et genre littéraire –, c’est-à-dire toute cette complexe œuvre graphique qu’est la 

couverture est entourée d’un cadre doré dont l’apparence nous rappelle les encadrements 

chargés de l’époque Louis XIV ou ceux du Second Empire, faits pour apporter aux peintures 

un effet de profondeur. Mais ici, dans le roman Um Crime delicado, le cadre assume 

également d’autres rôles. 

Dans son article « O Crime da capa: delação, sequestro e estupro dos sentido », Geruza 

Zelnys de Almeida procède à l’analyse du texte visuel de la couverture du roman de 

Sant’Anna et ses rapports avec le texte écrit. Selon De Almeida, ce cadre servirait de « porte 

d’entrée » au roman : 

 
É pela moldura, como porta de entrada, que os olhos adentram a cena de representação: o pintor 

Pigmalião, em seu ateliê, beijando Galateia, sua obra animada pelo Amor. (ALMEIDA, 2012, p. 

176-185) 
 

Par ailleurs, dans le même article, Geruza Zelnys de Almeida souligne que ce « cadre » 

indique aux lecteurs l’intention de l’œuvre : assumer son statut de représentation : 

 
 

Uma moldura grossa em estilo clássico que não deixa esquecer que o que se observa é um quadro, 

uma representação que deseja manter seu status de representação, e, portanto, sem chance ou 

intenção de transpor o universo do real. Aí já se encontra um dos índices mais importantes para 

a leitura da obra escrita: tudo o que nela se diz não passa de representação e, dentro desse 

exercício de metalinguagem, nada acenará para um encontro com a verdade ou o real, ou ainda, 

fora da imagem ou do simulacro. » (ALMEIDA, 2012, p. 177) 

 

Sans vouloir contrer cette analyse de Geruza Zelnys de Almeida, nous tenons à souligner 

que, encore qu’il s’agisse d’une œuvre de fiction, d’un roman, Um Crime delicado nous 

paraît comme une œuvre-miroir qui justement « fait signe » vers le dehors de son corps écrit 

dans une quête de dialogue avec les autres arts. Et c’est justement le par ce dialogue finement 

tissé que l’auteur amplifie, voire qu’il fait déborder la charge sémantique de son récit.
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Cette dialogue est peut-être justement suggérée par ce cadre, qui nous indique que le 

fragment iconographique ainsi représenté est également une œuvre à part entière, et non une 

simple copie qui renfermerait ainsi en elle justement ce qu’il essaie de délimiter. Ce qui 

présupposerait que l’œuvre écrite, l’ensemble des pages constituant le récit de Sant’Anna 

dépassent le contenu inscrit dans le cadre. La couverture et la quatrième de couverture que 

nous venons d’analyser sont autant de débordements du récit. 

Dans le chapitre « Trois variations sur le désir » de Jubilations, l’écrivain et philosophe Paul 

Audi évoque le rôle du cadre lors de l’analyse des débordements du désir. Il s’agit ici, bien 

entendu, du mot cadre dans toute sa polysémie. Néanmoins, son énoncé sied parfaitement à 

notre intuition concernant la présence du cadre sur la couverture de ce roman : 

 
L’importance du cadre tient à la fonction qu’il remplit et qui consiste essentiellement à borner a 

priori l’éventail des désirs qui sont susceptibles d’être exercés en conformité [...] Ainsi, c’est du 

cadre et de lui seul que « dépend » l’existence des “futurs contingents”, comme c’est à lui qu’il 

appartient en sous-œuvre de favoriser ou de consacrer des actions intentées. Autant dire que les 

actions favorisées (les événements rendus possibles qui se produisent dans le prolongement du 

premier événement) sont celles qui s’insèrent pour ainsi dire naturellement dans l’espace que 

délimite le cadre, alors que les actions contrecarrées (celles qui sont étrangères à l’esprit du 

commencement) ont toutes ceci de particulier qu’elles n’arrivent pas à se plier aux dimensions 

du cadre (ce sont donc là des événements qui débordent, qui le transgressent, qui se manifestent 

d’emblée comme déplacés). (AUDI Paul, 2007, 117) 

 

Ce cadre signale donc son propre dépassement par le récit, autrement dit, le dépassement 

des récits iconographiques inscrits dans le récit textuel. Nous constatons que dès le tout début 

du roman l’auteur fait dire à son narrateur, dans le premier de ses innombrables dialogues 

internes, qu’il y a quelque chose qui dépasse, qui extrapole, qui va au-delà des attentes 

suggérées par les événements du commencement : 

 
Então seria um exagero dizer que eu me sentira atraído desde o princípio por aquilo, como os 

acontecimentos posteriores poderiam sugerir.11 (SANT’ANNA, 1997, p. 9) 

 

Bien entendu, cette réplique est également une prolepse rhétorique par laquelle le narrateur 

fait objection des accusations qui seront portées contre lui au dernier chapitre du roman en 

les refusant par avance, dès la première page. Mais elle est surtout l’annonce de l’importance 

de l’appréhension d’une œuvre comme un tout également composé de son propre 

dépassement. La présence du cadre est en cela fondamentale, car elle suggère ce 

 

11 En français : « Il serait donc exagéré de dire que je me suis senti attiré dès le début par cette chose, comme pourrait le 

suggérer la suite des événements. » (SANT’ANNA, 2015, p. 9)
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dépassement, l’incite même. Le cadre est donc à la fois la « porte d’entrée » pour la conduite 

du récit et son issue, poussant en quelque sorte le texte à dépasser les éléments – qu’ils soient 

d’ordre formel ou narratif – des images qu’il limite. Car le cadre, selon Paul Audi, est à 

l’origine d’un ensemble d’événements dont l’explication se trouvera dans le premier 

événement qui s’y trouve inséré : 

 
 

En effet, le cadre qui situe un événement dans une configuration qui lui donne à la fois sa portée 

et sa place délimite, par avance, autant dire détermine, ce qu’on pourrait appeler le champ de 

l’éventuel, ce champ auquel se rattachera à l’avenir un ensemble d’événements liés les uns aux 

autres. (AUDI, Paul, 2007, p. 116) 

 
 

Ainsi, le cadre sur la couverture annonce-t-il un mouvement narratif circulaire, qui constitue, 

comme nous l’avons vu précédemment, l’une des stratégies narratives de Sérgio Sant’Anna 

dans ce roman ; il a également pour rôle de préconfigurer un passage crucial du roman Um 

Crime delicado, portant sur l’exposition Os Divergentes, passage où le dialogue entre les 

arts se poursuit. Et c’est pour cette raison que nous affirmons que ce cadre, allant bien au- 

delà d’une exigence simplement décorative, permet de mettre en relief l’une des actions 

primordiales qui figurent dans le roman et à partir de laquelle naîtra toute fiction : l’artiste 

au travail et en dialogue avec l’art. 

En dernier lieu, et comme nous l’avons remarqué, cet article finit par proposer à son tour un 

dialogue entre les arts. Toutefois, nous constatons que la fiction et la théorie se rejoignent, 

étant en quelque sorte, aussi bien l’une que l’autre, un art, c’est-à-dire l’habileté d’établir un 

dialogue à l’intérieur de son propre réseau de connaissances artistiques, et par conséquent 

esthétiques, et ainsi faire du métier de « créateur » un continuel dialogue entre les arts.
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RESUMO: Mostraremos neste artigo as relações existentes entre o drama shakespeariano, 

o romantismo alemão e a escrita de Fernando Pessoa. Com efeito, o drama presente na 

obra de Shakespeare foi de fundamental importância para o pensamento filosófico do 

primeiro romantismo alemão. O classicismo francês, que era a referência das normas 

artísticas até então com sua poética normativa, cedeu lugar no século XVIII na Alemanha 

para a criação artística de Shakespeare. O impacto do drama shakespeariano instaurou na 

Alemanha romântica uma revolução artística. Tanto o drama shakespeariano quanto a 

filosofia romântica alemã foram objeto de amplo interesse do poeta e pensador português 

Fernando Pessoa – que foi leitor de Shakespeare e da filosofia romântica alemã, como nos 

mostram os títulos presentes na Biblioteca Particular do autor português, bem como as 

listas de leitura encontradas em seu espólio. O drama literário pessoano, que tem suas 

raízes no drama shakespeariano, dialoga por sua vez com importantes questões filosóficas 

expostas pelos primeiros românticos alemães na revista Athenäum. Para ilustrar a 

influência tanto de Shakespeare quanto do romantismo alemão no drama literário pessoano 

utilizaremos vestígios deixados no espólio do autor português, da qual a biblioteca 

particular pessoana faz parte, assim como os documentos de Fernando Pessoa presentes na 

Biblioteca Nacional de Portugal. 

 
PALAVRAS-CHAVE: Shakespeare – Teatro Alemão – Fernando Pessoa – Romantismo 

Alemão - Classicismo Francês 

 

 
 

“A arte livra-nos ilusoriamente da sordidez de 

sermos. Enquanto sentimos os males e as injurias de 

Hamlet, principe da Dinamarca, não sentimos os 

nossos 

– vis porque são nossos e vis porque são vis2”. 

 
1 Pós-doutoranda do Departamento de Filosofia da Universidade de São Paulo, onde desenvolve pesquisa – intitulada 

Fernando Pessoa e o romantismo alemão – pesquisa essa financiada pela Fapesp (05665-0). Possui livros, capítulos de 

livros e artigos publicados no Brasil, na Europa e nos Estados Unidos.
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(Fernando Pessoa) 

 

 

 

Em Fevereiro de 1759, Lessing publica a “Décima Sétima Carta” problematizando 

a relação entre o classicismo francês e o teatro alemão. Até então a Alemanha consumia a 

arte clássica francesa, que por sua vez estava estruturada a partir das regras estabelecidas 

na recepção da Poética de Aristóteles. A carta de Lessing inaugura um momento de 

reflexão e ruptura na história da arte alemã. Lessing defende a superioridade artística de 

Shakespeare, afirmando que este é um trágico infinitamente superior a Corneille: 

 
Inclusive a decidir as coisas segundo o modelo dos antigos, Shakespeare é um trágico 

infinitamente superior a Corneille; embora este conhecesse muito bem os antigos, 

enquanto aquele quase não os conhecia. Corneille se aproxima deles no arranjo 

mecânico; Shakespeare, no essencial. O inglês atinge a meta da tragédia quase sempre, 

mesmo que ele escolha vias tão peculiares e próprias dele; já o francês não a atinge 

quase nunca, embora trilhe as sendas abertas pelos antigos. (LESSING, 2014:59) 

 

Lessing finaliza a carta com um trecho da terceira cena do segundo ato da peça 

Doutor Fausto. O pensador germânico defende a existência de uma relação entre as antigas 

peças alemãs com a arte inglesa, exemplificando essa relação com a peça Doutor Fausto, 

uma tragédia composta por uma série de cenas “que só um gênio shakespeariano seria 

capaz de pensar3.” 

Como é de amplo conhecimento essa peça será apropriada por Goethe, de tal forma 

que é quase impossível se referir ao Fausto sem se estabelecer conexão direta com o 

literato alemão. Em muitos escritos, Goethe demonstra sua ruptura com o classicismo 

francês que ocorre a partir do seu conhecimento da obra de Shakespeare. Em Escritos 

sobre Literatura de Goethe podemos ler: 

 
E por agora pensei pouco sobre Shakespeare; quando muito pressenti, percebi, e isso é o 

máximo a que pude chegar. A primeira página dele que li foi uma identificação por toda 

a vida, e quando tinha terminado a primeira peça, fiquei como um cego de nascença a 

quem um gesto milagroso dá, num instante, a visão. Reconheci, senti vivamente a 

minha existência expandindo-se numa infinidade, tudo era novo, desconhecido, e a falta 

de costume com a luz fazia doer os olhos. Lentamente fui aprendendo a ver, e, graças ao 

meu gênio atento, sinto sempre mais vivamente aquilo que ganhei4. (GOETHE, 2008: 

32). 

 
2 [BNP/E3-3-3]. Na transcrição deste e dos demais documentos pessoanos que compõem este artigo optamos por manter 

a ortografia original. 
3 Op. Cit, p. 59. 
4 GOETHE. Para o dia de Shakespeare. IN: Escritos sobre Literatura. p. 32.
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Este trecho de Goethe evidencia o impacto que a obra de Shakespeare teve sobre 

sua vida, pois foi a partir da leitura do artista inglês que ele passou a enxergar a vida de 

outra forma, mais ampla e luminosa. Também em seu romance Os anos de aprendizado de 

Wilhelm Meister a imensa admiração pela obra de Shakespeare fica evidente. O 

protagonista da história, Wilhelm, ao agradecer a Jarno por lhe apresentar a obra de 

Shakespeare, demonstra a importância desta obra em sua formação: 

 
(...) não lembro de nenhum outro livro, ser humano nem de qualquer acontecimento da 

vida que tanta impressão me tenha causado quanto essas peças magníficas que, graças à 

sua bondade, pude conhecer. Parecem obra de um gênio celestial, que se aproxima dos 

homens para lhes dar a conhecer a si mesmos da maneira mais natural. (GOETHE, 

2006: 194). 

 

É interessante perceber nestes dois escritos de Goethe a mobilidade entre realidade 

e ficção, entre autor e personagem, pois a narrativa aqui citada de Wilhelm muito se parece 

com o trecho também citado que se encontra na voz do criador desta personagem. 

Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister foi uma obra muito importante para o 

romantismo alemão. No fragmento 216 da revista Athenäum, F. Schlegel escreve: 

 
A Revolução Francesa, a doutrina-da-ciência de Fichte e o Meister de Goethe são as 

maiores tendências da época. Alguém que se choca com essa combinação, alguém ao 

qual nenhuma revolução pode parecer importante, a não ser que seja ruidosa e material, 

alguém assim ainda não se alçou ao alto e amplo ponto de vista da história da 

humanidade. Mesmo em nossas pobres histórias da civilização, que no mais das vezes 

se assemelham a uma compilação de variantes, acompanhadas de comentário contínuo, 

a um texto clássico que se perdeu, alguns livrinhos, nos quais na época a plebe 

barulhenta não prestou muita atenção, desempenham um papel maior do que tudo o que 

esta produziu. (SCHLEGEL, 1997: 83). 

 

O romance de Goethe aparece ao lado de uma grande obra filosófica (A Doutrina 

da Ciência de Fichte) e de um importante marco político (A Revolução Francesa), 

mostrando o impacto deste escrito de Goethe, que seria uma relevante tendência da época 

no pensamento romântico alemão. Os irmãos Schlegel e Novalis alicerçam a filosofia 

romântica a partir da mudança já anunciada por Lessing e Goethe de um novo modelo de 

arte que rompe definitivamente com a arte fria e mental do classicismo francês, que 

dominou o cenário cultural alemão durante anos. Racine e Corneille, até então exaltados na 

Alemanha, cedem lugar a um gênio mais original, Shakespeare, que rompe de certa forma 

com a tradição antiga ou com as regras da Poética de Aristóteles no que toca às questões
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de ação e de tempo no teatro. Filosofia e arte na Alemanha são influenciadas pela obra 

Shakespeariana, que já anunciava através da recepção de Lessing e de Goethe que causaria 

uma verdadeira revolução artística em solo germânico. 

A recepção da obra de Shakespeare na Alemanha ocasiona um fortalecimento da 

tarefa do crítico, que se inicia com Lessing e seus escritos sobre a importância do teatro 

shakespeariano tem continuidade nas reflexões desenvolvidas sobre o mesmo tema nos 

escritos de Goethe e principalmente no romance Os anos de aprendizado de Wilhelm 

Meister, cujo nome do protagonista Wilhelm já prenuncia a sua relação estreita com 

William Shakespeare. 

Os fundadores, digamos assim, do romantismo alemão – os irmãos Schlegel, 

Novalis e Tieck – dão continuidade a essa crítica da arte no que diz respeito à recepção de 

Shakespeare em solo germânico, ampliando os horizontes de uma filosofia da arte que se 

esboça não somente a partir da atividade do crítico da obra de arte, mas também 

fundamentada no processo do tradutor e nos escritos de uma teoria da arte alemã. 

August Schlegel e Tieck, que assumiram a tarefa de tradutores da obra de 

Shakespeare, vão desempenhar tal papel com tanta maestria que, até os tempos atuais, as 

traduções realizadas por esses dois românticos alemães são uma referência5. Se 

assumirmos a perspectiva de Benjamin sobre o tradutor – que considera o tradutor um 

artista, pois ao deslocar uma obra de uma língua para outra está criando também algo neste 

movimento, uma vez que a tradução artística não pode ser literal – os românticos alemães 

ao traduzirem Shakespeare estão não somente assimilando a obra do dramaturgo inglês, 

mas de alguma forma criando uma outra obra de arte, onde a criação teatral inglesa se 

mistura com a cultura alemã. 

Percebemos o grande impacto que causou a recepção de Shakespeare na Alemanha 

do século XVIII. Com o teatro shakespeariano se consolida o papel do crítico da obra de 

arte. Para além deste fato, há toda uma reflexão desenvolvida sobretudo pelos irmãos 

Schlegel sobre a obra de Shakespeare que é vista como superior à poética classicista de 

base aristotélica. As noções de gênio e talento se modificam. Até a recepção da obra de 

Shakespeare no século XVIII na Alemanha, gênio e talento estavam relacionados à técnica, 

como esclarece Pedro Süssekind: 

 
 

5Sobre a tradução realizada por August Schlegel e Ludwig Tieck da obra de Shakespeare, Pedro Süssekind esclarece: 

“(...) August Schlegel traduziu 13 peças do dramaturgo inglês entre 1797 e 1810, e posteriormente outro poeta romântico 

Ludwig Tieck, completou essa tradução em verso.” (SÜSSEKIND , 2008: 73).
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Na recepção de Shakespeare pelos escritores alemães, identifica-se uma mudança de 

concepção a respeito do talento envolvido na criação artística, e com isso se evidencia 

uma oposição entre duas maneiras diferentes de pensar o gênio. Por um lado, no 

Classicismo francês e no Renascimento italiano, teorias normativas acerca da arte 

associavam o talento a uma técnica apurada, a uma perícia de execução, à realização de 

uma obra sem erros, equilibrada e arduamente alcançada. Nesse caso, mesmo que o 

talento tenha sido considerado um dom natural, necessário para a criação artística, era 

visto como uma capacidade mecânica, um rigor criativo (...). Em contrapartida o 

movimento pré-romântico, ou Sturm und Drang, na segunda metade do século XVIII, 

foi marcado pela defesa não só da liberdade e da espontaneidade na criação, mas 

também da possibilidade de transgressão das regras em nome da intensidade do efeito 

causado pelas obras de arte. Assim, a concepção romântica de gênio, elaborada 

inicialmente no Sturm und Drang, opõe a liberdade do poeta ao aprisionamento imposto 

pelas normas tradicionais, valorizando sobretudo a originalidade da criação artística. 

(SÜSSEKIND, 2008: 73) 

 

A problemática da questão do gênio aparece em diversos fragmentos românticos, 

que já trabalhamos em outros artigos. É importante relacionar a questão da originalidade 

do gênio, que surge a partir da recepção e da crítica da obra shakespeariana, com a noção 

de gênio kantiana analisada na terceira crítica, na qual o gênio é visto como um talento 

original. A análise realizada neste trecho do livro Shakespeare – o gênio original sublinha 

a importância que a obra shakespeariana teve na filosofia da arte romântica alemã, que 

deixa de lado a valorização das regras do classicismo francês e aponta para a estruturação 

de uma nova arte fundamentada a partir de uma estética do efeito e do conceito de obra de 

arte oriunda de gênio original. 

O impacto da obra de Shakespeare também pode ser notada na obra e no 

pensamento de outro artista que também foi leitor do romantismo alemão, Fernando 

Pessoa. Pessoa foi leitor do romantismo alemão e em alguns dos seus escritos encontramos 

o impacto que esta influência causou no seu espaço literário. A prova mais contundente 

deste fato encontra-se em um texto, publicado em 1928, intitulado O provincianismo 

português. No final do texto, o autor português faz uma referência direta ao pensamento de 

Novalis: 

 
Para o provincianismo há só uma terapêutica: é o saber que ele existe. O provincianismo 

vive da inconsciência; de nos supormos civilizados quando não o somos, de nos 

supormos civilizados precisamente pelas qualidades que o não somos. O princípio da 

cura está na consciência da doença, o da verdade no conhecimento do erro. Quando um 

doido sabe que está doido, já não é doido. Estamos perto de acordar, disse Novalis, 

quando sonhamos que sonhamos. (PESSOA, 2000: 373)
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A frase citada de Novalis está no livro Les disciples à Sais et Les fragments6 , que 

consta na biblioteca particular de Fernando Pessoa, um exemplar muito sublinhado e 

curiosamente traduzido por Maeterlink7. 

 
 

 
 

O interesse e o diálogo entre Pessoa e o romantismo alemão não se esgotam neste 

texto. Outros vestígios encontrados no espólio pessoano possibilitam um aprofundamento 

desta importante questão, já por nós explorada em outros artigos8. 

Shakespeare é outro ponto de contato entre Pessoa e o romantismo alemão. Assim 

como August Schlegel, Pessoa traduziu Shakespeare, como podemos constatar no seguinte 

trecho de uma carta enviada ao editor João de Castro, datada de 20 de Junho de 1923: 

 
Em confirmação, e seguimento concreto, da conversa que ontem tivemos, venho 

apresentar-lhe, esclarecendo-a, a proposta, que fiz, para a tradução das principais obras 

de Shakespeare, assim como de outras obras, de menor extensão e vulto, porém de igual 

novidade — pelo menos quanto à forma de traduzir — para os públicos que falam 

português. 

De Shakespeare proponho-me traduzir, por enquanto, as seguintes dez peças: «A 

Tormenta», «Hamlet, Príncipe da Dinamarca», «O Rei Lear», «Macbeth», «Othello», 

«António e Cleópatra», «O Mercador de Veneza», «Sonho de uma Noite de Verão», e 

duas outras, sobre cuja escolha não estou ainda decidido, mas que serão provavelmente 

o «Coriolano» e a comédia «Como quiserdes». 

(...) Das traduções de Shakespeare comprometo-me a entregar uma peça por trimestre; 

das outras um livro cada dois meses. (PESSOA, 1993: 94). 

 
A influência de Shakespeare no espaço literário pessoano é muito relevante. Neste 

trecho da carta Pessoa evidencia o seu desejo de traduzir dez obras shakespearianas. No 

espólio do autor português encontramos inúmeros fragmentos das traduções realizadas por 

Pessoa da obra de Shakespeare. É preciso esclarecer que esse desejo pessoano em traduzir 

Shakespeare em Portugal não está diretamente relacionado com questões monetárias, mas 

sim com questões culturais. Pessoa acreditava ser relevante para a história da arte 

 

6 NOVALIS, Friedrich von Hardenberg. Les disciples à Sais et Les fragments / de Novalis ; traduits de l'allemand et 

précédés d'une introduction par Maurice Maeterlinck. - Paris. - Bruxelles : Paul Lacomblez 1914. 
7 Pessoa foi muito influenciado pelo teatro simbolista de Maeterlink. Em seus projetos do Teatro estático encontramos 

referências ao dramaturgo belga (Cf: PESSOA, 2010). 
8 Algumas relações entre Fernando Pessoa e o romantismo alemão, podem ser consultadas no artigo: SOUZA; SUZUKI, 

2015.
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portuguesa a recepção da dramaturgia shakespeariana. Isso porque o drama presente no 

teatro de Shakespeare foi essencial para a construção artística da heteronímia pessoana. Em 

um documento do espólio pessoano encontramos a exaltação ao poder de 

impersonalização de Shakespeare: 

 
Mas curioso, ainda, é o caso de Shakespeare. As virtudes supremas de Shakespeare são 

o poder da impersonalização, de se consubstanciar com a alma de qualquer personagem 

que inventasse ou adaptasse e a animar com uma vida intima completa; a compreensão 

profunda dos estados tragicos da vida – a paixão intensa, a perturbação profunda, a 

loucura; e o poder, por ninguem igualado, de dicção pelo qual a coisa mais simples é 

transmutada, em phrases inconcebiveis antes de vistas, em qualquer coisa de outro 

mundo e um entendimento que não é o humano. Quem tenha percorrido as referencias, 

que são escassas em numero e pobres em sentido, que foram feitas a Shakespeare nos 

cem annos que se seguiram ao fim (1610) da sua carreira, tera visto que descontada a 

pouca linguagem de elogio convencional, que como tal nada significa, ninguem do 

tempo d’elle, ou do seculo que se lhe seguiu, deu pela existência de qualquer d’essas 

virtudes poeticas. O mesmo Milton, fóra as linhas convencionais e sem sentido que 

formalmente lhe dedicou no inicio da segunda edição do Folio, refere-se-lhe, já com 

sinceridade, no Il Penseroso, e o mais que diz é que “o dulcissimo Shakespeare, filho da 

fantasia, Trila as suas notas naturaes dos bosques”, como se se tratasse de um vago 

bucolico, e não do maior tragico do mundo, do maior intuitivo da alma humana. 

[BNP/E3-76A-36]. 

 
 

 
 

Nesta passagem Pessoa evidencia a sua admiração por Shakespeare: “o maior 

trágico do mundo”, “o maior intuitivo da alma humana”. Ressalta também a questão da 

impersonalização, tema tão caro ao universo artístico pessoano. O processo da 

impersonalização pessoana que resultou na criação dos heterônimos está diretamente 

relacionado à absorção do drama shakespeariano no espaço artístico de Pessoa.
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Em um projeto intitulado Aspectos essa relação entre heteronímia e o drama 

shakespeariano se encontra evidenciado. Pessoa tinha a intenção de publicar parte da obra 

de Alberto Caeiro, Ricardo Reis, António Mora, Álvaro de Campos e Vicente Guedes, 

como podemos constatar no seguinte documento9: 

 
 

 
 

Quando Pessoa, na sequência do documento, explica o seu processo de 

despersonalização, que justificaria a publicação de uma obra assinada por cinco 

personalidades pessoanas, o autor português cita justamente Shakespeare: 

 
A attitude, que deveis tomar para com estes livros publicados, é a de quem não 

tivesse lido esta explicação, e os houvesse lido, tendo-os comprado, um a um, de 

cima das mesas de uma livraria. Outra não deve ser a condição mental de quem 

lê. Quando ledes Hamlet, não começaes por estabelecer bem no vosso espirito 

que aquele enredo nunca foi real. Envenenarieis com isso o vosso proprio prazer 

que nessa leitura buscaes. Quem lê deixa de viver. Fazei agora porque o façaes. 

Deixae de viver e lêde. O que é a vida? 

Mas aqui, mais intensamente que no caso da obra dramatica de um poeta, tendes 

que contar com o relevo real do author supposto. Não vos assiste o direito de 

acreditar na minha explicação. Deveis suppor, logo ella lida, que menti; que ides 

ler obras de diversos poetas, ou de escriptores diversos, e que atravez d’ellas 

podeis colher emoções, ou ensinamentos, d’elles, em que eu, salvo como 

publicador, não estou nem collabóro. Quem vos diz que esta attitude não seja, no 

fim, a mais justamente conforme com a ignorada realidade das cousas?[BNP/E3- 

48C-29] 

 

Na explicação da sua obra Aspectos, Pessoa demonstra a sua relação estreita com a 

obra de Shakespeare: “Quando ledes Hamlet, não começaes por estabelecer bem no vosso 

espirito que aquele enredo nunca foi real. Envenenarieis com isso o vosso proprio prazer 

que nessa leitura buscaes.” O autor português poderia ter escolhido qualquer outra obra 

para colocar em conexão com a sua, mas a escolha de Hamlet demonstra a importância da 

 

9[BNP/E3-48C-29].
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arte shakespeariana para a tessitura da arte pessoana. O convite que Pessoa dirige aos 

leitores é o mesmo que Shakespeare dirigiu aos seus espectadores: entrar no espaço 

artístico aceitando o jogo que é estabelecido pela arte, pelo espaço ficcional, acreditando 

nas regras deste jogo estético, sem questionar neste espaço o valor da verdade. Todo o teor 

dramático da obra pessoana – cujo ponto alto é o processo de criação heteronímico – se 

encontra vinculado às leituras realizadas por Pessoa da obra de Shakespeare. Pessoa criou 

uma estética do drama em seu espaço artístico herdando de Shakespeare a sua capacidade 

de dramatizar a sua obra. 

Pessoa, assim como os primeiros românticos alemães, absorveu o caráter trágico e 

transformador do drama shakespeariano, que, por um lado, foi capaz de revolucionar a 

história da arte alemã, balançando os alicerces até então calcados na poética clássica 

francesa e, por outro lado, sem  a recepção da  obra de Shakespeare em  Portugal por 

Fernando Pessoa talvez o processo heteronímico pessoano não tivesse aflorado e o 

modernismo português seria moldado sob outra perspectiva.
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ABSTRACT: This article shows the relations between the Shakespearean drama, the German 

Romanticism and Fernando Pessoa's writing. Indeed, the drama in Shakespeare's works was of 

fundamental importance to the philosophical thought of the first German Romanticism. French 

classicism, which was the reference of artistic standards by then, with his poetic rules, gave way in 

the eighteenth century in Germany to Shakespeare’s artistic creation. The influence of 

Shakespearean drama in Germany installed an artistic revolution. Both Shakespearean drama and 

German romantic philosophy were object of broad interest of the Portuguese poet and thinker 

Fernando Pessoa - he was a reader of Shakespeare and of the German romantic philosophy, as 

shown in the titles present in his Private Library and in the reading lists found in his Archive. 

Pessoa’s literary drama, which has its roots in Shakespearean drama, dialogues with important 

philosophical issues raised by the first German Romantics in Athenäum magazine. To illustrate the 

influence both of Shakespeare and German romanticism in Pessoa's literary drama we use the clues 

present in the Portuguese author's Archive, which includes his private library, as well as the 

documents present in National Library of Portugal. 

 

KEYWORDS: Shakespeare - German Theatre - Fernando Pessoa - German Romanticism - French 

Classicism 
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A Paisagem na Obra de Helena Kolody e Miguel Bakun 
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RESUMO: Pretende-se neste trabalho analisar comparativamente duas telas e dois poemas 

dos artistas paranaenses Helena Kolody e Miguel Bakun, a fim de observar como ambos, 

por meio de versos e cores, linguagem verbal e visual apresentam a natureza. Para tanto, tal 

estudo valer-se-á fundamentalmente dos pressupostos construídos pelo teórico francês 

Michel Collot, em relação à filosofia da paisagem. Para melhor desenvolvimento do 

trabalho será observado como o teórico citado caracteriza e define a paisagem na 

construção poética e de como essa construção se estende concomitantemente à pintura, 

haja vista que as duas artes em questão têm muitas relações em comum, são tidas como 

artes irmãs, representam sob diferentes signos o homem e tudo que o cerca construindo 

imagens para o leitor. 

 

PALAVRAS- CHAVE: poesia e pintura; paisagem; natureza. 

 

 

 
Introdução 

 
O que o homem produziu com o desígnio de obras artísticas ao longo do tempo 

podem ser consideradas sob dois grandes prismas, atualmente. Ambos não são 

autossuficientes, ao contrário intercambiam-se e se complementam. A primeira questão se 

refere à obra de arte como uma reprodução tendenciosamente fiel a partir do que se 

observa na natureza, na história. Outro prisma seria a visão de que a obra de arte estaria 

equidistante do real histórico imediato, ou seja, seria autônoma em relação ao tempo sócio- 

histórico que a acolhe. 

Essas duas concepções são válidas na teoria, mas podem ser insuficientes, em si 

para designar o caráter complexo do sistema de artes como um todo, já que toda criação 

1 Mestre em Letras, Área de Concentração em Linguagem e Sociedade do Programa de Pós-Graduação em Letras da 

Universidade Estadual do Oeste do Paraná - UNIOESTE. Campus de Cascavel/PR. 
2 Professor Associado da Universidade Estadual do Oeste do Paraná - UNIOESTE.
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artística está circunscrita a determinado tempo histórico e também a determinado espaço. 

Faz-se de uma série de proposições formais e intelectuais, de doses de inspiração e 

transpiração. Origina-se do trabalho intelectivo e prático. A imaginação pode não ter 

limites, mas certamente aspectos históricos, sociais, as vivências, sentimentos, 

conhecimento de mundo, materiais disponíveis, tudo isso, em alguma proporção influencia 

o artista no seu ato de criação. 

Os sentidos humanos são imprescindíveis para o fazer artístico. O intelecto o 

diferencia dos outros seres do mesmo reino, mas quanto aos outros sentidos, como a visão, 

audição, ele os tem muito inferiores aos outros animais. Este fato talvez o faça 

característico em sua animalidade e o agregue organicamente aos cosmos, ao mundo, à 

natureza. Ele é parte do mundo e não a parte do mundo como pode se supor. 

Assim, o ser humano, apesar de sua intelectividade avançada necessita de seus 

outros sentidos para construir, especialmente a arte. Precisa das mãos para fazer uma 

escultura; uma pintura; para escrever um poema; precisa da voz para declamá-lo. Precisa 

também da visão, para observar a arte, especialmente a pictórica. Nesse sentido, este 

trabalho visa trazer algumas considerações acerca da paisagem, na literatura e na pintura, 

paisagem que se constitui justamente da integração orgânica entre o homem e o que ele vê 

da natureza e do que o cerca, sendo esta complexa relação refletida na obra artística que ele 

produz. 

 
A paisagem na literatura e na pintura 

 
 

N 

o âmbito do senso comum, o termo paisagem liga-se de imediato à pintura. Normalmente 

ele é enquadrado dentro desta arte como um gênero de pintura, tais quais as naturezas- 

mortas, as marinhas, os retratos. Esta concepção, entretanto, não se restringe às artes 

plásticas, estende-se igualmente à literatura, especialmente ao gênero poético. No tocante à 

literatura, conforme aponta Collot (2013) paisagem é muitas vezes tomada como temática, 

tratando-se, geralmente de descrição de ambientes, de espaços. Segundo o autor, em 

literatura “[...] o termo paisagem parece fadado a designar apenas um tema, por definição 

extraliterário, quer se trate de um quadro ou de uma região tomada como objeto de uma 

ekphrasis ou de uma descrição mais ou menos realista [...].” (COLLOT, 2013, p, 54).
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De 

ve-se salientar que este não é o modo como Collot aborda e defende a utilização do termo 

“paisagem” em literatura. Ele aponta a paisagem não como temática, mas como um 

processo de relação envolvente e complexo entre três componentes indissociáveis, que 

seriam um local, um olhar e uma imagem, sendo que ao olhar do observador não era dada a 

atenção devida neste elo dentro da consideração da mímesis aristotélica. Collot evidencia, 

ou melhor, dá mais atenção a este elemento negligenciado dentro do conceito tradicional 

de mímesis. 

De 

ntro do conceito aristotélico clássico, a ideia de mímesis é a de imitação da natureza, das 

ações humanas; cópia do real. Nessa perspectiva a obra de arte deveria ser a mais fiel 

possível ao que imitava, verossímil. Qualquer desvio a tornaria inconsistente e pobre. Esta 

concepção esteve no cerne da teoria literária, sendo fortemente contestada no século XX, 

época em que há todo um movimento de desnaturalização da mímesis, conforme assinala 

Compagnon (2010) “à qual, dentro da teoria literária tornou-se um impasse, uma ovelha 

negra”. 

Nesta vertente moderna seria a referencialidade negada e abolida (quase) por 

completo, sendo a literatura caracterizada como uma instância autônoma, criando-se então 

a tese de que ela fala dela mesmo e não do mundo. Em seu conhecido livro intitulado O 

demônio da teoria: literatura e senso comum, Compagnon discute, nesta esteira, os dois 

eixos ou teses antitéticas: a primeira, que seria a de que a literatura fala do mundo e a 

outra, de que a literatura fala de si mesma. O autor caracteriza essas duas teses: 

 
[...] segundo a tradição aristotélica, humanista, clássica, realista e mesmo marxista, a literatura 

tem por finalidade representar a realidade, e ela o faz com certa conveniência; segundo a 

tradição moderna e a teoria literária, a referência é uma ilusão, e a literatura não fala de outra 

coisa senão da literatura [...] (COMPAGNON, 2010, p. 111). 

 

Dessas duas tendências dicotômicas acima expostas por Compagnon, podem ser 

tomadas ambas como redutoras em si mesmas, sendo complementares. A literatura fala ao 

mesmo tempo dela mesma, porque dialoga intertextualmente com toda a tradição 

precedente e fala também, e simultaneamente do mundo, porque se alicerça no real 

imediato para a criação literária e também artística. A arte não tem compromisso com a
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realidade, mas toda criação ficcional que se designa como tal recorre a elementos do 

mundo real para se constituir. O homem artista é um ser que vive em determinado tempo, 

em certo espaço e por mais esforço imaginativo que coloque no que cria, sempre trará 

impregnada na arte que produz pelo menos um pouco da realidade que o cerca. 

O estilo, a genialidade criadora, o alto nível de elaboração, as técnicas empregadas 

talvez não deixem entrever com facilidade, no interstício da obra o real arraigado nela, mas 

certamente há uma parcela, ainda que pequena de realidade lá colocada, camuflada, 

esperando em algum momento o desvendamento. Ao dar ênfase ao olhar em seus estudos, 

Collot desgarra-se dessas duas tendências: a mimética e a antimimética. 

Ao observarem-se as palavras-chave de sua filosofia da paisagem (o local, o olhar, 

a imagem) e ver nessa relação triádica a paisagem constituída em arte, Collot justamente 

integra as ideias da mímesis clássica, que tem o local (espaço) como essencial, já que este é 

que deveria ser copiado (imitado) para caracterizar a arte como bela e de valor; e também 

integra a ideia de rejeição da mímesis, conceito que, como já dito, no século XX e XXI é 

amplamente questionado, e que, dentre as palavras chave da teoria de Collot, seria a 

imagem, ou seja a obra de arte como cópia virtual, desgarrada de todo seu (aparente) 

suporte real. 

Nessa integração proposta pelo teórico francês percebe-se também a afetividade e a 

emoção impregnadas no processo de criação artística. Não se cria nada aleatoriamente em 

arte. Mesmo o mais absurdo se pauta em estratagemas reais. Há uma relação inevitável 

com o que se cria, relação que transpassa o mero mecanicismo e se pauta em relações de 

natureza humana, ou seja, relações mais profundas, ultrapassam o simplismo do ver e se 

dispersam na dimensionalidade do olhar. “Se a visão de um prado pode nos afetar, nos dar 

a pensar e nos levar a escrever, é porque temos alguma coisa em comum com ele. A 

natureza humana e a natureza das coisas estão reunidas em uma mesma palavra e em uma 

mesma emoção.” (COLLOT, 2013, p. 41). 

Todo artista se identifica de algum modo com a arte que produz. Em algum lugar 

no conjunto total dela sua figura está refletida. Não se trata de reabrir o debate superado 

“do que o artista quis dizer com...”, nem se pautar em biografismos ou se tentar entender a 

obra pelo artista, mas ressaltar que todo artista se identifica com seu trabalho, não fosse 

assim não investiria com afinco em tal, visto que muitas obras consideráveis e artistas 

notórios não chegaram a lucrar efetivamente com o que produziram sob a alcunha de arte.
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A paisagem constituída na obra de Kolody e Bakun 

 
 

Elencadas algumas considerações tomadas de Michel Collot em relação à paisagem 

constituinte da literatura, pintura, enfim, da arte como um todo, será observado como se 

configura esta paisagem nas poesias e telas apresentadas neste trabalho, de modo a 

demonstrar o modo orgânico como a poeta e o pintor resgatam a natureza, uma natureza 

que é não apenas vista, mas percebida e sentido por outros sentidos, conforme ressalta 

Colllot. 

As duas primeiras obras apresentadas são o poema intitulado “Araucária” e a tela 

intitulada “Pinheiros”.
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Figura 1- Pinheiros. s.d. óleo sobre tela 89 X 71 cm col. Particular. 

Fonte: PROLIK, Eliane. MIGUEL Bakun: A natureza do destino. Curitiba: edição do autor, 2009, p. 53. 

 

Duas obras que apresentam sob diferentes signos a Araucária, árvore símbolo do 

estado do Paraná. Esta árvore imponente é comum em praticamente todo território do 

estado, especialmente, nos dias de hoje, no Centro Sul, onde se conservam as há florestas, 

nas quais aparecem ainda quantidade significativa destas árvores. 

Outrora havia muito mais. Os imigrantes que a esse estado chegaram no final do 

século XIX e no início do século XX a utilizaram exaustivamente na construção de 

moradias e as madeireiras espalhadas pelo estado. A arvore também foi explorada 

intensamente, principalmente a madeireira norte–americana Lumber, que explorou a
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Araucária por mais de vinte anos na região Centro-Sul do estado, nas primeiras décadas do 

século XX. Relacionada a esta exploração temos o poema intitulado “Serraria”, de Helena 

Kolody e a tela “Troncos caídos” de Miguel Bakun. 

 
 

Figura 2 - Troncos caídos. s.d. Óleo sobre tela 54,5x44 cm. Coleção Athaide Neto. 

Fonte: PROLIK, Eliane. MIGUEL Bakun: A natureza do destino. Curitiba: edição do autor, 2009, p. 42. 

 

A tela de Bakun (Figura 1) apresenta a singularidade da Araucária, árvore sempre 

presente e símbolo das matas paranaenses. Ela aparece, é descrita e retratada geralmente 

solitária, o que demonstra sua altivez enquanto  símbolo de um estado. A cor branca
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aparece em grande parte da tela, mesclada ao azul, forma o céu. No plano inferior vê-se o 

amarelo, mesclado a outras cores, que caracteriza o solo, arbustos e as araucárias. 

Nota-se na citada obra que essa árvore é retratada em número plural. Veem-se cinco 

araucárias, embora transpareçam apenas três troncos, o que justamente dá uma ideia de sua 

imponência frente às outras árvores e ao mesmo tempo de sua singularidade e solidão. Elas 

estão dispostas no centro da tela, justamente para dar realce à sua importância e presença 

nas paragens paranaenses e alocadas ao longo de um caminho, como que a servir de 

referência a quem passa. Esta paisagem se abre como uma visão de mundo e o espaço 

retratado na pintura configura uma paisagem que se faz de tato e contato, por isso ela se 

constitui como uma paisagem que 

 
Não é apenas vista, mas percebida por outros sentidos, cuja intervenção não faz senão 

confirmar e enriquecer a dimensão subjetiva desse espaço, sentido de múltiplas maneiras e, por 

conseguinte, também experimentado. Todas as formas de valores afetivos, impressões, 

emoções, sentimentos – se dedicam à paisagem, que se torna, assim, tanto interior quanto 

exterior [...] (COLLOT, 2013, p. 26). 

 

O céu tem grande destaque nesta obra. Ocupa grande porção no espaço da tela. Isso 

não implica primazia pela sua presença. O que ocorre é que ele é necessário, porque, a 

altura do pinheiro necessita de um espaço grandioso para que ele apareça de forma 

saliente. O céu, então aparece na tela e é apresentado como coadjuvante, o foco deve ser o 

pinheiro, com seu tronco reto e seus galhos ao alto, formando uma frondosa copa, que 

chama a atenção do olhar. A verticalidade com que se descortina a árvore é que 

implica grande parte da tela destinada ao céu. 

No poema de Kolody, abaixo, a Araucária também é descrita como forte, altiva e 

solitária. Nota-se a imponência da árvore, que estende seus galhos como braços a amparar 

alguém. Lá do alto de seu tronco há vida e proteção. Os espinhos dos galhos abrigam 

ninhos e pássaros, ocultos na taça do silêncio, retrato da solidão, que é condição de vida da 

árvore, sempre destacada das outras árvores da floresta, que são mais baixas. 

 
Araucária 

 

Araucária, 

nasci forte e altiva, 

solitária. 

Ascendo em linha reta 

- uma coluna verde-escura
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no verde cambiante da campina. 

Estendo os braços hirtos e serenos. 

Não há na minha fronde 

nem veludos quentes de folhas, 

nem risos vermelhos de flores, 

nem vinhos estonteantes de perfumes. 

Só há o odor agreste da resina 

e o sabor primitivo dos frutos. 

 

Espalmo a taça verde no infinito. 

Embalo o sono dos ninhos 

ocultos em meus espinhos, 

na silente mudez do meu isolamento. 

(KOLODY, 2011, p. 199). 

 

O eu lírico, rústico e ímpar é mais um elemento que compõe a vasta natureza que 

envolve o homem. Nu em sua forma ascendente de uma linha reta não almeja 

reconhecimento, mas o constituinte de sua natureza singular interpela ao olhar cativo do 

observador, como que o hipnotizando. O olhar interessado, verticalizado de cima para 

baixo, dá à arvore destaque incomparável, como se fosse a alma do próprio homem, 

observador assíduo, que assimila-a como uma extensão de si próprio, de sua condição 

inveterada de isolamento, mesmo cercado de outros seres ao redor. 

Do poema e da tela analisadas acima, observa-se a estreita ligação do ser humano 

com a natureza. Ele assume perante ela uma posição passiva, de admiração, não podendo 

interferir no ciclo natural de existência dela. Quando o faz, está se autocondenando, pois é 

parte do todo e como tal, sofre consequências de suas atitudes. 

Nas duas outras obras de Kolody e Bakun, o poema “Serraria” e a tela “Troncos 

caídos” (Figura 2), a natureza também aparece como condicionante da vida humana que 

está nela inserida. Apesar de elas apresentarem a destruição da natureza, mostram a relação 

de proximidade com o homem, que destruindo-a, prejudica a si mesmo, sinal reiterado de 

que ele é um mero elemento de um conjunto maior, que sofre os efeitos que causam suas 

ações transformadoras no meio em que vive. 

Na referida tela de Bakun predomina a cor amarela, em várias tonalidades, pela 

mistura de cores, dando um aspecto de escuridão à cena que se vê. O espaço destinado ao 

céu é reduzido, justamente para mostrar a infinita distância que o separa do homem. A 

floresta, ao fundo, e as árvores, em pé, que a compõe, pintadas em branco, mostram o 

plano médio da visão do homem, isto é, o real mais próximo e imediato.
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No primeiro plano da tela notamos os “Troncos caídos”, metáfora da morte de um 

ser humano. A árvore retratada reduz-se a troncos caídos, ou seja, pedaços cortados que se 

assemelham a membros esquartejados do corpo humano. Eles reproduzem o mais imediato 

da relação explorativa da natureza. À medida que ela tomba, vai definhando-se também o 

ser que a destrói. A sombra da morte circunda e está sempre à espreita, como notamos nas 

áreas negras que aparecem na tela. Assim, “Troncos caídos” é uma extensão da vida frágil 

do homem, sujeito às intempéries da vida que a natureza lança como resposta ao 

tratamento que lhe dão. Isso é inevitável, já que o estreito vínculo do ser humano com a 

natureza torna-o uma extensão dela submetendo-o às adversidades por ela sofridas. 

 

Serraria 

 

Longo estilete, o agudo som das serras 

Transpassa o silêncio. 

 

O coração da mata estremece 

Ao eco desse uivo prolongado. 

 

Brancos cadáveres mutilados, 

Toras, no pátio, jazem ao sol. 

 

Zumbem as correias, 

Zinem as serras, 

Golfa a serragem em macios borbotões. 

No cheiro penetrante da madeira, 
Evola-se em fragrância a alma da selva. 

 

Distante, o coração da mata estremece 

Ao choque dos pinheiros derrubados. 

(KOLODY, 1997, p. 27). 

 
 

O poema de Helena Kolody acima descreve a mata como um corpo humano, que 

tem alma e coração e sente a ação destrutiva do homem. O coração dela estremece com o 

corte das árvores (pinheiros), que se transformam em cadáveres expostos ao sol. Sua alma 

transparece no cheiro da madeira serrada. O eu lírico mostra a mata estarrecida com o 

barulho das serras. O desmatamento ocorre das beiradas para o centro, representando o 

sintoma de uma doença crônica que a vai consumindo pouco a pouco. As árvores são os 

troncos e membros da mata, os primeiros a sofrerem os impactos da destruição. Quando tal 

devastação atingir o coração da mata, ela deixará de existir, evolando-se sua alma para o 

céu do esquecimento.
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Assim, as duas obras aqui apresentadas, mostram a natureza como extensão do 

humano. “Serraria” é o lado ambicioso e cruel do homem, que reduz tudo que o cerca a 

“Troncos caídos”, não se dando conta de que, com isso, atinge a si mesmo, paulatinamente 

de uma forma irreversível. 

A mata, a natureza, a paisagem que se faz presente nas cercanias que se insere o 

homem, de fato tem um coração e uma alma. É um ser vivo que condiciona a vida humana. 

Quem o duvida já tem um sintoma de desfalecimento. Essa é uma denúncia apreendida da 

tela de Bakun e do poema de Kolody. Homens são partes indissociáveis da natureza e não 

podem nem poderão existir se ela for atingida com dardos de ganância no coração. 

A poesia e tela são construções artísticas que advém da sensibilidade do artista e do 

seu contato íntimo com o que o cerca. É uma paisagem exterior que se torna também 

interior, a qual não é apenas retratada como imagem, mas sentida e mesmo venerada. 

 
A paisagem não é apenas vista, mas percebida por outros sentidos, cuja intervenção não faz 

senão confirmar e enriquecer a dimensão subjetiva desse espaço, sentido de múltiplas maneiras 

e, por conseguinte, também, experimentado. Todas as formas de valores afetivos - impressões, 

emoções, sentimentos – se dedicam à paisagem, que se torna, assim, tanto interior quanto 

exterior [...]. (COLLOT, 2013, p. 26). 

 

É relevante a colocação de Collot quando se reporta às figuras de Helena Kolody e 

Miguel Bakun, porque ambos, nascidos no interior do Paraná, no início do século XX, 

região de imigração eslava, de baixíssima densidade demográfica tiveram contato íntimo 

com a natureza. Mesmo em Curitiba, onde produziram suas respectivas artes não se 

desgarraram dessa natureza, contemplando-a em praticamente toda as suas trajetórias. 

Ambos não registraram uma natureza distante e idílica, mas bem próxima, colocando-se 

como sujeitos orgânicos de sua constituição. 

A paisagem em Kolody e Bakun caracteriza justamente essa vivência íntima e 

contemplação que tiveram para com a natureza. Como artistas não delegaram à paisagem 

natural um mero pano de fundo como se afere nos preceitos da arte mimética, nem a 

desenharam, respectivamente, por meio da linguagem verbal e da linguagem pictórica em 

consonância com o mundo real, com os arredores, as beiradas, a natureza singela que 

conheceram e com a qual interagiram. 

 
Considerações finais
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A natureza na arte poética de Helena Kolody e na arte pictórica de Miguel Bakun 

evidencia a relação de sinceridade entre o sujeito criador e a obra criada. Tal processo 

criativo é complexo e resulta num objeto final, a obra de arte, seja o poema ou a tela. 

Ambos são linguagens que falam do mundo, mas também falam ao mundo e esse falar não 

resulta em algo mecânico e incipiente, mas algo vivo, que se constrói, reconstrói e se 

transforma ao contato com o leitor, com o mundo, com a posteridade. 

Dessa maneira, como aporte teórico fundamentou-se em Michel Collot e suas 

considerações e estudos sobre a paisagem, não a paisagem enquanto produto, mas 

enquanto processo, pois toda arte, seja poesia ou pintura não se constrói no vazio, mas 

constitui-se de um largo processo, onde entram em jogo diversos fatores. A arte faz-se, 

resumidamente, de uma triangulação entre o espaço geográfico, o olhar do sujeito artista e 

o modo como ele capta, o seu ponto de vista subjetivo e particular sobre o espaço que ele 

mantém através dos seus sentidos. Entra neste processo algo de imaginação, de labor 

técnico e finaliza-se com o poema ou com a tela. 

Os eslavos Kolody e Bakun dedicaram-se, em grande parte da obra que produziram 

ao registro da natureza. Eles a vivenciaram em razão de suas origens e esse contato 

transparece nas obras. Não se trata de uma leitura romantizada de ambos os artistas, mas da 

aferição da leitura sincera que ambos empregaram ao direcionar o olhar à natureza. Não a 

enxergaram de longe, nem tão de perto que fossem ofuscados pela grandeza da paisagem, 

mas a construíram como constituintes de seu seio, em uma distância suficiente para ficar 

de fora do polêmico debate sobre o que seria superior, a natureza ou a arte ou ainda o 

artista. Na impossibilidade da resposta, fica a paisagem, que agrega arte, natureza e artista 

e a interdependência estreita em entre ambos, tudo permeado pela linguagem.
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ABSTRACT: The objective of this work is to analyze comparatively two paintings and two poems 

of the artists of Paraná, Helena Kolody and Miguel Bakun, in order to observe how both of them, 

through verses and colors, verbal language and visual language, present nature. To do so, this study 

will use mainly the ideas presented by the French theoretician Michel Collot regarding the 

philosophy of landscape. To develop it in a better way it is analyzed how he theoretician defines 

landscapes in the poetical construction and how this construction applies to painting as well, seeing 

that both arts have plenty in common, being sister arts and representing through icons the man and 

everything that surrounds them building images to the reader. 
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A relação entre literatura e artes visuais na obra de Machado de 

Assis 

 

The relation between literature and visual arts in the work of Machado de 

Assis 

 

 

Isaquia dos Santos Barros Franco 

 

 

 
RESUMO: O campo que aflora da relação entre literatura e artes visuais é bastante 

abrangente, visto que ao longo dos tempos esta possibilidade de comparação vem sendo 

colocada à prova por pensadores e poetas, dentre outros, que muitos contribuíram para 

estreitar as relações e alargar os estudos sobre o texto e a imagem. Esse diálogo entre as 

artes existe desde a Antiguidade e verifica-se na produção literária de Machado de Assis 

em muitos momentos. De um modo geral, em quase toda sua produção o diálogo entre as 

artes pode ser evidenciado. A proposta deste trabalho centra-se, portanto, em sinalizar para 

a presença deste campo de referência dentro da obra do escritor. 

 

PALAVRAS CHAVE: Litetratura. Artes visuais. Machado de Assis. 

 

 
 

No livro Histórias de quadros e leitores, organizado por Lajolo (2006), temos uma 

composição de nove contos de escritores brasileiros, como Ferreira Gullar, Moacyr Scliar, 

Ana Maria Machado, Luiz Ruffato. Eles criaram suas narrativas através de imagens, seja 

ela pintura, fotografia ou cartum. Foram diversos artistas visuais, como Benedito Calixto, 

Jean-Baptiste Debret, Odete Maria Ribeiro e Lasar Segall. Acreditamos que as 

possibilidades interpretativas, provenientes a partir desse diálogo entre imagem e texto, 

permitem estimular o público à leitura, pois oferece inúmeras possibilidades de 

compreensão dos signos linguísticos, abrindo espaço para o imaginário. 

Contudo, é na apresentação do livro, realizada pela própria Lajolo, que 

concentramos nossa atenção. Intitulando de “A pintura é poesia muda e poesia é pintura 

que fala,” ela faz referência ao pensamento do grego Simonides de Cós. Nesse texto, 

Marisa seleciona o "Soneto circular" de Machado de Assis, no qual o autor faz referência 

ao quadro A dama do livro, do pintor italiano Roberto Fontana (Figura 1). Machado retrata 

uma bela mulher ruiva com um livro pousado no colo:
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Soneto circular 

A bela dama ruiva e descansada, 

De olhos longos, macios e perdidos, 

Co'um dos dedos calçados e compridos 

Marca a recente página fechada. 

 

Cuidei que, assim pensando, assim colada 

Da fina tela aos flóridos tecidos, 

Totalmente calados os sentidos, 
Nada diria, totalmente nada. 

 

Mas, eis da tela se despega e anda, 

E diz-me: - "Horácio, Heitor, Cibrão, Miranda, 

C. Pinto, X. Silveira, F. Araújo, 

 

Mandam-me aqui para viver contigo." 

Ó bela dama, a ordens tais não fujo. 

Que bons amigos são! Fica comigo. (ASSIS, in LAJOLO 2006, p. 8). 

 

O autor partiu do quadro para escrever o poema. Na primeira estrofe, Machado 

descreve “a bela dama ruiva e descansada”. Dessa forma, ele nos apresenta o quadro 

mencionado com uma mulher de “olhos longos, macios e perdidos.” Assim, o autor nos 

leva a entender que ela se encontra em postura de provável reflexão, devido também a sua 

atitude quando “marca a recente página fechada”. 

Segundo Lajolo (2006) - e a história não a desmente -, amigos de Machado de Assis 

presentearam-no com a tela, e ele, em agradecimento, lhes dedicou o soneto enviando uma 

cópia a cada um dos mencionados nos versos 10 e 11. Um deles encarregou-se de publicá- 

lo no dia 18 de abril de 1895, em A Gazeta de Notícias, jornal carioca de grande prestígio, 

tornando público o agradecimento do escritor. 

A autora justifica que o interesse despertado pela tela se deu quando Machado de 

Assis, passeando pela Rua do Ouvidor, se depara com o bonito quadro na vitrine de uma 

loja e “talvez naquele dia Machado estivesse acompanhado por um amigo, que 

testemunhou seu encanto pela pintura. Ou talvez tivesse comentado com outro seu fascínio 

pela tela” (LAJOLO, 2006, p. 9). Hoje o quadro faz parte do acervo machadiano, na 

Academia Brasileira de Letras, no Rio de Janeiro. 

Destacamos que o soneto não se limita a descrever a dama, mas inventa uma 

história para o quadro e também para o gesto dos amigos. Como que para sublinhar a 

delicadeza do presente, o narrador dá voz à imagem representada na tela. Em sua 

imaginação, a dama desprega-se do quadro, caminha até ele e transmite o recado dos
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amigos, pois foi por eles enviada para fazer companhia ao escritor. Este soneto de 

Machado de Assis explana bem o parentesco entre a literatura e aas artes visuais. 

Já em seu primeiro romance, Ressurreição, publicado originalmente em 1872, 

temos alusão à presença de imagens quando o personagem Luis Batista descreve um 

capricho de sua amante e a semelhança desta com uma gravura: 

 
[...] Estamos nesse caso. Ela é extremamente caprichosa, e mais ainda que caprichosa, é amante 

de coisas d'arte. Há dias fui achá-la aborrecida. Interroguei-a; nada me quis dizer. Pela 

conversa adiante falou-me duas ou três vezes numa gravura que vira na Rua do Ouvidor, e que 

o dono vendera quando ela lá voltou, disposta a comprá-la. O assunto era o mais ortodoxo 

possível: a Israelita Betsabé no banho e o rei Davi a espreitá-la do seu eirado. [...] A gravura 

creio que era finíssima; mas tinha, além disso, um merecimento para a pessoa de quem lhe falo: 

é que a figura de Betsabé era a cópia exata das suas feições. (ASSIS, 1994, p. 66-67, grifos 

nossos). 

 

Destacamos, a princípio, nessa passagem, a referência a Rua do Ouvidor, local no 

qual a gravura fora vista e, a partir daí, desejada. Relacionando esse fato à história do 

Soneto Circular, percebemos que a história pessoal do próprio Machado se confunde com a 

da rua. Assim, apaixonado pela pintura de uma dama, ele apresenta a rua como um lugar 

comum à compra de cópias de quadros de pintores famosos. 

A via era o grande cenário do final do século XIX. Toda a agitação se concentrava 

nela: as lojas mais chiques, as livrarias, as discussões intelectuais nas confeitarias. Além 

disso, a Rua do Ouvidor era também a rua dos jornais e a lista de folhas que tiveram suas 

redações naquele endereço era extensa. O local se tornou um ponto de honra para um 

Jornal que almejasse bom conceito e respeito de seus leitores. Nessa rua foi fundada a 

Academia Brasileira de Letras, em 1896. 

Além da alusão à rua, temos no trecho transcrito a referência a uma gravura, capaz 

de produzir no leitor um conjunto de significações e de relações com a história sugerida 

por Luís Batista através do quadro ambicionado, assim como a personagem Lívia que 

também era o objeto de sua atenção. Nesse caso, a viúva é a própria Betsabé, tão desejada 

e pretendida pelo rei Davi, nesse contexto ligado à figura de Luís Batista. 

No romance, Machado utiliza a pintura para não ficar descrevendo. Assim, ele 

busca trilhar um caminho diferente daquele seguido pelos escritores da época. Podemos 

inferir, portanto, que esse romance inaugural de Machado rompe com o nacionalismo 

literário, com a ênfase na descrição da natureza e dos costumes, como bem nos indica o 

próprio autor já no prefácio ilustrativo de sua busca por um novo caminho: “Não quis fazer
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romance de costumes” (ASSIS, 1994, p. 2). Essa declaração na advertência de 

Ressurreição não se restringe a esse romance de estreia. Verificamos o mesmo projeto em 

muitas outras obras do autor. Nestes, a natureza esquemática da caracterização se faz 

presente devido ao envolvimento íntimo da arte literária com a arte visual. 

Em alguns de seus textos essa relação é muito evidente; em outros, essa inter- 

relação não fica explícita, mas se faz sem ser mencionada diretamente. Essa característica 

de Machado de Assis fora abordada por Alexandre Eulálio em “De um capítulo de Esaú e 

Jacó ao painel do Último baile”, ensaio que faz parte de seu livro Tempo reencontrado: 

ensaios sobre arte e literatura (2012). Nesse texto, Eulálio sublinha a pouca atenção dada 

ao “levantamento analítico dos contatos que, através do tempo, têm estabelecido entre si 

pintura e literatura em nosso meio”. (EULÁLIO, 2012, p. 139). Como forma de comprovar 

essa possibilidade de interação, Eulálio apresenta uma análise paralela da tela de Aurélio 

de Figueiredo conhecida com O último baile da Monarquia e o seu provável modelo 

operativo, o capítulo XLVIII do romance de Machado de Assis, Esaú e Jacó (1904), 

intitulado Terpsícore. 

A tela pintada por Figueiredo mostra o Baile da Ilha Fiscal. Esse, o último Baile do 

Império, ocorrido em 09 de novembro de 1889, 6 dias antes da Proclamação da República. 

O capítulo supracitado do romance machadiano trata da presença de Flora e demais 

personagens no referido baile. 

 
[...] foi ao baile da ilha Fiscal com a mãe e o pai. Assim também Natividade, o marido e Pedro, 

assim Aires, assim a demais gente convidada para a grande festa. Foi uma bela idéia do 

governo, leitor. Dentro e fora, do mar e de terra, era como um sonho veneziano; toda aquela 

sociedade viveu algumas horas suntuosas, novas para uns, saudosas para outros, e de futuro 

para todos — ou, quando menos, para a nossa amiga Natividade — e para o conservador 

Batista [...]. (ASSIS, 1994, p. 57). 

 

Relacionando o quadro à cena da festa, Eulálio destaca que o leitor poderá 

identificar nele parte dos personagens do romance. Assim ele escreve: 

 
[...] no centro, um pouco à esquerda, não é difícil identificar Flora, com o leque meio 

aberto, seu fino perfil que quase cobre o de Pedro; Aires conversa com ambos, irônico 

e deferente. Bem ao lado, Santos e Natividade na companhia de um conhecido não 

identificado, e mais além, a robusta silhueta de Dona Cláudia, junto a Baptista, seu 

marido. (EULÁLIO, 2012, p. 130).
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A associação que Eulálio estabelece com o quadro possibilita ao leitor construir, em 

sua mente, uma perfeita visualização do que é narrado. É como uma tradução da pintura, 

pois a interpretação permite relacionar imediatamente texto e imagem. Podemos mesmo 

dizer que se trata de uma explanação iconográfica da tela, visto ser esta uma forma de 

linguagem visual que utiliza imagens para representar determinado tema. 

Dessa maneira, “o curioso relacionamento do texto machadiano com a tela de 

Figueiredo” configura-se “uma glosa indireta, livremente reconstruída pelo pintor a partir 

da sugestão daquele texto literário” (EULÁLIO, 2012, p. 141). Essa correspondência 

estabelecida entre texto e imagem comprova a riqueza plástica do vocabulário de Machado 

e é um exemplo da forte expressividade imagética desenhada pelo autor através de 

palavras. 

Contudo, as críticas ao escritor disseminaram-se sobre a sua falta descritiva e a 

pouca retratação da paisagem brasileira. Romero (1992 p. 69) indica que, no escritor, 

faltava “a imaginação vivace, alada, rápida, apreensora, capaz de reproduzir as cenas da 

natureza ou da sociedade, e daí a sua incapacidade descritiva e seu desprazer pela 

paisagem.” Outros autores “criticaram em Machado a falta da intenção e do colorido 

nacional [...]” (SCHWARZ, 2002, p. 165). Contudo, podemos afirmar que Machado de 

Assis sentia sim o seu país, ainda que não o demonstrasse de maneira tão explícita. 

Nossa afirmação parte das colocações de Bastide no ensaio “Machado de Assis, 

paisagista (2006), no qual declara que a ausência de longas cenas descritivas não deve ser 

apontada como falta de visualidade em Machado de Assis e que ele pode ser considerado 

até mais descritivo que qualquer escritor de seu tempo. O autor contrariando a posição da 

crítica e demonstrando interesse por nossa arte e a nossa literatura, acentua: 

 
[...] reputo Machado de Assis um dos maiores paisagistas brasileiros, um dos que deram à arte 

da paisagem na literatura um impulso semelhante ao que se efetuou paralelamente na pintura, e 

que qualificarei, se me for permitido usar uma expressão ‘mallarmiana’, de presença, mas 

presença quase alucinante, de uma ausência. (BASTIDE, 2006, p. 418) 

 

O que Bastide esclarece em seu artigo e que a crítica não conseguia perceber é que 

a descrição machadiana era diferente, atendia a outra técnica, oposta à forma da narrativa 

romântica. Candido defende essa posição em seu “Esquema de Machado de Assis”: 

 
[...] Roger Bastide, que, contrariando uma velha afirmação, segundo a qual Machado não 

sentiu a natureza do seu país, mostrou que, ao contrário, ele a percebe com penetração e 

constância; mas em lugar de representá-la pelos métodos do descritivismo romântico,
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incorpora-a à filigrana da narrativa, como elemento funcional da composição literária. 

(CÂNDIDO, 1995, p. 21-22) 

 
 

Dessa forma, para Machado de Assis, a natureza exterior funcionava mais como 

matéria prima para a construção literária do que como simplesmente alvo de descrições 

explícitas, assim “em lugar de se fazer presente em textos descritivos, ‘quadros’ estanques, 

simples molduras para trechos narrativos” (OLIVEIRA, 2011, p. 25), a descrição 

machadiana faz parte da cena, está na caracterização de seus personagens e em suas ações. 

Mesmo não descrita diretamente, a pintura afirma uma presença virtual subjacente ao 

discurso. 

A técnica de Machado consiste em evitar descrições prolongadas, encontrando 

sempre uma forma de inserir o ambiente na trama e nas personagens, de modo que sua 

presença física se reduzisse ao mínimo necessário para o efeito literário desejado. Nesse 

sentido, “as descrições podem, naturalmente, existir, mas desde que se reduzam a uma 

extensão da narrativa em que se enquadram [...]” (BASTIDE, 2006, p. 418). Um exemplo 

que nos indica um pouco da alusão ao ambiente dentro da narrativa é a metáfora utilizada 

pelo autor para retratar os olhos de Capitu em Dom Casmurro. 

 
 

Retórica dos namorados, dá-me uma comparação exata e poética para dizer o que foram 

aqueles olhos de Capitu. Não me acode imagem capaz de dizer, sem quebra da dignidade do 

estilo, o que eles foram e me fizeram. Olhos de ressaca? Vá, de ressaca. É o que me dá ideia 

daquela feição nova. Traziam não sei que fluido misterioso e enérgico, uma força que arrastava 

para dentro, como a vaga que se retira da praia, nos dias de ressaca. Para não ser arrastado, 

agarrei-me às outras partes vizinhas, às orelhas, aos braços, aos cabelos espalhados pelos 

ombros; mas tão depressa buscava as pupilas, a onda que saía delas vinha crescendo, cava e 

escura, ameaçando envolver-me, puxar-me e tragar-me (ASSIS, 1994, p. 32). 

 

O leitor atento perceberá características ambientais nos olhos da personagem e 

entenderá que as imagens evocadas pelos “olhos de ressaca” remetem à paisagem marinha 

brasileira. Nesse sentido, Bastide (2006) reflete a respeito da natureza ser uma personagem 

e representar o seu papel. Para o autor é necessário que a paisagem tenha significação e 

finalidade próprias, servindo para facilitar a compreensão dos homens ou auxiliar o 

desenrolar da ação, e não se constitua em mero quadro rígido. 

Machado é capaz de fazer combinar o mar e a vegetação de forma a integrá-los nos 

elementos da composição. Lago, citando Bastide, argumenta sobre essa característica 

machadiana ainda em Dom Casmurro:
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[...] o mar banha Dom Casmurro em suas águas salgadas verdes e turvas. [...] Não está somente 

nos olhos de Capitu [...] mas liga ainda, com a sua branca orla [...] o pedaço de praia entre a 

Glória e o Flamengo une, com sua areia úmida, sua geografia oceânica e sentimental, a casa de 

Casmurro e a de Escobar; todos os acontecimentos do drama se situam em dois planos 

estreitamente misturados, doçura da luz na água e nos espíritos, tempestades nos corações e nas 

águas; constantemente o olhar do leitor é dirigido para as ondas furiosas ou acariciantes. A 

ligação é tão completa que o ciúme do herói só se precisa pouco a pouco, depois de desviar, de 

hesitar entre o mar e o amigo; é o mar que se encarregará da vingança [...] (LAGO, 2011, p. 

101, grifos do autor). 

 

Concordamos que não é apenas através de descrições rigorosas que se mostra um 

ambiente ao leitor. Na verdade, “[...] sem a menor descrição, sem molduras, sem fundos de 

quadro, abolidas todas as distâncias, Machado de Assis realiza o milagre de tornar a 

natureza mais presente do que se a pintasse em longas páginas” (BASTIDE, 2006, p. 425). 

Dessa forma, podemos inferir que ele descreve sem descrever e o faz muito bem, como 

podemos evidenciar nesta passagem do conto “O Enfermeiro”: 

 
Como o silêncio acabava por aterrar-me, abri uma das janelas, para escutar o som do vento, se 

ventasse. Não ventava. A noite ia tranquila, as estrelas fulguravam, com a indiferença de 

pessoas que tiram o chapéu a um enterro que passa, e continuam a falar de outra cousa. 

Encostei-me ali por algum tempo, fitando a noite, deixando-me ir a uma recapitulação da vida, 

a ver se descansava da dor presente (ASSIS, 2008, p. 69-70). 

 
 

Observamos no trecho que, incorporada à estrutura narrativa, a paisagem interioriza-

se, ou seja, ele descreve sem fazer paradas na narrativa. Percebemos uma das pinceladas 

machadianas indicadas por Bastide (2006, p. 425) através da união da paisagem com a 

caracterização de estado de ânimo do personagem, pois aqui “a natureza se confunde com 

o herói”. Nesse aspecto, lembramos, ainda, uma passagem em que Bastide, compara os 

retratos pintados por Cézanne - para os quais o pintor transpôs as cores da natureza - com a 

maturidade artística de Machado, momento em que analogamente o autor faz a 

transposição da paisagem para a psicologia dos personagens. 

Pereira (1973, p. 62-63) ofereceu uma explicação sucinta para o método 

machadiano, ao colocar que a distância que vai “entre fazer ver as pessoas através do 

ambiente, e deixar perceber o ambiente através das pessoas, Machado de Assis a transpôs 

serenamente, sem auxílios nem hesitações”. A autora, na verdade, explica a capacidade de 

Machado em apresentar o ambiente por meio dos personagens, sem a necessidade de 

descrições minuciosas. 

Destacamos, nesse sentido, que Machado de Assis, embora perfeitamente capaz de 

descrições convencionais, prefere dar à paisagem significação e finalidades próprias para,
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desse modo, permitir uma maior compreensão dos homens e até mesmo sustentar o 

desenrolar da ação, que não funcione apenas como um simples quadro rígido. A esse 

respeito o próprio Machado de Assis esclarece em seu ensaio “Instituto de Nacionalidade”: 

 
Não há dúvida que uma literatura, sobretudo uma literatura nascente, deve principalmente 

alimentar-se dos assuntos que lhe oferece a sua região, mas não estabeleçamos doutrinas tão 

absolutas que a empobreçam. O que se deve exigir do escritor antes de tudo, é certo sentimento 

íntimo, que o torne homem do seu tempo e do seu país, ainda quando trate de assuntos remotos 

no tempo e no espaço. (ASSIS, 1999, p. 17-18). 

 

Isto posto, fica claro que deve haver sentimento de nacionalidade por parte do 

escritor. Ele não empobrece o seu texto dedicando páginas e páginas à descrição. Para o 

autor, não há necessidade de exageros para exaltar a natureza brasileira, uma vez que “[...] 

a oportunidade e a simplicidade são cabais para reproduzir uma grande imagem ou 

exprimir uma grande ideia.” (ASSIS, 1999, p. 29). Através da descrição integrada ao 

discurso, Machado impregna a caracterização das personagens em suas ações. 

No conto “D. Benedita” evidenciamos essa possibilidade quando a personagem é 

caracterizada de forma a ser confrontada com figuras mitológicas: “vê que não lhe dou 

Vênus; também não lhe dou Medusa. Ao contrário de Medusa, nota-se-lhe o alisado 

simples do cabelo, preso sobre a nuca.” (ASSIS, 2006, p. 87). Machado não se detém a 

descrevê-la, em vez disso, o autor faz uma descrição do que na verdade não lhe representa, 

através das figuras citadas. 

Ao reportar-se a essas personagens tão conhecidas do leitor, é como se Machado 

citasse um quadro. Artifício esse utilizado para não se estender em descrições. É como uma 

écfrase1 abreviada, pois através da relação de dona Benedita com as figuras mitológicas o 

autor diz que embora ela não possa ser considerada a deusa do erotismo, da beleza e do 

amor, na figura de Vênus, também não pode ser comparada a um monstro, na figura de 

Medusa. 

Já no conto “Uma excursão milagrosa”, a descrição do personagem Tito é 

associada à figura de Alcibíades, rapaz extremamente rico e criado perto de pessoas 

poderosas, além de muitíssimo belo e inteligente. Machado de Assis explora este repertório 

visual na descrição de seu personagem. 

 

 
1 Écfrase, palavra esdrúxula, logo, com acento gráfico, deriva do grego ‘ekphrasis’, que significa descrição. Segundo o 

Dicionário Houaiss, foi introduzida na língua portuguesa no século XX. É utilizada em estudos literários ou em estudos 

clássicos e centra-se sobretudo na análise de autores muito descritivos.

http://www.educ.fc.ul.pt/docentes/opombo/hfe/protagoras2/links/bel_grega.htm
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Possuindo um semblante angélico, uns olhos meigos e profundos, o nariz descendente legítimo 

e direto do de Alcibiades, a boca graciosa, a fronte larga como o verdadeiro trono do 

pensamento, Tito pode servir de modelo a pintura e de objeto amado aos corações de quinze e 

mesmo de vinte anos (ASSIS, 1994, p. 2, grifos nossos). 

 

Tito é como Alcibíades, possuidor de brilhantes qualidades, mas com fraquezas de 

caráter, que diminuem as virtudes que o enobrecem. Mais uma vez comprovamos a 

capacidade machadiana em descrever seus personagens a partir da alusão a um personagem 

histórico. Evidenciamos também a relação interartes no romance Quincas Borba, no qual 

temos alusão à presença de artes visuais na residência de Rubião. Nele, a referência a 

personalidades importantes da história admiradas por seus grandes feitos tem significação. 

 
O barbeiro relanceou os olhos pelo gabinete, onde fazia a principal figura à secretária, 

e sobre ela os dous bustos de Napoleão e Luís Napoleão. Relativamente a este último, 

havia ainda, pendentes da parede, uma gravura ou litografia representando a Batalha 

de Solferino, e um retrato da imperatriz Eugênia (ASSIS, 1994, p. 118, grifos do 

autor). 

 
O par presença/ausência sugerido por Bastide na descrição machadiana ressoa por 

toda a estrutura do romance e pode ser percebido no trecho acima a partir da aproximação 

da imagem do busto de Napoleão III à imagem de Rubião. O personagem acredita ser o 

imperador francês e passa a viver conforme a necessidade das aparências, como forma de 

fugir da realidade e evitar as dores, tal qual a ideia de um mundo sem dor defendida pelo 

criador do Humanitismo. 

Rubião, enlouquecido, acredita ser um vencedor, assim como Napoleão III no 

combate representado pelo quadro a Batalha de Solferino (Figura 3), um dos maiores 

combates da segunda guerra de independência da Itália, travado em 24 de junho de 1859. 

Sua amada Sofia, a esposa do amigo Cristiano Palha, é ninguém menos que A imperatriz 

Eugênia, mulher possuidora de uma beleza extraordinária. 

Gledson (2003) defende que Rubião representa o povo brasileiro, mostrando 

através da vida desse personagem uma alegoria do próprio Império, aos conflitos e dilemas 

que a sociedade brasileira desse período estava vivenciando e dos quais não tinha plena 

consciência. Assim, a loucura de Rubião corresponderia à perda de identidade brasileira e a 

sua atitude em relação ao progresso. 

Em Esaú e Jacó, Machado faz referência a retratos de dois inimigos na história da 

França para retratar o constante embate entre os irmãos Pedro e Paulo:
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Tanto cresceram as opiniões de Pedro e Paulo que, um dia, chegaram a incorporar-se em 

alguma coisa. Iam descendo pela Rua da Carioca. Havia ali uma loja de vidraceiro, com 

espelhos de vário tamanho, e, mais que espelhos, também tinha retratos velhos e gravuras 

baratas, com e sem caixilho. Pararam alguns instantes, olhando à toa. Logo depois, Pedro viu 

pendurado um retrato de Luís XVI, entrou e comprou-o por oitocentos réis; era uma simples 

gravura atada ao mostrador por um barbante. Paulo quis ter igual fortuna, adequada às suas 

opiniões, e descobriu um Robespierre (ASSIS, 1994, p. 29, grifos nossos). 

 

Através das imagens de Luís XVI e Robespierre, referentes a Pedro e Paulo 

respectivamente, Machado insinua o perfil de personalidade de seus personagens. Há certa 

relação de espelhamento entre a representação dos personagens com as imagens 

apresentadas, ou pelo menos os personagens buscam identificação com as figuras 

retratadas. Robespierre (1758-1794) foi um dos mais conhecidos líderes da Revolução 

Francesa, e Luís XVI (1754-1793) foi deposto e decapitado por essa revolução. Essa 

evidência acentua a relação entre os irmãos que brigavam ainda no ventre, depois, pelo 

amor de Flora, assim como pelos retratos, pela política, por tudo. 

As obras artísticas frequentemente mencionadas por Machado servem também para 

descrever a sua relação com a revolucionária técnica, sua contemporânea, de captar a 

realidade: a fotografia. Em Dom Casmurro, a fotografia “vai ter a função crucial de ser 

para Bentinho a última e decisiva prova da (suposta) traição da esposa, Capitu, com o 

amigo Escobar” (STRÄTER, 2009, p. 116). Encontramos nesse romance algumas alusões 

a retratos fotográficos, contudo, nos ateremos ao retrato de Escobar, descrito da seguinte 

forma: 

 
Uma só vez olhei para o retrato de Escobar. Era uma bela fotografia tirada um ano antes. 

Estava de pé, sobrecasaca abotoada, a mão esquerda no dorso de uma cadeira, a direita metida 

ao peito, o olhar ao longe para a esquerda do espectador. Tinha garbo e naturalidade. A 

moldura que lhe mandei pôr não encobria a dedicatória, escrita embaixo, não nas costas do 

cartão: ‘Ao meu querido Bentinho o seu querido Escobar 20-4-70’. (ASSIS, 1994, p. 110). 

 

Essa descrição da fotografia de Escobar revela “uma tentativa de ler, nas imagens, o 

seu significado”. Atitude essa praticável no capítulo intitulado Fotografia, no qual esse 

objeto se torna “determinante na narrativa” (CARVALHO, 2011, p. 61). Entendamos o 

porquê no pequeno capítulo transcrito a seguir: 

 
Palavra que estive a pique de crer que era vítima de uma grande ilusão, uma fantasmagoria de 

alucinado; mas a entrada repentina de Ezequiel, gritando: — "Mamãe! Mamãe! É hora da 

missa!" Restituiu-me à consciência da realidade. Capitu e eu, involuntariamente, olhamos para 

a fotografia de Escobar, e depois um para o outro. Desta vez a confusão dela fez-se confissão 

pura. Este era aquele; havia por força alguma fotografia de Escobar pequeno que seria o nosso
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pequeno Ezequiel. De boca, porém, não confessou nada; repetiu as últimas palavras, puxou do 

filho e saíram para a missa. (ASSIS, 1994, p. 122). 

 

Temos nessa passagem a evidência de uma identidade na conclusão de que 

certamente haveria fotos dos dois quando pequenos que seriam idênticas. Nesse sentido, 

lembramos Barthes (1984, p. 153) quando menciona que “a fotografia, às vezes, faz 

parecer o que jamais percebemos de um rosto real: um traço genético, o pedaço de si 

mesmo ou de um parente que vem de um ascendente”. Assim, Ezequiel passa a ser visto 

como a fotografia de Escobar, dessa forma, a reprodução da imagem e a reprodução 

genética se justapõem. 

A fotografia também aparece como uma metáfora em textos de Machado de Assis 

como forma de “retratar a alma das pessoas” (STRÄTER, 2009, p. 113). No conto 

“Espelho”, esse fato se dá quando o protagonista Jacobina procura expressar uma teoria 

sobre a existência de duas almas interligadas, a interior e a exterior. A primeira pode ser 

entendida como a verdadeira maneira como nos enxergamos e a segunda como os outros 

nos enxergam. Nas palavras de Machado (2006, p. 136), “cada criatura humana traz duas 

almas consigo: uma que olha de dentro para fora, outra que olha de fora para dentro...” 

Para comprovar essa teoria, o narrador protagonista conta uma história passada em 

sua juventude, quando havia recebido o título de alferes. Convidado a passar uns dias no 

sítio da tia Marcolina, só para ela ter a honra de receber em suas terras um alferes. Ele 

ganha dela um espelho, “um grande espelho, obra rica e magnífica [...]” (ASSIS, 2006, p. 

138), que, em dado momento de solidão sem ninguém para elogiar seu cargo e 

principalmente sua farda, servirá como uma fotografia devolvendo-lhe a imagem perdida. 

 
O espelho funciona aqui como uma fotografia, na qualidade de retratar o status social num 

certo momento da vida como um documento, como evidência, atestado de uma preexistência 

da coisa fotografada, afirmação da posição atingida na sociedade, pela qual o homem moderno 

se define. (STRÄTER, 2009, p. 121). 

 
 

Como uma fotografia da alma humana o espelho passa a ser um documento capaz 

de retratar o status social do personagem. Na verdade, Machado queria nos dizer que, em 

nosso meio, a alma externa, ligada ao status, ao prestígio social, representa mais que a 

alma interna, a nossa real personalidade. Candido (1995, p. 24) menciona que nesse conto 

“a integridade pessoal estava, sobretudo, na opinião e manifestações dos outros.” E 

acrescenta que Machado objetiva mostrar que sem essa máscara “nada somos.”
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Em “Cantiga de esponsais”, além de evocar sua outra irmã, a música, a literatura 

machadiana “convida o leitor com sua técnica de espectador a presenciar na imaginação 

uma cena ambientada na época em que o Brasil era colônia” (STRÄTER, 2009, p. 122). 

Para tanto, o narrador conduz a cena num sentido fotográfico em que a câmara segue os 

passos de Romão Pires. 

 
[...] Não lhe chamo a atenção para os padres e os sacristães, nem para o sermão, nem para os 

olhos das moças cariocas, que já eram bonitos nesse tempo, nem para as mantilhas das 

senhoras graves, os calções, as cabeleiras, as sanefas, as luzes, os incensos, nada. Não falo 

sequer da orquestra, que é excelente; limito-me a mostrar-lhes uma cabeça branca, a cabeça 

desse velho que rege a orquestra com alma e devoção. [...] Chama-se Romão Pires; terá 

sessenta anos, não menos, [...] Quem não conhecia mestre Romão, com o seu ar circunspecto, 

olhos no chão, riso triste, e passo demorado? Tudo isso desaparecia à frente da orquestra; então 

a vida derramava-se por todo o corpo e todos os gestos do mestre; o olhar acendia-se, o riso 

iluminava-se: era outro. (ASSIS, 205, p. 47-48, grifos nossos). 

 

A partir da descrição fotográfica da cena o leitor consegue visualizar o Romão Pires 

à frente de sua orquestra bem diferente de quando não está aí, pois agora o olhar discreto 

dá lugar a um olhar aceso e o riso triste ilumina-se. 

A relação entre a arte literária e a fotografia configura-se em Memorial de Aires, 

moldada através das anotações íntimas recolhidas do diário do Conselheiro Aires. 

Entendemos que o diário congela a realidade, tanto quanto a fotografia é capaz de fazê-lo. 

Dessa forma, nesse romance, Machado torna visível o que é do âmbito do invisível. Como 

exemplo, citamos uma passagem registrada no dia 30 de julho de 1888. 

 
[...] e das saudades que ela foi achar lá, das lembranças que lhe acordaram as paredes dos 

quartos e das salas, as colunas da varanda, as pedras da cisterna, as janelas antigas, a capela 

rústica. Mucamas e moleques deixados pequenos e encontrados crescidos, livres com a mesma 

afeição de escravos, têm algumas linhas naquelas memórias de passagem. Entre os fantasmas 

do passado, o perfil da mãe, ao pé o do pai, e ao longe como ao perto, nas salas como no fundo 

do coração, o perfil do marido, tão fixo que cheguei a vê-lo. [...] (ASSIS, 1994, p. 38). 

 
 

Trata-se da referência a uma carta escrita pela viúva Noronha, endereçada ao um 

casal de amigos na Corte, na qual ela compartilha o reencontro com o pai enfermo, de 

quem um dia se afastou por contrariá-lo na escolha do marido. Em outra passagem temos 

alusão à fotografia quando o narrador personagem anota em seu diário que “Fidélia 

mandou encaixilhar juntas as fotografias do pai e do marido, e pô-las na sala”. (ASSIS, 

1994, p. 49). Naquelas simples fotos estão impressas uma realidade capturada com a 

câmara fotográfica, o que no dizer de Walter Benjamim “ver uma beleza nova naquilo que
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esta desaparecendo” (Sontag, 1981, p. 75). A fotografia, nesse sentido, reproduz um 

instante do presente que já se tornou passado. 

De todo o exposto, não nos resta dúvidas da capacidade machadiana em descrever 

mesmo evitando descrições desnecessárias, restringindo-as aos momentos em que tem 

mais efeito sobre o enredo e sobre a compreensão das personagens. Como declara Schwarz 

(2002, p. 166), “em vez de elementos de identificação, Machado buscava relações e 

formas. A feição nacional destas é profunda, sem ser óbvia”. Desse modo, entendemos que 

uma leitura atenta da obra machadiana nos permite perceber que as artes visuais fazem 

parte da cena e propiciam um campo melhor de interpretação para o leitor. 

Reconhecemos certa dificuldade quanto ao estabelecimento dessas relações, 

principalmente porque o leitor, muito provavelmente, desconhece exatamente algumas 

telas referidas em sua obra. Neste sentido, além de considerarmos que as artes visuais 

podem contribuir para investigações pelo fato de serem “testemunhos visuais” (BURKE, 

2004), também compreendemos que essas “mensagens visuais” devem ser utilizadas 

subsidiadas por meio do estudo da alfabetização visual. Esta um melhor conhecimento dos 

componentes presentes na linguagem visual analisada ou observada e tentar entender 

melhor o significado da obra lida.
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ABSTRACT: The field that arises from the relationship between literature and visual arts 

is quite comprehensive, as over time this comparability is being put to the test by thinkers 

and poets, among others, which greatly contributed to strengthening relations and 

expanding studies on text and image. This dialogue between the arts has been around since 

ancient times and there is the literary production of Machado de Assis in many times. In

http://machado.mec.gov.br/index.php/obra-completa-menu-principal-173/164-romance
http://machadodeassis.net/revista/numero08/rev_num08_artigo04.pdf


Gláuks: Revista de Letras e Artes – jul./ dez. 2016 – Vol 16, Nº 2, ISSN 2318-7131 

64 

 

general, almost all production dialogue between the arts can be evidenced. The purpose of 

this study focuses, therefore, signal the presence of this reference field within the work of 

the writer. 
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RESUMO: Iracema é provavelmente a personagem literária mais vezes transposta às telas 

em toda história da literatura brasileira. Popular entre os leitores, atraiu o olhar dos 

criadores cinematográficos que a retrataram em reconhecidamente seis filmes. Nas páginas 

seguintes se acompanhará esse itinerário da criação literária pelas telas do cinema, 

traçando-se uma espécie de mapa do percurso ao mesmo tempo em que se busca 

compreender suas consequências para as duas artes. 

 

PALAVRAS-CHAVE:Iracema; Cinema; Cinema e Literatura; Adaptação cinematográfica. 

 

 

 
Introdução 

 
 

Iracema é provavelmente a mais popular das personagens da literatura nacional. 

Desde o lançamento do livro a que dá título, em 1865, vem alcançando repercussão cada 

vez mais ampla. Provocou paráfrases as mais variadas, paródias e diversos tipos de escritas 

em prosa. Estimulou o estro de alguns dos mais importantes poetas do país, como Machado 

de Assis, Cecília Meireles, Manuel Bandeira e inúmeros outros. Desde o seu lançamento 

soube despertar a atenção dos leitores especializados, situando-se entre os livros mais 

estudados, tendo dado origem a escritos dos principais críticos literários do país. Tal qual as 

demais obras de José de Alencar, o livro Iracema: a virgem dos lábios de mel1 exibe uma 

incontida vocação a transpor as fronteiras da literatura. Ainda no século 19 chegou às artes 

 

 
 

1 Doravante, para facilidade de leitura, o livro será identificado apenas pelo título, ficando o subtítulo, cuja importância 

não se subestima, omitido, mas não esquecido.
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plásticas, à caricatura, foi nome de periódicos e virou o século com inúmeras edições e já 

ao menos duas vezes traduzida. 

No novo século, prosseguiu seu avanço rumo à cultura em geral; continuou a ser 

retratada pelas artes plásticas, chegou à religião, se integrando ao panteão da Umbanda e à 

religiosidade popular de maneira mais ampla. As mais variadas artes se apropriaram do seu 

nome, da sua figura, da sua imagem. Assim, se fez também personagem cinematográfica e 

a partir da segunda década do novo século foi diversas vezes retratada pela arte que nascia. 

Nas páginas que seguem se acompanhará esse itinerário da virgem Tabajara através das 

telas dos cinemas. 

 
A Tabajara e o pioneiro 

 
 

O pioneiro do cinema nacional Vittorio Capellaro2 intentou duas vezes transpor para 

o cinema o romance de Alencar. A primeira, em 1918, no filme, tinha sua esposa, a 

professora de literatura Giorgina Nodari, no papel da Tabajara e foi realizado às margens da 

Lagoa Rodrigo de Freitas e na Ilha das Flores, no Rio de Janeiro. Uma nota curiosa é que 

os figurantes eram todos marinheiros alemães retidos no porto do Rio de Janeiro pela 

guerra. Devidamente pintados com terra de Siena, representaram Tabajara e Potiguar em 

batalha nas terras cearenses. Essa fita se perdeu em um “acidente” no estúdio 

(CAPELLARO. Vittorio Capellaro, 1997. p. 65). Os irmãos Capellaro, em seu livro sobre 

o pai, utilizam essa palavra assim, entre aspas, sem informar o motivo da escolha. As obras 

de referência que tratam do assunto costumam falar de um incêndio ocorrido aparentemente 

antes mesmo de o filme ser concluído. Dessa tentativa sobreviveram, segundo os filhos do 

diretor, cerca de dez fotogramas. 

 

 

 
2  Originalmente um ator, Vittorio Capellaro desempenhou quase todas as funções atrás e à frente das câmaras. Italiano 

de nascimento, esteve no Brasil várias vezes em excursões com companhias de teatro até que resolveu se transferir 

definitivamente para o país. Aqui realizou nove filmes, quase todos baseados em clássicos da literatura brasileira. 

Deixou duas versões cinematográficas de Iracema (1918 e 1919) e duas de O Guarani (1916 e 1926). Merece ser 

lembrado também como o autor do primeiro roteiro cinematográfico escrito no Brasil (O caçador de diamantes. São 

Paulo: Imprensa Oficial, 2004) e da primeira adaptação de uma obra literária nacional ao cinema, Inocência, do 

Visconde de Taunay, exibida nos cinemas no final de 1915.
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Falhada a primeira tentativa, Capellaro não desanimou e, no mesmo ano, tomando 

como roteiro um volume do romance publicado pela livraria Comercial, de Fortaleza, 

lançado em 1912, voltou às filmagens com quase a mesma equipe e elenco. Dessa vez o 

papel da virgem Tabajara coube à jovem gaúcha Ida Hermínia Kerber. Tão forte foi o 

impacto da personagem e seu criador sobre a jovem intérprete que esta ficou 

definitivamente registrada na história do cinema e do teatro nacional com o nome de 

Iracema Alencar que, adotado para esse filme, se impôs e permaneceu. Paulo Emílio 

menciona a exibição em 1925 de “dois velhos filmes brasileiros” (GOMES. Humberto 

Mauro, Cataguases, Cinearte, 1974. p. 316), sendo um deles Iracema, de 1917. É provável 

que se trate da segunda empreitada deste cineasta, cuja data de conclusão e lançamento 

comercial normalmente apontada é 1919. O primeiro Iracema, em algumas fontes de 

referência é dado como sendo de 1917. Segundo o livro dos filhos de Capellaro, a data 

correta seria 1918. O segundo filme foi fotografado e ficou pronto no ano seguinte. Além 

de Salles Gomes, cuja fonte é a revista Paratodos (5 de setembro de 1925, p. 40), há outras 

referências à exibição comercial do filme, sempre poucas, é fato. É preciso observar, no 

entanto, a precariedade do mercado exibidor de então, já integralmente controlado pelos 

grandes estúdios norte-americanos. Esse filme, como quase tudo que se produziu à época, 

também não sobreviveu, restando dele algumas poucas imagens. 

Luiz de Barros – na história cinematográfica nacional muitas vezes dito Lulu de 

Barros –, esteve próximo de ser o criador do primeiro filme brasileiro adaptado de uma 

obra literária. Como conta nas suas memórias, em companhia de dois amigos filmou, em 

1915, uma versão de A viuvinha, de José de Alencar, que não chegou a ser exibida ao 

público3. Por falta de conhecimento, relembra, um dos envolvidos na aventura tentou 

limpar o filme revelado usando gasolina, que apagou cena por cena a história de Jorge e 

Carolina. Em consequência, aquela que seria a noite de estreia da fita dos novos cineastas, 

na casa do memorialista, se tornou um espetáculo de luzes com os filmes ardendo em uma 

grande fogueira. Também recorda que quase filmou Iracema e registra que esse “foi um 

 

3 Consta na filmografia de Luiz de Barros: “A viuvinha (Carioca Filmes, Rio) – Direção, roteiro, cenografia e 

montagem de Luiz de Barros. Baseado no romance de José de Alencar. Fotografia de João Stamato. Direção de 

produção de Ítalo Dandini. Elenco: Gita de Barros, Luiz de Barros e Fausto Muniz. Destruído pelo diretor, insatisfeito 

com os resultados.” (Minhas memórias de cineasta, 1978. p. 247).
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filme que não passou dos preparativos” (BARROS. Minhas memórias de cineasta, 1978. p. 

65). O memorialista se lembra de ter chegado a escolher o elenco e fotografar aquela que 

seria a estrela do filme projetado, Antonia De Negri; também Antonieta Olga participaria. 

Declara não se lembrar por que gorou o projeto, mas é definitivo na afirmação de que não 

foi realizado. Aliás, como anota, a única vez que isso ocorreu na sua longa carreira de 

fazedor de filmes. Também na sua filmografia, publicada em apêndice no final do volume, 

Iracema consta inequivocamente como um filme não realizado. Esse cineasta filmou na 

verdade, em 1919, uma adaptação de outro romance de Alencar, Ubirajara, que foi lançada 

comercialmente. Desse filme participou a mesma Antonia De Negri que protagonizaria a 

história da filha de Araquém. Excluídas essas referências, não há notícia de outra produção 

cinematográfica da obra de Alencar no período para além daquelas empreendidas por 

Capellaro. Assim, quem viu a virgem Tabajara nas telas dos cinemas em datas anteriores a 

1931 terá seguramente visto o seu segundo filme. 

É muito importante para a história do cinema nacional que não se subestime a 

importância do empreendimento cinematográfico de Capellaro e de outros pioneiros como 

Luiz de Barros. A produção fílmica não tardou a chegar ao país: em 1896 já se produziam 

fitas brasileiras. Essa criação local teve uma espécie de apogeu que durou no máximo até 

1912. A partir dessa data, entram no mercado as grandes companhias internacionais e os 

produtos locais praticamente desaparecem. Adhemar Gonzaga no livro 70 anos de cinema 

brasileiro (1965) aponta a produção de 60 filmes nacionais entre 1912 e 1922. Essas fitas 

eram na sua maioria curtas-metragens, filmes de propaganda ou de imagens documentais. 

Praticamente, não se produzia ficção, era o período em que adquiriu fundamental 

importância a luta em favor de um “cinema de enredo”, isto é, da “fita posada como então 

se dizia” (GOMES. Um intelectual na linha de frente, 1986. p. 326), – usando-se os termos 

registrados por Paulo Emílio. Considere-se que, começando em 1915 com Inocência, 

Vittorio Capellaro realiza seis filmes até 1920, número equivalente a quase dez por cento 

de tudo que Gonzaga conseguiu anotar como produção nacional num período de dez anos. 

Fica, pois, anotado esse Iracema de 1919 como o terceiro encontro de dois grandes nomes 

das artes nacionais, de um lado José de Alencar, nascido no Ceará e 1829 e do outro, 

Vittorio Giovanni Battista Capellaro, nascido em Turim, na Itália 48 anos depois, no
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mesmo ano em que morria o primeiro. Construtores da literatura e do cinema nacional, dois 

pioneiros. 

A terceira versão cinematográfica da história da virgem Tabajara foi apresentada 

nas telas cariocas e paulistanas em julho de 1931, dirigida por Jorge S. Konchin. Iracema 

foi vivida por uma atriz chamada Dora Felly, cujo nome aparece grafado de diferentes 

maneiras em diferentes fontes da época. Esse sobrenome é encontrado, entre outras fontes, 

no Correio da Manhã, em que circulou um anúncio publicitário do filme onde aparece 

assim grafado4. Guilherme de Almeida, por sua vez, identifica-a como Dora Fleury. 

Parece, porém, ser mesmo Felly o nome correto, ou o nome artístico, supõe-se, já que nesta 

forma aparece no anúncio do filme. Deve-se observar, porém, que o poeta, além de homem 

culto e bem informado, era crítico experiente e teve contato com a equipe do filme. Assim, 

anota-se a possibilidade de o sobrenome Fleury ter sido substituído pelo nome que aparece 

nos cartazes. Fica assim o registro dessa atriz de quem se tem notícia de um único filme 

pela qual competem dois nomes. Abre-se aqui um parêntese para observar que o fato de a 

fita permanecer ainda em cartaz um ano e meio depois do seu lançamento parece sugerir 

algum sucesso de público. No filme, além das personagens conhecidas dos leitores, como 

Iracema, Martim, Irapuã, Poti, Araquém e outros, comparece também uma figura que os 

créditos identificam como “Lourinha”, vivida pela atriz paulista Irene Rudner. É provável 

que se trate da “virgem loura dos castos afetos” (ALENCAR. Iracema, 1965. p. 86) do 

livro de Alencar, a amada de Martim ficada na Europa, uma espécie da antagonista virtual 

de Iracema; não foi possível apurar. 

A resenha publicada por Guilherme de Almeida foi bastante elogiosa ao filme; 

destacou o trabalho de câmara e fotografia, a iluminação, o cenário (natural), a direção, a 

clareza narrativa e o trabalho dos intérpretes. Observou que a protagonista 

 
soube, com seu bonito perfil de Gloria Swanson moça, contrariando o seu tipo físico, encarnar 

com paixão e doçura a simbólica virgem tropical – esta América hospitaleira, amorosa e 

crédula, que se dá toda, como uma flor selvagem ao forasteiro ousado e ambicioso. 

(ALMEIDA, Cinematographo, 8 de julho de 1931. p. 4). 

 

 

4  Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 1. de fevereiro de 1933. p. 14. O mesmo se dá na última página desse mesmo 

jornal em 14 de julho de 1931, em vários passos da revista A Cena Muda (AScena Muda) etc..
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O filme foi rodado por uma equipe de técnicos, assim como o diretor, quase todos 

originários da Rússia, nacionalidade que segundo algumas fontes poderia ser também a da 

atriz principal. Trata-se de uma fita muda, cujos letreiros foram escritos pelo mesmo poeta 

que a acolheu nas páginas d’O Estado de S. Paulo. Deve ser dito em favor do autor de 

Messidor que era muito pequeno o mundo cinematográfico de então, não havia muitos 

profissionais capazes de escrever para o cinema e praticamente ninguém para escrever 

sobre essa arte. O crítico parece ter sabido separar as duas funções, se se lamenta não 

haverem sobrevivido os letreiros, permanece o seu trabalho de analista, que faz dele um dos 

pioneiros da crítica cinematográfica no país 5. Embora o cinema já testasse a técnica da 

sonorização desde 1927, quando foi rodado The jazz singer, ou O cantor de jazz, título com 

que esse filme foi lançado no Brasil. Isso não significa necessariamente atraso ou 

incapacidade técnica, a verdade é que à época o filme mudo tinha muito mais prestígio 

entre as camadas cultas dos frequentadores de cinema 6. Produzido em São Paulo, Iracema 

foi filmado em locações no Horto Florestal da capital e em Itanhaém, cidade do litoral 

paulista, e finalizado em estúdio. Poucas imagens da película sobreviveram, reproduzidas 

em jornais como o mencionado e revistas como CineArte 7 e A Scena Muda (Iracema. A 

Scena Muda, 11o. ano, n. 538, p. 11-12). Além das poucas imagens, o filme de Jorge 

Konshin legou ao menos dois subprodutos dos mais interessantes. Trata-se da publicação 

pelos periódicos especializados em cinema de um apanhado do argumento do filme, à 

época chamado “cenário”, acompanhado de alguns fotogramas – o cinerromance como 

então se dizia. Foram encontradas duas dessas publicações; a mais curta das duas, saída na 

primeira das revistas mencionadas acima, é a seguinte: 

 
Martim, o guerreiro branco, penetrando nas terras dos Tabajaras, parou para descansar da longa 

jornada, na clareira da floresta, cheia de sol e flores. Aí viu ele um espetáculo inesperado e 

encantador. Banhando-se num lago, despreocupada julgando achar-se só, está uma jovem e bela 

índia. 

 

 
5 As resenhas da coluna Cinematógrafos foram recentemente recolhidas e publicadas em volume: ALMEIDA, Guilherme 

de. Cinematographos. Org. por Donny Correia e Marcelo Tápia. São Paulo: Ed. Unesp, 2016. 
6 Veja-se o depoimento de Rui Coelho. (GOMES. Um intelectual na linha de frente. p. 111-116). 
7 Iracema. CineArte, Rio de Janeiro, ano VI, n. 281, p. 6-7, 15 de julho de 1931; Cinema do Brasil. CineArte, Rio de 

Janeiro, ano VI, n. 291, p. 5, 23 de setembro de 1931.
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Martim apreciou este lindo quadro, e mais ainda a formosura morena da indígena. Iracema, este 

é o seu nome, a virgem dos lábios de mel, a virgem sagrada dos Tabajaras, continuava em seu 

banho, graciosa, tentadora, brincando alegremente com sua jandaia favorita. De súbito, avistou 

o mancebo. Irada, ao mesmo tempo surpreendida, pegou rapidamente o arco e uma flecha partiu 

veloz, indo ferir Martim no rosto. Martim continuou imóvel, a face manchada de sangue. 

Iracema, serenando, contemplou curiosa o estrangeiro. Seu garbo, sua fisionomia nobre e 

diferente da dos homens que Iracema está acostumada a ver, e mais ainda, seu olhar apaixonado 

e ferido, que a fita com tanta insistência, acabam por perturbá-la. E Iracema correu, ligeira e 

carinhosa, para curar a ferida que sua flecha causara, no rosto de Martim. E conduziu-o depois 

para sua aldeia, para a cabana de Araquém, o pajé da tribo, também seu pai. 

Os dias passam e uma afeição forte nasceu no coração da virgem tabajara, pelo guerreiro 

branco. Martim foi pouco a pouco fascinando Iracema, com sua conversa, e seu tratamento 

afetuoso. 

Enquanto isto, um ódio profundo por este guerreiro de outra raça, foi se avolumando no íntimo 

de Irapuã, chefe da tribo. Ele também tem em seu coração a imagem da virgem sagrada, 

Iracema, e vê com furor, a permanência de Martim na cabana do Pagé apoderando-se di anir da 

virgem dos lábios de mel... 

Irapuã dirigiu-se à cabana do Pajé, disposto a aprisionar o guerreiro branco. Araquém, porém, 

considerando sagrado o hóspede que tem sob seu teto, invoca a voz de Tupã, o Deus temido 

pelos indígenas, e efetivamente ela faz-se ouvir, lançando o terror entre os índios e fazendo com 

que Irapuã se retire, atemorizado, sim, mas, cheio [de] ódio do que nunca. 

Na aldeia adormecida ressoou o som da inúbia potiguara. Os índios reúnem-se inquietos. Os 

Potiguara são seus maiores inimigos, e sua vizinhança significa guerra. 

Mas Iracema, na floresta sagrada bem que sabe a causa por que ressoa a inúbia inimiga. É que 

Poti, chefe dos Potiguaras, irmão de armas de Martim, sabendo-o entre os Tabajaras e também 

do perigo que corre aí, marcha a seu encontro, disposto a salvá-lo. E na noite seguinte Iracema 

conduziu Martim pelo antro subterrâneo, até a lagoa onde oculta-se Poti, falam os dois amigos, 

e combinam a próxima fuga. Depois, sempre acompanhado pela índia, Martim volta à cabana. E 

aí, bem junto a Iracema, na formosura ardente da noite tropical, ele não resiste à tentação de 

provar mel dos lábios dela... Não resiste à tentação do amor que ela lhe oferece... 

A aldeia tabajara está em festa. A festa em honra da lua nova... Os indígenas dançam, 

embriagam-se em delírio. E aproveitando esta algazarra, Iracema conduziu Martim até ao 

esconderijo de Poti, e guiou-os até a orla da floresta, limite das terras tabajaras. Aí Iracema 

recusa abandonar Martim. Ela não é mais a virgem dos tabajaras, e seu dever é acompanhar o 

homem amado, apesar de estimar os seus. E Martim também não pode separar-se de sua 

Iracema querida... 

Na aldeia tabajara os indígenas acordam da embriaguez da véspera, e a falta de Iracema é logo 

sentida. O ódio de Irapuã recrudesce, e igualmente Caubi, irmão de Iracema, exaltado e colérico 

propõe à tribo perseguir os fugitivos, perseguem-nos efetivamente, mas ao alcançarem Martim, 

Iracema e Poti, estão os três defendidos pela tribo Potiguara. Uma batalha entre as duas tribos 

inimigas era inevitável, e ela trava-se, terrível, sanguinolenta, custando inúmeras vidas aos 

Tabajaras, que, derrotados, são obrigados a fugir. 

Iracema sente o coração despedaçado vendo o solo juncado de cadáveres, e impregnada do 

sangue de seus irmãos. Livre, Martim e Iracema conheceram por muito tempo a felicidade, 

vivendo ambos para o infinito amor que lhes abrasava o coração. Mas... um dia Martim partiu, 

em companhia de Poti, para uma nova guerra. Muito tempo passou sem que ele regressasse. E 

quando ele voltou, encontrou sua pobre Iracema agonizante, mas sempre sorridente e amando-o 

com fervor. E ao lado da esposa, na mesma rede, uma loura criança, o filho de ambos, a 

primeira criatura de raça branca, nascida nesta onde ele, Martim, encontrara o seu amor, e o 

perdera, também... 

(CINEARTE. Iracema. CineArte, Rio de Janeiro, ano 6, n. 281, p. 6-7, 15 de julho de 1931).
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É possível que essas publicações visassem a cumprir o papel modernamente 

cumprido pelas resenhas. Deve-se observar, porém que, ilustradas, contando completa uma 

história, tinham também uma circulação autônoma, alcançando o público leitor como uma 

forma de ficção ilustrada. Nessa condição, exerciam a função de atrair ao cinema o público 

leitor das revistas, mas também atendiam àquela “espécie de necessidade universal de 

ficção e fantasia” (CANDIDO. Textos de intervenção, 2002. p. 80) tão caracteristicamente 

humana. Olhados com o distanciamento propiciado pelo tempo transcorrido, esses escritos 

mostram como era percebido o cinema e permitem ainda vislumbrar alguns valores da 

sociedade de então. E, mais importante, tornam ainda mais extensos o alcance e a 

repercussão do nome e da imagem da personagem literária e da literatura como 

consequência. 

Em 1949, pela quarta vez o romance de José de Alencar chega ao cinema; a 

produção é de Vittorio Cardinali. A atriz estreante Ilka Soares8 vive a Tabajara. Esse filme 

se tornou famoso entre outros motivos por aquela que alguns apontam como a primeira 

cena de nudez do cinema brasileiro9. Algumas obras de referência anotam o nome de Gino 

Talamo na ficha técnica deste filme; em seu depoimento, no entanto, Ilka Soares não 

menciona, limitando-se a citar Enrico Ferrari como produtor. Segundo Soares, Talamo foi 

mandado vir da Itália mais tarde, para assumir a direção do segundo filme de Cardinali no 

Brasil10, também a segunda experiência cinematográfica da atriz, – Echarpe de seda. 

Também dessa Iracema, tal qual da criação de Konshin, pouco sobreviveu materialmente. 

Aparentemente desapareceram película, roteiro (se roteiro houve), cartazes, fotografias e 

tudo mais. 

 

 

 
8 Ilka Hack Soares nasceu no Rio de Janeiro em 21 de junho de 1932. Detentora de longa carreira no cinema e na 

televisão, nas décadas de 1950 e 1960 era apontada pela imprensa como a mulher mais bela do país. 
9     “Ilka Soares é também pioneira do cinema ao protagonizar aquele que foi catalogado como o primeiro nu do cinema 

brasileira.” (ASSIS. Introdução, 2005. p. 17). Também a atriz afirma que esse foi “o primeiro nu do cinema brasileiro” 

(SOARES. A bela da tela, 2005. p. 41). Na verdade, o primeiro nu do cinema brasileiro foi protagonizado pela atriz 

portuguesa Otília Amorim no filme Alma sertaneja, de 1919. Recorda Luiz de Barros que nesse filme, “Pela primeira 

vez, em um filme nacional, se apresentava uma mulher nua. Otília assim aparecia tomando banho em uma cascata!” 

(Minhas memórias de cineasta, 1978. p. 56). Parece que Ilka Soares na verdade protagonizou o primeiro nu frontal do 

cinema brasileiro. 
10   “Para este filme, o Vitório, que foi o diretor de Iracema, […] não deu certo na direção. Chamaram um outro diretor 

diretamente da Itália, chamado Tálamo.” (SOARES. A bela da tela, 2005. p. 50).
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Uma Iracema amazônica 

 
 

Edna de Cássia – Edna Cerejo no registro civil –, cabocla da Amazônia, 

protagonizou o filme de Jorge Bodanzky e Orlando Senna, Iracema: uma transa amazônica. 

Trata-se de uma atualização da lenda de José de Alencar. Conta-se a história de uma jovem 

prostituta na paisagem apocalíptica da Transamazônica nos anos do mal chamado Milagre 

Econômico da ditadura civil-militar. Curiosamente, seu autor afirma que não pensou no 

livro famoso no momento de nomear a personagem. “Não havia entre nós a consciência de 

que o nome fosse um anagrama de América, nem a intenção de fazer paralelos com a 

famosa personagem de José de Alencar” (BODANZKY. O homem com a câmera, 2006. p. 

156). O nome Iracema foi escolhido entre duas opções, a outra era Nazaré. Esses eram os 

nomes da maioria das jovens que viu na região na viagem preparatória que antecedeu as 

filmagens. Como não se agradou muito do segundo nome, decidiu que sua personagem se 

chamaria Iracema. 

Trata-se do que é no jargão cinematográfico chamado road movie11, uma viagem 

transformadora: a cabocla Iracema acompanha um caminhoneiro e é dado ao espectador 

segui-los no seu périplo transamazônico. Há Iracema, mas não há Martim. Há Tião Brasil 

Grande, o motorista de caminhão (vivido por Paulo César Pereio), muito fogo, madeireiros, 

grileiros, pistoleiros, todo tipo de explorador e a caboclada sofredora. É uma bem-sucedida 

narração que marcou o cinema brasileiro, repercutindo fundamente na posterior produção 

cinematográfica nacional e junto ao público frequentador de cinema no país e no exterior. 

 
Um novo caminho para o cinema brasileiro foi literalmente aberto por Iracema, 1974. 

Admirador de Jean Rouch e John Cassavetes, Bodanzky criou uma forma inédita de 

mestiçagem entre a invenção ficcional e o compromisso documental. (MATTOS. Por todos os 

caminhos, 2006. p. 15). 

 

O filme foi totalmente produzindo em locação, interagindo e dialogando com as 

comunidades por que passa a narração, tomando a paisagem amazônica em acelerado 

processo de destruição como cenário. Cheia de inovações – “Iracema acabaria sendo o 

 
11 Matos fala das “imagens viajantes” de Bodanzky. (Por todos os caminhos, 2006. p. 13).
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primeiro longa de ficção a ser filmado em som direto no Brasil” (BODANZKY. O homem 

com a câmera, 2006. p. 184) – a película deixou marcas notáveis no cinema, quase se pode 

dizer, gerando uma nova forma de se produzir essa arte. Devido à perseguição dos órgãos 

da ditadura, a transa amazônica de Iracema acabou só chegando aos cinemas comerciais em 

1981. Por essa época o grande impacto do filme já ocorrera, numa extensa carreira 

clandestina e semiclandestina, fora do circuito cinematográfico comercial. Recorda o 

cineasta que 

 
havia ainda os mal-entendidos. Vez por outra alguém se referia ao nosso filme com olhar 

rutilante e sorriso libidinoso. Nesses casos, eu já sabia que a pessoa estava se referindo à 

adaptação erótica do romance de José de Alencar, Iracema, a Virgem dos Lábios de Mel, 79, 

Carlos Coimbra, lançada dois anos antes. (BODANZKY. O homem com a câmera, 2006. p. 18) 

 

Esse filme, referido por Bodanzky, capaz de provocar olhares rutilantes e sorrisos 

libidinosos foi um produto da então chamada pornochanchada. Esse seria o sexto e até 

agora último encontro entre a personagem de José de Alencar e o cinema nacional. A 

virgem Tabajara foi vivida nas telas pela veterana atriz do gênero, Helena Ramos. O diretor 

da empreitada foi o também veterano das chanchadas eróticas, Carlos Coimbra12. 

Produto característico do período ditatorial, a pornochanchada desapareceu com o 

fim da censura política e de costumes imposta pelo Estado. Sem as restrições da polícia, o 

público do gênero se transferiu para as salas que passaram a exibir filmes de sexo explícito 

importados e, mais tarde, produzidos no próprio país. À época consideradas produções 

eróticas, às vezes pornográficas, aos espectadores de hoje as pornochanchadas pareceriam 

quase que inocentes com suas imagens de pernas, seios e nádegas. Eram, porém, a resposta 

possível à demanda do público pelo consumo erótico, sob o olhar vigilante da polícia 

política, sempre disponível para restringir e punir. Iracema, que experimentara todas as 

dificuldades do cinema nacional desde o período dos pioneiros, passou também pela 

experiência do cinema então produzido na chamada Boca do Lixo paulistana. Concluiu, 

assim, provisoriamente, sua jornada pelas telas dos cinemas brasileiros, fechando (sempre 

 

 

12 Iracema: a virgem dos lábios de  mel. São Paulo: CSC Produções, 1979. Filme dirigido por Carlos 

Coimbra, com roteiro de Coimbra e Zaé Júnior.
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provisoriamente) um ciclo iniciado mais de meio século antes com o pioneiro Vittorio 

Capellaro. 

 
Palavras finais 

 
 

Esse breve itinerário seguindo os passos de Iracema no cinema permitiu ver que este 

deu à criação de Alencar as mais variadas faces. Da italiana, professora de Literatura, 

Giorgina Nodari à veterana atriz do gênero pornochanchada, Helena Ramos, passando por 

uma atriz russa e duas estreantes que tiveram grandes carreiras no cinema nacional. Uma 

espécie de retorno às origens aconteceu no filme de Bodanzky, em que é vivida por Edna 

de Cássia, cabocla da Amazônia. As sete vezes que o cinema intentou retratar Iracema 

produziram imagens da virgem Tabajara. Seis dessas tentativas se concretizaram em filmes; 

desses, cinco chegaram às telas e foram vistos pelo público em diferentes momentos da 

história do cinema brasileiro no transcurso do século 20. Dentre esses cinco postos no 

comércio, dois sobreviveram integralmente: Iracema: uma transa amazônica, de Jorge 

Bodanzky e Orlando Senna (que teve também uma bastante expressiva carreira além das 

fronteiras do país) e Iracema: a virgem dos lábios de mel, de Carlos Coimbra. 

Todos esses empreendimentos e as pessoas neles envolvidas contribuíram de uma 

ou outra forma para a constituição da imagem de Iracema. Todas essas mulheres se 

tornaram um pouco Iracema, uma delas adotando mesmo o seu nome, que praticamente 

substituiu o nome civil e familiar da portadora, que se tornou definitivamente Iracema13. 

Para além de divulgar diretamente a figura da personagem criada por Alencar, dando-lhe 

diferentes faces através das diversas atrizes que a representaram, o cinema contribui 

também para a sua difusão através de outros meios como a Imprensa, que põem em 

circulação a figurações da personagem gerada pelo próprio cinema e ainda associando-lhe 

figurações originadas de outras fontes, como as caricaturas, ilustrações diversos e formas 

escritas como as resenhas, cinerromances etc.. E foram, também é fora de dúvida, mais um 

meio de circulação da figura de Iracema, somando-se ao longo movimento de construção da 

13 Noticia-se também a existência de uma atriz Irasema Dilián, nascida no Rio de Janeiro com o nome de Eva 

Warchalowska, de ascendência polonesa. Dilián teve carreira no cinema internacional e participou de dezenas de 

filmes na Itália (com Vittorio De Sicca e outros grandes atores e diretores), Espanha e México.
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sua imagem. Assim, não parece que se ousa excessivamente creditando ao cinema uma 

fração do prestígio alcançado pela criação de Alencar nesse século e meio de sua 

existência. Claro que Iracema foi buscada pelos criadores cinematográficos porque se 

tratava de uma obra e de uma personagem amplamente conhecidas  do público, havia 

sempre a expectativa de que esse prestígio redundasse em boas rendas de bilheteria. Mas a 

generosa doação da literatura não foi estéril para as letras. A criação de José de Alencar 

vive e permanece e o cinema contribuiu para sua permanência. Isso é o melhor que há a se 

dizer sobre o assunto. 
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ABSTRACT: Iracema is probably the book character more times recreated to the scream 

through the entire history of Brazilian Literature. Well known among the readers she 

atracted the film-makers and was portraied in admittedly six films. Next pages will follow 

hers itinerary by the movie screams, sketching a kind of map of the way to try meanwhile 

understand its consequences in both Literarure and Cinema. 
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RESUMO: A obra Provenientes do azul, de Regina Pouchain, diálogo entre a poesia e as 

artes visuais, carrega um hibridismo caro às produções contemporâneas, em que palavra e 

imagem se conjugam para tentar significar o mundo e/ou estar no mundo em sua 

complexidade. Como leitores, colocamo-nos, pois, as seguintes questões: Até que ponto uma 

imagem pode suscitar sentidos? Em quais instâncias aproximam-se linguagem verbal e não 

verbal no construir de sentidos? Para estabelecermos repostas pontuais, elencaremos como 

corpus de análise sete aforismos e sete fotografias publicados em Provenientes do Azul. A 

partir do aporte teórico das teorias semióticas, observaremos como os procedimentos de 

fragmentação da escritura podem nos ajudar a traçar um percurso de leitura para o vasto 

mundo apresentado na poética de Regina Pouchain. 

 

PALAVRAS-CHAVE: aforismos; fotografias; Regina Pouchain. 

 

 

 
Introdução 

 
 

Regina Pouchain, artista multimídia, publica desde a década de 90 nas interseções de 

poesia e tecnologia, sendo autora de poemas matemáticos, poemas gráficos, fotografias, 

colagens. Trata-se de vasta produção divulgada no meio digital e, em parte, publicada em 

curtas edições impressas. A artista é curadora de exposições sobre poesia visual e guarda um 

dos maiores acervos contemporâneos de produções dessa vertente. Nesse contexto, a obra 

 

1 Doutoranda e mestra (2015) em Estudos Literários no Programa de Pós-graduação em Estudos de Linguagem 

(PPGEL/UFMT). Mestra em Langues et Cultures Etrangères Parcours Littérature Lusophone pela Université Stendhal 

Grenoble III (2012). 
2 Doutoranda em Estudos Literários pelo Programa de Pós-Graduação em Estudos de Linguagem (PPGEL/UFMT), bolsista 

da FAPEMAT. Mestra em Literatura pelo Programa de Pós-Graduação em Estudos de Linguagem da Universidade Federal 

de Mato Grosso (PPGEL/UFMT). 
3 Mestre e doutor em Ciência da Literatura pela Universidade Federal do Rio de Janeiro. Professor do Departamento de 

Letras da Universidade Federal de Mato Grosso e credenciado no Programa de Pós-Graduação em Estudos da Linguagem 

(PPGEL/UFMT).
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Provenientes do azul (2015) será objeto de destaque neste estudo, escolhida por trabalhar uma 

estrutura não convencional de livro, construído como entrelugar para o encontro imprevisível 

de fotografia e aforismos, justapostos página a página. 

No livro, as fotografias ampliam detalhes de objetos e paisagens que passariam 

despercebidas no olhar cotidiano, a partir de imagens de variadas partes do mundo, como 

Brasil, Espanha, EUA, França e Rússia. Na seção de apresentação do livro, logo nas primeiras 

páginas, lê-se uma breve explanação poética das escolhas visuais da obra, sob a rubrica “das 

imagens”. Nessa passagem, em uma seção de sintagmas nominais justapostos e separados por 

barras paralelas que cadenciam visualmente a enumeração, a autora vale-se de uma semiose 

verbal para recuperar algumas das evocações suscitadas pelas fotos em Provenientes do azul 

(2015). 

 
enigmas// fissuras// micromundos// achados inúteis // relações abertas// mitologias acesas// 

resíduos // coisas percorridas // extravios// ocorrências fortuitas // silêncio // trepidação // quase 

cerne // proposições inabarcáveis // deslocamentos produtivos // sobreposições // desnarrativas 

//tudo à deriva (POUCHAIN, 2015, n.p.) 

 

Como “enigmas”, as fotografias seriam “fissuras” no tempo, participantes de 

“micromundos”, acesso a “relações”, ao “silêncio”, ao “deslocamento”, ao incerto como parte 

do processo criativo que surpreende o olhar para o pequenino, o fragmentário, as “ocorrências 

fortuitas”. Bem aos moldes do que Barthes (1984, p. 55) postulou em seu célebre ensaio sobre 

o tema, a fotografia exige surpresa e demanda que se façam ouvir barulhos no silêncio, sendo 

ainda uma maneira de encontro com entidades desconhecidas. A fotografia é uma narrativa 

desfigurada, distorcida a partir de um enquadramento, compondo-se como “desnarrativa”, 

conforme postula a descrição introdutória da obra. 

Ainda nessa seção do livro, logo abaixo da poética explanação “das imagens”, lê-se 

uma reflexão metapoética intitulada “do texto”, que se propõe a versar sobre os aforismos (ou 

poemas? – limites insondáveis) que acompanham as fotografias na oba, conforme se lê no 

excerto a seguir: 

 
sedimentos//impulsos avinagrados//drenagem rarefeita // fornece uma pista // condensação 

subjetiva // sinistros prognósticos // abrasivos // depurante como chá verde // incandescente // 

perigo iminente // paisagem desorientada // desterrada // esforço convulsivo // vidraça trincada // 

no limite // circunvoluções // rente ao melodrama // abocanhado sumo (POUCHAIN, 2015, n.p.)
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A noção textual que aí  se coloca relaciona-se com a imagética, como se vê nas 

sinestésicas metáforas que evocam a fenomenologia dos aforismos poéticos (ou poemas 

aforismáticos?) que compõem a obra: “impulsos avinagrados”, “drenagem rarefeita”, 

“depurante como chá verde”. Estas situam o leitor no universo que se descortinará quando da 

passagem da introdução ao corpo da obra: “paisagem desorientada”, na vertigem que a letra e 

o traço, a palavra e a imagem, constelam. 

O que está em jogo nessa fragmentada definição “dos textos” – como “vidraça 

quebrada” por meio da qual miramos o livro – são as “circunvolunções” da produção artística, 

que se dá “no limite” dado à língua por sua estrutura “fascista”, como nos lembra Barthes 

(1977). Em Provenientes do azul (2015), a língua como estrutura fechada e impositiva é 

trapaceada (BARTHES, 1996) na tremeluzência entre palavra e imagem, mas também na 

seleção do lábil gênero “aforismo” para composição verbal do livro. Os aforismos estão na 

fronteira entre pensamento filosófico e literatura, são pequenos versos, ditos, dizeres (CEIA, 

2010, s.v “Aforismo”) que fomentam definições precisas sobre a vida. 

Em Provenientes do azul (2015), leem-se, página a página, uma média de três 

aforismos poéticos, conjugados a uma fotografia, ali depostos sem uma sequência rígidas 

entre os versos da mesma página ou entre os de páginas diferentes. A ausência de paginação 

da obra confirma a perspectiva de uma não ordenação sequencial de leitura, bem como norteia 

uma fragmentação cara à estrutura aforismática da obra. As breves imagens poéticas que o 

livro evoca – algo como haikais de Pouchain – são ainda como instantes capturados pela lente 

da câmera fotográfica ou por uma voz lírica que fala de instantâneos visuais, provenientes do 

azul do céu que ilumina as cenas poéticas. Assim, dois universos – do verbo e da carne, do 

som e da imagem – complementam-se ao mesmo tempo em que se abrem à plurissignificação 

em um único espaço: o livro. Desta forma, o uso do recurso interacional entre artes parece 

possível somente a partir de fragmentos, ora de texto, ora de imagem, que juntos compõem 

movimentos e proposições de sentido. 

Na tentativa de busca por significados mediante o olhar dos textos/imagens, 

recorreremos, neste artigo, às noções teóricas dos regimes antropológicos de sentido 

(BARTHES, 2004d), guiando a análise segundo a perspectiva da polissemia. Esta é entendida 

por Roland Barthes (2004d) como um regime de significação em que é possível estabelecer 

um número variado de significados para um mesmo texto. Por sua vez, para complementar a 

metodologia interpretativa proposta, outros dois regimes semióticos, a monossemia (evocação
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de um único sentido) e a assemia (o vazio como significação), são aqui discutidos em relação 

dialética com a carga polissêmica no universo visual. 

Ainda no que tange à significação, pensaremos nos pressupostos adotados em “O grau 

zero da escrita” (BARTHES, 2004c) quanto à busca do traço estético para entrelaçar 

texto/imagem, levando em consideração que “toda poesia, então, nada mais é do que uma 

equação decorativa, alusiva ou carregada, de uma prosa virtual que jaz em essência e potência 

em todos os modos de expressão” (BARTHES, 2004c, p. 55). É a partir da forma, noção 

estética que se conjuga com uma “equação decorativa” – ou gesto de ornamento pela 

visualidade, que procuramos concatenar possíveis leituras. Assim, na intercessão 

texto/imagem, dá-se um lócus singular de expressão, um diálogo interartes que corrobora para 

um espaço literário de terceira terceira ordem, instalando a obra como travessia (BARTHES, 

2004c) entre distintos regimes semióticos. 

A propósito dessa travessia, o conceito de “différance” do filósofo Jacques Derrida 

(1991) nos revela uma maneira circular de pensar a interpretação dos textos/imagens. De 

acordo com o conceito de “différance”, o jogo interartístico texto/imagem pode ser trabalhado 

a partir de oposições entre aforismos e fotografias, como também a significação pode ser dada 

por suspensão entre eles. O movimento de perpétuo adiamento do sentido parece-nos 

importante, na medida em que a multiplicidade de significações em cadeia reforçaria as 

potencialidades tanto do verbal quanto do não verbal, dando à obra a sua devida abertura de 

significação e permitindo que o leitor seja autor do texto (BARTHES, 2004d) no sentido de 

que o continua construindo ao lhe atribuir novas significações. 

No eterno adiamento, remetemos também aos estudos de Blanchot (2005), em que a 

literatura é pensada e buscada como processo de morte. Ora, se a perspectiva adotada por 

Pouchain (2015) é de relacionar aforismos e imagens, esta nos parece uma forma de 

extrapolar o conceito do literário e, ao mesmo tempo, buscar um esvaziamento potencial que 

se dá a partir do encontro texto/imagem, em travessia entre essas instâncias rumo a um ponto 

vazio inalcançável, em torno do qual constelam-se seus sentidos: “à medida que a obra tenta 

realizar-se, a traz de volta ao ponto em que enfrenta a impossibilidade. Ali, a fala não fala 

mais, ela é; nela nada começa, nada se diz, mas ela continua sendo e sempre recomeça” 

(BLANCHOT, 2005, p. 317). 

Dessa forma, o objetivo central deste artigo concentra-se na recuperação de alguns 

sentidos construídos no movimento entre os aforismos e fotografias da obra Provenientes do 

Azul (2015), de Regina Pouchain. Com base nos suportes teóricos acima apresentados,
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pretendemos compreender como o diálogo interartes fomenta uma gama de sentidos e, ao 

mesmo tempo, busca um esvaziamento da significação nessa dialética intersemiótica. Para 

tanto, foram selecionados para análise sete aforismos e fotografias, os quais, dada as 

constrições de formatação que o gênero artigo impõe, serão analisados em sequência, partindo 

dos elementos verbais para os não verbais, ainda que na obra de Pouchain não haja tal 

ordenação obrigatória de leitura. 

 
Entre aforismos e fotografias 

 
 

Entre aforismos e fotografias, o movimento interpretativo ora empreendido é um duplo 

risco, em que escolhemos analisar sobretudo os aforismos que têm como temática o processo 

de significação. Assim, em tentativa de significar, como leitores, textos que versam sobre a 

significação, defrontamo-nos com impasses e questionamentos latentes na obra: É possível 

significar? E como fazê-lo, quando os elementos significantes são tão díspares e 

fragmentários, quanto aforismos e fotografias de partes de objetos? 

Na obra, os retalhos de textos e imagens compõem um cenário metonímico, sugerindo 

um todo maior que aforismo ou fotografia alguma deixam a ver, mas sugerem, como 

suspensão de sentidos não materializados. Os fragmentos, como peças de uma construção que 

só se dá a ver em partes, sugerem-nos uma pista para pensar o modus operandi da obra: 

textualidades em “devir”. Em Provenientes do azul (2015), a mão que escreve o verso é a 

mesma que aperta o botão da câmera, sendo ambas movidas pelo olhar da artista. 

Diferença, semelhança e fragmentação são, pois, elementos estruturantes da poética de 

Pouchain, revisitados também no plano do conteúdo em sua obra, como no aforismo e na 

fotografia a seguir: 

 

Significar é colher os fragmentos 

daquilo que restou (POUCHAIN, 2015, n.p.)
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Figura 1- Fotografia de superfície de concreto com fissuras (POUCHAIN, 2015, n.p.) 

 
 

O aforismo “Significar é colher fragmentos/ daquilo que restou” sugere o movimento 

de significação a partir do que “resta”, daquilo que é disposto como não desejado, como 

abjeto. O ato de significar, portanto, parece ser algo criativo que recolhe segmentos para que 

algo novo seja concretizado a partir de uma junção do que já existe, mas disperso ou 

despercebido. A própria versificação do aforismo, cindido em dois membros logo após o 

vocábulo “fragmentos”, reforça a ideia dos estilhaços que a pena ou a câmera recompõem a 

fim de significar. 

De maneira análoga, a fotografia parece dialogar com essa perspectiva, em uma 

metáfora visual de zoom sobre uma não identificada superfície de concreto entrecortada de 

sinuosas frestas. As manchas na superfície branco-acinzentada constituem-se de tamanhos, 

formas e tonalidades divergentes, como fragmentos de rochas que se fazem presentes na 

composição do concreto, afetando sua forma e função. 

Tais processos de fragmentação nas textualidades verbal e fotográfica aqui evocadas 

são típicos do texto moderno que, nos meandros da fruição (BARTHES, 1996), joga com a 

opacidade e os limites da interpretação: 

 
(...) leiam depressa, por fragmentos, um texto moderno, esse texto, torna-se opaco, perempto para 

nosso prazer: vocês querem que ocorra alguma coisa, e não ocorre nada, pois o que ocorre à 

linguagem não ocorre ao discurso, o que “acorre”, o que “se vai”, as fendas das duas margens, o 

intrínseco da fruição, produz-se no volume das linguagens, na enunciação, não na sequência dos 

enunciados: não devorar, não engolir, mas pastar, aparar com minúcia, redescobrir (...) 

(BARTHES, 1996, p. 9)
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É na interseção dos regimes semióticos da obra de Pouchain que se deve “pastar”, e 

não “engolir” os sentidos. “Pastar”, nesse contexto, seria olhar para a camada significante 

verbal e não verbal e tomá-las como objeto de gozo (BARTHES, 1996) no fetiche dos 

detalhes que o aforismo e a foto ensejam. 

Nessas pequenezas em que poesia e imagem se cruzam, o que salta aos olhos são as 

junções e enlaces dessas semioses e como elas se interrogam mutuamente acerca de seu 

funcionamento, como se pode entrever no aforismo e na fotografia a seguir: 

 

 

as imagens, 

vez por outra, 
nos indagam (POUCHAIN, 2015, n.p.) 

 

 

Figura 2 - Fotografia de hastes de ferro retorcidas sobre superfície (POUCHAIN, 2015, n.p.) 

 

 

No texto verbal, há a indicação de que, “vez por outra”, algumas imagens costumam 

trazer inquietações. O deslocamento de “vez por outra” no eixo sintagmático, separando, entre 

vírgulas, o sujeito da ação e o verbo que o predica, dá ao signo verbal uma instabilidade 

visual, uma conotação de movimento, que é também espaço de mudança e criação. 

Por sua vez, na fotografia, o plano de fundo parece mostrar, em zoom, uma textura em 

camadas rugosas de fendas, ondulações, tonalidades e sombras. No centro da fotografia, duas 

hastes de ferro, aparentemente maleáveis, que se intercruzam em espiral. A despeito dessa 

algo minuciosa descrição, permanecem as indagações a que alude o aforismo: As hastes de 

ferro prendem-se a alguma superfície? São realmente duas hastes distintas, ou se trata de uma
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mesma haste que se dobra sobre si mesma? E estão assim atadas para alguma função 

pragmática? São produto da ação antrópica presente ou passada? Sem qualquer resposta que 

não seja pura imaginação ou devaneio do olhar, tais perguntas nos levam a pensar justamente 

que a imagem é um local também do impasse interpretativo, ressaltando que “(...) a fotografia 

é uma arte pouco segura” (BARTHES, 1984, p.32). 

Nesse conjunto aforismo/fotografia, poesia e visualidade configuram espaços textuais 

interativos que potencializam o inominável artístico. Assim, a noção Barthesiana (2004d) de 

literatura como aquilo que está sempre à beira da ruína, definida por seu não ser, poderia nos 

ajudar a compor este espaço de uma “morte” ou de um “adiamento” de significados, única via 

para essas imagens que, vez por outra, nos indagam. 

Lá onde o sentido ou a ilusão de uma significação estável desaparecem, resta, segundo 

Barthes (2004d), apenas o estilo, como rastro ou memória do corpo escrevente (ou do olhar 

fotográfico), os quais guardam certos automatismos e precipitações da escritura. Nessa 

arqueologia de rastros e fragmentos, empreende-se a leitura do aforismo e da fotografia que se 

seguem: 

 

no recesso de cada palavra 

onde a racionalidade míngua (POUCHAIN, 2015, n.p.) 
 

 

Figura 3 - Fotografia de superfícies sobrepostas e articuladas por peça de ferro (POUCHAIN, 2015, n.p.)
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O estilo como impulso de escrever e de fotografar permeia a poética de Pouchain 

(2015). A impossibilidade do dizer e do representar, a despeito do sistema simbólico ou 

artístico empregado, dá a tônica do inefável que se lê nesse aforisma e nessa foto. No ato de 

se aproximar dos enigmáticos versos, toma-se o “recesso” como espaço íntimo e escondido do 

verbo, este sempre suspenso e lábil, diante da racionalidade que míngua ou do sentido que 

escapa. De meandros, recessos e travas é feito o sistema linguístico, de que se vale a poesia 

para nele operar uma subversão (BARTHES, 1996). Nesse processo, “a palavra explode 

acima de uma linha de relações esvaziadas, a gramática fica desprovida de sua finalidade, 

torna-se prosódia, não é mais do que uma inflexão que dura para apresentar a palavra” 

(BARTHES, 2004c, p. 42). A palavra, então, supostamente veiculadora de uma racionalidade 

e de uma mensagem, revela-se elemento vazio e opaco, tal qual a imagem que se articula ao 

aforismo. 

A fotografia parece aqui um estudo de formas, linhas, superfícies e volumes, captadas 

no instantâneo pela lente da artista, de onde também minguara um projeto de interpretação 

que se quisesse inteiriço ou monolítico. Na imagem, mais uma vez, texturas e volumes são 

sobrepostos, em que ranhuras com direções diferentes, em superfícies distintas, contrapõem- 

se também em jogos de luz e sombra, possibilitados pela peça de ferro que conjuga as 

estruturas. A foto como fragmento de algo maior, incapturável na diminuta metonímia 

ensejada pela objetiva, fomenta o intervalo no imaginário em que a “racionalidade míngua”. 

A racionalidade minguante é assim um procedimento do fazer poético que se esvai, tanto no 

ato de escrever, como no ato de fotografar. 

Ocupando o espaço da racionalidade minguada, o poético ganha a dimensão de espaço 

do sonho, em que aforismo e fotografia dialogam na fluidez e na imprecisão simbólica que só 

o onírico sabe ter. 

 

os sonhos se movimentam 

no delírio da significação (POUCHAIN, 2015, n.p.)
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Figura 4 - Fotografia de malha branca e aglomerados de pelos negros (POUCHAIN, 2015, n.p.) 

 
 

O aforismo “os sonhos se movimentam no delírio da significação” retoma a ideia da 

semiose como um processo de movimento ou travessia, sem origem ou destino, como são as 

mesclas de imagens e palavras de que se formam os sonhos. Derrida (1991) também trata os 

processos de significação questionando a monossemia dos signos, por meio do pressuposto 

teórico da differánce. Assim, afirma que é possível significar somente como impasse, por 

jogos de diferenciação e adiamento, em que os significantes e significados jamais se 

encontram, mantendo apenas relações diferenciais entre si, como as que se operam entre 

verbo e imagem em Proveninentes do azul (2015). É como jogo de espelhos que aforismos e 

fotografias remetem-se entre si mutuamente, desencadeamento uma gama de 

plurissignificações em ciclo. 

Dessa forma, o aforismo supracitado pode também ser enxergado à luz do que afirma 

Blanchot (2005): “é a realidade do espaço próprio da linguagem, do qual somente o poema é 

capaz de afirmar a diversidade dos movimentos e dos tempos, que o constituem como sentido 

ao mesmo tempo que o reserva como fonte de sentido” (BLANCHOT, p. 355). O próprio 

poema é o espaço do irreal em que o real tenta malogradamente penetrar, desencadeando um 

movimento interno de significação fracassada, mas sempre tentada, assim como o ensaio 

representativo de toda arte. 

Na foto junto ao aforismo, nota-se um fundo semelhante a um tecido claro em 

contraste com manchas escuras, as quais, de perto, assemelham-se a um aglomerado de pelos 

negros, ora mais denso, ora mais rarefeito. A noção de fragmentos que, ora se dissolvem em 

um todo, ora são recuperados em sua individualidade, mais uma vez comparece em
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consonância com o poema, uma vez que é do movimento dos negros pelos, escovados para cá 

ou para lá, que se constroem os padrões fotografados sobre a malha branca. 

Na perspectiva da fragmentação, podemos associar ainda a ideia de que a palavra 

poética se comporta enquanto paragrama (KRISTEVA, 2005), e no jogo paragramático não 

ousamos incorrer em significados fechados, uma vez que ela habita outra dimensão 

significativa, paralela –e portanto infensa – à do grama, da gramática, da monossêmica 

linguagem cotidiana. É a fragmentação inerente ao poético e ressaltada na obra de Pouchain 

(2015) que impede que o processo de significação seja definitivo. Em vez de interpretação 

linear, sua semiose se dá como teia ou trama poética, composta de fios entretecidos de 

significantes verbais e visuais. Tal é a tônica que rege a leitura do próximo aforismo e da 

fotografia a ele relacionada: 

 

as palavras 

são redes secretas que elegemos (POUCHAIN, 2015, n.p.) 

 

 

Figura 5 - Fotografia de fios de arame farpado sobrepostos (POUCHAIN, 2015, n.p.) 

 
 

O aforismo explicitamente articula o poema às noções de tessitura e rede, em uma 

metáfora comum à do fazer literário e que justifica ainda a etimologia de “texto” a partir de 

“textus”, que em Latim significava “tecido”. Trata-se, porém, não dos textos que tecemos, 

como seria de esperar. Segundo o aforismo, os poemas são os textos que elegemos, o que lhes 

dá uma autonomia e preexistência em relação ao humano, que apenas os elege.
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Na fotografia que acompanha esses dois versos, a imagem em preto e branco também 

joga com camadas e fios, mas não têxteis, e sim de arame farpado. Este é enrolado em torno 

de algo que não se dá a ver com nitidez na imagem, senão apenas por pequenas frestas que 

revelam uma superfície branca atrás dos fios. Nos jogos de luzes refletidas no metal (e suas 

antípodas sombras), leem-se as refrações de luz e de sentidos que um farpado fio enrolado em 

torno de algo – sem origem nem fim visíveis – sugere. 

Nesse perder-se semiótico, em interpretações que se esvaem no correr do arame, é 

interessante pensar que, na ambiguidade da palavra “sentido”, reside uma potência estética 

dessa foto. Afinal, se os múltiplos sentidos do diálogo entre verbo e foto são o foco de 

Provenientes do azul (2015), o sentido, enquanto vetor geométrico, também aqui embaralha 

os olhos. Isso porque, no jogo de visualidade proposto na foto, temos camadas de arames 

farpados que se justapõem horizontalmente, à vista do leitor, ora deixando entre si espaços, 

ora cruzando-se em sobreposições. Nota-se ainda um brilho mais intenso no centro da 

imagem, o que reforça a composição metálica da trama e sugere um foco luminoso 

direcionado, que perpassa a imagem verticalmente, criando um feixe – agora de luz, e não de 

arame – perpendicular aos demais. 

Se integrarmos o aforismo à imagem, aproximando-a ao conteúdo apresentado nesse, 

entrevemos como o processo de significação se dá aí apenas de maneira instável, por 

adiamento. Evoca-se uma vontade de significar, mas esta é sempre adiada, fazendo da obra 

máquina desejante (DELEUZE; GUATTARI, 1977) de sentido, em que as pontas do arame 

ensejam a fissura, a possibilidade de corte, ainda que toda farpa seja uma protuberância, uma 

marca de excesso. Por excesso ou por falta, saliência ou reentrância, há o eterno adiamento da 

significação, pois é este sobejo pontiagudo, perfurante, que permite a polissemia textual, 

transfixando e atando os discursos do aforismo e do poema, de modo a romper a linearidade 

da significação. A fenda na pele daquele se lança ao arame farpado da leitura de Pouchain 

abre a ferida que não estanca, fazendo com que não haja fechamento da obra. 

Dessa maneira, no corte ensejado, podemos perceber que a fotografia não se reduz à 

representação mimética e mecânica de algo; mais do que isso, as fotos de Provenientes do 

azul (2015) desmembram o objeto fotografado e capitalizam imageticamente uma de suas 

minudências que, por sua insignificância, quase desaparece em uma espécie de grau zero 

(BARTHES, 2004c), aproximando-se sobremaneira ao processo poético. O poema – espelho e 

reflexo da imagem – se funde a ela no processo de redução, característica essencial da poesia 

contemporânea segundo Barthes (2001):
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A poesia contemporânea é um sistema semiológico regressivo. Enquanto o mito visa a uma ultra- 

significação, a ampliação de um sistema primeiro, a poesia, pelo contrário, tenta recuperar uma 

infra-significação, um estado pré-semiológico da linguagem: em suma, esforça-se por 

retransformar o signo em sentido: o seu ideal – tendencial – seria atingir, não o sentido das 

palavras, mas o sentido das próprias coisas. (BARTHES, 2001, P. 154) 

 
 

A instabilidade semântica da palavra poética e da imagem aproximam-se de um estado 

semiológico caro à linguagem semiótica (KRISTEVA, 1984), aquela em que o som e o 

sentido não são divididos em barreiras silábicas ou limites vocabulares. Nessa linguagem 

semiótica, há apenas o dizer, mas não as fronteiras do dito, visto que esta se configura como 

um dizer anterior ao processo de castração iniciado com a nomeação das coisas. Ser imagem 

(verbal ou pictórica) difusa, e não palavra fechada, é comungar do processo semiológico 

regressivo (BARTHES, 2001), e potência da comunhão do verbal e do não verbal que faz o 

signo permanecer em suspensão e différance na obra de Pouchain. 

Em consonância com essas possibilidades significativas, lemos o aforismo e a 

fotografia a seguir. Neles encontramos uma busca pelo objeto mínimo e pela palavra que leva 

à morte por um processo de expansão do mínimo às proporções do infinito. 

 

materializar o infinito: 

na poesia e no poema (POUCHAIN, 2015, n.p.) 

 

 

Figura 6 - Fotografia de superfície com círculos concêntricos (POUCHAIN, 2015, n.p.)
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No aforismo, um paradoxo se instala já no primeiro verso: como materializar (e, 

portanto, limitar) o infinito? Se um corpo se define pelos limites do espaço que sua matéria 

ocupa, o que dizer do infinito que, como a linguagem semiótica, não tem começo ou fim? O 

que o poema (como a foto ou o aforismo) pode fazer é apenas capturar metonimicamente uma 

partícula desse infinito, a que chamamos de poesia. Assim, apreendemos uma diminuta parte 

que desejamos crer que represente o todo, a fim de que possamos, ao menos, edificar uma 

mínima interpretação do que julgamos ser esse todo. 

A fotografia que acompanha tal aforismo apresenta uma metáfora visual para esse 

mesmo fenômeno da impossibilidade interpretativa: círculos concêntricos de diferentes cores 

em uma mesma superfície, sendo as circunferências que os limitam menos precisas à medida 

que se afastam do centro. Por ilusões de ótica, os círculos ora parecem ainda estar alinhados 

sobre uma mesma superfície, ora parecem ser mais ou menos profundos, com desníveis entre 

si. Há ademais, na região central da figura, pequenos pedaços de madeira jogados, como se 

tivessem sido esquecidos após um processo de recolha ou limpeza. 

A configuração da imagem apresenta dois movimentos: o circular e o retilíneo. A um 

primeiro olhar, a circularidade da figura se apresenta de pronto, como se saltasse da própria 

figura aos olhos do observador; porém, vista de perto, revela as ranhuras horizontais da 

superfície fotografada. Desse modo, enquanto os traços mais fortes jogam com um 

movimento de eterno retorno possibilitado pela circularidade, a composição de linhas retas, 

mesmo que curtas, sugere uma travessia. Entre os limites e os deslimites ora delineados ora 

esfumaçados dessa imagem, tomamo-la como metáfora da multiplicidade de linhas 

interpretativas que o diálogo interartístico assume em Provenientes do azul (2015). No livro, a 

rede de significação se expande e se torna movimento e dispersão, processo em que a imagem 

se aproxima da poesia no que concerne às características apresentadas por Blanchot (2005): 

 
A poesia não responde ao apelo das coisas. Ela não está destinada a preservá-las, nomeá-las. Pelo 

contrário, a linguagem poética é “a maravilha de transpor um fato natural para seu quase 

desaparecimento vibratório”. O acaso será vencido pelo livro se a linguagem, indo até o extremo 

de seu poder, atacando a substância concreta das realidades particulares, não deixar mais aparente 

senão “o conjunto das relações existentes em tudo” (BLANCHOT, 2005, p. 330) 

 

Se Blanchot (2005) nos fala de um acaso que vence as particularidades, abrindo o 

processo de significação para fundar-se no movimento, o aforismo apresentado por Pouchain 

revela a faceta de condensação da poesia e do poema que se dá no ato de “materializar o
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infinito”. Nesse encontro entre o verbo e o pixel, a fotografia revela-se efígie do cosmos em 

expansão e dispersão, como a materialização do infinito a que alude o aforismo. 

 
Considerações finais 

 
 

A imagem e o aforismo realizam no jogo do infinito uma trapaça com a noção de 

origem ou fim. A circularidade e a multilinearidade presentes nos versos e fotografias 

analisados neste artigo reforçam a ideia de que não há apenas uma camada significante das 

imagens poéticas verbais e não verbais, fazendo com que o seu processo semiótico seja 

permanente. A pergunta apresentada no início das análises é, pois, aqui retomada: até que 

ponto uma imagem pode suscitar sentidos? E complementa-se: em quais instâncias ela se 

aproxima da linguagem verbal nesse construir de sentidos? 

Diante da necessidade de encaminhar este texto para um término – mas não uma 

conclusão fechada, haja vista a abertura das semioses que o diálogo interartístico de 

Provenientes do azul (2015) postula –, observamos o último par de aforismo e imagem desta 

análise: 

 
resistência: 

a poesia que desdenha 

todos os tempos (POUCHAIN, 2015, n.p.) 

 

 

Figura 7- Fotografia de pedaços sobrepostos de madeira (POUCHAIN, 2015, n.p.)
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O aforismo toma a poesia, a palavra, a literatura – em suma, a escritura – por sua 

qualidade de resistente: ela transgride o tempo ao não se fundar nele para existir ou significar; 

resiste, pois, à platônica noção de origem (e à sua contraparte teleológica, o destino) quando 

caminha para a morte: 

 
Tendo partido de um nada em que o pensamento parecia se elevar feliz sobre o cenário das 

palavras, a escrita atravessou assim todos os estados de uma solidificação progressiva: primeiro 

objeto de um olhar, depois de um fazer e, finalmente, de um homicídio, atinge hoje um último 

avatar, a ausência: nessas escritas neutras, chamadas aqui ‘o grau zero da escrita’, pode-se 

facilmente discernir o movimento mesmo de uma negação, e a impotência de completá-la num 

lapso de tempo como se a Literatura, tendente há um século a transmudar a sua superfície numa 

forma sem hereditariedade, não mais encontrasse pureza a não ser na ausência de todo signo, 

propondo enfim o cumprimento desse sonho órfico: um escritor sem literatura. (BARTHES, 

2004c, p. 6-7) 

 

Na sua negação do tempo, a poesia consolida a morte do autor (BARTHES, 2004a), 

pois se torna “a destruição de toda voz, de toda origem” (BARTHES, 2004a, p.57). Ela não se 

constitui em origem nem fim em seu processo de intransitividade: não caminha para algum 

lugar, pois ela em si é o lugar que se pretende alcançar. 

A mesma resistência ao tempo e à interpretação linear se lê na fotografia que 

acompanha o aforismo: há na imagem feixes de madeira sobrepostos, conjugados em um 

espaço breve e articulados em suas imprecisas fendas, que não terminam em cortes precisos, 

senão em beiras difusamente desfiadas. Testemunhas da ação do tempo, aquelas que foram 

árvores agora são tábuas, restos, escombros: fragmentos recolhidos com que Pouchain faz sua 

arte de entrelugares semânticos. 

Nestes, em interpretações deslizantes entre o verso e o fotograma, Provenientes do 

azul (2015) nos conclama a ler instantes provenientes do azul, os quais resistem, porém, à 

nossa penetração interpretativa como “relações abertas”, “tudo à deriva” e “vidraça trincada”, 

conforme bem anunciara a autora na introdução dessa obra poética do impreciso.
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ABSTRACT: The book Provenientes do Azul, by Regina Pouchain, a dialogue between 

poetry and visual arts, is marked by the hybridity common to most contemporary works, 

where word and image merge in an attempt to ascribe meaning to the world (or merely to be 

in this such complex world). As readers, we are faced with the following questions: To what 

extent can an image evoke meanings? In what stances can verbal and non-verbal language 

fuse in the meaning-making process? In order to come up with sharper answers, we will 

analyze seven aphorisms and photos published in Provenientes do Azul. Based on a semiotic 

theoretical framework, we intend to observe how the procedures that lead to a scriptural 

fragmentation can lead us through a reading pathway into Regina Pouchain’s poetics. 
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Aí Vindes Outra Vez Inquietas Sombras? Análise do Expressionismo 
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Carvalho 
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“A minha tentativa foi toda esta, deixar a fantasmagoria da minha Capitu, a 

fantasmagoria do meu Dom Casmurro, num ponto tal, que seja capaz de dialogar 

com a imaginação do espectador”. 

(Luiz Fernando Carvalho) 

 

RESUMO: O objetivo é mostrar, por via da análise do capítulo O desespero, da minissérie 

Capitu (2008), de Luiz Fernando Carvalho, a utilização de elementos da estética 

expressionista na adaptação de índices do romance Dom Casmurro, de Machado de Assis 

(1899). Iniciamos tratando de algumas questões relativas às adaptações de textos literários 

para a linguagem audiovisual, utilizando-nos de contribuições de teóricos como: Ismail 

Xavier, Linda Hutcheon, Dudley Andrew e Taïs Nogueira Flores Diniz. Em seguida, vamos 

para uma distinção feita por Brian McFarlane entre os elementos mais facilmente transferíveis 

de uma linguagem à outra - aqueles ligados à história do romance - e os elementos que 

precisam ser adaptados propriamente - aqueles ligados à enunciação. Falamos de um 

intertexto com o romantismo, por via do Fausto de Goethe, presente tanto no romance quanto 

na minissérie, e, finalmente, vamos para a análise dos elementos expressionistas que 

compõem a adaptação. Utilizando-nos, ainda, de teóricos do cinema, como Antônio Costa, 

Jacques Aumont, e Marcel Martin, para a análise da sequência destacada da minissérie. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Adaptação. Dom Casmurro. Capitu. 
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Introdução 

 
 

Os estudos de adaptação de textos literários para o audiovisual tiveram, durante muito 

tempo, a fidelidade ao texto fonte como critério norteador para a análise do produto derivado. 

Textos da linguagem audiovisual que tinham como ponto de partida outro texto, geralmente 

da linguagem escrita (mais especificamente, os literários), baseavam-se na questão de quão 

próxima a adaptação conseguia chegar da obra “original”. Esse critério da fidelidade baseava- 

se numa espécie de crença de que toda significação transmitida através do texto escrito 

deveria ser diretamente transferida e representada na obra audiovisual. 

Todavia, mais recentemente, uma gama de argumentos tem lançado por terra a questão 

da fidelidade como critério norteador para as análises de adaptações. Dentre eles, o fato de 

que o interesse pela fidelidade decorre de diversos tipos de preconceitos por parte daqueles 

que superestimam um tipo de linguagem em detrimento do outro. A dificuldade de se 

delimitar as fronteiras de onde começam e terminam os processos adaptativos. E também o 

fato de que muitos estudos de adaptação, baseados no critério da fidelidade, têm deixado de 

lado pontos cruciais, como as diferenças fundamentais que caracterizam cada suporte, 

formato, linguagem, gênero de texto, e contexto de produção da obra. 

Partindo dessa perspectiva, os estudos e a crítica mais recente começam a entender a 

necessidade de dar “ao cineasta o que é do cineasta, e ao escritor o que é do escritor”, como 

afirma Ismail Xavier (2003, p. 62), em Do texto ao filme: a trama, a cena e a construção do 

olhar no cinema. Para Xavier, as comparações entre livro e filme devem servir “mais como 

um esforço para tornar mais claras as escolhas de quem leu o texto e o assume como ponto de 

partida, não de chegada” (2003, p. 62). Também Linda Hutcheon, em Uma Teoria da 

Adaptação, afirma que as adaptações são repetição “sem replicação”, e que, por trás do ato de 

adaptar, pode haver diferentes intenções, como apagar a lembrança do texto adaptado, 

questioná-lo, ou até mesmo “prestar uma homenagem contestadora” (2011, p. 27-28). Afinal, 

todo processo de adaptação traz implicado um ato anterior de recepção, tendo em vista que o 

adaptador se utiliza do texto-fonte, mas o faz de acordo com os seus próprios interesses e 

necessidades (artísticas, por exemplo), haja vista que o indivíduo/autor é, antes de tudo, um 

sujeito social. 

Em Literatura e Cinema: tradução, hipertextualidade, reciclagem, Taïs F. Nogueira 

Diniz lembra que, nos primeiros estudos de adaptação, a comparação e as análises entre o 

texto escrito e o audiovisual baseavam-se “na medida do sucesso alcançado pela transferência



Gláuks: Revista de Letras e Artes – jul./ dez. 2016 – Vol 16, Nº 2, ISSN 2318-7131 

97 

 

de um para o outro” (2005, p. 13), enquanto nas abordagens mais recentes, a crítica passou a 

se basear “na espécie de adaptação que o filme se propõe a ser” (DINIZ, 2005, p. 15). 

O teórico do cinema Dudley Andrew, em The sources of films, chama de adaptações 

os filmes que “alegam fidelidade ao original como um significado2” (2000, p.28, tradução 

nossa), diferenciando-os daqueles que são apenas inspirados ou derivados de um texto 

anterior, considerando que esses últimos estabelecem apenas uma relação de referência, e não 

de fidelidade ao original. Para Andrew, a fidelidade na adaptação é normalmente tratada em 

relação à “letra” e ao “espírito” do texto. A primeira se refere aos aspectos que podem ser 

transferidos de forma mais mecânica, como as informações a respeito de personagens e outros 

aspectos básicos da narrativa, que encontram mais facilmente equivalentes em outras 

linguagens. Já o segundo consiste em transpor para outro código o “espírito” da obra, 

oferecendo uma maior dificuldade ao adaptador. 

Ao processo de adaptação que busca preservar ao máximo tanto a “letra” quanto o 

“espírito” do texto-fonte, Andrew chama de fidelidade na transformação, que é o que se 

propõe na minissérie Capitu (2008). Nosso objetivo é mostrar, por via da análise de uma 

sequência da obra, de 2 minutos e 40 segundos, que as escolhas feitas por Luiz Fernando 

Carvalho, no que tange a determinados índices do romance (como veremos a seguir), 

conseguiram recriar, na tela, a trama e o “espírito” de Dom Casmurro, sem, todavia, deixar de 

apresentar as suas próprias marcas estilísticas e autorais, no espaço que se refere à adaptação 

propriamente dita de elementos de uma linguagem para a outra. 

Para a análise, partimos de algumas considerações de Brian McFarlane (1996), em 

Novel To Film: an Introduction to the Theory of Adaptation, que nos dá parâmetros para 

distinguir os elementos mais facilmente transferíveis de um meio narrativo ao outro, daqueles 

que precisam ser propriamente adaptados. Nossa análise trata desses últimos, mais 

especificamente, dos aspectos expressionistas utilizados por Luiz Fernando Carvalho na 

minissérie, para a reconstituição de alguns índices do romance. 

 
Transferir e adaptar, segundo Brian McFarlane 

 
 

A enorme e durável popularidade do cinema, segundo McFarlane (1996), se deve ao 

que ele tem em comum com o romance, ou seja, à sua capacidade de narrar, e a narrativa é 

 

 

2 Adaptation claiming fidelity bears the original as a signified [...].
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também o principal elemento transferível de um meio para o outro. Todavia, alguns elementos 

são mais fáceis de transferir do que outros. Por “adaptação”, McFarlane denomina o processo 

em que elementos do romance “devem encontrar equivalências bastante diferentes no meio 

fílmico, quando essas equivalências são buscadas ou estão disponíveis em ambos3” (1996, 

p.13). 

O autor distingue a história contada do enredo, ou seja, da forma específica pela qual a 

história é contada a cada vez e, para tanto, utiliza-se de contribuições de teóricos como 

Roland Barthes (1966), e Seymour Chatman (1978), destacando, assim, dois eixos analíticos 

de funções narrativas fundamentais para o entendimento dos textos adaptados: as funções 

distribucionais, que Barthes denomina como funções próprias, e as funções integracionais, 

que ele intitula como índices: 

 
A primeira refere-se a ações e eventos; elas são horizontais na natureza, e estão 

encadeadas linearmente em todo o texto; têm a ver com as operações; referem-se à 

funcionalidade do fazer. Índices [...] abraçam, por exemplo, informações psicológicas 

relacionadas às personagens, dados referentes à sua identidade, notações de atmosfera e 

representações de lugares. Índices são ‘verticais’ na natureza [...] não se referem a 

operações, mas à funcionalidade do ser (MCFARLANE, 1996, p.13, tradução nossa)4. 

 

Assim, os aspectos narrativos mais importantes de serem transferidos, e os mais 

cobrados pelos fãs das obras repropostas, são aqueles que se referem às ações e eventos da 

narrativa, uma vez que esses elementos não dependem da linguagem, o que facilita a sua 

“transferência” de um meio/suporte ao outro. Esses aspectos se referem às funções 

distribucionais, que Barthes denomina como próprias e as subdivide em: cardinais e 

catalisadoras. 

A ligação de várias funções cardinais (ou nucleares, nos termos de Chatman) possui 

uma função cronológica e lógica, formando o “esqueleto irredutível” da narrativa 

(CHATMAN, 1978 apud MCFARLANE, 1996, p.14). O cineasta que busca ser “fiel” ao 

texto-fonte deve preservar o máximo possível dessas funções cardinais, que são as grandes 

responsáveis pela recomposição da história do romance. As catalisadoras, por sua vez, são 

pequenas ações que enraízam as cardinais a um determinado tipo de realidade "[...] a sua 

funcionalidade é atenuada, unilateral, parasitária: trata-se de uma funcionalidade puramente 

 
 

3[…] must find quite different equivalences in the film medium, when such equivalences are sought or are available at all. 
4The former refer to actions and events; they are horizontal in nature, and they are strung together linearly throughout the 

text; they have to do with operations; they refer to a functionality of doing. Indices […] embraces, for instance, psychological 

information relating to charaters, data regarding their identity, notations of atmosphere and representations of place. Indices 

are ‘vertical’ in nature […] they do not refer to operations but a functionality of being.
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cronológica5" (BARTHES, 1966, apud MCFARLANE, 1996, p. 14). As funções cardinais e 

catalisadoras, por denotarem aspectos do conteúdo da história, não dependem da linguagem, 

podendo ser transferidas com mais facilidade de um meio ao outro. 

Quanto às funções integracionais (índices), Barthes as subdivide em Índices próprios e 

informantes. As primeiras referem-se à atmosfera e aos aspectos psicológicos, exigindo 

mecanismos de transferência complexos, uma vez que dependem, entre outras coisas, de 

serem atuados, transformados em performance, ou, ainda, dos recursos expressivos próprios 

do audiovisual, como enquadramentos, iluminação, cenário, etc. Por serem mais difusas do 

que as funções próprias, estão mais abertas ao processo adaptativo. Já as informantes 

referem-se aos nomes, às profissões, e aos detalhes de configuração física dos personagens, 

sendo, também, mais facilmente transplantadas de uma linguagem para a outra. Elas 

compartilham, ao seu nível, da “autenticação” e “individualização” já iniciadas em outro nível 

pelas catalisadoras. 

 
O que Barthes designa como funções cardinais e catalisadoras constitui o conteúdo formal 

da narrativa que pode ser considerado independentemente daquilo que Chatman chama de 

‘sua substância manifesta’ (por exemplo, romance ou filme), e as informantes, em sua 

objetiva capacidade de nomear, ajudam a embeber este conteúdo formal no mundo criado, 

dando especificidade à sua abstração. Talvez as informantes possam ser vistas como um 

primeiro, pequeno passo, em direção à mimese no romance e filme, mas o processo 

mimético completo depende fortemente do funcionamento dos índices adequados [...]6 

(MCFARLANE, 1996, p. 15, tradução nossa). 

 

Assim, ao manter as funções informantes, que são dados de significação imediata, 

relativos a personagens, lugares, papéis sociais, e etc., uma adaptação está dando o primeiro 

passo em direção ao romance. Isso é o que ocorre na minissérie Capitu, que transfere todos 

esses dados de Dom Casmurro. Todavia, a completude do processo mimético vai muito além 

dessa simples transferência de informantes, e irá depender da utilização de índices adequados, 

ou seja, da busca de equivalentes entre os dois meios, por via de recursos disponíveis na 

linguagem audiovisual que relembrem a “atmosfera” criada pelo romance, uma vez que os 

índices estão atrelados às especificidades de cada um dos meios. 

Em síntese, enquanto as funções cardinais, catalisadoras e informantes podem ser 

transferidas com certa facilidade, os índices requerem a adaptação propriamente dita de uma 

 

5 '[…] their functionality is attenuated, unilateral, parasitic: it is a question of a purely chronological functionality'. 
6 What Barthes designates as cardinal functions and catalysers consti- tutes the formal content of narrative which may be 

considered independently of what Chatman calls 'its manifesting substance' (e.g. novel or film), and informants, in their 

objective name-ability, help to embed this formal content in a realized world, giving specificity to its abstraction. Perhaps 

informants may be seen as a first, small step towards mimesis in novel and film, the full mimetic process relying heavily on 

the functioning of the indices proper […].
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linguagem à outra. E é nesse ponto que existe uma abertura maior para que o cineasta mostre 

a sua criatividade. McFarlane usa o termo narrativa para designar os elementos mais 

facilmente transferíveis para o outro sistema de signos, e enunciação para designar os 

elementos que envolvem processos de adaptação. 

Um cineasta que deseja recriar, com certa “fidelidade”, o texto anterior, enquanto um 

significado, deve não somente transferir a base narrativa do romance, mas adaptar os 

aspectos de sua enunciação (que resistem à transferência), “de modo a alcançar, através de 

meios muito diferentes de significação e recepção, respostas afetivas que evocam a memória 

do telespectador do texto original, sem violá-lo7” (MCFARLANE, 1996, p. 21, tradução 

nossa). Em suma, pela transferência das funções cardinais é possível avaliar o grau de 

proximidade que o cineasta procurou manter com o romance, mas é na adaptação 

propriamente dita dos índices para a nova linguagem que a sua criatividade irá aparecer. É 

isso o que veremos agora, por via da análise da sequência O desespero, da minissérie Capitu, 

com foco nos elementos expressionistas utilizados por Carvalho para a reconstituição de 

índices de Dom Casmurro. 

 
Alguns aspectos do expressionismo 

 
 

Como já foi dito, a proposta é a análise de uma sequência, de 2 minutos e 40 segundos, 

da minissérie Capitu, pelo viés da estética expressionista, cujas características serão 

resgatadas, aqui, segundo o texto: O Expressionismo Alemão (2006), de Laura Loguercio 

Cánepa, publicado no livro História do cinema mundial, organizado por Fernando 

Mascarello. 

O termo Expressionismo foi usado em 1911, pelo crítico alemão Herwarth Walden, 

para diferenciar obras fovistas do norte da Europa, de obras impressionistas, expostas em 

Berlim e, posteriormente, veio a ser aplicado “com significações variáveis, à poesia, à dança e 

à música (antes de 1914), e também ao teatro e ao cinema (depois de 1919)” (CÁNEPA, 

2006, p. 59). As características do movimento expressionista, segundo Cánepa, são a 

princípio, atemporais, podendo ser usadas por tempos e culturas distantes daqueles do 

momento de vanguarda europeia. 

 

 
 

 

7 “so as to achieve, through quite different means of signification and reception, affective responses that evoke the viewer's 

memory of the original text without doing violence to it”.
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No que tange à pintura, de onde surgiu o nome do movimento, havia uma “doutrina 

que envolvia o uso extático da cor e a distorção emotiva da forma, ressaltando a projeção das 

experiências interiores do artista no espectador8” (DENVIR, 1977, p.4 apud CÁNEPA, 2006, 

p.59)9. Essa distorção emotiva da forma, própria das pinturas expressionistas, é um dos 

elementos identificados na minissérie Capitu, e foi realizado por via de um recurso inédito 

criado por Carvalho: “uma retina de 30 cm de diâmetro cheia de água, para criar dimensão 

ótica a partir da refração da água” (Disponível em: http://memoriaglobo.globo.com/). A retina 

foi usada nas cenas que representam o ponto de vista do narrador sobre determinada situação, 

e teve como um dos objetivos “simbolizar o estado psicológico de Dom Casmurro, 

personagem que flutua ou é arrastado pelas águas do tempo (Disponível em: 

http://memoriaglobo.globo.com/). 

Tal recurso produziu um efeito bastante significativo na obra, acentuando a expressão 

de diversos sentimentos do narrador, como: tensão emocional, vertigem, e a própria falta de 

nitidez sobre o que viu e está a narrar. Em outras palavras, causa a impressão visual de que os 

fatos são apresentados pelo filtro da memória e emoções do narrador, ao produzir um efeito 

de visão “embaçada”, turva, fazendo com que o diretor consiga transpor para a tela uma das 

principais características do romance: a ambiguidade, uma vez que se trata de um narrador 

pouco digno de confiança, se utilizarmos a terminologia de Wayne Booth (1981). Mas, 

passemos às características do cinema e teatro expressionistas, mais adequados a esta análise. 

Segundo Cánepa, a origem do Expressionismo no cinema ocorreu na Alemanha, após 

o fim da Primeira Guerra, com o filme: O gabinete do dr. Caligari, de Robert Wiene (1920), 

que se tornou, rapidamente, um clássico devido ao seu enredo de pesadelo e cenários bizarros: 

 
[...] o filme indicou novas relações entre filme e artes gráficas, ator e representação, 

imagem e narrativa (Robinson 2000, p.7). Seu conceito revolucionário surpreendeu e 

atraiu o público intelectual que até então raramente havia dado atenção ao cinema, e a 

curiosidade gerada em torno dele ajudou a reabrir o mercado externo cinematográfico que 

estava fechado para a Alemanha desde o começo da guerra (CÁNEPA, 2006, p. 55). 

 

Os filmes, sombrios e enigmáticos, que ficaram conhecidos sobre o rótulo de 

expressionistas: “[...] constituíam uma experiência cinematográfica autoral e sofisticada” 

 
 

8 Embora o movimento seja comumente ligado à Alemanha, nas artes plásticas, tornaram-se representativas as obras de 

Vicente Van Gogh (holandês) e de Edvard Munch (norueguês), ambas do final do século XIX. É deste último a obra pictórica 

mais comumente associada ao movimento: O grito, de 1893 (CÁNEPA, 2006, p.59). 
9 Embora o movimento seja comumente ligado à Alemanha, nas artes plásticas, tornaram-se representativas as obras de 

Vincente Van Gogh (holandês) e de Edvard Munch (norueguês), ambas do final do século XIX. É deste último a obra 

pictórica mais comumente associada ao movimento: O grito, de 1893 (CÁNEPA, 2006, p.59).

http://memoriaglobo.globo.com/
http://memoriaglobo.globo.com/
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(ELSAESSER 2000, p.18 apud CÁNEPA, 2006, p.69). Suas estruturas narrativas 

demonstravam uma autoconsciência estética, típica de sua vanguarda, utilizando-se por vezes 

da narrativa – moldura para “justificar o caráter fantasioso” das histórias (CÁNEPA, 2006, p. 

77). Essa moldura também foi um elemento utilizado na minissérie, com o intuito de reforçar 

o fato de que a história que está sendo contada, assim como no romance, é moldada, ou 

mesmo modelada, pelo discurso do narrador. 

Os filmes expressionistas apresentavam especificidades quanto à iluminação, 

decoração, distribuição das figuras, e possuíam uma ênfase na composição, reforçada por 

maquiagem e figurino. Neles, os “personagens e objetos se transformam em símbolos de um 

drama eminentemente plástico, causando, às vezes, a impressão de que uma pintura 

expressionista havia adquirido vida e começado a se mover [...] (CÁNEPA, 2006, p.70). 

Também um aspecto do teatro do período que nos interessa: 

 
 

[...] faziam do mundo interno do personagem o único elo entre os diversos elementos da 

trama abrindo mão das noções tradicionais de estruturação de cena segundo os princípios 

de unidade espaço-temporal (Matos 2002, p.59). Encenava-se, no palco, o próprio 

desenvolvimento psicológico dos personagens, num tipo de narrativa em que, com 

freqüência, somente o personagem central realmente ‘existia’, sendo os outros, na maioria 

das vezes, projeções distorcidas da mente do herói (ROSENFELD 1993, p.284 apud 

CÁNEPA, p. 61). 

 

Essa é outra convergência das características das obras expressionistas e a encenação 

proposta na minissérie, na qual o narrador, Dom Casmurro, rememora os demais personagens 

de sua história, que, por sua vez, podem não ser mais que meras “projeções distorcidas” de 

sua mente, uma vez que a história é perpassada unicamente pelo seu ponto de vista. 

Os palcos do teatro expressionista, segundo Cánepa, eram quase vazios e: “Ao 

insólito da iluminação correspondia a maquiagem que transformava os rostos dos atores em 

máscaras, cujo tratamento exagerado podia levar à caricatura e ao grotesco” (ROSENFELD, 

1993, p.310 apud CÁNEPA, 2006, p.62). Esse recurso da iluminação utilizada para modelar 

os traços fisionômicos (a partir de focos baixos ou laterais) é bastante presente na minissérie, 

principalmente, nas cenas em que o foco é a figura do narrador. Também a maquiagem bem 

acentuada no rosto do narrador, que ele remove na cena final, reforça o caráter ambíguo do 

seu discurso, uma vez que, durante toda a narração, usava essa espécie de máscara, e, assim 

como o narrador do romance, também pode ser considerado “pouco digno de confiança”, 

retomando a terminologia de Booth (1981).
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Os temas recorrentes nessas obras expressionistas, segundo Cánepa, giravam em torno 

de psicopatas, duplos demoníacos, monstros, loucos e tiranos e “[...] poderiam representar 

uma continuidade do romantismo em um novo meio de expressão, que se prestava 

especialmente bem para as experiências irrealistas” (EISNER,1985, p.82 apud CÁNEPA, 

2006). Em Dom Casmurro essa referência ao romantismo aparece logo no segundo capítulo, 

por via de uma menção ao Fausto de Goethe que, como veremos a partir de agora, torna-se 

um importante “espectro” na adaptação de índices do romance. 

 
As sombras de Goethe 

 

 

 
Apareceis de novo, oh sombras vaporosas, 

Que meus olhos enchestes, outrora, 

radiosas? Conseguirei por fim reter-vos junto 

a mim? 

Que atração exerceis! Conseguis, de uma em 

uma, Manter-me envolto em sonhos, mergulhado em 

bruma, Renova-se o meu ser miraculosamente, 

Bafejado do sopro que exalais ardente. 

[...] 

Assalta-me a saudade em tudo o que é passado, 

Daquele mundo suave e espiritual, amado; 

Paira ainda no ar harmonioso um canto, 

Qual som de harpa eólia, as cordas vão vibrando, 

Domina-me a emoção e não contenho o pranto 

Meu rude coração logo se abranda, enquanto 

A realidade atual se torna mais distante 

E o passado renasce, ardente, impressionante. 

(Wolfgang Goethe) 

 
 

Os versos citados são do poema que abre o Fausto10, de Goethe, na tradução de Silvio 

Meira (1974). E foi citado, neste texto, pelo fato de que o escritor mais ilustre do Romantismo 

Alemão é um dos primeiros intertextos explícitos no romance Dom Casmurro, de Machado de 

Assis. Vejamos a referência presente no segundo capítulo do romance: 

 
Foi então que os bustos pintados nas paredes entraram a falar-me e a dizer-me que, uma 

vez que eles não alcançavam reconstituir-me os tempos idos, pegasse da pena e contasse 

alguns. Talvez a narração me desse a ilusão, e as sombras viessem perpassar ligeiras, 

 
 

10 Segundo Silvio Meira, o tradutor da versão citada da obra, o poema o Fausto de Goethe foi iniciado pelo escritor me 1774 
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e concluído somente em 1824.
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como ao poeta, não o do trem, mas o do Fausto: Aí vindes outra vez, inquietas 

sombras?... (grifo nosso) Fiquei tão alegre com esta idéia, que ainda agora me treme a 

pena na mão. Sim, Nero, Augusto, Massinissa, e tu, grande César, que me incitas a fazer 

os meus comentários, agradeço-vos o conselho, e vou deitar no papel as reminiscências 

que me vierem vindo. Deste modo, viverei o que vivi, [...] Eia, começemos a evocação 

por uma célebre tarde de novembro, que nunca me esqueceu. Tive muitas outras, 

melhores ou piores, mas aquela nunca se apagou do meu espírito. É o que vais entender, 

lendo. (ASSIS, 2006, v.1, p. 810- 811). 

 

Na minissérie, esse fragmento do romance é mantido e, quando o narrador conclui a sua 

fala: “é o que vais entender lendo”, uma cortina de teatro se abre e aparece a protagonista 

jovem (a atriz Letícia Persiles) dançando ao som da música Elephant Gun, da banda Beirute. 

Enquanto ela dança, desenhando com um giz, na ponta de uma vara, uma linha no chão, Dom 

Casmurro (o narrador quinquagenário) se esforça para seguir a linha traçada pela amada, que 

dança em sua memória. Podendo-se concluir que a presença da música, utilizada na adaptação 

como uma espécie de Leitmotiv para a entrada em cena das lembranças do narrador sobre 

Capitu, já está presente, ainda que de forma implícita, na citação de Goethe: “Paira ainda no 

ar harmonioso um canto/ qual som da harpa eólia, as cordas vão vibrando/ domina-me a 

emoção e não contenho o pranto”. 

Desse modo, quando Carvalho acrescenta, na minissérie, a música ao final deste trecho 

do romance: “Eia, comecemos a evocação por uma célebre tarde de novembro, que nunca me 

esqueceu. Tive muitas outras, melhores ou piores, mas aquela nunca se apagou do meu 

espírito. É o que vais entender, lendo” (ASSIS, 2006, v.1, p. 810- 811), o diretor dialoga com 

o desfecho do poema que abre o Fausto, em que a música faz com que o eu-lírico seja 

dominado pela emoção: “Meu rude coração logo se abranda, enquanto/ a realidade atual se 

torna mais distante/ e o passado renasce, ardente, impressionante”. 

Certamente, a genialidade de Machado de Assis o faria prever a riqueza de tal intertexto 

para as memórias do seu narrador, assim como Luiz Fernando Carvalho também soube 

retomar, com sensibilidade e criatividade, tal intertexto em sua obra. 

Vejamos outro trecho do romance: 

 
 

O meu fim evidente era atar as duas pontas da vida, e restaurar na velhice a adolescência. 

Pois, senhor, não consegui recompor nem o que foi nem o que fui. Em tudo, se o rosto é 

igual, a fisionomia é diferente. Se só me faltassem os outros, vá um homem consola-se 

mais ou menos das pessoas que perde; mais falto eu mesmo, e esta lacuna é tudo (ASSIS, 

2006, v.1, p.810). 

 

É possível reconhecer uma continuação do diálogo com Goethe nessa interação do 

narrador do romance, no momento da escritura do livro, com as suas memórias do passado,
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que são como fantasmas a assombrar- lhe o presente. Nesse sentido, tanto o livro quanto a 

cena mencionada da minissérie reproduzem o deslumbramento do narrador, diante da 

possibilidade de reviver o passado, assim como no Fausto: “Assalta-me a saudade em tudo o 

que é passado/ Daquele mundo suave e espiritual, amado”. 

Mas, considerando que o Expressionismo pode representar uma “continuidade do 

romantismo em um novo meio de expressão” (EISNER,1985, p.82 apud CÁNEPA, 2006), 

vejamos como esses elementos expressionistas aparecem na minissérie Capitu, por via da 

análise do capítulo O desespero, sequência de planos de aproximadamente 2 min. e 40 seg. do 

audiovisual. 

 
O desespero 

 
 

O capítulo em questão trata de um acesso de raiva que bentinho tivera na juventude, 

após ver Capitu olhar para um rapaz da vizinhança enquanto ambos conversavam à janela 

(capítulo LXXIII do livro, intitulado O contra-regra). Segundo o narrador, aquela seria a 

segunda vez que ele fora tomado pelo ciúme, e o olhar de Capitu para o rapaz da vizinhança, 

que também retribuiu o olhar, iria lhe soar como “a trombeta do juízo final”. Não 

conseguindo raciocinar, com o “coração em chamas”, Bentinho sai correndo pelo corredor, e 

relata o que aconteceu depois disso no capítulo O Desespero (LXXVI, no romance), transcrito 

abaixo, na íntegra: 

 
Escapei ao agregado, escapei a minha mãe não indo ao quarto dela, mas não escapei a 

mim mesmo. Corri ao meu quarto, e entrei atrás de mim. Eu falava-me, eu perseguia-me, 

eu atirava-me à cama, e rolava comigo, e chorava, e abafava os soluços com a ponta do 

lençol. Jurei não ir ver Capitu aquela tarde, nem nunca mais, e fazer-me padre de uma 

vez. Via-me já ordenado, diante dela, que choraria de arrependimento e me pediria 

perdão, mas eu, frio e sereno, não teria mais que desprezo, muito desprezo; voltava-lhe as 

costas. Chamava-lhe perversa. Duas vezes dei por mim mordendo os dentes, como se a 

tivesse entre eles. Da cama ouvi a voz dela, que viera passar o resto da tarde com minha 

mãe, e naturalmente comigo, como das outras vezes; mas, por maior que fosse o abalo 

que me deu, não me fez sair do quarto e Capitu ria alto, falava alto, como se me avisasse; 

eu continuei surdo, a sós comigo e o meu desprezo. A vontade que me dava era cravar-lhe 

as unhas no pescoço, enterrá-las bem, até ver-lhe sair a vida com o sangue... (ASSIS, 

2006, V1, p. 885-886). 

 

As imagens abaixo contêm apenas alguns fotogramas mais significativos para a 

análise da sequência do livro adaptada na minissérie. Em síntese, ela mostra como a fúria de 

Bentinho o fizera desejar ser padre, por um instante, para vingar-se de Capitu. Em seu delírio, 

ele a via ajoelhada, a pedir-lhe perdão, extremamente arrependida do que fizera. Porém, sua
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fúria aumenta ainda mais quando ele é surpreendido, em seus devaneios, pelo riso da amada, 

que estava no quarto ao lado, com Dona Glória, desfilando e divertindo a viúva com seus 

trejeitos. Ele vai até o quarto da mãe, para ver o que se passa. E, ao se deparar com a alegria 

da moça, enquanto o ciúme o corroía, Bentinho diz que sentiu vontade de esganá-la até ver 

“sair-lhe a vida com o sangue”. 

Depois, começam a ser intercalados planos que mostram o narrador furioso, no 

momento da narração, ao relembrar o passado, com as imagens dele na juventude, quando o 

fato ocorrera. Para a análise desta sequência, fizemos a divisão em duas partes: a primeira, 

ilustrada abaixo, termina quando Bento ouve o riso de Capitu: 

 

Figura 1 - Fotogramas: 1, 2, 3. 

 
As imagens acima ilustram alguns momentos mais significativos da primeira parte da 

sequência de planos de: O desespero. O primeiro fotograma serve para mostrar a ligação da 

sequência anterior com a que está sendo analisada, por via de um intertítulo (Figura 1 - 

Fotograma 1). Além do intertítulo entre as duas sequências, a continuidade entre elas também 

se dá pelo próprio movimento do personagem, que, na sequência anterior, corria para o seu 

quarto, enquanto nesta, já está entrando no local, correndo. Marcel Martin chama esse tipo de 

ligação de “Analogia de conteúdo dinâmico”. Segundo o teórico, trata-se de uma “ligação de 

ordem plástica”, que serve para ligar movimentos idênticos entre dois seres diferentes ou “[...] 

do mesmo ser em dois momentos sucessivos de seu deslocamento” (2003, p. 89) (Figura 1 - 

Fotograma 2). 

A sequência inicia com um movimento de câmera panorâmico que acompanha a 

corrida de Bento, da direita para a esquerda, até que ele se encoste a uma parede. Em seguida, 

outra panorâmica da esquerda para a direita mostra-o caminhando até sua cama. Sobre a 

cama, Bentinho, furioso, diz que se tornará padre de uma vez para ver o desgosto e a 

desolação no rosto de Capitu (Figura 1- Fotograma 3). Então, um travelling para frente 

começa a aproximar o espectador cada vez mais do personagem, ao mesmo tempo em que a 

iluminação do quarto que, até então, parece vir da esquerda para a direita e iluminar a parte do
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fundo do ambiente, começa a ser substituída por uma luz rubra, que substitui, gradativamente, 

a luz principal pela luz das velas dos candelabros, e projeta a sombra do personagem na 

parede, além de acentuar o contorno de uma cruz negra atrás de sua cabeça. 

 

Figura 2 - Fotogramas: 4, 5, 6. 
 

Na nova iluminação, Bento olha para cima, vê uma luz forte, e uma batina começa a 

cair sobre o seu corpo (Figura 2- Fotogramas 4, 5 e 6). Então, ele abaixa a cabeça, e olha para 

a porta de seu quarto, onde a figura de um vulto começa a se tornar visível: Capitu. 

Um novo raccord de olhar (AUMONT, 2007) de Bento mostra Capitu à porta do 

quarto. A sua figura está de costas, e começa a se tornar mais nítida por via da transição, pela 

iluminação, que vai do escuro para o claro (Figura 3 - Fotogramas 7, 8 e 9). 

 

Figura 3 - Fotogramas: 7, 8, 9. 
 

Figura 4 - Fotogramas: 10,11,12. 

 

O uso do campo e do contracampo faz parecer que os dois personagens estão 

conversando. O diálogo entre os dois se resume à Capitu pedindo perdão a Bento, que a
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insulta de “perversa” diversas vezes, até que gradativamente a figura da jovem, ajoelhada, a 

suplicar, começa a desaparecer, pela transição da luz clara para a escura (Figura 4 - 

Fotogramas 10, 11 e 12). 

 

Figura 5 - Fotogramas: 13, 14, 15. 

 

Bento aparece, então, em primeiro plano (MARTIN, 2003, p. 181), repetindo várias 

vezes a palavra “perversa” para Capitu, mas a sua interlocutora já desaparecera de vez 

(Figura 5 – Fotograma 13). De repente, ele ouve risos, e há um corte para a segunda 

subsequência dentro do capítulo, na qual o personagem aparece novamente em primeiro 

plano, num ambiente onde a luz é mais difusa, e a fotografia totalmente diferente da anterior. 

Ele está junto à porta do quarto da mãe, onde observa, silencioso e apático, uma cena de 

Capitu que, para ele, demonstra a indiferença da moça em relação ao acontecimento que o 

deixara tão transtornado (Figura 5- Fotogramas 14 e15). 

Nessas duas subsequências narradas acima, podemos reconhecer vários elementos 

expressionistas. Quando a luz principal é substituída pela iluminação low-key (TURNER, 

1997, p. 62), o fogo do candelabro é acentuado, assim como uma cruz negra às costas do 

protagonista, e a sombra do personagem aparece projetada na parede. A partir da junção 

desses elementos, é possível fazer algumas inferências. 

Segundo Turner, o tipo de iluminação low-key utiliza poucas luzes atenuantes, “[...] 

obtendo assim sombras nítidas e densas [...]” (1997, p.62), o que tende a produzir um efeito 

expressivo, como podemos observar comparando as duas imagens da sequência:
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Figura 6 - Mudança de iluminação. 

 
A luz que ilumina a face de Bentinho vem de baixo e está posicionada à sua frente, 

logo, não é dos candelabros, que estão às suas costas. Além disso, a sombra do personagem 

está alta, o que reafirma o fato da luz vir de baixo. O que torna paradoxal o fato de termos 

uma fotografia tão expressionista exatamente no momento em que uma batina cai do alto 

sobre o personagem. 

A vela, objeto associado ao misticismo, à religião, e à morte, quando unida à 

tonalidade rubra e ao fogo, parece remeter a uma simbologia ligada ao inferno. Assim como a 

sombra pode ser associada ao duplo, um dos temas recorrentes na estética expressionista. 

Nesse caso, o duplo poderia ser lido como uma referência à antítese: bem/ mal, uma vez que 

Bento vê cair sobre ele uma vestimenta religiosa, a batina, mas isso acontece devido à fúria, 

ao ódio que nutria naquele instante pela namorada. Além disso, a Capitu que ele vê surgir na 

porta do seu quarto está vestida de azul, com um véu sobre a cabeça, lembrando a imagem de 

uma santa. 

Em síntese, toda esta sequência, que se inicia quando a iluminação começa a mudar e 

o travelling aproxima o personagem do espectador, é uma projeção de um momento interior 

de Bento. O que se confirma quando ele ouve os risos de Capitu, no quarto ao lado, e vai 

conferir o que está acontecendo. O barulho o faz despertar do transe, uma vez que a 

ambientação, a partir daí, é outra, tomando tons mais realistas, e reforçando a ideia de que o 

momento anterior fora de introspecção do protagonista. Logo, tanto a batina quanto a Capitu 

“santa e submissa” foram meras projeções da sua mente. 

Cabe mencionar, ainda, a grande admiração que o personagem do romance nutria por 

sua mãe, Dona Glória, a ponto de mandar gravar em seu túmulo a palavra “santa”. Assim, 

pode-se dizer que a imagem que Bento vê de Capitu nada mais é do que o modo como ele a 

projeta, como desejaria que ela fosse, “santa” como a sua mãe.
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O narrador quinquagenário, Dom Casmurro, que está resgatando as suas memórias 

para compor o seu livro, é o único personagem que realmente existe no momento da sua 

narração. Todos os outros não passam de fantasmas, de sombras do passado, que continuam a 

assombrar o seu presente. Esta característica, como vimos em Cánepa (2006), também fez 

parte do teatro expressionista, onde normalmente apenas um ator estava realmente presente no 

palco. Assim como na minissérie, onde há um único personagem realmente existente no 

presente da narrativa, contracenando com as suas memórias num ambiente com cortinas 

vermelhas, que se abrem e fecham durante a narração, evocando o vínculo do audiovisual em 

questão com o teatro. 

Na segunda subsequência, o primeiro plano11 de Bento à porta do quarto de sua mãe 

(Figura 5 - Fotograma 14), reforça que o plano anterior encenava a subjetividade do 

personagem. E a transição para o outro campo se dá novamente pelo olhar do personagem, 

que vê um ambiente iluminado por uma luz lateral da esquerda, onde Capitu desfila e brinca 

alegre com Dona Glória (Figura 5 - Fotograma 15). Aqui são intercalados dois primeiros 

planos de Bento na porta, com dois planos gerais que mostram o quarto onde estão Capitu e 

Dona Glória. 

No último plano geral do quarto, uma panorâmica começa a deslizar para a direita 

(Figura 7, fotogramas 16 e 17), passa pelas cortinas, e mostra o narrador-protagonista em 

primeiríssimo plano, que retoma a narração da história, revivendo a fúria daquele momento 

passado (Figura 7, fotograma 18). 

 

Figura 7 - Fotogramas: 16, 17, 18. 

 

Enquanto o narrador fala, são intercalados planos de três campos diferentes: o plano 

geral do quarto onde está Capitu (Figura 8, fotograma 19), um primeiro plano de Bentinho, 

encostado à parede de seu quarto, com um ódio incontrolável de Capitu (Figura 8, fotograma 

 
 

 

11 Todas as definições de planos que utilizamos aqui foram retiradas do livro do Antônio Costa, 1989, p. 180-181.
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20), e o primeiríssimo plano do narrador, relembrando e revivendo, também com muita fúria, 

aquela emoção passada. (Figuras 8 -Fotogramas 21). 

 

Figura 8 - Fotogramas: 19, 20, 21. 
 

Abaixo, um plano detalhe (Figura 9 – Fotograma 22) mostra o chapéu e parte do rosto 

do narrador olhando para baixo, e um raccord de olhar é usado novamente para fazer a 

ligação deste plano com o próximo, que é um plano detalhe das suas mãos cobertas de sangue 

(Figura 9 - fotograma 23). 

 

Figura 9 - Fotogramas 22, 23, 24. 
 

Depois disso, há outro corte para o plano geral de Capitu (que não ilustramos aqui) e, 

em seguida, um plano sequência, que intercala imagens do rosto e mãos do narrador (Figura 

10 - Fotogramas 25, 26 e 27). 

 

Figura 10 - Fotogramas: 25, 26, 27
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O plano detalhe da mão do narrador coberta de sangue (Fotograma 27) direciona o 

olhar para a direita e outro corte mostra Bentinho em primeiro plano (Figura 11 - Fotograma 

28), chorando desesperadamente no seu quarto enquanto uma trilha sonora de ópera se 

aproxima do seu clímax. Ele olha para cima e, e se abaixa encostado à parede, ainda olhar 

para cima, onde outro plano mostra uma luz forte no teto, luzes de holofotes (Figura 11 - 

Fotograma 29). Essa luz abre a terceira e última subsequência dentro do capítulo O desespero, 

o que é reforçado pela trilha sonora que, quando a luz aparece, passa de uma ópera para uma 

valsa, diminuindo o ritmo da narrativa e do personagem. 

Surge, então, um plano detalhe de parte do rosto do narrador, todo sujo, com os olhos 

muito abertos, espantado, como se, de repente, tivesse se dado conta do seu estado anterior, 

que o levara a desejar arrancar a vida de Capitu com as próprias mãos (Figura 11 - Fotograma 

30). 

 

Figura 11- Fotogramas: 28, 29, 30 

 

Outro plano detalhe mostra o chapéu do narrador enquanto ele abaixa a cabeça, e mais 

um corte mostra um primeiríssimo plano de Bentinho, igualmente apático pelos sentimentos 

que acabara de experimentar (Figura 12, fotogramas 31 e 32). 

 

Figura 12 - Fotogramas: 31, 32. 

 

O final dessa última subsequência intercala alguns primeiros planos do narrador 

escondendo-se atrás de uma cortina branca (Figura 13 – Fotogramas 33 e 34) (que sugerem
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que ele esteja envergonhado pelos sentimentos que acabara de expor) com planos detalhes da 

mão pegando a cortina. 

 

Figura 13 - Fotogramas: 33, 34, 35 

 

Na última imagem em que o narrador aparece, ele olha levemente para cima, onde 

luzes começam a se apagar gradativamente, até que se apaguem de vez, de forma que a 

transição, referente ao final do capítulo, se dá novamente pela iluminação (Figuras 13 e 14 - 

Fotogramas 35, 36, 37 e 38). Nota-se, mais uma vez, o vínculo da obra com a estética e as 

convenções teatrais: o uso da luz para abrir e fechar as cortinas. 

 
 

Figura 14 - Fotogramas: 36, 37, 38 

 

Enquanto a segunda subsequência mostra o auge da fúria do narrador-protagonista, a 

última funciona como se fosse a calmaria após um forte vendaval. As imagens sugerem que 

tanto Bentinho quanto a sua versão quinquagenária parecem, num segundo momento, sentir 

vergonha por serem capazes de sentimentos tão vis e, por fim, esta mudança de estado mental 

é reforçada através do uso da música (Ópera para Valsa), bem como pela mudança de 

iluminação. 

Pode-se dizer que a sequência analisada ilustra alguns aspectos recorrentes na obra 

como um todo, como, por exemplo, a importância da fotografia para a compreensão da 

minissérie, uma vez que, como pudemos verificar, nesse pequeno recorte, o recurso da 

iluminação foi utilizado diversas vezes para criar significação. E esse tipo de iluminação, 

utilizado também em outras partes da minissérie, remete àquele que caracterizou a estética
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expressionista no cinema (nos anos 20), assim como a maquiagem no rosto do narrador, 

bastante marcada, como mencionamos. 

Também o uso acentuado do primeiríssimo plano, do plano detalhe e do primeiro 

plano, associados aos ambientes vazios da minissérie, fazem com que a personagem se torne 

o elemento central da obra. O que cria um efeito de proximidade entre o espectador e as 

emoções do narrador, e dos demais personagens resgatados pela sua memória. Como se trata 

da adaptação de um romance conhecido por sua ambiguidade, o destaque à performance dos 

atores acaba colaborando com a recriação do discurso ambíguo na minissérie. Assim como a 

iluminação, que, muitas vezes, destaca apenas um lado do narrador, protagonizado por Michel 

Melamed. 

Cabe mencionar que a iluminação e a fotografia, na minissérie, também estão bastante 

atreladas às fases da vida do protagonista. No momento presente da narração, em que ele já se 

tornou casmurro, há um uso constante desses recursos de efeito expressionista na obra. Já nas 

cenas da juventude, quando o seu amor por Capitu estava começando a ser descoberto, e Dom 

Casmurro ainda não existia, a iluminação é outra, principalmente nas cenas do jardim e da 

casa de Capitu. 

 
Considerações finais 

 
 

São vários os aspectos que podem ser analisados na adaptação em questão, tais como a 

mistura de elementos do século XIX com elementos do século XXI, colocados 

intencionalmente pelo diretor na minissérie, com o intuito de mostrar a atemporalidade do 

romance. A estética teatral também é uma característica do estilo do diretor, que já vinha 

sendo trabalhada por Carvalho em obras como A pedra do reino, Hoje é dia de Maria, além 

de outras. E esse estilo teatral, na adaptação em questão, retoma um índice do romance de 

Machado de Assis, que é a questão da autoconsciência da narrativa, da obra que expõe a sua 

condição de artefato. Bastante presente no capitulo IX de Dom Casmurro, intitulado “A 

ópera”. 

Quanto às características expressionistas, elas não estão, necessariamente, no romance, 

mas decorrem da leitura que Carvalho empreendeu aos significados possíveis da obra. Ou 

seja, constituem um recurso utilizado na “adaptação propriamente dita” que o audiovisual fez 

dos índices do romance. Um deles é a ambiguidade do discurso de um narrador pouco digno 

de confiança (BOOTH, 1981), uma vez que a narração em primeira pessoa, com ponto de
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vista exclusivo do narrador, fez de Dom Casmurro o romance mais intrigante da Literatura 

Brasileira. 

Os efeitos expressionistas na minissérie podem ser entendidos, então, como o modo 

com que a Capitu, de Luiz Fernando Carvalho, procurou dialogar com o Dom Casmurro, de 

Machado de Assis, no que tange à sua intricada ambiguidade, reconstituindo, de maneira 

eficaz, os elementos transferíveis do romance, e adaptando, com originalidade e criatividade, 

os seus índices. 

Assim, se, por um lado, a minissérie evidencia desde o título que se trata de outra obra, 

por outro, ela não deixa nada a desejar em relação ao “espírito” do romance. Pelo contrário, 

pode-se dizer que Capitu, com os recursos próprios da sua linguagem, seu meio, seu suporte e 

seu tempo, retoma, revigora e ilumina a genialidade de um dos maiores romances do grande 

mestre da Literatura Brasileira.
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Filmografia 

 
CARVALHO, Luiz Fernando de (direção). Capitu. Rede Globo, dezembro de 2008, 2008. Minissérie. 

 
ABSTRACT: The goal of this paper is to show, through the analysis of the chapter O 

desespero (Despair) from the TV series Capitu (2008) by Luiz Fernando Carvalho, the use of 

elements of the expressionism in the adaptation of indexes of the novel Dom Casmurro by 

Machado de Assis (1899). We begin by approaching some issues related to the adaptation of 

literary texts to the audiovisual language using theoretical contributions such as those from 

Ismail Xavier, Linda Hutcheon, Dudley Andrew and Taïs Nogueira Flores Diniz. After that, 

we present Brian McFarlane’s distinction between the elements which can be more easily 

transferred from one language to another – those related to the story of the novel – and the 

elements that need to be properly adapted – those related to enunciation. We also mention an 

intertext with Romanticism through Fausto by Goethe, which appears both in the novel and 

the TV series. Finally, we analyze the expressionist elements that are used in the adaptation. 

We also mention cinema theory authors, such as Antônio Costa, Jacques Aumont, and Marcel 

Martin, for the analysis of the sequence highlighted from the TV series. 

 

KEYWORDS: Adaptation. Dom Casmurro. Capitu.
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Em Tyler Confiamos, Mas Deveríamos? A Transposição do 

Narrador de Clube da Luta da Página para as Telas 

 

In Tyler we trust, but should we? The transposition of the narrator in Fight 

Club from page to screen 

 

 

Beatriz Cristina Godoy1 

 

 

 
 

ABSTRACT: This article aims at presenting an analysis of the adaptation of the novel 

Fight Club (1996) into a feature film, focusing especially on the transposition of the 

narrator from the novel to the film. The analysis will focus on the importance of using the 

narrator as an element in the construction of the feature film. The investigative 

methodology is based mainly on theoretical texts concerning adaptation by Linda 

Hutcheon (2006); Ben Brady’s (1994) work regarding film studies; and writings on the 

role of the narrator by David Arrigucci (1998). 

 

KEY WORDS: Adaptation, film, narrator 

 

 

 
Introduction 

 
 

Adaptations are everywhere. Not only have they crossed all media and genre but 

they have been doing it for quite some time. Our fast paced, high-tech society made a 

habit of believing we are the creators of all things multimodal, but nothing could be 

further from the truth: “the Victorians had a habit of adapting just about everything – and 

in just about every possible direction” (HUTCHEON, 2006, p. XI). Adaptations have now 

adhered to our culture in a way that more often than not people will experience an adapted 

work without even knowing it. It used to be that we would go into the movies fully aware 

that we were about to see an adapted work, however, nowadays we could easily follow a 
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TV show or even a comic book series completely oblivious of its connection to any prior 

work. 

Serial films are an example of the longevity of adaptations. Common in the first 

half of the 20th century, they were short films shot with the solo purpose of divulging pulp 

magazine serialized fictions. For weeks the audience would follow these short chapters 

preceding the main featured film and then go on to buy the magazine. Decades later these 

episodes were also marketed as home videos in VHS and DVD. 

This versatility means that adaptations are also good business. The character 

Batman first appeared in a comic book called Detective Comics #27 in 1939. To this day 

his adventures have been made into eight feature films, two serial films and a TV show 

with 120 episodes. The seven latest films alone have raised close to 4 billion dollars only 

in box office revenue, not including the endless merchandise produced alongside the films 

like clotheslines, fast food meals, school supplies and action figures. If the producers play 

it right they turn a story into a franchise and can make more than a decent pay out of it. 

Therefore, it is no surprise that adaptations fit like a glove in our all consuming, 

ever changing society. They give us the opportunity to keep consuming the things we 

like in different shapes and forms and yet with that familiarity individuals still seem to 

seek, not to mention that if they are constantly evolving they avoid getting boring, and 

satisfy our modern innate inability to stay focused on something for long periods of time. 

Any Pride and Prejudice fan whenever tired of reading the book can watch one of the 

two film adaptations, go see a musical, rent one of the three TV shows inspired by the 

book or yet read a mashup where Elizabeth and Darcy fight flesh eating zombies. 

More else, adaptations are here to stay. They take effort and creativity and more 

often than not, present the original work in a whole new light, proper of this or that 

particular genre or media. It’s high time they started to be studied as more than mere 

copies and where given proper value when proper value is in place since “an adaptation 

is a derivation that is not derivative – a work that is second without being secondary. It is 

its own palimpsestic thing” (HUTCHEON, 2006, p. 9). 

In this article we are going to analyze the feature film adaptation of Fight Club. 

The book, written by Chuck Palahniuk and released in 1996, was adapted for the screen 

by director David Fincher and starred Brad Pitt, Edward Norton and Helena Bonham 

Carter, based on a script by Jim Uhls.



Gláuks: Revista de Letras e Artes – jul./ dez. 2016 – Vol 16, Nº 2, ISSN 2318-7131 

121 

 

Adaptations are adaptations 

 
 

The birth of new media added a whole new spectrum of meaning to the word 

adaptation. Canadian writer Linda Hutcheon (2006) establishes three very different things 

which can be addressed as such: a formal product, a process of creation and its process of 

reception. The analysis of an adapted work as a product requires that we take into 

consideration the modes of engagement: telling, showing and interacting and also the new 

format (media) chosen for the rewriting of the adapted text. As an all embracing term, 

adaptation engulfs countless possibilities of transposition; the mode of engagement may 

remain the same when adapting a poem into a novel or, for instance, be modified when 

changing a novel into a film, bringing along a change in media. Notwithstanding, we 

engage differently with each particular media because “each mode, like each medium, 

has its own specificity, if not its own essence” (HUTCHEON, 2006, p. 24). 

As simple as this idea may seem when discussing this shift in format, especially 

the transposition from text to screen, the biggest obstacle seems to be rooted in the notion 

of the superiority of the written text. Books came first and no one would dare question its 

seniority to film and, unluckily, that notion got entangled with the quality of their 

contents. For many people, from the general public to scholars, a book is better than a 

film for the sheer fact of being a book. Only, things are not so simple anymore. Books are 

changing. They changed into paperbacks, then audio-books and now there are e-books. 

Our access to these narratives differs, the way we “read” these texts is not the same, thus, 

this seems like an appropriate time to question our perception of originality and adaptation 

altogether. 

Change brings change and it is not uncommon nowadays for a book to be written 

with the future adaptation of the story into film in mind, just as it has become an 

indisputable fact that the newer generations access to the classic works is channeled 

through film, when not television. And yet, adaptations seem to have stemmed a paradox 

where the adapters count on the previous success of the existing work and the audience 

cannot seem to get enough of them while complaining about their abundance and 

recurrent infidelity to the adapted text. 

Kristin Thompson (2003) is also a firm believer that people comprehend drama 

better than narrative and are more likely to follow a complex film plot than a complex 

narrative structure because it is shown. Add that to the fact that films are made available
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to a larger number of people, and we have spectators who “may have become fairly 

sophisticated consumers of narrative” (THOMPSON, 2003, p. 79). Another point of view 

shared among theorists is that of the endurance of the novel brought by the constant 

adaptation of the work. Needless to say, had not the works of Shakespeare been 

incessantly transposed to stage, film, TV, radio, etc. it would not have the scope it has 

nowadays. Were we to compare his popularity to Joyce’s work – held in as much regard 

as the bard’s by scholars – among the general public and we can start to grasp the 

importance of adaptation to the survival of the classics. 

Another important and much discussed concept involving adaptation is the fact 

that its relation to the adapted text should be overtly addressed and yet an adaptation is 

not the sheer retelling of a story but the reshaping and refitting of it into another media. 

Thompson states that “if we assume that each medium has its own constraints and 

expressive possibilities, then artists must change an existing narrative significantly in 

appropriating it for a new work in a different medium” (THOMPSON, 2003, p. 76). 

There are a few reasons why someone would decide to venture in such 

treacherous field and they include money, first and foremost, but also agility and taste. 

Classic novels and best-selling books are more likely to attract film-goers’ attention as 

they have been tested and proved: “these factors of familiarity and built-in popularity 

weigh with people who undertake adaptations” (THOMPSON, 2003, p. 77). The 

possibility of making a financial success out of a renowned story is bigger than risking 

millions of dollars in an original screenplay. Another contributing factor is the constant 

need of stories in the entertainment industry; books offer a never-ending source of 

material, not to mention that fresh, original ideas do not spawn every day. And finally 

there is the will of the adapter, who “not only interpret that work but in so doing also 

takes a position on it” (HUTCHEON, 2006, p. 92). 

 
Adapting novels into films 

 
 

The greatest and more obvious difference between a novel and a film is that while 

a novel tells a story, the film shows it. The novel allows the reader to take their own time 

in imagining sceneries and characters and voices that emanate through this characters, it 

is an undeniable assumption that which each reader while reading a book writes their own 

story. However, we all see the same film. We may watch our own version of this film,
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paying closer attention to a particular feature of it, but the images are the same and 

previously arranged and framed at the director’s will. A film “ventures beyond the 

viewer’s imagination: it does not pretend, it presumes to be real” (BRADY, 1994, p. 7). 

But while it is expected from a book that we use our imagination and alternate 

periods of immersion in the novel with reality, a film must feel real, as if we are standing 

across the street and peeking into the characters lives for two or three hours. We need to 

believe; at least for the length of the film, that those are real people, with real lives and 

real problems, otherwise it doesn’t work. According to Ben Brady this suspension of 

disbelief appeals to the viewer in two levels: cognitive (thinking) and the unconscious 

(feeling) so at the same time we know we are being lied to we accept the characters plight 

as our own. 

When adaptors choose which work to adapt they must bear in mind that the story 

must mean something to the audience, there needs to be viable characters facing conflicts 

most people can relate to so they can accept to take this journey alongside these people 

until they have dealt with their problems, either successfully or not, and are ready to move 

on. For Ben Brady, “the degree of a play’s” - and by that he means the screenplay - 

“effectiveness will depend largely upon the richness of that meaning” (BRADY, 1994, p. 

10). Furthermore, the author asserts that the closer to reality the problems feels the more 

the spectators are willing to surrender and engage. These conflicts are often divided into 

three main categories: person versus person, person versus Nature and person versus self. 

To make a fortunate transition of the novel into a film, there are a number of 

aspects that must be taken into account such as the main theme, which “must always serve 

the story action” (HUTCHEON, 2006, p. 11). The relevance of defining the theme lies 

on the fact that much of the information which is not vital to the comprehension of the 

plot may be excluded and, what’s more, a consistency can be provided throughout the 

film. It is entirely up to the adapters to choose which theme they would like to concentrate 

on but they must be careful not to stray too far from the theme of the novel itself. It is 

acceptable to focus on the romantic aspect of a war story as long as there is real romance 

in it; however, it is unfruitful to add a theme to a story where it did not previously existed. 

One very common mistake adapters make is try to fit into a screenplay all the 

nuances of a novel which, more often than not, results in a parade of characters and 

situations of no or little importance to the main story being told. What some people could 

consider a loss in content “is simply a reduction of scope: of length, of accretion of detail,
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of commentary” (PEARY and SHATZKIN apud HUTCHEON, 2006, p. 37). Another 

fault to be avoided is the early resolution of the main conflict. Once the major conflict is 

resolved there will be little else to work with in terms of storytelling which means, films 

rely on subplots. The story should present the main conflict and minor ones which will 

be resolved one after the other culminating in the resolution of the main problem, thus 

creating a chain of action which “revolves around the decisions that the protagonist is 

forced to make as he or she attempts to deal with the alternatives that are presented 

(BRADY, 1994, p. 25) 

Another key aspect of a successful adaptation is the characters. They are the ones 

the audience must identify with if not directly at least in the sense that we all face life 

altering conflicts and decisions. Sometimes it is impossible for the spectator to identify 

with the main character; nevertheless, they must be involved with the story to the point 

of caring about what happens to him or her. The more depth a character presents the more 

likely people are to accept him or her and “it is the character of the protagonist - the 

uniqueness of his or her values - that determines the direction of the play” (BRADY, 

1994, p. 37). 

The discussion of adaptations involving collaborative medias such as the cinema 

or television, always brings about the issue of whom the adapter is. Is it the screenwriter 

who rewrites the new story, is it the actors who bring the story to life or maybe the director 

who coordinates efforts to make the film a reality? There is no one answer. Hutcheon 

(2206) utters that of all the professionals participating in the process, the director and the 

screenwriter are the ones with the closest relation to the adapted work since the others are 

more likely to adapt from the script, which is far form settling the matter. But fur the 

public “the Sun-King, of course, is the director” (HUTCHEON, 2006, p. 82). 

And last but not least, there is the matter of fidelity. Adaptation studies have 

revolved around this issue for centuries and for the greater length of these centuries all 

adaptations have been graded good or bad based on fidelity alone. The closer a film is to 

the adapted work, the better. However, albeit the fact that there is still much discussion 

around the issue more and more studies are concentrating on the study of adaptations as 

independent works. Futile it is to deny the relation between a previous work and the 

adapted one, which does not have to entail the inferiority of the latter. Were we to treat 

adaptations as adaptations and focus on the merits of creating a new work, it would be
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possible to affirm that “stories also evolve by adaptation and are not immutable over time” 

(HUTCHEON, 2006, p. 31). 

 
 

The Narrator 

 
 

It is of utmost importance to distinguish the author of a novel from its narrator. 

While the author is the person who writes the text, the narrator is as much a fictional 

element as any other in the novel even though he is the one who tells the story. “The 

narrator is commonly classified according to the person chosen to narrate” – often the 

first or third person – “and also according to its degree of participation in the story being 

told” (FRANCO JUNIOR, 2009, p. 40). A narrator who tells a story in the first Daperson 

is not necessarily the protagonist of this same story, it is possible that he bared witness to 

an specific event but is not directly involved. It is just as possible that the narrator makes 

use of the third person to narrate a situation he was part of but decides, upon depicting it, 

to concentrate on a third party. 

The narrative focus is the position where the narrator speaks from, in other words, 

his point of view and it allows us to better understand where the narrator fits in the plot. 

Friedman identifies eight particular narrative focuses: editorial omniscience, neutral 

omniscience, “I” as witness, “I” as protagonist, multiple selective omniscience, selective 

omniscience, the dramatic mode and the camera. Each if these focuses adopts a different 

view of the story, for instance, the editorial omniscience is the all-seeing, all-knowing 

narrator who takes a stand and voices opinions while the “I” as protagonist is 

characterized by “a narrator who necessarily narrates in the first person, limiting himself 

to his own thoughts, perceptions and feelings” (FRANCO JUNIOR, 2009, p. 43). 

Davi Arrigucci believes that the choice of the point of view of the narrator is the 

decisive feature of a narrative because it is never unpretentious: “To choose a point of 

view is to choose a means of conveying values” (ARRIGUCCI, 1998, p. 20). At the same 

time that the protagonist as a narrator limits the scope in which a story could be told 

halting his access to other characters minds and actions, It gives the narrator full control 

over the chain of events, how to tell them and how to weigh them. However, this control 

over the story raises the question of how far this narrator can be trusted to relate the truth 

since “he is the mediator of all things and constantly intercedes between the reader and 

the story” (ARRIGUCCI, 1998, p. 24).
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Yet another element which influences the idea of the point of view is the distance 

between the reader and the story. Different narrators keep distinguished distances from 

the story itself, thus the reader is kept at the same distance. Some narrators make 

comments and share opinions about the characters and the situations so the reader feels 

distanced from that fictional world, while others plunge inside the character’s minds and 

navigate their thoughts giving the reader full access to the story and a feeling of being 

part of that world. The theorist believes that in the 20th century, “the tendency of forcing 

the author to fade away leans into the subjectivation of the focus: the point of view draws 

nearer and the distance diminishes” (ARRIGUCCI, 1998, p. 25). 

Finally, the author states that not only the point of view is the matter of importance 

when narrating a story but also the tone in which the story is told, and by tone he means 

“an attitude which might compose the intonation of the sentence in the oral narrative, or 

the dramatic irony, registered in the story” (ARRIGUCCI, 1998, p. 11). 

 
The Narrator in Fight Club 

 
 

Fight Club is the debut novel of American novelist and journalist Chuck 

Palahniuk. The book was released in 1996 by W. W. Norton & Company and was adapted 

for the cinema in 1999 by Regency Enterprises and directed by David Fincher. Both, 

novel and film, tell the story of an unnamed protagonist/narrator who is presented in 

media res. In addition, both first scenes begin while a gun is being pressed against his 

mouth by a second character named Tyler Durden. Aware that he might die at any minute 

he wonders in voice over2: “Where would Jesus be if no one had written the gospels?” 

and realises: “I remember everything” (PALAHNIUK, 2003, p. 15). According to Walter 

Benjamin, knowledge and wisdom are only bestowed upon man at the time of death “and 

it is from these substances that stories are made - for the first time, they become 

transmissible” (BENJAMIN, 1994, p. 207). 

This particular scene also makes reference to the popular belief that before we die 

our life flashes in front of our eyes as if it were a film, only in this case, it literally is. The 

fact that the main character is looking back at his life trying to make sense of things is 

emphasized by a confessional tone. The protagonist/narrator grants complete access to 

 

 

2 “when the one who is speaking is not on the screen (not seen)” (BRADY, 1994, p. 215).
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his inner thoughts through the narration, he is not afraid to be ridiculed or laughed at, he 

pours his heart out with absolute honesty and it takes little time for him to come across as 

trustworthy. The way he tells the story of how his life changed when he met Tyler Durden 

is also conversational, offering his insight into the other characters lines and actions and 

focusing in the dialogues, although he does not always allow the other characters to speak 

for themselves. Benjamin believes that “among all the written narratives, the best ones 

are those which distinguish themselves the least from the oral stories told by the countless 

anonymous narrator” (BENJAMIN, 1994, p. 198). 

To preserve this conversational tone in the film, the adapters chose to maintain the 

narrator throughout the movie, a technique which is frowned upon in the industry and is 

“to be used on very rare occasions” (BRADY, 1994, p. 27). Nevertheless, the adapters 

did not simply used the narrator to verbalise thoughts and emotions, for every shot the 

narrator appears narrating - and therefore is not engaged in dialogues - he is always telling 

something else, something further to what is being shown. If we make a direct relation of 

what Kress states about the junction of text/image to the junction of spoken text/image, 

together they form a layout which goes beyond the way in which the information is 

organised but that also contribute to the meaning: “it is in this level that the disposition 

of the word and the images interact” (KRESS, 2003, p. 68). 

One interesting example of the marriage between different modes of engagement 

takes place at the very beginning of the film while the protagonist/narrator recounts how 

he became a slave to catalogue shopping. The scene starts with him reading a catalogue 

in the toilet which he then tosses aside; the camera zooms in on one of the pages of the 

catalogue which then expands to the whole screen so the character can walk around his 

apartment as if it was a page of said catalogue, with prices and names beside the furniture 

creating the impression that he actually lives inside one. The overall effect of wording, 

image and sound makes the character look whimsical and yet ever more real. 

Undoubtedly, the most common use of a narrator in a film is through voice over, 

and the use of the narrator in such manner allows further explanation about what is being 

shown or insights into the characters thoughts and feelings. However, in Fight Club the 

adapters also make use of other resources more common in television than film. Some 

scenes resemble a reality show, not only does the protagonist/narrator talks directly to the 

camera while the other people involved in the scene seem oblivious to it and keep talking 

to him, creating the feeling that the camera just happened to be there during that specific



Gláuks: Revista de Letras e Artes – jul./ dez. 2016 – Vol 16, Nº 2, ISSN 2318-7131 

128 

 

moment of those people’s lives. In numerous other occasions, the narrator talks while 

looking straight to the camera as if conversing with the audience. And even if the use of 

this particular shot might interfere with the illusion films are set to depend upon, it 

becomes absolutely acceptable because we are so accustomed to it - we see it every day 

on television and in documentaries. In the end, it actually increases the feeling that we 

are not only being told a story nut that we are actually being invited to participate in it. 

Yet another thing that adds to our feeling of proximity towards the 

protagonist/narrator is the fact that he never tells us his name or which company he works 

for, or even which city he lives in. Throughout the story it becomes more and more clear 

that the intention is to allow the audience to identify with this character, and, what’s more, 

to award him a commonness, a feeling that he is just another regular Joe. This sensation 

is intensified by the monotone, flat voice he uses when narrating the first third of the film. 

He looks exhausted and bored, and he sounds just as bored as his voice drags us toward 

the fastidious details of his life, insomnia, his sheer boredom. His tone changes ever so 

slightly when he meet Tyler Durden. 

The best kept secret of the story, which was not all that secretive we realize some 

time later, is the fact that the protagonist/narrator never met Tyler Durden, since “Tyler 

is a projection. He’s a dissociative personality disorder. A psychogenic fugue state, Tyler 

Durden is my hallucination” (PALAHNIUK, 2003, p. 168). A few choices made by the 

adapters guaranteed that the same effect of surprise, and the again, not so much surprise 

the reader gets from the novel, was transported to the screen. First, since they are the same 

person the most logical decision would be to have the same actor play both roles, instead, 

they chose two very different actors who not only shared the scenes but also served the 

purpose of gaining the audience’s trust. To play the regular office slave who shops and 

go to support group meetings to experience pain so he can feel alive, they casted Edward 

Norton, a talented actor who is a bit short, scrawny and pale. It is easy to identify with 

him because he looks so regular. To play his alter ego, Tyler Durden, they casted Brad 

Pitt, someone who most men would have a difficult time identifying with, a symbol of 

beauty and success, in Tyler words: “all the ways you wish you could be, that’s me. I look 

like you wanna look, I am smart, capable and most importantly I am free in all the ways 

that you are not” (FIGHT CLUB, 1999, 1:48). It is interesting to notice how easy it is to 

believe that Tyler Durden is successful and confident and that many men would follow 

his orders, what id hard, is to draw a line between how much we believe the character and
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how much we get engaged in the public image projected by Brad Pitt. 

The way the narrator/protagonist speaks is also very different from Tyler’s at first. 

When he participates as the character in dialogues, he always sounds on the verge or a 

breakdown, he is tired and he is bored. When he narrates, he is still sounding bored but 

as we are granted access to his thoughts, we begin to understand his boredom and the 

randomness of his ideas, he sounds lost when saying things like: “everything you’re ever 

proud of, will be thrown away” (PALAHNIUK, 2003, p. 17) or “on a long enough 

timeline, everyone’s survival rate drop to zero” (Ibid., p. 176). Were we not allowed to 

actually hear the narrator’s thoughts we would not be able to realize just how 

overwhelmed he is by the life he leads. He is tired of his cubicle nine-to-five job, his 

catalogue condo, his matching suits, “you buy furniture […] then you’re trapped in your 

lovely nest and the things you used to own, now they own you” (Ibid., p. 44). 

The understanding of the character that the narration offers is essential to provide 

meaning to Tyler’s words. Tyler does not talk, he preaches. He stands in the middle of 

the fight ring and he speaks of how society expects us to work at jobs we hate to earn 

money so we can buy things we do not need to impress people we do not even like. When 

Tyler talks it is like he is talking to you and not in a million years you would think the 

trembling narrator/protagonist is capable of such speech. And yet, so many clues were 

left behind that when the time comes for the audience to learn the truth, we accept it 

thoroughly. In the novel, the narrator leaves clues behind in short sentences such as: “I 

know this because Tyler knows this” (Ibid., p. 12) or “Tyler’s words coming out of my 

mouth” (Ibid., p. 98) or even yet, the fact that Tyler forbids the narrator/protagonist to 

talk about him with others. All these little clues are also depicted in the film, however the 

adapters made good use of their resources made available by the adapting media. 

Not only does the narrator utters the sentences from the novel but during the first 

minutes of the novel before Tyler Durden enters the story, every time the narrator 

complains about his insomnia, a shaky image of Tyler shows up on the screen for only a 

fraction of time. If you happen to blink at that exact moment, you will have missed it. In 

another scene, both characters are at the hospital and Tyler is sitting on a gurney in the 

background while on the foreground the protagonist is being stitched up by a nurse. Tyler 

than tells him to tell the nurse he fell from the stairs. Most viewers would not pay much 

attention to the arrangement, it is only after you find out the double identity of the 

protagonist that you understand why Tyler did not talk to the nurse himself, he was not
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there to start with. 

The image of the film, the showing also brings power to the scene in which we 

finally learn the main characters are in fact the same person. In Chapter 22 of the novel, 

after travelling around the country trying to find Tyler, the narrator/protagonist breaks his 

promise and asks about Tyler to his girlfriend only to hear her say he is Tyler. In the book, 

after hanging up the phone, the narrator sees Tyler in his room and they started to talk 

about how they are the same person. There is no denying the revelation is shocking but 

unless the reader has a very vivid imagination, it is not hard to rearrange the characters in 

his mind. However, in the movie, when the phone is put down, Tyler appears out of thin 

air and before anyone confesses anything there is a flashback to a previous scenes of the 

film, only this time it is not Pitt but Norton who is in the center of it, giving both the 

narrator/protagonist and the audience time to find out for themselves the truth about these 

men. Only then, do they talk about being the same person and again, the screen is invaded 

by a sequence of flashbacks of numerous scenes from the movie with the same treatment 

only now it is Norton who is preaching. He not only takes Tyler’s place and words but all 

the tiredness from his face is gone, he looks taller and stronger and his voice no longer 

drags. In other others, he becomes Tyler Durden. 

So why would we believe a narrator who has kept something so important from 

us the whole story, someone who can not even trust himself? The truth is, he never lied, 

he is the narrator and he chooses to tell the story the way he experienced it, therefore “he 

could not know more than he did at the time those facts took place” (ARRIGUCCI, 1998, 

p. 22). And here the story also touches at a deeper level. You accept it because in some 

level he convinced you his telling your story, the story of how you were promised things 

which were never delivered, how you grew up to desire things and yet to wish you were 

free. You believe because behind the anarchist ideas the story’s theme is deeply rooted in 

the very basic problems of modern society. 

 
Final considerations 

 
 

Many other aspects of this particular work could be considered relevant to the 

study of it as an adaptation. We chose to focus on the role of the narrator since it works 

so accurately for the desired effect of the film and yet is not a common element in the 

media. But many are the elements that made Fight Club to be considered by critics a
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successful film adaptation. 

One of these elements seems to be the relevance of the theme for society. The film 

was made in 1999, the very end of the 20th century, a period in which capitalism has dug 

its roots into the world economy and politics and proved to be the system which prevailed 

after so many wars and revolutions. The personal crisis this system brought upon young 

adults is the main theme of the film. Before Fight Club there were a number of small 

independent films which touched the questions of how empty most people feel when the 

whole point of life seems to be buying things. But this movie is not small or independent: 

it starred the biggest movie star of its time, Brad Pitt, and the most respected actor of that 

generation, Edward Norton. It appealed to the mass public as much as the more 

specialised one. The mass cinema which was used to making movies about how the 

underdog could make it in America, all of the sudden opened its door to something new. 

And yet, there is something oddly functional in having the epitome of success 

preaching of how we should “call a strike and everyone refuses to work until we 

redistribute the wealth of the world” (PALAHNIUK, 2003, p. 149). Even more interesting 

is the fact that the most pitiful character is played by rock star Meatloaf. All these ironies 

ass value to the film and seem to have become part of what make adaptations work. You 

can choose any actor to play a new character, but not any man can play Tyler Durden 

because much before the movie was made he was already a hero to a great many people. 

These aspects of adaptation we do not discuss theoretically yet but seem just as relevant 

as the choice to keep the original title or not. When we think of why someone chose to 

adapt a certain work we tend to consider first the financial aspect of it and maybe we 

should not. The adapters of Fight Club were very clearly trying to take a stand against the 

trend of the industry and maybe they were fans of Tyler in the first place, after all “you’re 

not your sad little wallet” (PALAHNIUK, 2003, p. 152).
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RESUMO: O objetivo do presente trabalho é realizar uma análise da adaptação 

cinematográfica Clube da Luta (1999) em relação ao livro homônimo do autor Chuck 

Palahniuk. O foco recai na importância da transposição do narrador como um dos 

elementos fundamentais na construção do filme. O método de investigação se baseia 

nos textos teóricos sobre adaptação de Linda Hutcheon (2006); nos estudos sobre cinema 

de Ben Brady (1994) e nos escritos sobre narração e o papel do narrador de David 

Arrigucci (1998). 
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Escrever, Pintar e Amar sobre o Índico 
 

Writing, Painting and Amar sobre o Índico 

 

 

 
Mariana Marques de Oliveira1 

 

 

 
RESUMO: Este trabalho pretende observar o diálogo entre os poemas de Eduardo White e as 

ilustrações do pintor Naguib na obra Amar sobre o Índico (WHITE, 1984). Buscaremos analisar 

de que modo a construção do corpo metafórico delineado em letras – envolvendo o corpo em si, o 

país (corpo social) e a poesia (corpo do texto) – espelha-se nas ilustrações presentes na obra. 

Equilibrando-se às leituras já feitas do poema, que relacionam esse corpo em transformação a um 

corpo-casa e a um corpo-útero, acrescentaremos a possibilidade de leitura sob a lente de um corpo-

mapa, construído tanto pelas linhas dos poemas quanto pelas linhas das ilustrações. Por fim, 

examinaremos, sob a clave da metalinguagem, o próprio corpo do texto a fim de observar de que 

modo a construção do poema também estabelece as pontes entre o corpo íntimo e o corpo social. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Literatura moçambicana, Erotismo, Literatura e outras artes. 

 

 

 
A imagem dá origem a uma história que, 

por sua vez, dá origem a uma imagem. 

(MANGUEL, Lendo imagens) 

 

 

 

Já nos primeiros versos de Amar sobre o Índico, podemos observar a temática que servirá 

como farol da nossa leitura sobre essa obra de Eduardo White: 

Mastro. 

Mastro. 

Eis que dentro deste instante 

o mundo se principia a iniciar. (WHITE, 1984, p. 15) 

 

Esses primeiros versos concentram uma intensa carga erótica. Pela repetição do elemento 

"Mastro", indica-se um movimento de uma relação erótica fecundante, já que logo em seguida "o 

mundo se principia a iniciar". Esse erotismo envolverá intimidade, interioridade e fecundidade na 

obra a partir de um  discurso que  terá na  metáfora do (re)nascimento o seu mote principal. 

 

1 Doutoranda em Letras Vernáculas na Universidade Federal do Rio de Janeiro. Bolsista na Fundação de Amparo à Pesquisa do 

Estado do Amazonas.
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Observa-se que o "Anúncio" – modo como é intitulada a primeira parte da obra – está presente já 

nas primeiras linhas, o que dialoga com a primeira ilustração de Naguib2, a qual precede as 

palavras: uma mulher com a boca aberta, parecendo estar em estado de êxtase e dor, como se, 

assim como as palavras, estivesse sendo fecundada. Cíntia Machado disserta sobre o 

entrelaçamento das palavras e das imagens na obra: 

 
Em Amar sobre o Índico, depreendemos um fazer poético obstinado em anunciar a transformação, 

desnudando o Amor, a fim de apresentá-lo a Moçambique e aos moçambicanos, tornando-o, assim, uma 

instância confiável tanto à reforma subjetiva quanto ̀ daquela sociedade. (MACHADO, 2006, p. 147) 

 

Dada a fecundação anunciada já no despontar da obra de White, já se esclarece que o que 

se deseja é uma transformação por dentro, ou como diz um verso da obra: "no mais fundo de ti" 

(WHITE, 1984, p. 31). Nota-se que a transformação física do corpo construído em imagens e em 

palavras se refere a uma transformação metafórica, já que, no contexto de Moçambique das 

décadas de 70 e 80 – em que o país acabava de se libertar politicamente das garras do 

neocolonialismo português, mas estava sendo assolado pela guerra civil –, esse corpo que se quer 

transformado alude a um corpo social que abriga um povo como filho. A transformação íntima 

desejada não é íntima apenas em sua esfera física, mas no que diz respeito ao âmbito intelectual, 

cultural, social e político do povo moçambicano. A gravidez é, desse modo, sintomática aqui, já 

que ela traz em sua semântica a ideia de um corpo que, semelhante a todo corpo que passa por 

uma gravidez, não voltará a ser o mesmo que antes. Ademais, ainda que se anuncie um novo corpo 

a ser gerado, a semântica da gravidez também envolve a ideia de que é do corpo atual que esse 

novo corpo se gerará, isto é, urge que de dentro desse corpo social atual se consiga gerar um 

(re)nascimento de perspectivas. 

Como comentamos, esse caminho percorrido do "Anúncio" – primeira parte do poema, a 

qual traz no título um termo que se refere ao que se tem como ideia de futuro – até a "Notícia" – 

segunda e última parte do poema, cujo título se relaciona com a ideia de algo mais concreto – 

encharca-se de uma carga erótica tanto nas linhas da poesia e como nas da pintura. Essa 

característica da poesia de Eduardo White posiciona-se na esteira da produção literária 

moçambicana que traz o amor como elemento que alude a uma transformação não mais pelo 

combate, mas a partir da poética dos afetos, esta entendida "não somente como emoção e 

sentimentos despertados por lugares, poemas, poetas, mas também como tudo que abala o ser" 

(SECCO, 2013, p. 160). Desse modo, amor e erotismo em Amar sobre o Índico se referem a 

 

 
2 Naguib Elias Abdula é um pintor moçambicano nascido em 1955, em Tete, e que expressa a sua criação artística desde 1975, ano 

da independência de Moçambique.
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manifestações que extrapolam um caráter meramente físico e sentimental e chegam a instigar os 

seres a se moverem, a refletirem, a se questionarem. Isto é, amor e erotismo na obra de White são 

afetos de força vital para vida humana. Trata-se de uma poesia que acredita que “o amor é uma 

reinvenção da vida” (BADIOU, 2013, p. 26), ou seja, trata-se de uma poesia que investe no poder 

do amor, no seu sentido de "dar nova origem a", formar-se de novo, (re)vivificar, não só no 

sentido literal, mas no sentido amplo, que compreende o amor como impulso para o 

(re)nascimento de novos olhares e ações sobre a vida. Dessa forma também se justifica que o 

corpo em processo de transformação no poema enfrente não só o prazer, mas também a dor, 

ambos elementos necessários para uma transformação, como faz referência o seguinte poema: 

 
E a ninguém 

nem Deus 

caberá julgar 

este amor que construo 

à semelhança do favo 
e que guardo em sacrifício 

como a abelha. (WHITE, 1984, p. 49) 

 

Partindo dessa perspectiva, a transformação se realiza primordialmente no espaço da 

poesia, a qual, pelos caminhos da metáfora, aludirá aos anseios do eu-lírico em relação ao corpo 

social a que pertence. Percebemos a primeira significativa mudança no signo "mar", elemento que 

permeia não só fisicamente Moçambique, mas também o imaginário de seu povo, e que, pela sua 

força, foi marcado negativamente pela significação que recebeu após o neocolonialismo 

português. Nesse poema de White, em que novas imagens são construídas a fim de que se possa 

vislumbrar esse (re)nascimento anunciado, é o mar o primeiro signo a ser ressignificado, como 

salienta Carmen Tindó: 

 
o oceano, na poesia africana da pós independência, surge como o “mar novo” que estabelece uma 

ruptura com o "mar português”; e, na produção poética dos anos 80 e 90, revela-se, em alguns poetas de 

Angola, Moçambique, Cabo Verde e São Tomé, como o espaço erótico gerador de um novo lirismo que 

vincula a figura da mulher à sensualidade da linguagem e à ludicidade da própria metapoesia. (1999, p. 

7) 

 

Percebe-se que o mar em Amar sobre o Índico, ao contrário do que o mar português 

significou para os moçambicanos, é um mar frutífero. O "Mastro" do primeiro poema da obra não 

é um mastro que vem destruir, mas um mastro da vida, representando a contraviagem proposta 

pelos poetas que se utilizavam do lirismo como força motriz na poesia moçambicana. Por isso – e 

pelo fato de o título Amar sobre o Índico já apontar para a ambientação da obra –, podemos 

afirmar que o mar que aqui se defende é o mar moçambicano:
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És a vela içada 

a quilha que contorna 

a carne das águas. 

És a tempestade 

a chuva premeditada 

e eu o náufrago 

que não se permite afogado (1984, p. 16) 

 

Mesmo que seja em um tempo ainda tenebroso, "chuvoso", é o signo "tempestade" que nos 

permite afirmar que se está navegando sobre um mar de transformações, isto é, a tempestade, ao 

mesmo tempo em que simboliza a crise, traz as oportunidades para a mudança. No enfretamento 

da tempestade, está o eu-lírico, que se define como "o náufrago que não se permite afogado", o 

que podemos entender como aquele que tem consciência da difícil conjuntura, mas que não 

sucumbe a ela. 

A mesma imagem da presença de um momento de crise para um (re)nascimento está 

presente em "[...] Sinto-te / como se me queimasses / a casa / e me deixasses nu e faminto / em 

frente ao mundo." (WHITE, 1984, p. 23). O desnudamento na poesia, que dialoga com o 

desnudamento presente nas ilustrações, demonstra que é preciso desnudar-se do passado para se 

"vestir" de outras perspectivas, outros olhares sobre a História. O corpo nu presente nas ilustrações 

pode representar metaforicamente também esse ato de se desnudar, de se pôr em questão, de se 

refletir em busca da transformação. É necessário salientar que, devido ao destaque que o corpo 

feminino assume no espaço das ilustrações, podemos entendê-lo não apenas como um elemento 

pertencente à paisagem, mas como a própria paisagem. O poema seguinte ilustra a íntima relação 

entre a "terra", o espaço circundante, a sociedade e o corpo: 

 
Quisera um dia 

a terra 

o hábito de ser carne 

membro boca olho 

ou areia molhada 

que o mar reclama 

e eis que súbita 

a pele grávida 
a margem flácida 

se desaba cada segundo 

onde um grão amassa um filho. (WHITE, 1984, p. 42) 

 
No poema, observa-se que as imagens de terra e carne se interpenetram. Ao ter o "hábito 

de ser carne", a terra também passa a conter estruturas de um corpo, como partes de sustentação, e 

elementos ligados à voz e ao olhar. Ao tratar da relação entre literatura e paisagem, Collot 

assevera que
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Uma vez que a paisagem está ligada a um ponto de vista essencialmente subjetivo, ela serve de espelho 

̀  afetividade,  refletindo  ‘os  estados  da  alma’.  A paisagem  não  está  apenas  habitada,  ela  é  vivida.  A 

busca ou a eleição de um horizonte privilegiado pode tornar-se, assim, uma forma de busca de si 

mesmo. Então, o fora testemunha para o dentro. (2010, p. 207) 

 
Assim, a paisagem de fora pode ser vista como espelho da paisagem interior. Como as 

ilustrações estão em diálogo com os poemas, também podemos pensá-las sob as lentes da 

paisagem subjetiva. Partindo desse ângulo, podemos afirmar que as ilustrações do corpo feminino 

em transformação devido à gravidez são espacializadas de uma forma que, pelas lentes de leitura 

da relação entre literatura e paisagem, podem ser compreendidas como um corpo-mapa. A 

compreensão das ilustrações como corpo-mapa une-se às visões de corpo-casa, corpo-país e corpo-

útero já abordados em leituras sobre Amar sobre o Índico no sentido de que todos relacionam o 

corpo social com a História de Moçambique. Em Na ponta da pena: Mo̧ambique em letras e 

cores, Cíntia Machado sustenta que "na casa uterina está, assim, o filho de que trata a poesia do 

segundo movimento de Amar sobre o ́ndico: seu nascimento significa o princípio do novo tempo 

moçambicano." (2006, p. 56). Assim, discutir a ideia de corpo-mapa é apenas um outro modo de 

leitura desse mesmo prisma semântico já delineado. 

Ver o corpo da mulher como mapa é mais uma forma de unir corpo social e corpo íntimo, 

já que a cartografia é um tema que relaciona as delimitações geográficas à identidade de um povo. 

Apontar para um ponto no mapa remete já ao pensamento sobre a cultura, história e memória de 

um determinado lugar. Nesse sentido, enquanto paisagem subjetiva, o corpo-mapa é também o 

mapa dos afetos do corpo social moçambicano. Em Tabu do Corpo, José Carlos Rodrigues 

defende que 

 
Que o corpo porta em si a marca da vida social, expressa-o a preocupação de toda sociedade em fazer 

imprimir nele, fisicamente, determinadas transformações que escolhe de um repertório cujos limites 

virtuais não se podem definir. Se considerarmos todas as modelações que sofre, constataremos que o 

corpo é pouco mais que uma massa de modelagem à qual a sociedade imprime formas segundo suas 

próprias disposições: formas nas quais a sociedade projeta a fisionomia do seu próprio espírito. 

(RODRIGUES, 1983, p. 62) 

 

Partindo da ideia de Rodrigues de que o corpo individual reflete o "espírito" da sociedade 

em que se insere e transpondo essa leitura para a relação entre as palavras e as imagens em 

Eduardo White, compreendemos que as marcas nesse corpo ilustrado podem ser lidas como 

metáfora de marcas mais profundas da sociedade moçambicana. No que diz respeito às ilustrações, 

observamos que muitas linhas – elemento que constitui a construção de um mapa – atravessam e 

ultrapassam o corpo, criando uma conexão entre interior e exterior. É possível afirmar, então, que
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essas linhas sustentam-se em uma ambivalência de significados. De um lado, elas podem ser lidas 

como as marcas indeléveis do neocolonianismo português, metáfora das cicatrizes da cultura 

moçambicana. Essas linhas seriam também metáfora do corpo machucado, preso às consequências 

da presença portuguesa e da guerra civil. Por outro lado, as linhas desse corpo – grávido em busca 

de dar origem a um corpo sadio –, posicionadas diferentemente em cada uma das ilustrações da 

obra, podem significar essa cartografia social em constante transformação, o que, considerando-se 

a data de publicação da obra, remete àquele momento histórico da década de 80 em Moçambique. 

O próximo poema alude ao passado, que para sempre marcará o corpo histórico moçambicano, 

isto é, que constituirá seu imaginário cultural e alimentará esse outro corpo metafórico que urge 

(re)nascer: 

 
Átomo 

mais sentido 

que em tudo dói. 

Adubo 

estrume desmedido 

que a vida pede e necessita. (WHITE, 1984, p. 24) 

 

No poema, o adubo é igualado ao estrume. Assim como o adubo, que é feito de dejetos 

deixados anteriormente no solo, a história moçambicana terá como estrume a marca portuguesa 

em sua História, o qual simultânea e inevitavelmente é o próprio adubo de um futuro que está por 

(re)nascer. Assim, compreendemos essa metamorfose como uma metáfora desse corpo social 

moçambicano – marcado pelo neocolonialismo português e pela guerra civil – e da procura por 

ressignificar e dar vida a um novo corpo que será inevitavelmente amálgama dessa herança 

portuguesa e da multifacetada origem identitária moçambicana. 

Ademais, e mais uma vez buscando visualizar uma ponte entre as palavras e as imagens, 

observa-se que as linhas desse corpo também formam espaços em branco. Contudo, esses espaços 

não são vazios, já que é a partir desse mesmo corpo que está nascendo um novo corpo. Como o 

futuro é desconhecido, essas linhas, que, como estamos propondo, também são as linhas do corpo 

do país, podem significar novos caminhos, "estradas rios vales", a serem percorridos pelo que "a 

natureza consentiu", verso que alude à ideia de liberdade: 

 
Possa desejar eu 

a maravilha da criação 

e abrir nas terras deste país 

que é meu 

estradas rios vales 
para neles deixar passar 

o que natureza nos consentiu. (WHITE, 1984, p. 50)
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Como já referimos, observada a construção poética realizada em Amar sobre o Índico, é 

possível afirmar que a metamorfose almejada se realiza, primeiramente, no corpo da escrita. Ao 

evocar o poder (re)criador do amor para aludir à necessária transformação da pátria moçambicana, 

Eduardo White também trabalha a poesia, pois, como declara Barthes, “é no interior da língua que 

a língua deve ser combatida, desviada: não pela mensagem de que ela é o instrumento, mas pelo 

jogo de palavras de que ela é teatro" (2007, p. 16). Observemos um poema em que o próprio eu- 

lírico demonstra ter consciência de que a mesma mão ousada que significa a mão da relação 

erótica construída no poema é metaforicamente a mão do escritor, aquele que ousadamente pela 

linguagem cifrada do lirismo vai vislumbrar transformações nas esferas sociais, políticas, 

históricas e culturais, sobre as quais os moçambicanos precisam refletir: “Deixa rumar contigo / 

onde a voz me pede / a mão mais ousada.” (WHITE, 1984, p. 17) 

Observando o poema, observa-se que Amar sobre o Índico é construído por poemas curtos, 

na maioria das vezes com apenas uma estrofe. Apesar de curtos, são poemas que explodem em 

significação. Os primeiros versos do primeiro poema da obra, destacado no início deste texto, já 

apontam para o aspecto de densidade. "Mastro. / Mastro. / Eis que dentro deste instante / o mundo 

se principia a iniciar" (WHITE, 1984, p. 15) pode ser lido como   a síntese, em quatro versos, de 

um momento de gozo e fecundação a partir do extrapolamento do visível. Em Aula, Roland 

Barthes defende que, na literatura, "as palavras não são mais concebidas ilusoriamente como 

simples instrumentos, são lançadas como projeções, explosões, vibrações, maquinarias, sabores: a 

escritura faz do saber uma festa" (2007, p. 20). É a condensação, portanto, que dá substância à 

linguagem. Pensamos que é nessa condensação encharcada de signos polissêmicos que Amar 

sobre o Índico se sustenta. É nessa busca por uma nova paisagem que a própria paisagem literária 

se (re)constrói. Essa busca pode ser observada em momentos em que os signos que, em um 

primeiro olhar, aludem à carga erótica do poema, são os mesmos signos que contêm semântica 

geográfica. Tal construção demonstra o modo como White constrói as metáforas de sua poesia, 

estabelecendo o jogo entre o corpo íntimo (erótico) e o corpo social (geográfico e histórico), como 

bem demonstra o seguinte verso: "Para que a carne / seja o plural de sentidos que perdemos" 

(WHITE, 1984, p. 61). Destaca-se que essa relação é estabelecida desde o título da obra, em que 

um signo de cunho erótico (Amar) e um signo com semântica histórica e geográfica (Índico), são 

fundidos a partir de uma preposição – "Amar sobre o Índico" –, aludindo a uma fecundação em 

espaço moçambicano. E no percurso do poema, observa-se que a contenção é extrapolada pela 

polissemia dos sentidos: 

 
Herdar
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dessa folhagem ao sul 

a claridade do dia 

e a gruta de onde espero 

o calor do abrigo. (WHITE, 1984, p. 27) 

 

Os signos "folhagem ao sul" e a "gruta do abrigo" podem se referir não somente ao órgão 

genital feminino, como também à própria terra moçambicana, já que "sul" faz referência à 

localização geográfica de Moçambique. Conforme Cíntia Machado afirma, "durante o estudo de 

Amar sobre o ńdico, observamos que as figuras da mulher e da terra tendem a confluir suas 

significaç̃es" (MACHADO, 2006, p. 69). A gruta pode ser lida como esse corpo feminino que 

abriga e está gerando um outro ser, um outro corpo, metaforicamente um outro país. Também em 

"Quero antes / esta noite / ganhar o sabor mais ancestral do alimento." (WHITE, 1984, p. 26), 

termos de ambos os campos semânticos presentificam-se em "sabor", signo de carga erótica, e em 

"ancestral", que tem cunho histórico, dando origem a outro significado, já que eles estão 

relacionados pelo verbo ganhar, o qual traz como premissa a existência do novo, do 

(re)nascimento. 

Ainda pensando na polissemia dos signos, que podem ser lidos tanto por sua carga erótica, 

quanto por seu significado de cunho geográfico, gostaríamos de refletir sobre a ideia de Amar 

sobre o Índico ser um poema encharcado. Desde o título, a presença do mar é apresentado como 

cenário desse poema. Esse mar investe contra essa ilha, num movimento erótico. Sob as lentes da 

metalinguagem, a própria disposição dos poemas nas páginas, em que se segue um poema em 

cima e outro em baixo no percurso de toda a obra, pode ser lida como uma movimentação erótica. 

Essa alternância contínua de ida e volta simboliza a investida desse barco, a "sulcar as águas" 

(WHITE, 1984, p. 18), de um corpo em relação sexual com o outro, movimento para trás e para 

frente que metaforicamente também pode aludir à ideia da (re)construção de um futuro que não 

existe sem a revisitação ao passado histórico. Mas o mar, elemento de central importância no 

imaginário moçambicano, é apenas o primeiro de muitos elementos que encharcarão a obra. 

Outros elementos também se situam no campo semântico do encharcamento com carga 

erótica. O mar investe contra essa ilha, as águas transformadoras vão "aplacar como a cânfora 

aplaca as pragas / os ventos tempestuosos" (1984, p. 18), a seiva corre pelo corpo, em "doce acre / 

linfo possuído / que a terra grita" (1984, p. 25), pelo "lugar húmido da raiz mais funda" (1984, p. 

55), chegando "até aroma aceso do leite se exalar" (1984, p. 59). Nota-se que há um caminho que 

se inicia no gozo da fecundidade – em que "dentro deste instante o mundo se principia a iniciar" 

(1984, p. 15) – e se prolonga até o momento do leite materno, momento do (re)nascimento. O
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próximo poema, um dos últimos da obra, sintetiza esse caminho encharcado que vai do sangue ao 

leite, da dor ao (re)nascimento: 

 
E acontecer 

o meu falo cunhado de entre as tuas côxas 

o nome consumado do sangue 

até aroma aceso do leite 
se exalar. (WHITE, 1984, p. 59) 

 

Assim, observa-se que Eduardo White evoca o poder do amor para falar de uma possível 

transformação da pátria, buscando experimentar uma transformação na cartografia dos sentidos, 

como Cíntia Machado defende: 

 
Esse livro mostrou-se motivado a enxergar para além da tristeza instaurada em plena guerra civil, 

alcançando uma paisagem vitalizada, repleta de seres humanos que acreditassem uns nos outros, bem 

como no princípio amoroso. Paisagem, homem e poesia constituíram um eixo triangular percorrido pelo 
̂nimo positivo desse poema. (MACHADO, 2006, p. 147) 

 

A (re)criação desse "mapa" se dá a partir de imagens – traçadas em letras e em ilustrações 

–, afinal, é preciso renascer na linguagem – para tanto, centraliza-se o corpo grávido em processo 

de transformação – para se criarem novas significações, novas paisagens, novos caminhos. 

Partindo dessa perspectiva, reiteramos a epígrafe deste trabalho: "A imagem dá origem a uma 

história que, por sua vez, dá origem a uma imagem" (MANGUEL, 2001, p. 24). É a partir dessa 

construção poética em Amar sobre o Índico que White busca "transcender" – para usar um termo 

do último poema da obra – o espaço e o tempo presentes, construindo, pelos caminhos do lirismo e 

em parceria com Naguib, um conjunto que une poesia e ilustração em um diálogo que representa a 

força da imagem para a (re)formulação de imagens e conceitos no corpo social moçambicano. É 

necessário vislumbrar novas imagens para que novas perspectivas sejam vistas como possíveis e 

gerem impacto na História, formando novas imagens/conceitos e assim sucessivamente, num 

movimento circular contínuo e frutífero, como a citação de Alberto Manguel aponta. Desenham-se 

em letras e traços novas imagens de uma cartografia lírica para que se possa entrever uma nova e 

possível cartografia de sentidos para Moçambique.
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ABSTRACT: This paper wants to observe the dialog between the poems of Eduardo White and 

the illustrations of Naguib in the piece Amar sobre o Índico (White, 1984). We will try to analyze 

in which way the building of the metaphorical body in letters - considering the body itself, the 

country (social body) and the poetry (text body) - is mirrored in the illustrations shown in the 

poems. In order to balance the readings already done on the poem, which relate this transforming 

body to a house-body or a uterus-body, we add the possibility of reading it with the lens of a map- 

body constructed both by the lines of the poem and the lines of the illustrations. Lastly, we will 

examine, considering the metalanguage, the text body itself in order to observe in which way the 

construction of the poem also establishes the bridges between the intimate body and the social 

body. 
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Georges Perec e a Intermidialidade: A Criação Literária a Partir de 

Imagens 

 

Georges Perec and intermediality: The literary creation from images 

 

Tatiana Barbosa Cavalari1 

 

 

 
RESUMO: O presente trabalho pretende refletir sobre as relações de intermidialidade na 

criação literária do escritor francês Georges Perec. Entre outros exemplos, a ilustração The 

art of living, de Saul Steinberg, inspirou um dos seus livros mais importantes, La vie mode 

d’emploi. O trabalho de parceria com fotógrafos, ilustradores, cineastas, resultou em novas 

experiências artísticas e, a partir de Barthes, podemos pensar na intermidialidade não mais 

como uma “redução do texto à imagem”, mas sim uma “amplificação de um em relação ao 

outro”. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Intermidialidade. Criação Literária. Imagens. 

 

 
 

Como ler as imagens em Perec? 

 
 

Georges Perec, escritor francês do século XX, famoso por suas obras literárias 

“experimentais”2, buscava constantemente relacionar seu trabalho de escritor a outras formas 

de arte: o cinema, a pintura, a fotografia, as ilustrações, jogos de palavras, são 

constantemente interligados ao trabalho de criação literária. A pergunta inicial que se faz, a 

partir dessas relações, pode ser: o que Perec buscava, quando realizava parcerias com artistas 

de outras áreas, ou melhor dizendo: qual era o resultado dessas parcerias no seu trabalho de 

escrita? 

O próprio autor questionava-se constantemente sobre como realizar essa tarefa: como 

trabalhar com outro artista? Em uma conferência realizada na Association culturelle ítalo- 

 

 

1 Mestra e Doutoranda no Programa de Pós-Graduação em Estudos Literários em Francês, Departamento de Letras 

Modernas, Universidade de São Paulo. Bolsista CNPq. 
2 A característica experimental da escrita de Perec tem maior destaque com sua participação no grupo Oulipo, (Ouvroir de 

Littérature Potentielle), que tinha como parâmetro seguir determinadas restrições no processo de escrita dos textos 

literários. Fundado por Raymond Queneau e François Le Lionnais em 1960, reagrupou também escritores de nacionalidades 

diversas, como Italo Calvino, Harry Matheus, e matemáticos como Claude Berge, escritores-matemáticos como Jacques 

Roubaud, um historiador e poeta como Marcel Bénabou.
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française de Bologne, em 1981, Perec reflete sobre seu trabalho numa espécie de 

retrospectiva, tratando das relações entre seu texto e o trabalho de parceria com outros 

artistas3. 

O que ficou evidente nessas parcerias foi um conjunto de acontecimentos diferentes 

para cada situação: em alguns momentos, artistas procuravam Perec pedindo que escrevesse 

a respeito de suas gravuras, outras vezes os próprios editores “encomendavam” esses 

trabalhos. Mas na maioria das vezes ficou evidente que esses trabalhos, apesar de nem 

sempre serem escolhidos pelo próprio autor, eram considerados verdadeiros desafios para os 

envolvidos: “a obra gráfica vai funcionar como um desafio para o escritor, ou a obra escrita 

vai funcionar como um desafio para o pintor” (PEREC, 2006, p. 200). 

É como se, a partir da intensa observação das obras gráficas, Perec conseguisse, de 

certa forma, “traduzir” o trabalho daquele artista em palavras, ou transpor as ideias e imagens 

para o trabalho literário: “o que eu tento fazer, é fazer com que o que sinto vendo o trabalho 

de um artista, de um pintor ou de um fotógrafo seja traduzido em algo que faço do ponto de 

vista do meu próprio trabalho” (PEREC, 2006, p. 196). Perec vai citar brevemente o trabalho 

desenvolvido com cada artista: oito gravuras criadas pelo artista italiano Antonio Corpora 

em conjunto com seus poemas; o livro Alphabets com ilustrações de Dado, (um pintor 

iugoslavo que vivia na França); ou textos para acompanhar gravuras de Paolo Boni, a partir 

de desenhos já existentes. Na imagem (Figura 1), temos um dos exemplos desse trabalho: 

página de Alphabets ilustrada por Dado.4 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

3 Conferência transcrita parcialmente sob o título de “Je ne suis absolument pas critique d’art”, nos Cahiers Georges Perec 

6, 2006, p. 196-203. 
4 Todas as imagens reproduzidas nesse trabalho fazem parte do livro Georges Perec Images, de Jacques Neefs e Hans 

Hartje, Éd. Seuil, 1993.
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Figura 1 - Página de Alphabets, com ilustração de Dado. (Georges Perec Images, p. 145) 

 

Com o artista Cuchi White criou a obra Trompe-l’oeil, onde tentou transpor ao texto 

a própria ideia do “trompe-l’oeil”, (ou seja, ilusão de ótica) se perguntando: “o que pode ser 

uma ilusão de ótica em um texto? Como podemos chegar à ideia da ilusão de ótica em um 

texto? Como podemos chegar à ideia da ilusão de ótica com palavras?” (PEREC, 2006, p. 

198). Assim, a escrita iniciada a partir das imagens resultará em uma reflexão sobre o seu 

próprio trabalho. Perec complementa sua questão, tentando talvez respondê-la: “se eu devo 

escrever um texto sobre a ilusão de ótica, eu não quero escrever um texto “sobre” Cuchi 

White, quero dizer, eu não vou também escrever um texto para dizer que as fotos são belas 

[...] é preciso que eu ache as fotos suficientemente belas para que elas me sirvam de 

trampolim, para que elas possam me fazer sonhar” (PEREC, 2006, p. 200), ou seja: as 

imagens, segundo Perec, podem servir de motor para que seu trabalho apareça, sua 

imaginação corra, que haja essa escrita a partir do sonho, da viagem, estimulada por essas 

imagens. Como trazer para o próprio trabalho aquilo que está no trabalho do outro? A partir 

da imaginação, da observação, do trabalho conjunto, da percepção, da sensibilidade. 

É interessante pensar naquilo que Pascal Quignard escreve, em seus Petits Traités, 

quando reflete sobre a interação entre imagem e escrita, ou entre artistas de “meios” 

diferentes: “Literatura e imagem são imiscíveis. Muitos são os pintores e os escritores que
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tentaram unir essas duas expressões. São apenas erros, assim como motivos para risos. 

Pretensão de loucos. Essas duas expressões não podem ser justapostas” (1997, p. 134). 

Não podemos afirmar que o trabalho de Perec buscasse essa justaposição 

“impossível” pensada por Quignard. Vemos que seu trabalho caminha paralelamente àqueles 

dos artistas envolvidos, sem que um se justaponha ou prevaleça em relação ao outro; pelo 

contrário: há um movimento artístico que permite diálogos capazes de “ampliar” os 

horizontes – trazendo, para ambos, inestimáveis aprendizagens artísticas -, como dito por 

Barthes (1961, p. 1129) nesse curtíssimo trecho: “antes havia redução do texto à imagem, 

hoje há amplificação de um em relação ao outro”. 

Uma das possíveis respostas a que chega, em relação aos trabalhos em parceria - é 

que deve tentar fazer em seu próprio trabalho “alguma coisa que venha se colar àquilo que 

ele [o outro artista] faz, mas que não é um comentário [...] como se o texto pudesse tentar 

ser o espelho da pintura” (PEREC, 2006, p. 199). 

Essa ideia de espelho da pintura fica muito clara quando nos dá o exemplo do último 

pintor com quem trabalhou: com Fabrizio Clerici, seu trabalho de escrita parece realmente 

um “reflexo” daquilo que aparece nos desenhos, tanto na ideia apresentada quanto na 

execução do trabalho. Vejamos o exemplo explicado pelo próprio Perec; segundo ele, o 

trabalho de Fabrizio tratava-se de: 

 
(...) oito desenhos que são divididos em faixas longitudinais e que... cada desenho pode se 

combinar, é combinatório, pode se combinar com os outros, com cada parte do desenho [...] o 

que faz com que com oito desenhos pode-se obter [...] exatamente quatro mil e noventa e seis 

[...] (PEREC, 2006, p. 199) 

 

Surpreendentemente, quando diz qual foi o seu trabalho de escrita realizado a partir 

desses desenhos, inevitavelmente associamos a ele a ideia do espelho: “E então fiz textos 

que são quatro mil pequenos contos, quatro mil poemas em prosa que são baseados... 

fundados sobre oito mini-matrizes”. (PEREC, 2006, p. 199) 

O último trabalho de parceria (que afirmara anteriormente ter sido com Fabrizio), foi 

de fato realizado com Pierre Getzler (a quem dedica seu livro de 1974, Espèces d’espaces), 

e sobre o qual afirma: “tenho a impressão que tudo que ele faz no seu trabalho encontra um 

eco em tudo que eu faço na minha escrita, e vice-versa: o que escrevo encontra um eco na 

sua pintura” (p.199), nos trazendo mais uma vez a ideia do espelho, do reflexo, do eco: inter- 

relações entre a escrita e a imagem, em trabalhos de ambos os artistas.



Gláuks: Revista de Letras e Artes – jul./ dez. 2016 – Vol 16, Nº 2, ISSN 2318-7131 

147 

 

Perguntado sobre as razões que motivariam esses trabalhos em parceria, Perec nos 

demonstra toda sua sensibilidade artística, ao relacionar seus trabalhos com os artistas a um 

desejo de beleza, a partir, por exemplo, do trabalho de construção do livro (passo a passo), 

o qual ele chama de “objeto belo”; esse objeto seria, então, uma das motivações para que ele 

fizesse parte desses projetos artísticos: 

 
Nesse mundo há uma coisa muito reconfortante, que é ter a possibilidade, com meios um tanto 

limitados, de fabricar belos objetos. E eu chamo um belo objeto, ou seja, um livro que se fabrica 

do começo ao fim, o qual escolhemos o papel, o qual escolhemos as letras, trabalhamos com um 

tipógrafo, supervisionamos a tiragem das fotos, a configuração da página, escolhemos a 

encadernação. Tudo isso vai terminar com um objeto que é belo. [...] (PEREC, 2006, p. 203) 

 

Christelle Reggiani, no artigo “L’image perecquienne comme antitexte” 

(REGGIANI, 1988, p. 21-29) afirma que, na obra de Perec, a ligação entre textos e imagens 

não será mera ilustração, mas “uma relação estrutural no plano da atividade produtiva”, ou 

seja, Reggiani nos explica que as contraintes de escrita tiram sua motivação das próprias 

imagens, ou seja, a motivação ou a produção da escrita nessas parcerias deve-se, portanto, à 

motivação anterior criada em Perec pelas próprias imagens manipuladas, a partir das quais 

pôde sonhar, imaginar, escrever. 

De maneira similar, Márcia Arbex define o trabalho de colaboração de Robbe-Grillet 

com outros artistas: “não se trata, nesses trabalhos de colaboração, da ilustração do texto 

pela imagem, ou vice-versa, mas, antes, do trabalho de imaginação”. (ARBEX, 2013, p. 23) 

Não por acaso, ao comentar seu próprio trabalho na mesma conferência, afirmou: “je 

ne suis absolument pas critique d’art”, (“não sou absolutamente crítico de arte”) frase que 

usa no início de sua fala: como já mencionado, Perec não se utiliza de imagens para compor 

comentário a respeito delas, não quer ter um papel de crítico de arte: ao contrário, quer 

apropriar-se dessa arte ou incluí-la na sua própria, a arte de escrever. 

 
As imagens no texto/ o texto nas imagens 

 
 

Se fôssemos evocar todas as imagens relevantes presentes no texto de Perec, isso 

implicaria numa difícil empreitada: um único texto seria incapaz de dar conta de tantas 

imagens repetidas, frequentes, evidentes que se escondem no “labirinto” composto pela vasta
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obra do autor. Percorrendo brevemente algumas dessas imagens relevantes inseridas no 

texto, privilegiaremos evocar aquelas que consideramos “motores de escrita” para Perec. 

Voltemos a 1978: Perec torna-se exclusivamente escritor (antes disso, conciliava seu 

trabalho de documentalista no CNRS, durante quase vinte anos, com seus projetos literários) 

a partir do sucesso de La Vie mode d’emploi. 

Antes disso, já em 1974, seu livro Espèces d’Espaces reuniu simultaneamente 

ensaios e uma escrita quase poética sobre diversos aspectos relativos ao espaço - desde sua 

cama até o país onde vive, o mundo – Perec comenta um dos seus projetos em andamento: 

La vie mode d’emploi parte desse questionamento, entre outras obras, sobre o espaço em que 

vivemos. 

Discutir a presença de imagens nessa obra volumosa seria uma empreitada, senão 

impossível, de proporções não cabíveis nesse breve texto. Mas um dos aspectos cruciais aqui 

é justamente enfatizar a importância das imagens em relação à concepção do projeto. 

Perec afirma ter como uma das fontes um desenho de Saul Steinberg, que representa 

um prédio todo mobiliado, mas sem as paredes externas, o que possibilita que se tenha uma 

visão do que acontece “por dentro” da vida de cada uma das pessoas que ali vivem, dentro 

de seu apartamento, em seu cômodo específico, naquele exato momento. 

É como se essa imagem fixasse um “plano de fundo” para a composição do projeto, 

a partir da observação e descrição de detalhes minuciosos desse microuniverso criado por 

Steinberg - visualmente - e que será de extrema importância para a criação literária de Perec: 

 
As fontes desse projeto são múltiplas. Uma dentre elas é um desenho de Saul Steinberg, presente 

em The Art of Living, (Londres, Hamish Hamilton, 1952), que representa um imóvel […] que 

teve uma parte da fachada retirada, deixando à mostra o interior de uns vinte e três cômodos. 

(PEREC, 1992, p.58)
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Figura 2 - The art of living, de Saul Steinberg. (Georges Perec Images, p. 150) 

 

Esse desejo de “esmiuçar”, detalhar, observar imagens, que seriam os pontos de 

partida para a escrita, para o trabalho literário, estará presente em diversos momentos na obra 

de Perec, como veremos. Essa maneira de “enumerar” as coisas, será também “influência” 

da arte de Steinberg? Segundo Barthes5, essa enumeração de objetos presente na obra de 

Steinberg, “na qual não se deve buscar nenhuma ordem, nenhuma estrutura”, será capaz de 

“designar o “mundo” – o mundo humano, urbano, que “me bombardeia” com suas imagens, 

suas repetições, seus artifícios”. 

Declarada a importância que Perec atribuía ao desenho de Steinberg, impossível não 

associar aos dois artistas as mesmas inquietações encontradas, um no desenho e o outro na 

escrita: assim como Barthes afirma que Steinberg enumera o mundo mais ou menos como 

faria um enciclopedista, Perec afirma que desejaria encontrar em sua obra essa espécie de 

“totalidade do mundo”, a partir de quatro grandes interrogações que vai se colocar: é claro 

que muitas de suas obras perpassam entre uma ou mais dessas “categorias”, mas seu objetivo 

parece quase enciclopédico, englobando tantos gêneros e interrogações a partir de diversos 

projetos literários simultâneos: 

 
A primeira dessas interrogações pode ser qualificada de “sociológica”: como olhar o cotidiano 

[...]; a segunda é de ordem autobiográfica[...]; a terceira, lúdica, remete a meu gosto pelas regras 

 

5 No texto “All except you – Saul Steinberg”, em Inéditos –vol. 3- Imagem e moda, p. 187
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[...]; a quarta, enfim, diz respeito ao romanesco, o gosto pelas histórias e peripécias. (PEREC, 

1985, p. 10) 

 

Pensando na questão da imagem em relação à escrita, a pergunta que se coloca é: até 

que ponto esses pequenos detalhes apresentados no desenho poderão orientá-lo em busca de 

sua escrita “ideal”? Quanto mais detalhes, melhor? É o que podemos observar quando 

continua a descrever seu projeto de La vie mode d’emploi, em Espèces d’Espaces: 

 
Um exame um pouco mais atento do desenho permitiria facilmente traçar detalhes de um 

romance volumoso: é evidente, por exemplo, que nos encontramos em uma época onde a moda 

é dos cabelos cacheados (três mulheres colocaram “bigoudis”), o homem que dorme sobre seu 

divã desconfortável é provavelmente um professor: é a ele que pertence a toalha de couro e ele 

tem no seu escritório alguma coisa que parece muito com um pacote de provas [...] (PEREC, 

1992, p. 61) 

 

 
Por isso, essa obsessão por observar, anotar, listar, investigar e, a partir daí, compor 

imagens do cotidiano, são questionamentos aos quais se coloca frequentemente: o espaço, o 

cotidiano, são as possíveis tentativas de ligar-se a algum lugar, tentar não se sentir tão 

estrangeiro quanto se sente - na maior parte do tempo – tendo em vista que boa parte de sua 

obra trata, mesmo que indiretamente, de questões ligadas à busca da própria identidade. 

Segundo Perec, essa importância dada à observação das imagens do cotidiano surge 

a partir de uma descrição de coisas que já não enxergamos, já que tão habituados a tais 

imagens, como explica o autor, em entrevista publicada na revista L’Arc6: 

“Minha “sociologia” do cotidiano não é uma análise, mas somente uma descrição e, 

mais precisamente, descrição do que não olhamos jamais porque estamos nele, ou achamos 

que estamos, tão habituados e sobre o qual normalmente não há discurso” (PEREC, 1990, p. 

4). 

Outros exemplos de experiências de escrita inovadora podem ser aqui apresentados, 

(que carregam em si também imagens da vida cotidiana); uma delas é aquela em que 

participa de um projeto para uma rede de televisão - programa intitulado La vie filmée des 

français (Figura 3) - para o qual Perec escreveu os comentários, a partir de imagens antigas, 

do bairro onde passou sua infância, comentadas por ele no texto Le travail de la mémoire7: 

 
 

6 Entrevista concedida a Jean-Marie Le Sidaner e publicada em 1990. 
7 Publicado em Je suis né, em 1990, p. 81. (Mais detalhes sobre o documentário, além da transcrição dos comentários de 

Perec - feita por Cécile de Bary, incluindo alterações posteriores feitas no texto pelo próprio Perec -, podem ser encontrados 

no texto La vie filmée, em “Cahiers Georges Perec 9”, Le Castor Astral, 2006, p. 73-82).
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“Trabalhei então com documentos onde quase encontrei minha própria história. Um desses 

filmes se passava no meu bairro de infância e era como se eu estivesse com minha mãe, meus 

pais, na imagem!” (PEREC, 1990, p. 81) 

Interessante pensar na importância da imagem para reconstruir um espaço, mesmo 

que seja um espaço de convivência (fictício) do qual não fez parte, mas a partir do qual pôde 

desenvolver sua escrita. 

A partir de imagens antigas, que remetem a um tempo remoto, em um acontecimento 

não vivido por ele, (mas talvez por seus pais, mesmo que nada se saiba a respeito), Perec 

elabora um texto que servirá de comentário a essas imagens que não lhe “pertencem”, 

diretamente, mas que fazem parte de uma memória coletiva, transformada por ele em uma 

“possível memória familiar”. 

Esse será exatamente o mesmo movimento de escrita presente na obra Récits d’Ellis 

Island: a partir de imagens de desconhecidos, que viveram em uma outra época, é possível 

escrever uma autobiografia “provável”, investigar a História do outro para construir sua 

própria história, hipoteticamente criada, a partir da escrita e imaginação, já que a 

autobiografia “própria” não encontra maneiras para ser representada, há uma 

“impossibilidade de escrita” a respeito dela. 

Vemos, portanto, momentos distintos e situações totalmente adversas em que surgem 

oportunidades para que o texto literário venha à tona, se relacione com essas imagens, 

interfira no cotidiano a partir delas.
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Figura 3 - Imagem do documentário LA VIE FILMÉE DES FRANÇAIS. (Georges Perec Images, p. 27) 

 

Outro exemplo de uso inesperado de imagens refere-se a uma foto entregue a Perec, 

da qual ele se valerá para a escrita de um capítulo de La Vie mode d’emploi: “Um dia me 

ofereceram uma fotografia de um filme de Marcel L’Herbier, e no dia seguinte, me servi 

dela para um dos capítulos de La Vie mode d’emploi e seu presente tornou-se a fonte de uma 

história, de alguma coisa que chegou antes”. (PEREC, 1990, p. 91-92) 

Vemos a seguir o manuscrito e o texto passado a limpo: a partir da descrição inicial 

da personagem, vejo que houve um trabalho de escrita “incentivado” por essa bela mulher 

(“une américaine énigmatique”) presente na foto, conforme a transcrição abaixo (seguida da 

reprodução dos manuscritos) do texto escrito para o capítulo LXV de La Vie mode d’emploi: 

 
QUARTA PARTE 

Capítulo LXV 

Moreau, 3 

No início dos anos cinquenta, viveu no apartamento que a senhora Moreau mais tarde adquiriu 

uma americana enigmática, a qual, por causa de sua beleza, de seus cabelos louros e do mistério 

que a envolvia, foi apelidada Lorelei. Dizia chamar-se Joy Slowburn e aparentemente morava 

sozinha naquele imenso espaço sob a proteção silenciosa de um motorista e guarda-costas 

chamado Carlos, um filipino baixinho e espadaúdo, sempre irrepreensivelmente vestido de 

branco. Era encontrado às vezes nas lojas de artigos de luxo, adquirindo frutos confeitados,
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chocolates ou guloseimas. Mas ela jamais era vista na rua. As persianas estavam sempre 

fechadas; não recebia correio, e sua porta se abria apenas para os entregadores que lhe traziam 

refeições já preparadas ou para os floristas que, todas as manhãs, portavam grandes braçadas de 

lírios, áruns e tuberosas. Joy Slowburn só saía tarde da noite, conduzida por Carlos num enorme 

Pontiac negro. As pessoas do prédio viam-na passar, estonteante, em seu vestido comprido de 

faille de seda branca de cauda longa que deixava as costas quase nuas, uma estola de visom no 

braço, com um grande leque de plumas negras e cabelos de um louro sem igual [...] (PEREC, 

1991, p. 317) 

 

A partir dessa descrição, e observando a foto abaixo (Figura 4), podemos confirmar 

que essa imagem foi essencial na produção da escrita literária desse trecho da obra, já que 

funcionou como motor de escrita para Perec: 

 
 

Figura 4 - Brigitte Helm no filme “L’argent”, de Marcel L’Herbier, que “inspirou” a persongagem de La vie 

mode d'emploi. (Georges Perec Images, p. 155) 

 

Temos a seguir a reprodução do manuscrito, ao lado do texto passado a limpo: a partir 

da descrição inicial da personagem, podemos perceber que houve um trabalho de escrita 

“incentivado” por essa bela mulher (“une américaine énigmatique”) presente na foto, 

conforme a transcrição abaixo (seguida da reprodução dos manuscritos) do texto escrito para 

o capítulo LXV de La Vie mode d’emploi:
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Figura 5 - Manuscrito original e cópia passada a limpo do início do capítulo LXV de La vie mode d'emploi. 

(Georges Perec Images, p. 155) 

 

Além do comentário citado acima, onde indica ter se “inspirado” na foto para criar 

uma personagem em La vie mode d’emploi, vemos que, a partir da descrição, o autor 

novamente vai se valer da minúcia de detalhes para constituir seu trabalho de escrita. As 

roupas descritas, o ambiente, as flores, somente observados na imagem funcionam como 

“ponto de partida” para enriquecer sua narrativa. 

A partir da observação da roupa na foto, imagina uma personagem misteriosa, que 

só sai de casa à noite, quando não pode ser vista. A partir do vaso de flores, imagina a 

personagem recebendo-as em casa por um florista, a cada manhã. São detalhes que vão sendo 

acrescentados à narrativa, a partir de uma imagem e tudo que ela pode suscitar, no sentido 

de estimular a imaginação e a escrita. Além das fotografias e ilustrações apresentadas até 

aqui, não podemos deixar de ressaltar também a pintura como uma fonte constante de 

inspiração para a escrita de Perec, como veremos a seguir.
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Portrait d’un homme, ou a história de uma cicatriz 

 
 

Novamente veremos as relações entre escrita, espaço e imagem, a partir descrição do 

quadro Saint Jerôme dans son cabinet de travail, em Espèces d’Espaces: a partir de minúcias 

e detalhes, temos uma descrição exaustiva de Saint Jerôme, em seu local de trabalho: um 

móvel de madeira instalado em uma igreja; espécie de escrivaninha, que concentra todas as 

inquietações do processo de escrita: ao mesmo tempo em que há a descrição de objetos, há 

a reflexão sobre o espaço e também sobre o ato de escrever. O início do texto indica uma 

composição descritiva do 

texto, ao mesmo tempo em 

que mostra Saint Jerôme em 

plena atividade de 

leitura/trabalho: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Figura 6 - Saint Jerôme dans son cabinet de travail 

 

O gabinete de trabalho é um móvel de madeira colocado sobre os azulejos de uma catedral. Ele 

fica sobre uma plataforma que se acessa por três passos, e compreende principalmente seis 

armários cheios de livros e de diversos objetos (sobretudo caixas e um vaso), e uma mesa de
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trabalho cuja parte plana suporta dois livros, um tinteiro e uma pluma, e a parte inclinada o livro 

que o santo está lendo. (PEREC, 1992, p. 117) 

 

Esgotadas as possibilidades de descrição do móvel, a visão se amplia, nos dando 

também um panorama do entorno do móvel, ou seja, o espaço onde está inserido, já no final 

do texto: 

 
O espaço inteiro se organiza em torno desse móvel (e o móvel inteiro se organiza em torno do 

livro): a arquitetura glacial da igreja (a nudez dos azulejos, a hostilidade de seus pilares) se anula: 

suas perspectivas e verticais deixam de delimitar o único lugar de uma fé inefável; elas estão ali 

mais para dar ao móvel sua escala, permiti-lo inscrever-se: no meio do inabitável, o móvel define 

um espaço doméstico que os gatos, os livros e os homens habitam com serenidade. (PEREC, 

1992, p. 118) 

 

Assim como Perec faz o movimento de inter-relações do espaço entre todas as seções 

do livro, desde o espaço da cama, do quarto, do apartamento e assim por diante, até chegar 

ao universo, esse movimento se repete na composição desse curto texto, a partir da 

observação do quadro: primeiro descreve o móvel, seus objetos, afirma que o espaço se 

organiza em torno do móvel, depois caminha para a dimensão espacial da igreja para, 

finalmente, dizer que o móvel inteiro se organiza em torno do livro. 

Dentro desse constante movimento de ir e vir, observar as imagens será fundamental 

para produzir esse complexo movimento de escrita, desde os textos que vão compor o livro 

como um todo, até as seções que se interligam, transformando o livro num único todo: 

espaço, imagens, escrita, movimentos constantes e complementares. 

Vale ressaltar também outro momento em que essa mesma imagem aparecerá: na 

primeira descrição do escritório de Sylvie e Jerôme, em As coisas: lá estariam presentes e 

descritos logo no início do texto, “algumas gravuras, desenhos, fotografias – o São Jerônimo 

de Antonello de Messina [...]” (PEREC, 1969, p. 12). 

Todavia, apesar da importância e recorrência nessas obras, Saint Jerôme parece não 

ter superado outro quadro de Antonello de Messina: aquele intitulado Portrait d’un homme 

nos dá a impressão de ter sido uma das grandes imagens motivadoras da escrita para Perec, 

principalmente por encontrar nesse personagem grande identificação, já que ambos possuem 

a mesma cicatriz no lábio superior. Uma das menções que faz à obra, em seu texto de W ou 

a memória da infância, funciona ao mesmo tempo com um relato de infância,
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Um dia, um de meus esquis escapou das mãos e bateu de leve no rosto do rapaz que 

estava a meu lado guardando seus esquis e que, furioso, pegou um de seus bastões de esquiar e 

me desferiu um golpe no rosto com a ponta do bastão, abrindo-me o lábio superior [...] a cicatriz 

que resulta dessa agressão ainda hoje é perfeitamente visível [...] tornou-se uma marca pessoal, 

um sinal distintivo [...] (PEREC, 1995, p.130) 

 

e a relação desse acidente infantil com a preferência que dará a esse quadro, anos depois: 

 

Foi essa cicatriz também que me fez preferir a todos os quadros reunidos no Louvre, e mais 

precisamente numa sala chamada “dos sete metros”, o Retrato de um homem, dito O Condottiere, 

de Antonello de Messina, que veio a ser a figura central do primeiro romance mais ou menos 

acabado que consegui escrever: ele se intitulou inicialmente Gaspard pas mort, depois Le 

Condottiere. (PEREC, 1995, p. 130) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Figura 7 - Antonello da Messina, Le Condottiere. (Georges Perec Images, p. 61) 

 

Essa relação de identidade (mesmo que o motivo dessa suposta “identidade” entre a 

imagem do quadro consigo mesmo seja decorrente de um acidente, e a cicatriz deixada por 

ele) é talvez o ponto de partida para a escrita do livro que revela ser “seu primeiro romance” 

inacabado. 

Veremos outros exemplos em que essa imagem reaparecerá, uma delas é sem dúvida 

no livro Un homme qui dort: nesse trecho voltará à cena do museu do Louvre, no momento 

de contemplação da obra:
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Você olha os jogadores de cartas nos 

jardins do Luxemburgo, as grandes 

águas do Palácio de Chaillot, vai ao 

Louvre no domingo, atravessando sem 

parar todas as salas, parando perto de 

um único quadro ou de um único 

objeto: o retrato incrivelmente 

enérgico de um homem da 

Renascença, com uma pequena 

cicatriz acima do lábio superior, à 

esquerda, ou seja, à esquerda para ele, 

à direita para você. [...] (PEREC, 

1993, p. 92-93) 

 

Na adaptação homônima 

dessa obra para o cinema, uma 

curiosidade: coincidentemente, 

o ator escolhido para o papel 

também apresentava uma 

cicatriz no lábio superior, semelhante tanto à de Perec quanto à do homem retratado no 

quadro. 

Na cena do filme reproduzida na imagem abaixo (Figura 8), vemos ao fundo uma 

espécie de mise en abîme: lá está o quadro Portrait d’un homme, novamente, nos observando 

e sendo observado por nós.
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Figura 8 - Cena do filme Un homme qui dort, com o quadro de Antonello da Messina ao fundo. 

 

Em seu texto Perec, Simon et le Condottiere, Brigitte Ferrato-Combe (1998, p.103) 

diz constatar, a partir da leitura de Bernard Magné: “as ressonâncias autobiográficas do 

retrato à cicatriz [...] são sempre ligadas aos episódios disfóricos marcados pela quebra, pela 

separação: solidão quase autista do personagem em Um homem que dorme, dentes quebrados 

e lábio cortado em W [...]” 

Se há uma possível ligação ou identidade entre quadro e o autobiógrafo Perec (nesse 

caso, aquele de W ou a memória da infância), essa é uma identidade marcada pelo acidente, 

fissura, quebra, separação. 

Já que não há ligação, identidade, cria-se essa identidade a partir de uma mutilação 

sofrida, como se ambos compartilhassem de determinada perda, mutilação, agressão, ou seja, 

ainda segundo Ferrato-Combe, “a cicatriz é somente o signo aparente de uma ferida bem 

mais profunda e a lembrança da agressão no esqui a tela de uma realidade mais mutiladora, 

aquela da separação e da morte”. 

Assim, as falhas deixadas pela cicatriz podem ser também as falhas da identidade, da 

memória. Esse detalhe, captado pela observação de Perec, fez-se constituir no sentimento de 

identidade que perpassa sua escrita, sempre que se refere à imagem desse homem sem nome, 

somente representado a partir de seu portrait. 

 
Apontamentos finais 

 
 

Para encerrarmos nossa reflexão, apresentamos brevemente um trecho escrito por 

Perec em mais uma de suas empreitadas “fora” da literatura: em um projeto para uma série 

radiofônica8, escreveu sobre aquilo que ainda pretendia fazer antes de morrer, versão escrita 

de uma participação na série de Jacques Bens, chamada Les 50 choses que je voudrais faire 

avant de mourir (As 50 coisas que eu gostaria de fazer antes de morrer). Entre as 37 

enumerações que faz (decide parar na 37 e não ir até a 50), cita alguns projetos desejados 

para o futuro, mas que dependiam de outros artistas para serem realizados; duas delas me 

 
 

8 Reproduzido em Je suis né, p. 108, sob o título “Quelques-unes des choses qu’il faudrait tout de même que je fasse avant 

de mourir”.
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chamaram a atenção, justamente por se relacionarem com outras artes, bastante mencionadas 

até aqui: “escrever um roteiro de filme de aventuras” e “trabalhar com um desenhista de 

HQ”. 

Ao ler sobre esse último projeto, reafirmamos a importância das imagens em relação 

ao texto para Perec: ao revelar o desejo de trabalhar com um ilustrador de quadrinhos, talvez 

tenha se esquecido ou não tenha dado importância ao que realizou, ainda no Lycée Henri-IV 

(em 1954-55): uma história em quadrinhos, singela, com um dos colegas de sala, Bernard 

Quilliet, e com a qual verificamos que, de certa forma, as imagens sempre estiveram 

presentes em seu trabalho literário, ainda que o próprio autor não se lembrasse mais delas ao 

enumerar seus desejos ainda não realizados: 

 

 

Figura 9 - Les aventures extraordinaires d'Enzio, le petit roi de Sardaigne. (Georges Perec Images, p. 47) 

 

Podemos imaginar que essa experiência não tenha sido muito relevante para o próprio 

autor, caso contrário ele se lembraria de tê-lo realizado, ou na hipótese de lembrar-se dele,
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talvez o considerasse um trabalho “amador”, que precisasse ainda se desenvolver de maneira 

mais consistente. 

Para nós, pesquisadores, pelo contrário, ver um trabalho de parceria de Perec com 

um ilustrador, muito antes de que imaginasse fazer algum sucesso como escritor, nos dá 

ainda mais certeza de que todas as suas parcerias sempre fizeram parte de sua trajetória como 

artista, independente da relevância do trabalho: já no título da história, - Les aventures 

extraordinaires d’Enzio – le petit roi de Sardaigne – (As aventuras extraordinárias de Enzio 

– o pequeno rei de Sardaigne) o autor nos mostra seu gosto por narrativas de aventuras, algo 

que também afirma ao longo de toda a sua carreira. 

Além disso, é curioso também verificar que o primeiro quadrinho começa com um 

desenho de um mapa, que mostra a terra de Sardaigne, “vista de longe”; e ela tem a aparência 

de uma ilha. Inevitável não relacionar esse trabalho ainda “amador”, às ilhas posteriormente 

descritas e narradas por Perec: a ilha de W ou a memória da infância, ficcional, ou a ilha 

Ellis Island, real, ambas fazendo importantes relações com questões autobiográficas no texto 

perecquiano, questões essas que se refletem, de maneira geral, por toda a obra do autor. 

Destacamos apenas as duas últimas por serem obras que realizarão de maneiras 

distintas a intersecção entre texto literário e fotografia: em linhas gerais, podemos dizer 

que em W ou a memória da infância Perec se vale de fotografias antigas para escrever um 

texto autobiográfico a partir dessas fotos, tendo em vista que afirma, logo no início do 

texto, não possuir “nenhuma memória da infância”. Assim, o autor escreverá uma espécie 

de autobiografia “ficcional”, já que descreve as fotos e “recria” cenas e memórias de sua 

infância que não lhe pertencem. Já em Récits d’Ellis Island, Perec manipula fotos de 

desconhecidos e, a partir delas, conta uma autobiografia “provável”, ou seja, a partir da 

memória dos outros cria uma história que “poderia ter sido” a sua. 

Outro aspecto a ser observado nas duas obras é que em W não há a reprodução das 

fotos, fazendo com que o leitor “crie” suas próprias imagens. Em Récits d’Ellis Island, 

todavia, o texto aparece em meio às fotografias, como em um álbum de família, mesmo que 

não haja ali nenhum rosto conhecido. Em parceria com Robert Bober, o resultado desse 

trabalho será um livro com fotografias e um documentário, onde novamente essas fotos serão 

manipuladas. 

Portanto, independentemente da maneira como lida com as imagens ou fotografias, 

o que parece fundamental é a produção literária criada a partir da observação e manipulação
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dessas imagens e o resultado final, em todas as obras aqui apresentadas, nos mostra a 

oportunidade de verificar quão produtivas foram essas parcerias, trazendo para os leitores de 

Perec novas experiências de leitura e novas apreciações artísticas, amplificando mutuamente 

os textos e as imagens em questão.
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ABSTRACT: This paper aims to reflect on the relations of intermediality in the literary 

creation of Georges Perec. Among other examples, the illustration The art of living, of Saul 

Steinberg, inspired one of his most important books, La vie mode d' emploi. The partnership 

with photographers, illustrators , filmmakers, resulted in new artistic experiences and we 

can think of intermediality, from Barthes, not as a “reduction of the text in the image” but 

rather an “amplification relative to other”. 
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(In)Útil, Belo e Bestial: Uma Leitura de Artl na Modernidade 

Literária e Artística 

 

Useless, Beautiful and Bestial: Reading Arlt in Literary and Artistic Modernity 

 

 

 
Eleonora Frenkel1 

 

 

 
RESUMO: No esplendor da modernidade europeia, Charles Baudelaire questiona a noção 

de utilidade ao associar obra de arte e mercadoria e expor sua inutilidade como valor; Victor 

Hugo aponta o grotesco como a grande beleza do drama moderno; Francisco de Goya e 

Ramón del Valle-Inclán recorrem a uma estética sistematicamente deformadora para tratar 

a trágica vida na Espanha e as imagens inumanas que criam expõem a fratura da 

racionalidade pela violência disparatada. Este artigo traz as ressonâncias dos escritores e 

artistas mencionados em textos de Roberto Arlt, onde se provoca a indecisão entre a utilidade 

e a inutilidade da literatura, onde as fronteiras entre o belo e o feio se desfazem ao postular 

o “mal” escrever contra os cânones estabelecidos da boa literatura e onde a animalização de 

personagens revela a face bestial do homem escamoteada na civilização moderna. As 

gravuras de artistas contemporâneos a Arlt, Facio Hebequer e Adolfo Bellocq, trazem 

imagens da metamorfose do homem em animal, corroborando o gesto político de enfrentar 

a estética do belo e a concepção da Razão imperantes, através da deformação como 

procedimento. 

 

PALAVRAS-CHAVE: (In)utilidade, Grotesco, Roberto Arlt. 

 

 

 
(In)utilidade, mercadoria e arte 

 
 

No prólogo ao romance Os lança-chamas (1931), Roberto Arlt responde àqueles que 

o acusam de “escrever mal” e se vale do argumento de que não dispõe de tempo ou condições 

favoráveis para se dedicar à escrita: escreve em qualquer lugar, de modo rude e penoso, em 

redações estrepitosas. Intensifica suas cínicas justificativas com a afirmação de que é atraído 

ardentemente pela beleza e que teria gostado de escrever como Flaubert e compor 

 

 

1 Professora de literatura hispano-americana na Universidade Federal do Rio Grande (FURG). Autora do livro Roberto Arlt 

& Goya: crônicas e gravuras à água-forte (Florianópolis, EDUFSC: 2015). Doutora em Literatura pela Universidade 

Federal de Santa Catarina (UFSC).
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“panorâmicas telas”. Aos leitores menos ingênuos, entretanto, Arlt deixará claro o propósito 

de não “fazer bordados” em sua literatura: o deforme, o feio, o brutal serão suas opções 

estéticas e seu gesto político em uma sociedade que procura esconder a todo custo a feiura e 

se expor nas vitrines com trajes da moda, reluzentes automóveis e impecáveis decorações de 

interior. Na literatura de Arlt não parece haver lugar para a beleza. 

Em uma exposição de ilustrações realizadas por 250 artistas a partir de dez crônicas 

de Roberto Arlt, exibida em fevereiro de 2012 no Centro Cultural Recoleta (Buenos Aires), 

o curador Federico Jeanmarie diz que algumas das águas-fortes portenhas colocam 

explicitamente a dúvida sobre a utilidade da literatura e muitas outras expõem esse 

questionamento de modo muito menos óbvio; nas menos obvias ressoa ainda uma pergunta 

sobre a utilidade da beleza, que tem respostas diversas para cada leitor, o que equivaleria a 

dizer que não tem nenhuma resposta. 

Federico Jeanmarie provoca o desafio de explorar a noção de utilidade, que leva a 

pensar dois tipos de metamorfose. O primeiro deles se dá na mercadoria, o objeto para o qual 

converge a noção de utilidade no modo de produção capitalista (devemos fazer uso produtivo 

do tempo, ser úteis e produzir utilidades). Na mercadoria ocorre a metamorfose do visível 

em invisível, vale dizer, do valor de uso do objeto no valor de troca que se sobrepõe a ele e 

no qual se instaura um valor simbólico, intangível, fetichista, como o definiu Karl Marx, 

pois esconde a força de trabalho necessária para sua produção. 

Charles Baudelaire, poeta perspicaz e sensível às transformações provocadas na 

sociedade regida pela mercadoria, terminou por promover no objeto artístico outro tipo de 

metamorfose (que se observada de perto, se verá como a mesma): do útil em inútil. Em sua 

poética produtora de obras de arte, o mecanismo de fetichização da mercadoria é levado a 

tal extremo que valor de uso e valor de troca se anulam mutuamente, qual seja, seu aspecto 

tangível/útil desaparece na medida em que seu aspecto intocável/inútil se torna o próprio 

valor. Em outras palavras, o valor da obra de arte passa a residir em sua inutilidade. 

A partir daí, como diz Giorgio Agamben, surge a polêmica de Baudelaire contra 

qualquer interpretação utilitarista da obra de arte; polêmica que abre uma falsa cisão entre 

estética e política, como se uma pudesse existir sem a outra. A perspectiva não utilitária da 

arte desdobra-se, no século XX, por exemplo, nas afirmações de Georges Bataille, que diz 

que: “La literatura rechaza de manera fundamental la utilidad. No puede ser útil porque es 

la expresión del hombre – de la parte esencial del hombre – y lo esencial en el hombre no es 

reductible a la utilidad” (BATAILLE, 2008:18).
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Na perspectiva de Baudelaire, o potencial da obra de arte está no choc, no 

estranhamento que promove quando perde “a autoridade que deriva do seu valor de uso e 

que garante a sua inteligibilidade tradicional” (AGAMBEN, 2007: 75). A sua intervenção 

política está nas perguntas que convida a formular e na abertura em que as abandona. Diante 

do inútil objeto artístico, a ausência de respostas para as perguntas: para que serve? Ou: o 

que quer dizer? promove um significativo abalo das estruturas, uma provocação ao 

questionamento que desde logo se entende como gesto político. A obra de arte passa a ter a 

potência de ser um espaço para o inapreensível, o intangível, o inexplicável, aquilo que fica 

para fora da Razão, do Sentido e da Objetividade. 

 
O grotesco e o sublime 

 
 

A segunda noção que se enfrenta a partir do problema proposto é a de beleza, onde é 

possível pensar mais uma metamorfose: a do bem e do mal; uma transformação em via de 

mão dupla, onde um passa a ser o outro e o outro passa a ser o um (para dizê-lo de um modo 

esquemático). O poema de Charles Baudelaire, “Hino à beleza”, que integra As flores do mal 

(1857), apresenta essa metamorfose em alguns de seus versos: 

 
Vens do céu profundo ou sais do precipício, 

Beleza? Teu olhar, divino mas daninho, 

Confusamente verte o bem e o malefício, 

E pode-se por isso comparar-te ao vinho. 

[...] 

Semeias ao acaso a alegria e a desdita 

[...] 

Em teu escrínio o Horror é joia que cintila, 

[...] 

Que venhas lá do céu ou do inferno, que importa, 

Beleza! Ó monstro ingênuo gigantesco e horrendo! 

[...] 

De Satã ou de Deus, que importa? Anjo ou Sereia, 

Que importa, se és tu quem fazes - fada de olhos suaves, 

Ó rainha de luz, perfume e ritmo cheia! - 

Mais humano o universo e as horas menos graves? (BAUDELAIRE, 2012: 21-23).
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Nessa beleza daninha que não se sabe se vem do bem ou do mal, em que se confunde 

de modo aleatório o encanto e o horror, a luz e a sombra, ressoa a concepção romântica 

segundo a qual o belo e o feio se tornam faces de uma mesma moeda, corpos amalgamados 

e indiscerníveis. 

Anos antes do poema, em 1827, Victor Hugo havia escrito seu prefácio à peça 

Cromwell, que se tornou mais marcante do que ela mesma, com o título: Do grotesco e do 

sublime. Em sua análise, desde que o cristianismo cinde no homem o bem e o mal, o belo e 

o feio, abre-se para a poesia o desafio de traduzir essa cisão e de expô-la não como 

polaridades opostas, mas com uma simbiose conflitante; uma capacidade que Victor Hugo 

destaca na mistura entre o sublime e o grotesco, e é essa a grande primazia que ele atribui ao 

drama moderno: a combinação do trágico com o cômico, da beleza com o disforme e o 

horrível. Em suas palavras: “A verdadeira poesia, a poesia completa, está na harmonia dos 

contrários” (HUGO, 2010: 46). No drama moderno, o disforme se eleva à categoria de belo: 

“É, pois, o grotesco, uma das supremas belezas do drama” (HUGO, 2010: 50). Não há 

mais distinção entre o disforme e o belo, um se faz com o outro. 

Humberto Eco, em História da feiura (2007) nos permite ir a um ponto onde o 

cristianismo introduziria a noção de feio e, em uma de suas representações identificar essa 

metamorfose na qual o feio que se opõe ao belo, transfigura-se nele. Segundo Eco, o feio 

ingressa no mundo cristão com a cena do Apocalipse de São João Evangelista: o julgamento 

final, a luta do bem contra o mal, o horror e a salvação no mesmo instante, o encontro de 

Deus com o Diabo, ou a metamorfose de um no outro. 

Uma das representações das cenas do apocalipse, de Gustave Doré, é feita a partir da 

leitura do Inferno, de Dante; trata-se de uma imagem que se faz da perspectiva que Dante 

tem da metamorfose de DeusnoDiabo ou do DiaboemDeus, narrada na seguinte passagem: 

 
Como se feitos de aquecida cera, mesclavam-se trocando o colorido, e nenhum persistiu como 

antes era. [...] Suas cabeças, em tal contradança, formavam uma só, e amalgamados, iam rosto e 

focinho, sem tardança. Quatro braços em dois vi conformados, e coxas, gâmbias, joelhos, peito 

e baço, assumindo aleijões nunca encontrados. Do jeito antigo não ficara traço, nem aos dois 

juntos, nem a um só, a imagem lembrava, indo dali, monstruosa, a passo (Gerião, Dante 

Alighieri,1265-1321. Inferno, XVII, 7-27 Apud ECO, 2007: 86).
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Figura 1 - Gerião - Gustave Doré, em: Dante Alighieri, Inferno. Paris: Hachette, 1861. 

 
 

A metamorfose gera um ser que não é um nem outro; é um terceiro que não se parece 

a nenhum deles: Gerião, um ser DivininFernal ou InfernoDivinal. 

 
Procedimento: deformação 

 
 

No cruzamento dessas reflexões sobre as noções de utilidade e beleza, situa-se o 

questionamento colocado sobre a literatura de Roberto Arlt, que se encontra nesse espaço 

em que o útil e o inútil se anulam mutuamente e em que o bem e o mal se fazem um só. Em 

uma crônica chamada “La inutilidad de los libros”, Arlt (1998: 201) dirá: “Yo, con toda 

sinceridad, le declaro que ignoro para qué sirven los libros”; no continente europeu, onde se 

publicavam 10.000 livros por Nação, estava se discutindo, em 1930, depois de uma grande 

guerra mundial, a redução de armamentos e não sua supressão. Arlt perguntará ao leitor: 

“¿Para qué han servido los libros, puede decirme usted?” (idem ibidem). Para nada. No
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entanto, escrever é preciso: “Hay que escribir”, repetirá Arlt na mesma crônica. Escrever 

como um ofício, para ganhar o pão de cada dia e desorientar seus leitores com “verdades 

equivocadas”. Arlt não é um propulsor do didatismo da literatura; ela não se apresenta como 

utilidade ou propaganda. 

Com sua inutilidade necessária, a escritura de Arlt não ganhará destaque por sua 

beleza expressiva, mas por transformar sua “má literatura” no “bem escrever” de seu tempo, 

ou seja, por enfrentar a normativa gramatical e canônica e impor a brutalidade de seu léxico 

e sua sintaxe como expressão potente para intervir estética e politicamente. Há dois 

momentos marcantes e famosos a esse respeito: a crônica “El idioma de los argentinos”, em 

que Arlt discute com o gramático Monner Sans e compara a gramática com o boxe: uma 

coisa é aprender o esporte e apenas repetir os golpes que o professor ensina, a outra é 

“escapar pela tangente da escolástica do boxe” e “lançar golpes de todos os ângulos” (ARLT, 

2005: 45); a atividade de escritura de Arlt procuraria acompanhar a multiplicidade das 

línguas que, segundo ele, entre os “povos que estão em contínua evolução, arrancam palavras 

de todos os ângulos” (ARLT, 2005: 46), ou seja, sua literatura impõe por prepotência as 

variações do léxico popular e as mescla de modo estranho, deixando em evidência seus 

enfrentamentos. O outro momento é o Prólogo ao romance Os lança-chamas, em que Arlt 

se defende das acusações de que “escreve mal” e diz: “Es posible. De cualquier manera, no 

tendría dificultad en citar a numerosa gente que escribe bien y a quienes únicamente leen 

correctos miembros de sus familias” (ARLT, 2005a: 7). O valor do bem escrever se percebe 

como variação histórica em constante transformação: “Han pasado esos tiempos. El futuro 

es nuestro, por prepotencia de trabajo. Crearemos nuestra literatura, no conversando 

continuamente de literatura, sino escribiendo en orgullosa soledad libros que encierran la 

violencia de un ‘cross’ a la mandíbula” (ARLT, 2005a: 8). 

É curioso que, anos depois, em 1938, o escritor Juan Carlos Onetti escreve uma carta 

a Julio Payró onde acompanha o movimento de Arlt: “No sé si es americanismo; pero me 

está dando náuseas el ‘escribir bien’. Pienso en alguna manera, otra, más despreocupada, 

más directa, semi lunfarda, si me apuran” (ONETTI, 2009: 60). Na ocasião, Onetti diz sobre 

seu primeiro livro, El Pozo, que é um “mamarracho”, algo imperfeito e defeituoso, e que, 

no entanto, sente que está mais próximo daquilo que Anatole France chamava de “belleza 

invisible”, “una cosa de comunicación, brutal, sucia, espesa” (ONETTI, 2009: 93). A 

contaminação da linguagem pelo lunfardo, esse léxico de origem bastarda, se manifesta com 

mais força na descentralização da linguagem literária promovida por esses escritores.
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Alguns personagens de Arlt assumem essas vozes espúrias e se tornam forças 

propulsoras do malfeito não somente no plano lexical e sintático, mas também no plano das 

imagens que evocam. Isso se observa de modo mais evidente nos personagens em que se 

manifesta a metamorfose do homem em animal e que configuram uma singular expressão 

do grotesco moderno: seus corpos inacabados se opõem à perfeição das formas clássicas, 

como o fariam as figuras do grotesco medieval (tal como os analisa Bakhtin), e seus corpos 

abertos não se distinguem nitidamente do mundo, confunde-se com ele, com os animais e as 

coisas. O grotesco da literatura de Arlt apareceria, segundo a distinção estabelecida por 

Bakhtin, diverso do caráter regenerador e festivo que teria o grotesco medieval, para se tornar 

a expressão de uma vida inferior, degradada, de uma deformação que resultaria de um 

descompasso entre o homem e o mundo. É um grotesco que apela ao escárnio e ao riso 

sarcástico para dar densidade crítica a um ideal modernizador que apregoa a racionalidade 

humana em detrimento da brutalidade animal e que revela repetidas vezes suas contradições 

ao expor o processo civilizador como uma sucessão de barbarismos. 

A metamorfose do homem em animal se torna expressão do amálgama entre o bem 

e o mal; pretensamente cindidos, não conseguem deixar de estar juntos. As imagens de 

“Geriões” se repetem não apenas na literatura de Arlt, mas também nas gravuras de dois 

artistas contemporâneos a ele: Adolfo Bellocq e Facio Hebequer, como nas imagens abaixo, 

em que a humanidade se transfigura em bestialidade. Não é uma idealização do homem que 

encontra no animal sua conexão com a natureza, mas a racionalidade que parece perder sua 

força de sustentação na expansão progressiva da brutalidade humana.
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Figura 2 - Ojos que no ven corazón que no siente – Adolfo Bellocq. Água-forte, 68 x 49,5 cm. Série: Los 

Proverbios, 1926-27. Coleção Museu de Artes Plásticas Eduardo Sívori, Buenos Aires. 
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Figura 3 - Cuanto menos se piensa mejor se duerme - Facio Hebequer. Água-forte, 14x12 cm. 1914-20. 

Coleção Museu de Artes Plásticas Eduardo Sívori, Buenos Aires. 

 

O que articula esses artistas é o procedimento, é a deformação como procedimento 

artístico, que exibe, ex-põe, põe em manifesto violências banalizadas pela experiência 

histórica. Por esse procedimento, podem-se unir a eles outros artistas e escritores, como 

Francisco de Goya ou Ramón del Valle Inclán. 

Goya, em uma Espanha assolada pela Guerra da Independência (1808-1814), grava 

sua série de Desastres, onde não há lugar para cenas patrióticas, heroicas e aduladoras, nem 

para valorações do bem e do mal, do certo e do errado. O que há é o assombro, a incapacidade 

de explicar. Na estampa 74 (“Esto es lo peor”), o pintor escreve atrás: “Mísera humanidad. 

La culpa es tuya!”; a frase é extraída do texto de Giambattista Casit, Los animales parlantes, 

traduzido ao espanhol em 1813.2 

Os animais dotados de linguagem farão dessas e muitas outras e o território espanhol 

será “privilegiado” no século XX (com uma Guerra Civil tenebrosa e uma Ditadura 

implacável). É por isso que Ramón del Valle Inclán, pouco mais de um século depois, em 

1920, recorre a um gesto artístico semelhante ao de Goya: o recurso a uma estética 

sistematicamente deformadora para expressar o sentido trágico da vida espanhola. Valle- 

Inclán criará, com Luces de Bohemia (1920-24), um novo gênero literário: uma tragédia que 

não é tragédia, que é esperpento. O protagonista da peça, Max Estrella, “ciego hiperbólico 

andaluz, poeta de odas y madrigales” (VALLE-INCLÁN, 1999: 2), percorre a noite de Madri 

como um círculo dantesco e reinventa, com sua própria tragédia, o gesto goyesco. Segundo 

ele, a “Espanha é uma deformação grotesca da civilização europeia” (VALLE-INCLÁN, 

1999: 162), de modo que só cabe a ela o esperpento, um gênero onde os heróis clássicos se 

veem distorcidos nos espelhos côncavos do Callejón del gato. 

Goya tem uma série de desenhos em que homens se veem refletidos no espelho em 

formas animais (como a imagem do estudante que se vê como sapo). E Max Estrella lembrará 

deles, assim como daquelas imagens dos espelhos na rua de Madri para formular seu 

esperpento; diz ele: “Las imágenes más bellas en un espejo cóncavo son absurdas”; 

“deformemos la expresión en el mismo espejo que nos deforma las caras y toda la vida 

miserable de España” (VALLE-INCLÁN, 1999: 163). 

 

2      Consultar o acervo virtual: Goya en el Prado, do Museo Nacional del Prado, disponível em: 

https://www.goyaenelprado.es/obras/ficha/goya/esto-es-lo-peor- 

1/?tx_gbgonline_pi1%5Bgocollectionids%5D=27&tx_gbgonline_pi1%5Bgosort%5D=d (Consultado 16/08/2016).

http://www.goyaenelprado.es/obras/ficha/goya/esto-es-lo-peor-
http://www.goyaenelprado.es/obras/ficha/goya/esto-es-lo-peor-
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Figura 4 - El hombre sapo - Francisco de Goya. Lâmina IV. Madri. Museu do Prado. Em: LÓPEZ-REY, 1947: 

15-16. 

 

As personagens de Luces de bohemia incorporam essas deformações e 

animalizações. Zaratustra, por exemplo, é “abichado y giboso – la cara de tocino rancio y la 

bufanda de verde serpiente” (VALLE-INCLÁN, 1999: 49); o Rei de Portugal é “un golfo 

largo y astroso, que vende periódicos, ríe asomado a la puerta y, como perro que se espulga, 

se sacude con jaleo de hombros, la cara en una gran risa de viruelas” (VALLE-INCLÁN, 

1999: 65). A prostituta é uma “vieja sórdida, bajo la máscara de albayalde, [que] descubre 

las encías sin dientes y tienta capciosa a Don Latino” (VALLE-INCLÁN, 1999: 146). 

Os personagens de Arlt “tem a quem puxar”, quem os conhece parece que os poderia 

ver ao lado de Max Estrella e Don Latino, a ponto de que as respectivas cenas em Madri e 

Buenos Aires têm elementos comuns, como os “arcos voltaicos” que luzem tanto na peça de 

Valle-Inclán quanto no romance de Arlt. O protagonista de Los siete locos caminha por 

Buenos Aires e no cenário por onde se move, lemos: “Los arcos voltaicos lucían entre las 

aéreas enramadas de las boca-calles” (ARLT, 1963: 224). Max Estrella e Don Latino estão
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no Café Colón, em Madri e a ambientação da cena diz: “El compás canalla de la música, las 

luces en el fondo de los espejos, el vaho de humo penetrado del temblor de los arcos voltaicos 

cifran su diversidad en una sola expresión” (VALLE-INCLÁN, 1999: 132). 

As escolhas estilísticas de Arlt fazem ressoar o esperpento de Valle-Inclán; como 

nele, a linguagem é pouco pulcra, não prima pela elegância, não se resguarda, não é recatada, 

não teme a ofensa; ao contrário, ela nos expõe ao excesso, ao exagero, a uma linguagem 

carnavalesca, no sentido de se fazer livre das normas de etiqueta e decência. 

O conto “Las fieras” (1932), de Arlt, é um bom exemplo. O narrador-personagem 

conta seu processo de decomposição em meio às feras, delinquentes, ladrões, assassinos, 

violadores que cometem “selvagerias inúteis” – a violência não tem por quê; ele explora uma 

mulher que se prostitui e está habituado de tal modo ao horror que a pior situação e a mais 

repugnante lhe parecem naturais e aceitáveis. Nesse conto, o exagero é patente, a adjetivação 

é excessiva, os oximoros provocam distorções, os verbos são hiperbólicos. Na segunda 

passagem, Cipriano se metamorfoseia em fera peçonhenta e voraz: 

 
El negro Cripriano: 

Es rechoncho como un ídolo de chocolate. [...] 

Los ojos se le humedecen e inundan de venitas de sangre. [...] 

Con los achocolatados párpados entreabiertos las quijadas apoyadas en los puños, Cipriano, 

como un yacaré que sueña con la manigua, persigue con ojos amarillos fabulosas memorias, 

fiestas de traficantes polacos y marselleses, rufianes grasientos como fardos de sebo, e 

implacables como verdugos. 

Estos hombres tenían la piel del cogote, más roja que el colodrillo de los pavos, y ricitos de oro 

se escapaban por los agujeros de las narices y las orejas. [...] 

Confiesa que nada le agrada tanta como violar a un muchacha, o acostarse con un marinero de 

la Martinica. 

Y sin embargo sonríe con la ingenuidad de un monstruo jovial. [...] 

Cuando recuerda las mujeres que castigo, sonríe con dulzura de hipopótamo, resoplando agua y 

barro en el cañavelar de una manigua. 

Y más dulzura bondadosa encierra su sonrisa, al rememorar los menores que violó, dramas de 

leonera, un chico maniatado por cinco ladrones que le apretaban contra el suelo tapándole la 

boca, luego ese grito de entraña roto que sacude como una descarga de voltaje el cuerpo 

sujetado...y la fila de hombres, que con los pantalones sostenidos con una mano, aguardan turno, 

mientras que el cuerpo del niño perforado por un dolor terrible se arquea y luego cae exánime. 

Y si alguien, para mofarse, le pregunta qué es lo que prefiere, una muchacha o un ladroncito, 

Cipriano que se jacta de haber ‘desmayado grandes’, entrecierra los ojos y hace rechinar los 

dientes. [...] 

Por otra parte es muy católico y siempre que pasa ante una Iglesia se descubre respetuosamente 

(ARLT, 1996: 94).
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A impetuosidade e o sarcasmo se combinam de modo exemplar nessa passagem para 

ter a percepção de que a beleza na estética de Arlt se transfigura na mais brutal e inútil 

fealdade; como se a distorção na linguagem aparecesse como expoente da desmedida 

violência humana. A leitura dos textos de Arlt exige que se tolere a gratuidade da ferocidade 

de seus narradores e personagens, pois provocam o desgostoso amortecimento a que 

devemos sucumbir frequentemente quando nos deparamos com os mais variados disparates 

que ficam sem porquê, sem utilidade ou sem propósito. 

Porém, essa mesma inutilidade que manifesta a banalização da violência vai ganhar 

vigor na escritura de Arlt pela dispendiosa adjetivação, pelo gasto abusivo de detalhes, pela 

perda de correção e decoro etc., de modo que o “inútil” se faz necessário ou se des-inutiliza.
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ABSTRACT: In the splendor of European modernity, Charles Baudelaire questions the 

notion of utility to associate artwork and merchandise and expose its uselessness as a value; 

Victor Hugo says the grotesque as the great beauty of modern drama; Francisco de Goya and 

Ramón del Valle-Inclán resort to a systematically deforming aesthetic to deal with the tragic 

life in Spain and the inhuman images they create expose the fracture of rationality by 

nonsensical violence. This article brings the resonances of writers and artists mentioned in 

Roberto Arlt texts, where it causes indecision between usefulness and uselessness of 

literature, where the boundaries between the beautiful and the ugly fall apart by postulating 

the "wrong" write against established canons of “good” literature and where animalization 

characters reveals the bestial face of the man concealed in modern civilization. The 

engravings of Arlt’s contemporary artists, Facio Hebequer and Adolfo Bellocq, bring man 

into animal metamorphosis, confirming the political gesture to face the aesthetics of the 

beautiful and the prevailing rationality ideal, by deformation as procedure. 

 

KEYWORDS: Usefulness/uselessness; Grotesque; Roberto Arlt.
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Literatura e Música: o Outro na Europa e o Selvagem na Ópera Il 

Guarany, de Carlos Gomes 

 

Literature And Music: The Other In Europe And The Savage In The Opera Il 

Guarany, By Carlos Gomes 

 
Denise de Lima Santiago Figueiredo 

Isaías Francisco de Carvalho 

 

 

 
 

RESUMO: O romantismo literário, em suas primeiras manifestações, tem sua marca mais 

profunda no indianismo, na circundante tentativa de construção identitária da jovem nação 

brasileira. Essa tarefa também ecoa em outras artes, com destaque para os reflexos 

indianistas no âmbito musical, em que Carlos Gomes é um dos principais representantes. 

Diante do deslocamento na construção do espaço desse compositor na música italiana, 

(re)cria-se, a partir da influência literária, o “bom selvagem” que se faz necessário para a 

afirmação identitária do país distante e para o entretenimento da plateia europeia, ávida 

pelo “exótico”. Assim, o trabalho intenta mostrar o percurso construído por Carlos Gomes 

até a composição da ópera Il Guarany e a influência exercida pela literatura indianista da 

época, mais especificamente a obra O Guarani, de José de Alencar. Além disso, enfatiza-

se a inferiorização sofrida pelo compositor no contexto europeu e a tentativa de criação de 

um mito nacional que não perdeu o vínculo com a hegemonia europeia. Toma-se como base 

teórica, nos campos do literário, da discussão identitária e da historiografia musical, 

estudos de Alfredo Bosi (1992), Silviano Santiago (1992; 2000), Edward Said (1992), 

Stuart Hall (2014), Tzetvan Todorov (2010), Lorenzo Mammì (2001), Vasco Mariz (1994) 

e Maria Alice Volpe (2002; 2004). 

 

PALAVRAS-CHAVE: Literatura. Ópera. Indianismo. Alteridade. 

 

 

 
Introdução 

 
 

No Brasil do século XIX, emerge o herói indígena no romance O Guarani, de José 

de Alencar. A necessidade da criação de um mito fundacional para a recente nação- 

independente-brasileira encontrou (forjou) no indígena a representação identitária ideal de 

beleza, força, bondade e, acima de tudo, abnegação, para fundar junto ao branco europeu
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uma nova civilização. Os ideais indianistas encontram ecos em outras artes, sobretudo na 

ópera, pois é com a ideia do bom selvagem que Carlos Gomes conquista um lugar de 

destaque no país que é berço dessa modalidade musical, a Itália. 

Dessa forma, é a partir de uma concepção identitária que o conceito de alteridade se 

faz presente. No contexto de um país ávido por alicerçar sua “civilidade”, mesmo 

aspirando um distaciamento de seu principal colonizador, reproduz valores e aspectos 

pertinentes à cultura europeia. Assim, compreende-se o percurso histórico feito por Carlos 

Gomes, em que, notadamente, se verifica em suas origens, a influência da música italiana. 

Mesmo diante da realidade campineira do compositor, a popularidade da ópera, aliada ao 

esforço paterno, transforma o músico do interior em um artista que busca qualificação e 

consagração. Para tanto, toma-se a estadia de Gomes na Itália. Nesse lugar, a primeira 

dificuldade é acentuada pela língua que incide na adaptação, deixando latente a lacuna 

entre as culturas, servindo como álibi de estigmatização. Nessa concepção, tem-se na teoria 

de Tzvetan Todorov (2010) um suporte pertinente, recaindo sobre a ideia do deslocamento 

das identidades, apoiada por Stuart Hall (2014), bem como na teoria de Silviano Santiago 

(2000), consolidando o aporte para a compreensão da adaptação do compositor ao modelo 

perpetuado pela metrópole. 

A análise feita por Alfredo Bosi (1992), sobre o indianismo em Alencar, traz a 

concepção de que, a partir das construções culturais e momentos históricos que envolvem a 

colonização é que a repercussão da literatura romântica ganhou ainda mais fôlego em prol 

do mito fundacional da nação. Finalmente, considera-se a reverberação da obra literária de 

José de Alencar na ópera de Il Guarany, de Carlos Gomes, pelo viés da estigmatização do 

outro indígena, contida no contexto do Segundo Reinado. Seja no espaço literário, seja no 

musical, a temática da identidade multifacetada se faz presente: na busca por parâmetros 

europeus e, paralelamente, na tentativa de encontrar âncoras nacionais. O que ressoa nas 

marcas da alteridade, pois a nação, mesmo querendo se firmar, ainda está atrelada às 

composições humanas ditadas pela metrópole. Discussões como essas encontram espaço 

em Silviano Santiago (1982), Tzvetan Todorov (2010) e Edward W. Said (1992). 

 
Carlos Gomes e seu contexto histórico
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Em 19 de março de 1870, no Teatro Alla Scala, em Milão, é apresentado Il 

Guarany, do compositor brasileiro Carlos Gomes. Nunca a composição de um músico 

brasileiro havia atingido tal proporção. 

Natural da então Vila de São Carlos (atual Campinas), Antônio Carlos Gomes 

nasceu em julho de 1836. Era filho do músico mestre de banda do interior, Manuel José 

Gomes, e de Fabiana Maria Jaguari Gomes. No entanto, segundo os estudos do maestro 

Luiz Aguiar (2010), há muitos equívocos na biografia de Carlos Gomes difundidos por sua 

filha, Ítala Gomes Vaz de Carvalho, que descreve o pai como tendo descendência 

espanhola, quando, na verdade, o pai de Carlos Gomes era filho de português e negra, e a 

mãe, de branco e índia. Com o ensinamento paterno aprendeu a tocar violino, clarineta, 

flauta e piano. Na adolescência, quando se apresentava com o pai e o irmão mais velho, 

Pedro Sant´Anna Gomes, em concertos da cidade, já se mostrava pequeno um músico 

promissor e influenciado pelas óperas italianas. Nesse contexto, evidenciam-se dois 

exemplos da influência da música italiana em Carlos Gomes: primeiro, Luiz Aguiar (2010), 

que fala da grande emoção que a música de Verdi provocou no jovem Carlos Gomes, então 

com 17 anos. A partir do contato que teve com um spartito da ópera verdiana Il Trovatore, 

ele compôs a Parada e dobrado sobre motivo de Il Trovatore para os instrumentos 

disponíveis da banda marcial regida por seu pai; outro exemplo, em A ópera italiana após 

1870, de Lauro Machado Coelho (2002), quando aborda a Missa de Nossa Senhora da 

Conceição, composta por Carlos Gomes com 23 anos e dedicada ao Dr. Mamede José 

Gomes da Silva, amigo da família. A influência operística vem do compositor italiano 

Gaetano Donizetti e faz uma junção, segundo Coelho (2002, p.27), com “[...] recortes 

melódicos e desenhos rítmicos da música popular brasileira (por exemplo, nas cavatinas do 

‘Laudamus’ para soprano e do ‘Qui tollis’ para barítono). E numa página como o ‘Gloria’, 

evidencia-se a experiência da música para banda. ” 

Assim, o jovem Carlos Gomes logo começa a se apresentar em São Paulo com o 

irmão. Nessa época já compunha missas, hinos e modinhas – a exemplo de “Quem sabe? ”, 

que, segundo o musicólogo Vasco Mariz (1994, p. 78) “[...] foi escrita nesse período em 

que tentava alçar voo próprio, desvencilhar-se da camisa-de-força que lhe impunha o pai.” 

De fato, em 1859, contra a vontade de seu pai, muda-se para o Rio de Janeiro para estudar 

contraponto – “[...] parte integrante do estudo de composição musical, ao lado de acordes.”
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(SINZIG, 1976, p. 177-178) – no Conservatório de Música. Na Corte, Carlos Gomes 

encontra o ambiente de um país em franco desenvolvimento econômico e cultural. 

A partir da década de 1850, com a proibição do tráfico negreiro e a alta do café nos 

mercados internacionais, o Brasil viu-se em evidência diante dos países “civilizados”. 

Investia-se muito em infraestrutura. Entre 1854 a 1858, foram construídas as primeiras 

linhas telegráficas e de navegação. Surgiam as estradas de ferro e as cidades receberam 

iluminação a gás. O número de estabelecimentos de instrução aumentou 

significativamente. O país empenhava-se para se consolidar no avanço e no progresso da 

nação. Esse contexto é bem explicitado em As barbas do imperador, de Lilia Moritz 

Schwarcz, ao informar que, diante do fim do tráfico, a política de imigração continuaria a 

mesma, mas: 

 
Com a entrada do governo no financiamento da imigração europeia, o Império não só mudava 

sua imagem, como ‘se branqueava’ com a introdução de suíços e alemães que se dirigiam às 

fazendas de café. Afinal, apesar do iminente fim da escravidão, não era possível esquecer o 

receio que pairava nos meios científicos do ‘futuro de um país de raças mestiças’, tampouco o 

medo do haitianismo, em um país onde a maioria da força de trabalho era escrava. 

(SCHWARCZ, 1999, p. 143). 

 

Com todas as transformações, o Rio de Janeiro era a cidade que mais sentia o 

impacto dos resultados da urbanização. Embora se afirme que o “modelo era a Paris 

burguesa e neoclássica”, a realidade “oscilava entre os bairros elegantes e as ruas do 

trabalho escravo. ” (SCHWARCZ, 1999, p. 145). A sociedade carioca ansiava em 

aproximar-se da egrégia elite europeia. Porém, a persistência na manutenção do tráfico de 

escravos, embora proibido, colocava o Brasil em condição de nação “bárbara”, apesar de 

esta ser, justamente, a imagem que o Império repudiava. 

Mesmo com as persistentes dificuldades do Brasil em relação a sua imagem para os 

países mais abastados, a popularidade do imperador brasileiro crescia dentro do território 

nacional. Buscava-se visibilizá-lo cada vez mais com viagens por todo o país, “Ver e ser 

visto: eis uma nova lógica que implica unificar, também, a nação.” (SCHWARCZ, 1999, p. 

143). Nesse âmbito, D. Pedro, um admirador de ópera, criava, em 1857, a Ópera Nacional 

e a Imperial Academia de Música, que viriam a consolidar a formação de músicos e 

cantores líricos nacionais aos moldes do que se acreditava ser próximo dos padrões 

europeus. A música passa a se afastar das características sacras e se aproximar cada vez 

mais de sua secularização, como salienta a musicóloga Mônica Vermes (2000, p. 2):
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No século XIX, a música passa por um processo de secularização: se até o início do século 

XIX a produção musical era fomentada fundamentalmente pela Igreja, a partir daí ela 

conquistará outros espaços. O crescimento e desenvolvimento dos ambientes urbanos, o 

enriquecimento de uma classe média consumidora de arte acabam estimulando o aparecimento 

de instituições ligadas à prática musical: editoras, teatros, atividade didática, comércio de 

instrumentos musicais. 

 

Um bom exemplo desse fenômeno foi a Academia Imperial das Belas Artes, que 

havia instituído o prêmio de viagem à Europa para complementar a formação dos 

estudantes desde 1845. Mesmo tendo se tornado motivo de desavenças internas, devido ao 

destino escolhido para enviar os alunos e premiação de estudantes que não eram da 

Academia, esse prêmio também foi estendido aos estudantes de música após a anexação do 

Conservatório de Música à Academia de Belas Artes. Nesse contexto, a Itália era o 

caminho evidente por causa do estilo operístico ali dominante no século XIX. Como 

pensionista do governo imperial, o aluno deveria seguir algumas obrigações para continuar 

estudando na Europa, conforme assinala Janaina Girotto Silva (2007, p. 116): 

 
O que nos chama a atenção é a ênfase no tipo de música a que o aluno deve estar atento. O 

repertório que estava sendo executado nas cidades europeias e a organização administrativa dos 

conservatórios do velho mundo. Uma busca por equiparação do Brasil à cultura musical 

vigente na Europa e, como já foi dito, inserir o país no circuito musical civilizado, tornando o 

pensionista um emissário das boas novas musicais. 

 

Assim, o segundo pensionista a ir para Europa mantido pelo prêmio viagem foi 

Carlos Gomes. No primeiro ano em sua estada no Conservatório, Gomes só havia 

conseguido uma menção honrosa por seus esforços nas aulas de contraponto. Mas, no 

segundo ano, ele se destaca, conseguindo a medalha de ouro nos estudos. Francisco 

Manoel da Silva, o então diretor do Conservatório, pede a Academia que solicitasse junto 

ao governo imperial uma condecoração “pelo incansável estudo nas aulas de contraponto, 

pela composição de uma cantata dedicada à Imperatriz”, “por compor um Oratório 

executado na Igreja de Santa Cruz dos Militares” e ainda “pela composição da ópera A 

Noite do Castelo (1861)” (SILVA, 2007, p. 118). 

Essa primeira ópera recebeu destaque na imprensa e na Corte. O compositor 

ganhou cada vez mais relevância, até que, em 1863, foi escolhido para continuar seus 

estudos na Europa. A essa altura, Gomes já tinha composto também a ópera Joana de 

Flandes (1863), que não obteve tanto sucesso quanto a primeira, mas que consolidava seu
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talento. Então, em dezembro do mesmo ano, parte Carlos Gomes para a Itália, a fim de 

aprimorar seus estudos em composição no Real Conservatório de Milão. 

 
Carlos Gomes: o outro na Itália 

 
 

Carlos Gomes chega à Itália em fevereiro de 1864. O primeiro passo para a 

unificação política desse país – Península Itálica era divida em vários reinos com aspectos 

cultuais e dialetos distintos entre si – acabara de acontecer em 1861, o que trouxe maior 

desenvolvimento urbano, consolidando o domínio comercial de Milão sobre o norte 

italiano, e ainda fazendo da cidade um dos principais centros industriais do país. O Real 

Conservatório de Milão, fundado em 1807, era um dos mais renomados conservatórios da 

Europa e fazia com que seus alunos estivessem aptos para apresentarem-se no Teatro Alla 

Scala, considerado um templo da ópera. No entanto, mesmo o estilo operístico ocupando 

lugar hegemônico no universo da música ocidental – como aponta Lauro Machado Coelho, 

em A ópera italiana após 1870 (2002, p. 17): “[...] desde os tempos da inauguração dos 

primeiros teatros públicos em Veneza, a ópera constitui a primeira manifestação de cultura 

de massa” –, as transformações da nação fizeram com que a música italiana não estivesse 

tão vigorosa quanto antes. Havia uma necessidade geral de reestruturação, principalmente 

por parte de alguns grupos que queriam firmar a cultura italiana diante de outros países 

europeus como França e Inglaterra. Já outros, como os scapigliatti, movimento artístico e 

literário, veneravam Wagner e usavam a literatura alemã para compor peças próximas das 

orquestrações e harmonias wagnerianas. E sendo a ópera “[...] um veículo privilegiado para 

que os intelectuais façam chegar ao povo as suas ideias sobre liberdade, nacionalismo, 

necessidade de autonomia para os Estados italianos. ” (COELHO, 2002, p. 17), era natural 

a preocupação na transição estilística, embora o estilo apresentasse cada vez mais o seu 

declínio. 

Nesse contexto, Carlos Gomes viu-se diante de uma realidade completamente 

diferente da que estava habituado: “[...] o transplante era violento e assustou o jovem 

brasileiro. De Campinas a Milão, em pouco mais de quatro anos, era muito. ” (MARIZ, 

1994, p. 79). A diferença não era só em relação ao clima completamente diferente de seu 

país – o que era a reclamação do compositor em várias cartas enviadas a seus amigos do 

Brasil (AZEVEDO, 1936; VETRO, 1976) – mas reclamava da própria estrutura do
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Conservatório de Milão, pois ele não conseguiu se matricular. Silva aponta que algumas 

questões burocráticas foram a principal causa e não somente a idade já avançada para os 

estudos: 

 
No Brasil não se conheciam as regras dos principais conservatórios da Europa, correndo o risco 

de mandar alguém com idade superior a estipulada e também com déficit de conhecimento. 

Nesse caso os motivos foram a idade e o número de alunos da disciplina em questão, mas é 

claro que o professor cogita a possibilidade de matricula-lo quando este for se aperfeiçoar, e 

não para ter as primeiras lições. Para essas, a idade impossibilitava sua matricula, o que leva a 

entender que Carlos Gomes saiu do Brasil para se aperfeiçoar, mas ainda não tinha condições 

de fazê-lo. (SILVA, 2007, p. 128-129). 

 

O principal motivo de se enviar um aluno para estudar na Europa era ampliar seus 

conhecimentos musicais. A esse respeito, a pesquisadora Cybele Fernandes (2001) observa 

que as principais dificuldades dos alunos brasileiros eram ligadas ao fato dos estudos 

europeus conterem maior grau de dificuldade, devido aos conhecimentos exigidos em 

relação aos da Academia das Belas Artes brasileira. Além disso, o outro fator agravante era 

a língua: “Embora estivesse familiarizado com a música italiana desde Campinas, Carlos 

Gomes falava italiano muito mal e seus amigos da época o descrevem percorrendo as ruas 

de Milão com um pequeno dicionário no bolso.” (MARIZ, 1994, p. 80). Quando chega a 

Milão, encontra José Amat – um musicista que também organizava companhia lírica e 

buscava novidades na Europa para levar ao Brasil –, que serviu de intérprete ao estudante 

brasileiro. De fato, a língua, conforme Tzvetan Todorov (2010, p. 195), em O medo dos 

bárbaros, é “o primeiro ingrediente da cultura de um grupo”. O autor discute, entre outros 

tópicos, as razões de como o não domínio da língua de outrem serve para estigmatizar 

aquele que não pertence a um determinado grupo linguístico. Aborda também a 

discriminação institucional para com os outros que “[...] não pertencem à minha 

comunidade linguística ou ao meu grupo social ou ao meu perfil psíquico. ” (TODOROV, 

2010, p. 29). 

A partir da chegada de Carlos Gomes em um contexto em que a busca por traços 

comuns traria fôlego ao apelo da construção de uma nação italiana, pode-se apreender: 

 
O sentimento de uma identidade comum forneceria mais força ao projeto europeu. Ao utilizar o 

vocabulário do século XVIII, dir-se-ia que uma ideia política incrementa sua eficácia se for 

assumida não só por interesses comuns, mas também por paixões compartilhadas; ora, as 

paixões só se desencadeiam se nos sentirmos atingidos em nossa própria identidade. 

(TODOROV, 2010, p. 194).
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O compositor sabia que não fazia parte daquele espaço que estava se construindo a 

partir da multiplicidade identitária que constituiria aquela nação. Mas poderia sobrepujar o 

motivo de sua própria estadia naquele lugar, fazendo-se presente e atuante, criando, através 

da paixão comum aos italianos, um caminho para atingir seus propósitos. Era necessária 

uma postura de desvio, deslocamento e fragmentação. Essa concepção é desenvolvida por 

Stuart Hall (2014), que trata do sujeito no mundo globalizado; entretanto, mesmo que esse 

aporte teórico não faça parte do contexto cronológico no qual se insere Carlos Gomes, 

pode-se observar a seu respeito: 

 
O sujeito assume identidades diferentes em diferentes momentos, identidades que não são 

unificadas ao redor de um “eu” coerente. Dentro de nós há identidades contraditórias, 

empurrando em diferentes direções, de tal modo que nossas identificações estão sendo 

continuamente deslocadas. Se sentimos que temos uma identidade unificada desde o 

nascimento até a morte é apenas porque construímos uma cômoda história sobre nós mesmos 

ou uma confortadora ‘narrativa do eu’. (HALL, 2014, p. 12). 

 

A perspectiva do outro se faz a partir da conceitualização da identidade, cuja 

fragmentação transcende a cronologia histórica. É sob essa perspectiva que o percurso do 

compositor campineiro passa a um campo ontológico. 

Embora apresentasse dificuldades diante da nova vida e percebesse o rumo em 

declínio que a música italiana estava levando, o compositor insistiu em permanecer na 

Itália. Mesmo não conseguindo matricular-se no Conservatório, ele teve aulas, inicialmente 

com o maestro e diretor do Conservatório de Milão, Lauro Rossi, que era rigoroso e 

metódico. Depois, recebeu aulas de Alberto Mazucatto, homem atuante no meio literário e 

musical de Milão. Resistente ao método do primeiro professor, porém resignado em seus 

propósitos, ele conseguiu concluir seus estudos com o segundo professor e, em 1866, 

recebeu o título de Maestro Compositore pelos examinadores. 

A partir daí, Carlos Gomes faz contatos com editoras, compõe peças para piano e 

canto e consegue escrever para revistas teatrais. Nessa época, conhece Antônio Scalvanni 

que viria a ser o libretista de Il Guarany. Além disso, “Se Sa Minga, sobre texto de Antônio 

Scalvini, estreou em 1866, no Teatro Fossati, e Nella Luna, em 1868, no Teatro Carcano, 

com libreto de Eugenio Torelli-Viollier.” (MARIZ, 1994, p.81). Com a publicação dessas 

revistas, Gomes ganha evidência na mídia milanesa e fica conhecido como um “índio
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brasileiro”, como expõe Gaspare Nello Vetro, em Antonio Carlos Gomes: carteggi italiani, 

destacando uma publicação da Gazzetta de Milano: 

 
É um cavalheiro: nele tudo é nobre; mas é uma nobreza toda nua, é uma nobreza primitiva, 

aborígene. De estatura mais que média, corpulento, musculoso. Tem cabelos grossos, ondulado, 

longo, rebelde e negro; sobrancelha e bigode espessos e negros como ébano; os olhos 

inteligentes, vivos e irrequietos. De longe seria possível dizer que é cantabro ou lusitano, mas 

nunca de perto. A cor de bronze de sua face, um certo destaque para as maçãs do rosto, a 

pequenez de seus pés e mãos […], tudo isso diz sem dúvida, que Gomes é um aborígene 

americano. (VETRO, 1976, p. 12, tradução nossa). 

 

A visão do “bárbaro relativo”, que, segundo Todorov (2010), é o estrangeiro 

incapaz de compreender, e associada a Carlos Gomes no início da estadia na Europa, 

parece logo ser substituída pela representação do bom selvagem. A ideia hegemônica de 

aproximar o que lhe é favorável, mantendo indubitavelmente a devida distância do outro – 

em sua plenitude cultural, ontológica, social, desconhecida para o primeiro – é um traço 

característico de supremacia. A hegemonia que comanda os mecanismos sociais se 

desdobra no controle de aspectos mais específicos, concordando com o que Silviano 

Santiago escreve em O entre-lugar do discurso latino-americano (2000, p. 13): “[...] a 

inferioridade é controlada pelas mãos que manipulam a generosidade e o poder, o poder e o 

preconceito”. Nada escapa à universalização dos que estão em preeminência. Porém, existe 

o confronto. E para o autor, não é possível combater a metrópole rechaçando o modelo, 

pois “É preciso que aprenda primeiro a falar a língua da metrópole para melhor combatê-la 

em seguida” (SANTIAGO, 2000, p. 20). 

A ideia de falar a “língua da metrópole” foi acolhida por Carlos Gomes. Em 19 de 

março de 1870, subia à cena do Teatro Alla Scalla, Il Guarany. 

 
A repercussão de O Guarani, de José de Alencar no Brasil: a literatura indianista 

 
 

A imagem estereotipada do indígena no contexto nacional remonta à Carta de Pero 

Vaz de Caminha, ao selvagem de Hans Staden, e ainda atravessa os vários espaços de 

representação artísticas, tais como a literatura, a música, o cinema e a pintura, entre outros. 

Especificamente, em se tratando de literatura, o argumento indianista vem sendo discutido 

a partir da perspectiva identitária nacionalista, que teve seu auge no Romantismo. Nesse 

período, um dos grandes representantes foi José de Alencar.
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Alencar traz em sua produção, como aponta Maria Alice Volpe (2002), a adoção do 

indígena como herói principal na construção do mito fundacional do país. Esse movimento, 

que teve seu ápice no século XIX, aproxima o bom selvagem e o português, condição sine 

qua non para a origem da nação brasileira. A consistência em torno do indígena como 

fundador da nação aparece na literatura de Alencar e se perpetua à medida que a condição 

sociocultural de um Brasil recém-independente “exigia” uma identidade própria. Alfredo 

Bosi, em Dialética da colonização (1992), parte das formas históricas que envolvem a 

colonização e suas respectivas construções culturais, para analisar, sobretudo, o indianismo 

em Alencar: 

 
Na sua representação da sociedade colonial dos séculos XVI e XVII Alencar submete os polos 

nativo-invasor a um tratamento antidialético pelo qual se neutralizam as oposições reais. O 

retorno mítico a vida selvagem e permeado, no Guarani, pelo recurso a um imaginário outro. O 

seu indianismo não constitui um universo próprio, paralelo às fantasias medievistas europeias, 

mas funde-se com estas. Duas paralelas, ensina a geometria, nunca se tocam [...]. A concepção 

que Alencar tem do processo colonizador impede que os valores atribuídos romanticamente ao 

nosso índio – o heroísmo, a beleza, a naturalidade – brilhem em si e para si; eles se constelam 

em torno de um imã, o conquistador, dotado de um poder infuso de atraí-los e incorporá-los. 

Não sei de outra formação nacional egressa do antigo sistema colonial onde o nativismo tenha 

perdido (para bem e para mal) tanto da sua identidade e da sua consistência. (BOSI, 1992, p. 

180-181, grifo do autor). 

 

O mito criador do país por José de Alencar é “bom” e está disposto a se juntar com 

o branco para fundar a nação. A incorporação do indígena à cultura nacional, nessa 

perspectiva, vem confirmar a predominância do desejo nacional pós-independência de uma 

singularidade em prol de uma construção identitária, tratando de desvincular-se dos 

padrões portugueses. Mesmo que ainda influenciados pelo ideal remanescente da 

Revolução Francesa: “igualdade, fraternidade e liberdade”, a necessidade de efetivar uma 

identidade própria passava também pela monarquia do país, pois “[...] o monarca brasileiro 

havia de ser mesmo constitucional e sagrado. Novidades transplantadas e aprimoradas no 

Novo Mundo, afinal a construção de uma figura pública deve ser alterativa.” 

(SCHWARCZ, 1999, p. 116). 

Para consolidação da figura monárquica, era essencial criar condições de 

desenvolvimento da civilização nacional, e o perfil identitário tornou-se uma 

essencialidade para constituir a visão dessa nova nação. Ao assumir uma representação 

alterativa em prol dessa construção, a busca por um elemento autóctone era o ideal. Mesmo 

a população sendo formada em grande parte por negros, estes não poderiam ser a
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representação fiel da nação Brasil, pois ocupavam um lugar aquém na pirâmide social. 

Assim, não obstante as contradições – do indígena incivilizável e do bom selvagem – 

nascia o mito indígena. A literatura, com o Romantismo, apropriava-se desse culto e o 

confirmava. A disseminação desse mito na literatura, como coloca em um dos seus artigos 

o pesquisador Mauro Rosso (2007), era por meio das leituras coletivas de jornais, feitas 

principalmente por mulheres da burguesia enquanto bordavam em grandes salões, que os 

autores românticos penetravam na sociedade. Portanto, mostrar a face brasileira era 

representar com aspectos da estética romântica, o indígena, que se coadunava em atos 

dualistas de amor e violência com os colonizadores que heroicamente enfrentava. 

Dessa maneira, a repercussão de O Guarani, de José de Alencar, foi tão intensa, que 

Visconde de Taunay publica, em suas Reminiscências (1923, p. 85-86): 

 
Em 1857, talvez 56, publicou o Guarany em folhetim no Diário do Rio de Janeiro, e ainda 

vivamente me recordo do entusiasmo que despertou, verdadeira novidade emocional, 

desconhecida nesta cidade tão entregue as exclusivas preocupações do comércio e da bolsa, 

entusiasmo particularmente acentuado nos círculos femininos da sociedade fina e no seio da 

mocidade, então muito mais sujeita ao simples influxo da literatura, com exclusão das 

exaltações de caráter político. [...] O Rio de Janeiro em peso, para assim dizer lia o Guarany e 

seguia comovido e enleiado os amores tão puros e discretos de Cecy e Pery. [...] Quando a 

S.Paulo chegava o correio, com muitos dias de intervalos então, reuniam-se muitos e muitos 

estudantes numa república, em que houvesse qualquer feliz assinante do Diário do Rio, para 

ouvirem, absortos e sacudidos, de vez em quando, por elétrico fremito, a leitura feita em voz 

alta por algum deles, que tivesse órgão mais forte.E o jornal era depois disputado com 

impaciência e pelas ruas se via agrupamentos em torno dos fumegantes lampeões da 

iluminação publica de outrora – ainda ouvintes a cercarem ávidos qualquer improvisado leitor. 

 

Tamanha reverberação se explica pelo fato do indígena “deixar” de ocupar lugar de 

coadjuvante incivilizável e passar a preencher o espaço necessário de herói da nação: 

aquele que está pronto a ser convertido pela fé cristã, abandonar seus costumes selvagens e 

aprender os bons modos da civilização, representando da melhor maneira sua pátria. É 

justamente o que acontece em O guarani: a junção entre o branco de incomensuráveis 

valores morais e do indígena dócil que está pronto a se entregar a sua transformação para 

fundar uma civilização idealizada. A base vem dos padrões europeus, mas há a 

preponderância de efetivar uma identidade orgulhosamente nacional, afastando-se do 

colonizador português, com o consequente escamoteamento de toda a violência perpetrada 

contra as nações indígenas em franca efetivação no Brasil concreto.
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A transformação das características inerentes ao selvagem indomado vai sendo 

construída gradativamente na narrativa até o nascimento do herói apropriadamente 

nacional. Por isso, a princípio, a personalidade indômita de Peri fica evidente: 

 
- Não faças caso, Cecília, replicou Isabel reparando na melancolia da moça; pedirás a meu tio 

para caçar-te outro que farás domesticar, e ficará mais manso do que o teu Peri. 

- Prima, disse a moça com um ligeiro tom de repreensão, tratas muito injustamente esse pobre 

índio que não te fez mal algum. – Ora, Cecília, como queres que se trate um selvagem que tem 

a pele escura e o sangue vermelho? Tua mãe não diz que um índio é um animal como um 

cavalo ou um cão? (ALENCAR, José. 1996, p. 20). 

 

Ao longo da narrativa, a representação do indígena incivilizável vai sendo 

confirmada nas características pertencentes a tribo aimoré, que ganha a representação 

através da desumanização. Peri passa a simbolizar o herói tão sonhado. Não é um 

“indígena qualquer”: é forte, inteligente e, portanto, passível de ser civilizado, mas, acima 

de tudo, disposto a abandonar sua tribo para conquistar o amor da mocinha branca. Porém, 

mesmo assim, as diferenças entre o mocinho branco e o mocinho indígena são desveladas: 

 
Os dois homens olharam-se um momento em silêncio; ambos tinham a mesma grandeza de 

alma e a mesma nobreza de sentimentos; entretanto as circunstâncias da vida haviam criado 

neles um contraste. Em Álvaro, a honra e um espírito de lealdade cavalheiresca dominavam 

todas as suas ações; não havia afeição ou interesse que pudesse quebrar a linha invariável, que 

ele havia traçado, e era a linha do dever. Em Peri a dedicação sobrepujava tudo; viver para sua 

senhora, criar em torno dela uma espécie de providência humana, era a sua vida; sacrificaria o 

mundo se possível fosse, contanto que pudesse, como o Noé dos índios, salvar uma palmeira 

onde abrigar Cecília. Entretanto essas duas naturezas, uma filha da civilização, a outra filha da 

liberdade selvagem, embora separadas por distância imensa, compreendiam-se: a sorte lhes 

traçara um caminho diferente. (ALENCAR, José. 1996, p. 133). 

 

Mesmo com todos os sinônimos de igualdade entre as duas culturas, a sobrepujante 

qualidade da cultura do homem branco ganha evidência. Porém, destacam-se na cultura 

indígena características dignas de serem perpetuadas: bondade, dedicação, sacrifício. O 

mito se formara. Desse modo, a gênese do nativismo romântico – em contraste com o 

tratamento dado às populações conquistadas – pode ser considerada a partir da necessidade 

que aparece no momento em que o encontro entre a nova civilização, governada pelo 

monarca dos trópicos, concebe-se ideologicamente, buscando na esfera poética a melhor 

forma de representação identitária, ansiosa para afastar-se do espelho europeu. 

 
A influência literária na música de Carlos Gomes: o selvagem na ópera
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Na fase em que o país atravessava, em sua árdua busca de firmar-se como nação 

civilizada, era plausível notar dentro do contexto político a necessária identificação do 

imperador como o “monarca tropical”, como aponta Schwarcz (1999, p. 137), a primordial 

“[...] representação de um império de símbolos cruzados: D. Pedro II no centro, de um 

lado: o indígena, de outro: a civilização. ” 

À medida que a ideia da construção do mito fundacional da nação cresce no âmbito 

social e político e chega ao romantismo literário brasileiro, repercute também em outros 

espaços artísticos, como no espaço musical. Essas duas artes estabelecem aproximações 

que dialogam em entrelaçamentos profundos e – pensadas como artes – coexistem desde a 

Antiguidade Clássica, no nascimento do texto lírico. As marcas distintas de cada uma 

convergem-se na essência, sobretudo, pois como coloca Edward Said em Elaborações 

musicais (1992, p. 16): “A música, como a literatura, é praticada num determinado 

ambiente social e cultural, mas é também uma arte cujas premissas inegáveis são a 

performance, a recepção e a produção individuais. ” Sendo assim, alguns temas levantados 

na literatura inevitavelmente ganham representação na arte musical. E em se tratando da 

temática indianista no estilo musical, mais especificamente, no estilo operístico, veio como 

a solução para a “excentricidade” que esse gênero buscava para continuar sua primazia. A 

temática indianista era tão peculiar e parecia dar tão certo, que foi utilizada não somente 

por Carlos Gomes, mas, como indica Volpe (2004, p. 06): “A combinação de assunto 

Indianista com libretto em italiano do Il Guarany de Gomes (1870) veio a ser uma fórmula 

seguida por compositores subsequentes, como é o caso de Moema, de Delgado de Carvalho 

e Jupyra, de Francisco Braga”. Em Documentos comentados, o pesquisador Marcus Góes 

(2007, p. 72) explica que, na Itália, também se encontrava o “[...] advento de uma 

verdadeira ‘invasão’ por óperas de compositores estrangeiros, principalmente de 

Meyerbeer, cuja L´Africaine vai ao palco da Scala em 1866-7-8, nada menos que trinta e 

quatro vezes”. A necessidade de uma temática que fosse diferente de tudo o que se tinha 

visto e ouvido era essencial naquele período marcado pela tempestuosa quietude da ópera 

italiana. 

Assim, tendo esse referencial temático, Carlos Gomes pensou na criação da ópera Il 

Guarany. No primeiro momento, para ser estreada no Brasil, como parte do acordo do 

prêmio viagem, que requisitava ao aluno bolsista o envio de uma composição importante.
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Além disso, a própria Ópera Nacional estimulava a criação de obras sobre motivos 

nacionais. Portanto, Il Guarany surge para atender a uma demanda de um estudante 

custeado pelo imperador brasileiro. Como aponta Góes (2007, p. 88), 

 
Em carta a Francisco Manuel de 3 de maio de 1865, Carlos Gomes, havia pouco mais de um 

ano em Milão, já fala no Guarany, e mais ainda, menciona que já havia pago certa importância 

a Antonio Scalvini para que lhe escrevesse um libreto sobre o romance de Alencar. [...] Por ter 

pensado Il Guarany para os palcos brasileiros, Carlos Gomes nessa ópera deixou correr solta 

sua imaginação de compositor brasileiro, formado no Brasil. [...] Il Guarany foi estreado na 

Itália devido aos incríveis progressos na carreira de Carlos Gomes em Milão, principalmente 

em virtude da revista musical Se sa minga. 

 

A partir das favoráveis repercussões das apresentações de revistas teatrais é que 

Gomes passou a pensar na adaptação da obra de José de Alencar para os palcos italianos. 

Mariz (1994) coloca que o temperamento rebelde do compositor junto ao desconhecimento 

do país tropical e longínquo alimentava cada vez mais a percepção de um lugar oriundo de 

povos “sem cultura” e distantes da “civilização”. Impressões de uma Itália certa de sua 

preponderância enraizada. Ele próprio recebe a denominação de selvagem a partir da sua 

origem nos trópicos: 

 
Carlos Gomes foi o primeiro compositor cuja imagem pública foi associada ao indianismo. No 

âmbito linguístico, a nota de programa do Concerto Histórico de J. Queirós realizado no Teatro 

Lírico a 28 de junho de 1896, informando que o concerto será encerrado com a protofonia do 

Guarany, ‘ao grito guerreiro do filho das selvas americanas’. Sabe-se também que o libretista 

Antônio Ghislanzoni o chamava afetuosamente de ‘selvagem’. (ACOSTA, 2015, p. 2). 

 

Não é por acaso que ao manter e perpetuar a criação do mito fundacional indígena 

sustentado pela tradição europeia, a identidade deste outro – o indígena – é negada ou 

colocada em uma invisibilidade, pois se torna passível de ser civilizado e assimilado. 

Somente se destacam as características peculiares para distinção entre culturas: o que pode 

chamar a atenção em uma composição dramática – traços de especificidades indígenas que 

são considerados condições sine qua non de selvageria. Com isso, a ideia da hegemonia 

adquire estabilidade suficiente para implantação de uma hierarquização de valores. Como 

escreve Silviano Santiago (1982, p. 17), 

 
Tal processo de uniformização das diferentes civilizações existentes no mundo, tal processo de 

ocidentalização do recém-descoberto, passou a dirigir os desígnios das organizações 

sóciopolíticas e econômicas do Novo Mundo, instituindo a classe dominante como detentora 

do discurso cultural, discurso europeizante (inclusive nas constantes e sucessivas assimilações
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‘cordiais’ da diferença indígena ou negra). A cultura oficial assimila o outro, não há dúvida; 

mas, ao assimilá-lo, recalca, hierarquicamente, os valores autóctones ou negros que com ela 

entram em embate. No Brasil, o problema do índio e do negro, antes de ser a questão do 

silêncio, é a da hierarquização de valores. 

 

Decorre então, a problemática da alteridade, que, segundo Todorov (2010), não se 

dá sob um único aspecto e sim a partir de três eixos: o axiológico, o praxiológico e o 

epistemológico. Ou seja, a relação e a visão do outro podem se dar a partir de aspectos 

como o julgamento de valor: do que me pertence estar acima do alheio; aproximação ou 

distanciamento: aqui a assimilação; e ainda o conhecer ou ignorar a identidade alheia. 

Outros teóricos também discorrem a partir das tipologias das relações com os outros, a 

exemplo de Said (1992, p. 95), para quem a delimitação do perímetro ocidente blinda a 

primazia “[...] contra mudanças e contra uma suposta contaminação que viria da existência 

do ‘outro’ sempre ameaçador”. Nessa concepção, essencializa-se ainda mais o eu, 

tornando-o fixo em sua imutabilidade identitária, gerando “um movimento para congelar o 

outro numa espécie de objetificação primordial.” (SAID, 1992, p. 95). 

A literatura apropria-se de escritos que fazem parte da ideia do indígena moldado 

sob o diapasão da dita civilização europeia, como compara Bosi (1992, p. 176): “[...] lá 

figuras e cenas medievais; cá, o mundo indígena tal e qual o surpreenderam os 

descobridores”. Visão que se cristalizou, pois o “[...] bon sauvage acabou compondo o 

nosso imaginário mais conservador. Gigante pela própria natureza, o índio entrou in 

extremis na sociedade literária do Segundo Império.” (BOSI, 1992, p. 176). 

A música e toda a ideia composicional da ópera de Carlos Gomes, alimentadas pelo 

libreto escrito por Antonio Scalvini, adaptam-se ao ambiente de nacionalismo brasileiro 

vivido na época: o gosto de público pelos romances e folhetins com perfil europeu, mas 

com cenários e personagens nacionais. Porém, para a adaptação nos palcos italianos, a 

sutileza de alguns detalhes específicos era vital, atendendo à visão que o europeu teria do 

indígena do país tropical, explicado em uma biografia de Carlos Gomes por Lorenzo 

Mammì (2001, p. 48): 

 
Carlos Gomes não conhece sutilezas psicológicas: trabalha com tipos preestabelecidos, mas 

sabe manobrá-los de maneira muito incisiva. O libreto enxuga bastante, como era inevitável, a 

estrutura do romance homônimo de José de Alencar, do qual Il Guarany é extraído: abole a 

personagem de Isabel e reduz Álvaro a um papel bem secundário. O enredo se concentra num 

esquema bastante simples, em que as personagens de Peri, Ceci e Gonzáles (diplomática 

transformação em aventureiro espanhol do frade italiano Loredano) se movimentam entre dois
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blocos opostos: os portugueses, encabeçados por D. Antônio e os Aimorés, guiados pelo 

cacique. 

 

A adaptação necessária para a ambientação no espaço musical italiano era 

indispensável ao sucesso da ópera. Com isso, a contínua reverberação do bom selvagem, 

associada à própria figura arisca do compositor, só aumentava e fomentava no circuito 

italiano ainda mais curiosidade pelo distante e misterioso país, o que não descartava a 

certeza das impressões das tantas narrativas sobre os estereótipos criados dos moradores 

dessas terras “exóticas”. 

 
Considerações Finais 

 
 

No final do século XIX, as demandas sociais do Brasil, país que buscava sua 

ascensão como “nação civilizada”, oscilavam entre a busca de uma representação que 

seguisse os padrões europeus com suas origens e, ao mesmo tempo, se distanciasse para 

encontrar a verdadeira matriz de representação nacional. 

A aspiração em visibilizar um mito fundacional nobre tipicamente brasileiro 

encontra nos espaços literário e musical operístico sua representação mais contundente, o 

que serviu de aparato para perenizar a dualidade extrema das relações estabelecidas pela 

modernidade colonialista: o atrasado e o evoluído, o conquistado e o conquistador e o 

selvagem e o civilizado, entre outras. O que a análise dessas contradições traz é o que 

ressoa cronologicamente até os dias atuais. 

Em uma época em que a alteridade não era teorizada, os estereótipos eram criações 

que serviam como base para marcar a soberania, deixando em evidência as diferenças entre 

culturas, raças, gênero e identidades. A arte, como um processo de expressão da 

subjetividade e da própria humanidade, servia como ponto de construção dessas noções de 

diferenças e distanciava-se do conceito de alteridade, o qual está peremptoriamente ligado 

ao conceito de identidade. Por isso, torna-se importante a compreensão do processo de 

construção do outro ao longo do percurso literário, especificamente quando se trata de uma 

obra que obteve um impacto considerável em seu tempo, com repercussão em outra arte de 

tamanha reverberação, a música. 

Na compreensão histórica das construções humanistas em esferas artísticas 

aparentemente distintas também se pode notar a marca de um pensamento comum, fruto de
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construções centralizadoras. Pensar nos espaços de alteridade na arte do passado nada mais 

é que uma tentativa de reconceitualizar a própria alteridade. 

Compreender a aproximação estreita de alteridade e identidades, e por 

consequência entrar na dinâmica dos estudos culturais, em que se concebem as identidades 

multifacetadas, multiculturais e transnacionais, é uma tentativa de evidenciar as 

conjunturas que atuam em prol do entendimento do outro e de si. No exercício de pensar o 

encontro do literário com o musical, percebemos cada vez mais o jogo que conduz a 

discriminações, guerras, racismos e preconceitos. Mas o show continua, em letras e 

músicas.



Gláuks: Revista de Letras e Artes – jul./ dez. 2016 – Vol 16, Nº 2, ISSN 2318-7131 

196 

 

Referências 

 
 

ACOSTA, Alcides Ladislau. Vida de Carlos Gomes. 2015. Disponível em: <https://carlosgomes.campinas. 

sp.gov.br/artigos/vida-de-carlos-gomes>. Acesso em: 02 ago. de 2015. 

AGUIAR, Luiz. Considerações sobre Carlos Gomes. Revista Textos do Brasil, Brasília, n. 12, p. 54-59, 

2010. 

ALENCAR, José de. O Guarani. São Paulo: Ática, 1996. 

AZEVEDO, Luiz Henrique Corrêa. As primeiras óperas. Revista Brasileira de Música. Rio de Janeiro, 

1936. Edição comemorativa do centenário de Carlos Gomes. 

BOSI, Alfredo. Dialética da colonização. São Paulo: Companhia das Letras, 1992. 

CARVALHO, Mário Vieira de. Imagens da alteridade na recepção de Il Guarany de Carlos Gomes: por 

ocasião da sua estreia em Lisboa em 1880. Portugal e o Brasil no advento do mundo moderno. Lisboa: 

Edições Colibri, p. 315-346, 2001. 

COELHO, Lauro Machado. A ópera italiana após 1870. São Paulo: Editora Perspectiva, 2002. 

FERNANDES, Cybele Neto. Os caminhos da arte: o ensino artístico na Academia Imperial das Belas-Artes 

1850-1890. Tese de doutorado. Rio de Janeiro: UFRJ, 2001. 

GÓES, Marcus. Carlos Gomes: Documentos Comentados. São Paulo: Algol Editora. 2007. 

GOMES, Antônio Carlos. O Guarani. Trad. Carlos de Paula Barros. Rio de Janeiro: Ministério da Educação 

e Saúde, 1937. 

HALL, Stuart. A identidade cultural na pós-modernidade. Trad. Tomaz Tadeu da Silva e Guacira Lopes 

Louro. Rio de Janeiro: Lamparina, 2014. 

MAMMÌ, Lorenzo. Carlos Gomes. São Paulo: Publifolha, 2001. 

MARIZ, Vasco. História da música no Brasil. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1994 

ROSSO, Mauro. Machado, eterno enigma. Germina Revista de Literatura e Arte, v.3, n.2, mar/abril 2007. 

Disponível em: <http://www.germinaliteratura.com.br/literatura_mar2007_maurorosso.htm>. Acesso em: 30 

jul. 2015. 

SAID, Edward Said. Elaborações musicais. Trad. Hamilton dos Santos. Rio de Janeiro: Imago, 1992. 

SANTIAGO, Silviano. Apesar de dependente, universal. In: . Vale quanto pesa. Rio de Janeiro: Paz e 

terra, 1982. p.13-24. 

  . Uma literatura nos trópicos. Rio de Janeiro: Rocco, 2000. 

SCHWARCZ, Lilia Moritz. As barbas do imperador: Dom Pedro II, um monarca nos trópicos. São Paulo: 

Companhia das Letras, 1999. 

SILVA, Janaina Girotto. O florão mais belo do Brasil: O Imperial Conservatório do Rio de Janeiro 1841- 

1865. Dissertação de Mestrado. Rio de Janeiro: UFRJ/IFCS/PPGHIS, 2007. 

SILVA, Olga Sofia F. Il Guarany de Antônio Carlos Gomes: A história de uma ópera nacional. Dissertação 

de Mestrado. Paraná: UFPR, 2011. 

SINZIG, Frei Pedro. Dicionário musical. Rio de Janeiro: Kosmos, 1976. 

TAUNAY, Visconde de. Reminiscências. São Paulo: Companhia Melhoramentos, 1923. 

TODOROV, Tzvetan. O medo dos bárbaros: Para além do choque das civilizações. Trad. Guilherme João 

de Freitas Teixeira. Petrópolis, RJ: Vozes, 2010. 

VETRO, Gaspare Nello. Antonio Carlos Gomes: Carteggi italiani. Milan: Vetro, 1976.

http://www.germinaliteratura.com.br/literatura_mar2007_maurorosso.htm


Gláuks: Revista de Letras e Artes – jul./ dez. 2016 – Vol 16, Nº 2, ISSN 2318-7131 

197 

 

VERMES, Mônica. Alguns aspectos da música sacra no Rio de Janeiro no final do século XIX. Revista 

Eletrônica de Musicologia, vol. 5, n. 1. Jun. 2000. Disponível em: <http://www.rem.ufpr.br/REMv5.1/vol5- 

1/rio.htm>. Acesso em: 29 jul. 2015. 

VOLPE, M. Alice. Remaking the Brazilian Myth of National Foundation: Il Guarany. Revista Latino- 

Americana de Música, vol. 23, n. 2, outono/inverno 2002. 

  . Carlos Gomes: a persistência de um paradigma em época de crepúsculo. Revista Brasiliana, Rio de 

Janeiro, n. 17, maio 2004. 

 

 

 

ABSTRACT: Brazilian literary romanticism, in its early manifestations, had its deepest 

mark on indianism, in an attempt to construct a national identity to then newly-born Brazil. 

This indianist task also echoed in other arts, especially in the musical context, in which 

Carlos Gomes is one of its key representatives. Before the shift in the construction of space 

of this composer in Italian music, it is (re)created, from the literary influence, the bon 

savage which is necessary for the identity affirmation of the distant country and for the 

European audience entertainment, hungry for the "exotic". Thus, the work intends to show 

the route built by Carlos Gomes that led up to the opera Il Guarany composition, and 

highlight the influence of the Indianist literature of the time, specifically the work O 

Guarani, by José de Alencar. In addition, there is the degradation suffered by the composer 

in the European context, and the attempt to create a national myth that hadn’t lost the link 

with European hegemony. As the theoretical basis, in the fields of literature, of identity 

discussion and of musical historiography, the work resorts to the studies of Alfredo Bosi 

(1992), Silviano Santiago (1992; 2000), Edward Said (1992), Stuart Hall (2014), Tzetvan 

Todorov (2010), Lorenzo Mammì (2001), Vasco Mariz (1994), and Maria Alice Volpe 

(2002; 2004). 
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Literatura E Pintura: Alguns Aspectos Em Le Ventre De Paris, De 

Émile Zola 

 

Literature And Painting: Some Aspects In Le Ventre De Paris, By Émile Zola 

 

 

 
Dirceu Magri1 

 

 

 

 
RESUMO: Trata-se neste artigo, primeiramente de um percurso entre diálogos do texto e da 

imagem que alimentaram (e alimentam) em permanência as criações literárias e pictóricas, 

com destaque para o conceito de Ut pictura poesis e, num segundo momento, de uma 

reflexão sobre a escritura zolaniana em Le Ventre de Paris de Émile Zola, terceiro romance 

do ciclo Les Rougon-Macquart, obra em que o autor pinta um impressivo tableau do vasto 

mercado central de Paris, conhecido por Les Halles. Procura-se demonstrar como Zola 

transpôs técnicas próprias do impressionismo à sua escritura, tornando-a impressionista. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Pintura, literatura, texto, imagem, impressionismo, Zola. 

 

 

 

Ut pictura poesis. 

Horácio2 

 

Ao Prof. Jean Briant 

In memoriam 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

1 Mestre e Doutor em Estudos Linguísticos, Literários e Tradutológicos em Francês, pela Universidade de São Paulo. 

2 A poesia é como a pintura. Horácio (8/12/65 a.C. – 27.11/8 a.C.).
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Impression, soleil levant, Monet, 1871. 

 

 

 
Introdução 

 
 

Plínio, o Velho, em sua História Natural3, relata uma pequena anedota sobre a 

contenda entre dois célebres pintores da Grécia Antiga, Zêuxis e Parrásio. Competindo entre 

si para ver qual deles era o melhor, Zêuxis pintou um cacho de uvas. Ao mostrá-lo, 

imediatamente dois passarinhos tentaram bicar as frutas, tal a perfeição da pintura. 

Parrásio, por sua vez, trouxera uma tela na qual reproduzia uma cortina. Zêuxis pediu 

então que Parrásio descerrasse a cortina para que pudesse ver o que havia embaixo; foi 

quando este revelou que, de fato, aquela era a pintura. Zêuxis reconheceu então a 

 

 
 

3 Publicada entre os anos de 77 e 79 a.C., consiste em um compêndio de 37 volumes (forma atual).
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superioridade de seu antagonista, pois ele havia enganado os pássaros, ao passo que Parrásio 

enganara os olhos de um artista (PLINE, 1778: 237). 

A tradição de que a pintura tem por missão produzir um simulacro do real é própria 

da cultura ocidental e remonta ao século IV a.C., vide a historieta protagonizada por Zêuxis e 

Parrásio. À época, no âmbito das artes miméticas, inexistia qualquer teoria geral 

comparativa. Nota-se, no exemplo acima, que o pintor submete as imperfeições da natureza a 

uma sorte de enárgeia4, algo como dizer que a pintura coloca as coisas “efetivamente diante 

dos [nossos] olhos”, dispensando “intérpretes, diferentemente das línguas e letras” 

(SELIGMANN-SILVA, 2011: 15). 

Ao longo da circulação das ideias, como se organizam as diferentes artes entre si? Em 

que nível articulam-se e/ou coabitam uma mesma esfera, considerando-se que a partir do 

Renascimento funda-se a concepção de que todas as artes partem da mimesis como seu 

arcabouço constitutivo? Para responder a estas e outras questões, vejamos determinados 

aspectos que envolvem a doutrina humanista do ut pictura poesis, contextualizando alguns 

de seus percursos e, em extensão, a obra zolaniana, Le Ventre de Paris. 

 
Origens e percursos 

 
 

Uma sedução, digamos, perigosa, sempre marcou a relação entre a literatura e a pintura. A 

dificuldade em definir tal fronteira leva, por exemplo, Souriau (1947: 8) a defini-la como 

“aérea e sutil”. Para entender melhor a complexidade que veicula na interação entre as duas 

artes, deve-se considerar tão somente um tipo de estudo comparatista que adere às relações 

literárias e linguísticas motivadas pela troca de temas, ideias e livros de um determinado país 

e num dado período. 

Dito isto, como se realizam as ligações entre a literatura e a pintura? Segundo Daniel 

Bergez (2011: 6), elas se constituem “quando as duas artes estão próximas no mesmo espaço, 
 

 

 

4 “A enárgeia - ou seja, o ‘por diante dos olhos’ - era tida como um dos objetivos da descrição (ou ainda, era tratada como 

sendo ela mesma a descrição, como na definição de Quintiliano da evidentia). É interessante se destacar [...] que a enárgeia 

é tomada como algo que vai além da narração: ela é para Quintiliano uma verdadeira transcri(a)ção do real através das 

palavras.” Entrechos extraídos da nota 14, p. 60, da obra supracitada de SELIGMANN-SILVA.
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por exemplo, quando as ilustrações acompanham um texto”5. Contudo, já há muito as duas 

formas de arte colaboravam entre si, haja vista a célebre expressão horaciana ut pictura 

poesis (a poesia é como a pintura) que surge como referência de autoridade sempre que se 

pretende discorrer sobre o assunto. 

Ao longo do século XIX muitos artistas dividiram-se entre essas duas práticas 

artísticas. A despeito da complexidade, cada um adaptou seu método de trabalho às suas 

múltiplas criações artísticas sem deixar, contudo, de considerar suas diferenças específicas e 

psicológicas individuais. Tal foi o caso de Théophile Gautier, Eugène Delacroix, Victor 

Hugo, Émile Zola, Charles Baudelaire e tantos outros. 

A dificuldade, portanto, reside em definir um estudo das relações entre a literatura e a 

pintura e ressaltar aspectos dessa vizinhança que possam ilustrar o trânsito entre uma e outra. 

Percurso, aliás, nem sempre pacífico e igualitário, mas que hora ou outra fez com que artistas 

valorizassem uma em detrimento da outra. Tome-se como exemplo, o caso Da Vinci: 

 
Existe uma tal proporção entre a imaginação e o efeito, como existe entre a sombra e o 

corpo que gera a sombra. E a mesma proporção existe entre poesia e pintura porque a 

poesia usa letras para pôr as coisas na imaginação e a pintura as põe efetivamente diante 

dos olhos, de modo que o olho recebe as semelhanças como se elas fossem naturais; e a 

poesia nos dá o que é natural sem essa similitude e [as coisas] não passam para a 

impressiva pela via da virtude visual como na pintura. (LEORNARDO DA VINCI, 1992: 

179ss). 

 

Nota-se que Da Vinci relativiza a poesia face à pintura, pois à primeira cumpriria a 

sombra do objeto, qual seja, uma mera tentativa de atingir a imaginação; já à pintura, 

cumpriria, de fato, a função de pôr as coisas diante dos olhos, como se fossem naturais. 

Disso, pode-se entrever o início de uma querela entre as artes que envolve uma reflexão 

sobre a mimesis, afora, segundo Seligmann-Silva (2011: 11), uma questão de paragone - 

termo italiano para ‘competição’. 

Tal competição entre as artes só foi possível porque acreditava-se em algumas 

semelhanças entre a poesia e a pintura. Contudo, os artistas do Renascimento não possuíam 

um cabedal de regras e preceitos, a exemplo dos vários tratados de retórica e poética da 

 

5 « lorsque les deux arts voisinent dans le même espace, par exemple quand des illustrations accompagnent un texte ». - 

Todos as citações e trechos da obra de Zola transcritos no artigo são de responsabilidade do autor.
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Antiguidade. Não por outra razão, La Fontaine, na época em que triunfava a teoria do ut 

pictura poesis, adverte: “As palavras e as cores não são coisas similares, / Nem os olhos são 

orelhas.”6 (1822: 481), em contraposição, por exemplo, a Benedetto Varchi que, no século 

anterior, comparava a cor às palavras (2007: 55). 

Ainda assim a pintura vai se submeter aos princípios teóricos herdados da literatura 

no que se refere ao trabalho com as imagens, e o pintor, por sua vez, à tutela do logos, nas 

vezes em que age como um tradutor intersemiótico dos conceitos de retórica e poética. 

Assim, vem à luz a pintura voltada à reprodução de fatos históricos, mitológicos e bíblicos, 

sem contar, evidentemente, as ilustrações e iluminuras, que, desde a Idade Média, em diálogo 

estreito com a escritura, alimentavam a representação da narração. 

Por outro lado, desenvolveram-se os tratados de pintura e uma historiografia da arte, 

cujo intuito não era outro que dar forma à história das duas artes, a poesia e a pintura. O 

diálogo não só perdura mas evolui de modo a implicar diretamente a figura do pintor, a esta 

altura já visto como um artista, no sentido moderno que hoje lhe atribuímos, qual seja, de 

criador individual. 

No que se refere à literatura, será preciso esperar até o século XVIII, quando, sob a 

égide da estética romântica, a subjetividade aparece como princípio organizador da obra; 

nasce então a noção de direitos do autor (Beaumarchais funda em 1777 a Société des Auteurs 

dramatiques). Enquanto, até o Classicismo, permanecia a noção de imitação, em que o autor 

revisitava, na maioria das vezes, os Antigos7, já no século XVI há um grande interesse pela 

vida dos pintores. Tanto é que Vasari, tido como o verdadeiro fundador da história da arte no 

ocidente, publica entre os anos de 1550 e 1658, sua coletânea Le vite de’ più eccellenti 

pittori, scultori e architettori, em que reconhece a individualidade do artista. Aliado a esse 

reconhecimento, destaca-se o aparecimento progressivo da assinatura dos pintores em suas 

obras, status, digamos, também reivindicado pelos poetas (algo também exigido pela 

 

 

6 “Les mots et les couleurs ne sont choses pareilles,/ Ni les yeux ne sont les oreilles.” 

7 Tome-se, como exemplo, Racine, que reescreve Fedra de Eurípedes - originalmente em versos iâmbicos - em versos 

alexandrinos à rimes plate. É como se autores juntassem um elo a mais à corrente que perdurava desde a Antiguidade. O 

público, nas vezes em que ia ao teatro, conhecia de antemão o enredo da tragédia; o novo e esperado era, de fato, ver como 

o autor transpusera a tragédia para uma nova forma e estilo. Acontecia também de o autor deslocar a ação entre as diferentes 

personagens, destacando coadjuvantes.
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Pléiade8), em razão de práticas estéticas centradas na pessoa do criador, qual seja, a 

individualidade do artista que se destaca como fonte de inspiração legítima. 

Mas até que individualidade e inspiração ocupassem o proscênio, voltemos um pouco 

no tempo, quando o status e o sentido da obra de arte escapam aos critérios estéticos 

modernos e a originalidade não era visada como diferencial quando se incumbia um trabalho 

ao artista. 

Na Idade Média, a religião fornecia suportes ideológicos para a troca entre o texto e a 

imagem. Nesses séculos do império da fé, ainda que a religião cristã revelada tivesse por 

arcabouço o livro - a Bíblia -, raros eram os que sabiam ler. Vulgarizá-la só foi possível 

através da imagem, que ocupa lugar privilegiado nos rituais religiosos. 

Os episódios edificantes da história bíblica são reproduzidos nos vitrais das igrejas, 

tornando-os a Bíblia dos iletrados - nas palavras do Papa Gregório, o Grande. Não só os 

vitrais, mas esculturas, altares, polípticos e pinturas sobre as paredes das igrejas reproduziam 

episódios como a Visitação, a Anunciação, a Natividade, a Crucificação, a Ressureição, etc 

(BERGEZ, 2004: 9). 

Para além da ideologia que veicula, o texto sagrado, uma vez pictural e estético, 

apresentava certa ambiguidade que oscilava entre o didático e a fruição estética. Desse modo 

a imagem é portadora, assim como o texto para o grupo reduzido de leitores, de uma 

mensagem, transcrita do legível (a linguagem/phoné) para o visível (a virtù visiva). 

Como o público leitor era reduzidíssimo, poucos artistas sabiam ler, de modo que 

precisavam de um “idealizador” que lhes desse o sentido esperado. Ainda assim, pintura e 

literatura mantêm um estreito diálogo, haja vista a profusão de vitrais e pinturas religiosas 

que trazem menções manuscritas, algo posteriormente deplorado por alguns artistas. 

A ruptura introduzida pela Renascença foi radical situando a obra de arte quase que 

exclusivamente no campo da representação e o artista é equiparado ao filósofo e ao sábio; 

sua missão é captar a beleza do mundo, torná-la algo maior, fazê-la refletir uma beleza 

superior, essencial, da qual ela é o reflexo (BERGEZ, 2004: 11), tanto é que Bergez já aponta 

indícios de uma evolução pictural que sinaliza o realismo: 

8 Grupo de sete poetas franceses que deram origem ao primeiro movimento ‘organizado’ da poesia francesa, do qual faziam 

parte Pierre de Ronsard, Joachim du Bellay, Jacques Peletier du Mans, Rémy Belleau, Antoine de Baïf, Pontus de Tyard e 

Étienne Jodelle.
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A noção de “realismo” não é ainda um conceito estético, mas é manifesto que a 

literatura do século XVI, na França principalmente, quer observação e análise do 

real em uma visada que participa, como as artes plásticas, da ordem da 

representação. (Idem)9 

 

Nessa toada, surgem na literatura nomes como Rabelais - que por trás da bufonaria e 

do gigantismo, apresenta desafios da vida cultural e social de seu tempo, tal a educação - e 

Montaigne, com a célebre divisa “cada homem traz em si a forma inteira da condição 

humana”10, em seus Essais, obra escrita sob o signo da representação. 

A pintura, por sua vez, sofre similar evolução que se traduz por uma aguda fascinação 

pelo corpo humano, que não mais é signo de finitude e da natureza corrompida após o 

pecado original, mas agora é um corpo laicizado, erotizado e objeto de prazer. Tal erotização 

é subtil, dialética, qual seja, no jogo do aparente e do escondido, evidenciada sobretudo 

através de véus e vestimentas. 

O século XVII chega e com ele um barroco, cuja “sensibilidade se exprime por uma 

relação de fascínio a todas as inconstâncias e a todas as metamorfoses, ao mesmo tempo que 

por um gosto pela ostentação e pelo espetacular”11 (BERGEZ, 2004: 17). É a época da 

expansão ornamental e de uma retórica do excesso, tanto na pintura quanto na literatura. 

A força hiperbólica das imagens se intensifica até a entrada em cena do Classicismo, 

movimento que traz de arrasto conceitos e princípios de filósofos e escritores clássicos. 

Nesse período impera a referência obrigatória aos Antigos, a necessidade de agradar e 

instruir, a preocupação com a verossimilhança, a imitação da belle nature, o respeito às 

regras, a busca pelo sublime, etc.; assim como triunfa a arte da persuasão e a retórica, que 

 

 

 

 

 

 

9 « La notion de ‘réalisme’ n’est pas encore un concept esthétique, mais il est manifeste que la littérature du XVIe siècle, en 

France notamment, se veut observation et analyse du réel dans une visée qui participe, comme les arts plastiques, de l’ordre 

de la répresentation. » 

10 « chaque homme porte la forme entière de l'humaine condition ». 

11 « la sensibilité baroque se traduit par un rapport fasciné à l'inconstance et à toutes les métamorphoses, en même temps 

que par un goût pour l'ostentation et le spectaculaire ».
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não se reduz à arte de bem falar, à eloquência, mas se destaca por trazer valores éticos e 

políticos embasados em princípios filosóficos e religiosos.12
 

O século XVIII começa sob a aura da Querelle des Anciens et des Modernes, e é 

inquestionável que do embate entre os Anciens e os Modernes, estes prevalecem, abrindo 

caminho para a geração romântica, com destaque para as reflexões teóricas de Mme de Staël 

e Chateaubriand, que colocam a necessidade de uma arte adaptada à sensibilidade moderna, 

que rompa com o paganismo antigo. Segundo Bergez 

 
[...] o século XVIII estético é trabalhado, na literatura como na pintura, por esta 

tensão, que a impede de criar escolas e correntes claramente identificáveis. A 

verdadeiras linhas divisórias são de qualquer modo mais ideológicas e filosóficas, 

em comparação ao desenvolvimento da filosofia das Lumières. (2004: 21)13 

 

Contudo, o barroco sobrevive até meados do século e a divisão herdada do 

Classicismo é oficialmente mantida, o que não impede o aparecimento dos ditos gêneros 

menores como, por exemplo, a natureza morta, e as cenas de gênero. Surge então Voltaire, 

Racine, Montesquieu, Laclos, Boucher, Watteau, Fragonard, de modo que pode-se falar de 

uma estética mista a respeito dos pintores e escritores do século XVIII. 

Em meio a essa diversidade, eclode o gosto moderno pelo inacabado, o fragmento. O 

princípio da subjetividade, presente na ideia que se fazia do artista desde a Renascença, 

explica certa rapidez e autenticidade criativas e contribui para pôr a termo a ideia da obra de 

arte como totalidade. Diderot, por exemplo, apaixona-se pelas alegorias de Boucher e 

 
de acordo com a sensibilidade de seu tempo, tal como suas próprias reivindicações 

de dramaturgo, ele pede aos pintores que retratem também cenas da vida 

quotidiana, privada, doméstica sem jamais se ligar às representações heroicas 

herdadas da Antiguidade (BERGEZ, 2004: 23)14 

 

12 Na época, com a fundação da Académie royale de peinture er de sculpture (1648), pintores fazem as vezes de teóricos e 

críticos, desenvolvendo uma reflexão sobre princípios e conceitos estéticos, sobretudo nas conferências que proferem na 

Academia. 

13 « le XVIIIe siècle esthétique est travaillé, en littérature comme en peinture, par cette tension, qui lui interdit de créer des 

écoles et courants nettement identifiables. Les vraies lignes de partage sont d’ailleurs plutôt idéologiques et philosophiques, 

par rapport au développement de la philosophie des Lumières » 

14 « en accord avec la sensibilité de son temps, comme avec ses propres revendications de dramaturge, il demande aux 

peintres de représenter aussi des scènes de la vie quotidienne, privée, domestique, sans s’attacher toujours aux 

représentations héroïques héritées de l’Antiquité »
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A arte e a literatura descobrem as seduções do pitoresco, há a promoção dos gêneros 

menores; por trás dessas mudanças, a estética romântica começa a aparecer. A subjetividade 

tende a ser o princípio organizador da obra, em detrimento das noções e modelos clássicos. 

Essa mesma subjetividade, será acompanhada no futuro romantismo, de um sentimento de 

natureza, em ligação íntima com o sujeito. 

As descrições da natureza, ordenadas por um olhar panorâmico que assegura a 

unidade como representação pictórica, são abundantes em La Nouvelle Heloïse, de Rousseau, 

por exemplo. Na pintura, a representação da natureza também se emancipa do pretexto 

alegórico e mitológico. Liberada, a pintura ganha força expressiva e a cor parece ganhar 

protagonismo na pintura, com as apoteoses luminosas do impressionismo, que reverberará na 

literatura, a exemplo de Le Ventre de Paris, de Zola. 

As trocas entre literatura e pintura tornam-se mais frequentes, mais ricas, fundadas 

numa proximidade e rivalidade antigas. Esse diálogo, renovado, constrói um fundo cultural 

impregnado ao longo do século, pelo romantismo. A representação da natureza se impõe 

como um gênero inteiramente à parte, tanto na literatura como na pintura. Alguns escritores 

apropriam-se dessa denominação pictural e a desviam para o universo urbano. Splendeurs et 

misères des courtisanes de Balzac, os “Tableaux parisiens” de Baudelaire e Le Ventre, de 

Zola, são alguns exemplos dessa fase. 

Assim, pintura e literatura desenvolvem visão e técnicas intensas e complexas, qual 

seja, uma fascinação por tudo aquilo que é inacessível, intenso, por atmosferas voláteis, 

fluidas, difusas; há o gosto pelas sensações, as ressonâncias, e as recusas por uma 

composição bastante estruturada, de maneira que a realidade do mundo material se dissolve 

em um universo diáfano, etéreo e tênue de sensações que marcaria, por exemplo, a obra de 

poetas como Verlaine, assim como os impressionistas. 

 
O impressionismo/método: 

 
 

A história do movimento impressionista é feita de uma sequência de encontros entre 

diferentes artistas, na segunda metade do século XIX, em busca de independência artística.
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Dentre eles, destacam-se Claude Monet, Édouard Manet, Alfred Sisley, Pierre-Auguste 

Renoir, Paul Cézanne, Camille Pissarro e Vincent van Gogh. O que os reuniu foi o fato de 

que todos procuravam escapar dos rigorosos códigos impostos pela Académie royale à época. 

Assim, decidem pintar em ateliês particulares, livres para dar azo a toda liberdade criativa. O 

espírito reinante entre os artistas pode ser resumido pela seguinte frase de Manet: “Eu pinto o 

que vejo, não o que agrada aos outros ver.”15
 

Os pintores impressionistas pretendiam-se, antes de tudo, pintores do concreto e do 

vivo. Para tanto, escolhiam seus temas nas paisagens e/ou cenas da vida quotidiana da vida 

contemporânea, que eram livremente interpretados e recriados segundo a visão e a 

sensibilidade pessoal de cada um deles. Ao contrário do se fazia habitualmente, não 

elaboravam um esboço da paisagem para depois terminar a obra em um ateliê. Eles 

trabalhavam no local, sur le motif, como os pintores da Escola de Barbizon16 e alguns 

paisagistas ingleses, e, desenvolveram extensamente o estudo ao ar livre, fazendo da luz e 

suas tonalidades o elemento móvel e essencial de suas pinturas, separando os tons escuros e 

as nuances elaboradas, para utilizar as cores puras que fazem ondular e cintilar um traço 

bastante dividido. 

Pintores de uma natureza instável, de uma vida simples e também volúvel, captada 

em sua especificidade e na verdade do instante, eles se particularizavam em relação à 

pesquisa - cara aos clássicos -, do ideal do belo e da essência eterna das coisas. Aos nomes 

citados acima, somam-se Morisot, Guillaumin, Lebourg, Cassatt e tantos outros que evoluem 

de forma distinta. De qualquer modo, o impressionismo seria ainda o ponto de partida para 

que pintores como Georges Seurat e Paul Signac, mestres do pontilhismo, assim como Paul 

Gauguin, Toulouse-Lautrec, Van Gogh e inúmeros outros pós-impressionistas. 

A princípio - e por extensão -, o termo foi utilizado na literatura para caracterizar os 

romances de Octave Mirbeau, marcados por intensa subjetividade. Por fim, vale ressaltar que 

o impressionismo distingue-se sobretudo pelo fato de que podemos falar da obra sem a 

 

 

15 « Je peins ce que je vois, et non ce qu'il plaît aux autres de voir ». 

16 Designa uma colônia de pintores paisagistas que desejavam trabalhar “segundo a natureza”. O nome vem do vilarejo de 

Barbizon, situado nos limites da floresta de Fontainebleau, local para onde afluíram alguns pintores entre os anos se 1825 e 

1875.
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necessidade de referências externas, ao contrário da arte antiga, fundada na mitologia, e da 

arte românica, fundada na história dos santos. 

Os temas são, portanto, pinçados da natureza e, nas vezes em que se retrata 

indivíduos, estes são contemporâneos - vide Olympia, a célebre tela de Manet, que explora o 

tema tradicional do nu, mas de modo chocante para a época. Essa visão realista, aliada a um 

estudo das cores e a efeitos e combinações da luz, caracteriza o impressionismo e pode ser 

apreciada em Le Ventre de Paris. 

 
Le ventre de paris: 

 
 

Republicano, o jovem idealista Florent é preso durante o golpe de Estado de 1851 e 

deportado para Cayenne. Em setembro de 1858, está de volta a Paris, após ter-se evadido da 

prisão. Cansado e faminto, desmaia em uma estrada rumo a Paris e é recolhido por uma 

horticultora, Mme François, que o leva em sua charrete até o bairro medieval dos Halles, que 

ele mal reconhece após as alterações empreendidas por Haussmann. 

Lá, conhece o jovem pintor Claude Lantier, com quem vagueia pelas ruas do bairro. 

Logo depois, encontra seu meio-irmão, o charcutier Quenu, proprietário de um 

comércio moderno de frente ao Halles (o mercado central). O destino dos dois irmãos é 

inteiramente oposto: encontrado com sangue nas mãos, resultado de uma morte em que não 

tivera nenhum envolvimento, o magro Florent é preso pelos soldados e julgado como 

opositor perigoso. O gordo Quenu, casado com Lisa Macquart, herdou a charcutaria de seu 

tio Gradelle. Após a morte de Gradelle, Lisa descobre a fortuna do tio no fundo de um pote 

usado para salgar a carne. 

Florent recusa sua parte na herança, porém, torna-se hóspede dos Quenus, o que 

excita a curiosidade de todo o bairro. Depois, aceita trabalhar como inspetor no pavilhão dos 

peixes, posto que lhe fora proposto pelo amigo Gavard. Para muitos dos comerciantes, 

Florent é uma incógnita, o que faz com que rejeitem sua presença, criando-lhe muitos 

problemas. 

À noite, no café Lebigre, Florent passa a frequentar um grupo de opositores políticos 

ao Império; ali, gasta toda a sua energia em utopias e sonho com um complô contra o
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governo. Denunciado por comerciantes que não suportavam esse magro, e por Lisa, contrária 

a ceder sua parte na herança, Florent é novamente preso pela polícia. É através do jovem 

pintor Claude Lantier, sobrinho de Lisa, que se pode extrair uma epígrafe para o romance: 

“Que patifes, as pessoas honestas.”17
 

 
Le ventre de paris: uma escritura permeada por técnicas pictórias do impressionismo: 

 
 

Em meio ao grande silêncio, e no deserto da avenida, as charretes dos horticultores, 

aproximavam-se de Paris, ritmadas pelos solavancos de suas rodas, cujos ecos 

golpeavam as fachadas das casas, adormecidas de ambos os lados, por trás das 

linhas confusas dos elmos. (ZOLA, 1971: 47)18 

 
 

O incipit19 acima é típico da arte zolaniana. A exemplo dos clássicos antigos, a obra 

se inicia in media res. Não por outra razão, Carles e Desgranges afirmam: “Basta comparar 

as primeiras páginas de o Ventre de Paris com um romance de Balzac para medir a 

originalidade zolaniana.”20 (1993: 16). Inversamente à descrição balzaquiana, de movimento 

cinematográfico, em que a câmera, de visão panorâmica geográfica, ampla, descreve a 

cidade, o ambiente, para, posteriormente focar no drama da personagem, em Zola o ambiente 

descrito pretere o relato e torna-se ele mesmo o objeto do romance. 

Embora a ação transcorra durante a madrugada, desprovida de qualquer luz natural, o 

romancista, ainda no primeiro parágrafo de Le Ventre Paris, lança mão de uma palheta de 

cores, jogando com o claro e o escuro, de modo a fazer com que as cores e a luz sejam, em 

grande parte, responsáveis por uma nova técnica de representar a realidade. No entrecho, 

Zola recorre à iluminação a gás, a exemplo dos pintores impressionistas nas vezes em que 

pintavam interiores, de modo que um poste de luz a gás, além de produzir transformações 

 

 

 

17 «Quels gredins que les honnêtes gens ! » 

18 « Au milieu du grand silence, et dans le desert de l'avenue, les voitures de maraîchers, montaient vers Paris, avec les 

cahots rythmés de leurs roues, dont les échos battaient les façades des maisons, endormies aux deux bords, derrière les 

lignes confuses des ormes. » 

19 Primeira frase - ou palavras - de um livro, aquela que introduz o leitor no universo da ficção. 

20 « Il suffit de comparer les premières pages du Ventre de Paris à un roman de Balzac pour mesurer l'originalité zolienne. »
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cromáticas, faz com que a sombra seja retratada como um dos componentes mais 

subversivos da percepção, tal como se pode notar no entrecho abaixo. 

 
Um jato luz21, ao sair de uma camada de sombra, iluminava os pregos de um 

sapato, a manga azul de uma blusa, a ponta de um boné, entrevistos nesse 

desabrochar enorme de maços vermelhos das cenouras, dos maços brancos dos 

nabos, da verdura transbordante das ervilhas e dos repolhos. E, na estrada, nas 

estradas próximas, à frente e atrás, o ronco distante das carroças anunciavam 

comboios parecidos, todo um carregamento atravessando a escuridão e o sono 

pesado das duas horas da manhã, embalando a cidade escura com o barulho desse 

alimento que passava. (ZOLA, 1971: 47)22 

 

Da névoa, propaga uma luz difusa e a realidade impõe-se de forma mágica e 

misteriosa. Zola, grande conhecedor das técnicas pictóricas, beneficia-se desse tipo de 

iluminação em proveito de sua expressão. Se por um lado o contraste que resulta do facho 

luminoso faz com que o leitor seja imerso em uma atmosfera onírica, que se movimenta à 

medida que as charretes se locomovem, permitindo que seus olhos vejam cenas diferentes; 

por outro, à medida que a luz reflete nos objetos, ele é submergido em um universo da 

pintura tão mágico quanto o sonho, sob o domínio do claro-escuro. 

É desse modo que Florent, exausto, e jogado sobre os legumes na carroça de Mme 

François, vê o caminho que o leva a Paris (Idem. 1971: 50): 

 
[...] ele olhava, diante dele, as duas linhas intermináveis dos bicos de gás que se 

aproximavam e se confundiam, lá em acima, em um pululamento de outras luzes. 

No horizonte, uma grande fumaça branca flutuava, colocava Paris dormindo na 

névoa luminosa de todas estas chamas.23 

 

A luz que se multiplica em mil pontos luminosos e que dançam à medida que a 

personagem se desloca na escuridão em direção à cidade, nos leva do romantismo ao 

 

21 Zola utiliza « un bec de gaz », para referir-se à iluminação a gás. 

22 « Un bec de gaz, au sortir d'une nappe d'ombre, éclairait des clous d'un soulier, la manche bleue d'une blouse, le bout 

d'une casquette, entrevus dans cette floraison énorme des bouquets rouges des carottes, des bouquets blancs des navets, des 

verdures débordantes des pois et des choux. Et, sur la route, sur les routes voisines, en avant et en arrière, des ronflements 

lointoins de charrois annonçaient des convois pareils, tout un arrivage traversant les ténèbres et le gros sommeil de deux 

heures du matin, berçant la ville noire du bruit de cette nourriture qui passait. » 

23 « [...] il regardait, devant lui, les deux lignes interminables des becs de gaz qui se rapprochaient et se confondaient, tout 

là-haut, dans un pullulement d'autres lumières. À l'horizon, une grande fumée blanche flottait, mettait Paris dormant dans la 

buée lumineuse de toutes ces flammes. »
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impressionismo, e finalmente ao simbolismo, caminho similar à estética percorrida por Zola 

ao longo de sua obra. Zola apreende a realidade por meio de um olhar de pintor e em suas 

descrições tenta trazer mais uma noção de energia que a imagem em sua forma, massa ou 

textura. Os efeitos de cor e luz estão além da linha e do volume. É assim que a paisagem 

vista por Florent é mais sugerida que explicitada. As paisagens externas impressionistas, em 

geral são apresentadas sob as cores simples e chapadas da manhã e da tarde. Zola, no 

entrecho acima, lança mão da maneira simbolista de apresentar os interiores, uma vez que 

descreve a madrugada escura. Desse modo, a luz é mais oblíqua, move-se com o 

deslocamento, é suscetível de enganar os olhos e trair a veracidade daquilo que é visto, 

deixando o olhar à mercê da percepção, transformando assim a paisagem em devaneio, a 

ponto de Florent ‘ver’ Paris dormindo na névoa luminosa das chamas. 

Vale destacar que mesmo numa Paris vista em desvario, a linguagem se esforça em 

aderir ao projeto naturalista de descrição do mundo, ao mesmo tempo em que a importância 

do eu na criação, e seu distanciamento gradual em relação à realidade, mostra a percepção de 

um sujeito livre da tirania exercida pela busca de uma verdade óptica. Dessa maneira, a 

personagem vê o mundo sob um aspecto mais expressivo - e diferente -, porque pessoal. Essa 

nova interpretação só é possível em razão de uma recriação que só o artista pode oferecer 

graças ao uso de nuances e cores que devoram a existência concreta dos objetos, 

proporcionando a impressão da coisa vista, fazendo das cores o constituinte maior do relato 

e/ou da pintura. 

Assim, o ponto de vista de Florent ganha certo protagonismo no relato: a fome e a 

angústia que sente reforçam a fantasmagoria natural da noite, fazendo com que reviva o 

desmaio que tivera pouco antes ao rever um mundo ondulante em que as referências 

espaciais oscilam (CARLES; DESGRANGES, 1993: 17-18). 

Zola toma do romantismo seu expressionismo patético e descreve um mundo 

vacilante, em que o vermelho e o negro dominam sob um tenebrismo24 onírico: 

 
Quando ele [Florent] chegou a Courbevoie, a noite estava bastante escura. Paris, 

como um pedaço de céu estrelado caído sobre um recanto da terra preta, pareceu- 

 

24 Tendência pictórica europeia do século XVII que opõe com forte contraste luz e sombra, fazendo com que as partes 

iluminadas se destaquem violentamente das que não o estão – ex. Caravaggio. (Dicionário Houaiss).
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lhe tão severa e irritada com a sua volta. Então, ele sentiu uma fraqueza, desceu a 

costa, as pernas destruídas. Atravessando a ponte de Neuilly, encostou-se no 

parapeito, inclinou-se sobre o Sena rolando ondas de tinta entre as massas espessas 

das bordas; um farol vermelho, sobre a água, seguiu-o com um olho sanguinolento. 

Agora, ele precisava subir, chegar a Paris, no alto. A avenida lhe parecia imensa. As 

centenas de milhas que ele que acabara de fazer não eram nada; esse final de 

estrada o desesperava, ele jamais chegaria ao cume coroado por essas luzes. A 

avenida plana se prolongava com suas fileiras de árvores altas e casas baixas, suas 

largas calçadas cinzas, manchadas pelas sombras dos galhos, os buracos escuros 

das ruas laterais, todo o seu silêncio e toda a sua escuridão; e os postes de 

iluminação a gás, retos, regularmente espaçados, que, sós, colocavam a vida de 

suas curtas chamas amarelas neste deserto da morte. Florent não avançava, a 

avenida se prolongava sempre, Paris recuava profundamente na noite. Pareceu-lhe 

que as lâmpadas a gás, com o seu único olho, corriam à direita e à esquerda, 

pegando a estrada; ele tropeçou e num rodopio, desabou como uma massa informe 

sobre os paralelepípedos. (ZOLA, 1971: 51)25 

 

Eis, no extrato acima, uma tela impressionista reproduzida por Zola por meio da 

escrita, em que o jogo de cor, luz e reflexo se misturam intimamente. A arte impressionista, 

fundada na cor, em que ela mesma deve ‘desenhar’ o objeto, sem recorrência à forma, nem 

sempre recorre à cor preta pura. O preto é raro entre os impressionistas. Monet, por exemplo, 

obtém o escuro a partir de uma combinação de diversas cores vivas: azul, verde e vermelho. 

A exceção talvez seja Coin d’atelier (1860), marcada por sombras negras; pintura de início 

de carreira, que evoca a escola realista, ainda dominada por Courbet. 

O preto, na tela de Zola, não só traduz o momento em que a cena se desenrola, como 

também o espírito da personagem, realçando características psicológicas que serão 

compreendidas pelo leitor ao longo da leitura. Ódio, dor, perigo, violência e morte, em 

momentos distintos farão parte do drama de Florent, e, não à toa, a Paris estrelada que cai 

num recanto de terra preta, parece não lhe oferecer nada mais que reflexos, centelhas e 

revérberos, como as estrelas que iluminam o céu, portanto, inalcançáveis a ele. O preto não 

 
 

25 « Quand il arriva à Courbevoie, la nuit était très sombre. Paris, pareil à un pan de ciel étoilé tombé sur un coin de la terre 

noire, lui apparut sévère et comme fâché de son retour. Alors, il eut une faiblesse, il descendit la côte, les jambes cassées. En 

traversant le pont de Neuilly, il s'appuyait au parapet, il se penchait sur la Seine roulant des flots d'encre, entre les masses 

épaissies des rives; un fanal rouge, sur l'eau, le suivait d'un oeil saignant. Maintenant, il lui fallait monter, atteindre Paris, 

tout en haut. L'avenue lui paraissait démesurée. Les centaines de lieues qu'il venait de faire n'étaient rien; ce bout de route le 

désespérait, jamais il n'arriverait à ce sommet, couronné de ces lumières. L'avenue plate s'étendait, avec ses lignes de grands 

arbres et de maisons basses, ses larges trottoirs grisâtres, tachés de l'ombre des branches, les trous sombres des rues 

transversales, tout son silence et toutes ses ténèbres; et les becs de gaz, droits, espacés régulièrement, mettaient seuls la vie 

de leurs courtes flammes jaunes, dans ce désert de mort. Florent n'avançait plus, l'avenue s'allongeait toujours, reculait Paris 

au fond de la nuit. Il lui sembla que les becs de gaz, avec leur oeil unique, couraient à droite et à gauche, en emportant la 

route; il trébucha, dans ce tournoiement; il s'affaissa comme une masse sur les pavés. »
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só acentua a escuridão da noite, mas desvela as trevas (ténébres) que habitam a alma de 

Florent, anunciando seu fim, uma vez que as estradas se prolongam, impedindo-o de chegar a 

Paris, ainda que de antemão soubesse que jamais atingiria o cume, qual seja, jamais chegaria 

à luz. A Paris que lhe é permitida é a Paris que se recua profundamente na noite, marcada por 

silêncios e sombras, fazendo-se um deserto de morte. 

Florent, que acabara de se evadir da prisão de Cayenne, traz o espírito marcado pela 

opressão policial e o físico abatido pela fuga; o farol vermelho, cujo reflexo sobre as águas o 

seguia com um olho sanguinolento traduzem a perseguição do Estado, sedento de sangue; o 

mesmo que, em 1851, o deportara para Cayenne. Por outro lado, o vermelho, cor da 

vitalidade física, em contraponto, ressalta a debilidade física de Florent face a força policial. 

O amarelo, modelo das cores claras e quentes, surge solitário e provocativo em meio à 

escuridão e ao silêncio, parecendo mesmo corroborar o status quo, contra o qual Florent se 

rebela. As chamas amarelas são curtas e originam-se de postes de iluminação retos e 

espaçados regularmente, submissos ao sistema, não oferecendo qualquer perigo às 

autoridades, em consonância aos comerciantes do mercado central (Les Halles), que 

denunciarão Florent posteriormente. 

Os contrastes claro-escuro, aliados à distribuição de cores na palheta de Zola estavam 

na ordem do dia, como afirma Georges Roque 2016: 123): 

 
A reflexão sobre a relação entre cor e luz é tão complexa que a preocupação com a 

luz cresceu significativamente ao longo do século XIX. [...] Seu ponto de partida é 

a vontade de questionar um dos lugares-comuns mais enraizados sobre o advento 

da cor no último terço final do século XIX: a ideia segundo a qual este advento 

seria proveniente graças à eliminação do preto da palheta, permitindo assim as 

cores de se distribuírem sós sobre as telas.26 

 

A cor preta, que segundo o slogan impressionista deveria ser banida, pois não existia 

na natureza, na palheta zolaniana, surge da ausência de cor: “a noite estava muito escura”, só 

por isso a Paris estrelada cai sobre a “terra preta”. No mais, as sombras, os tons de cinza e os 

 

26 « La réflexion autour des relations entre couleur et lumière est d’autant plus complexe que la préoccupation pour la 

lumière s’est beaucoup développée tout au long du XIXe siècle. [...] Son point de départ est la volonté de mettre en 

question un des lieux communs les plus ancrés concernant l’avènement de la couleur dans le dernier tiers du XIXe : l’idée 

selon laquelle cet avènement se serait fait grâce à l’élimination du noir de la palette, permettant ainsi aux couleurs de se 

déployer seules sur les toiles. »



Gláuks: Revista de Letras e Artes – jul./ dez. 2016 – Vol 16, Nº 2, ISSN 2318-7131 

214 

 

escuros advêm dos contrastes e reflexos projetados pela iluminação sobre a água e/ou sobre 

os galhos das árvores, que se projetam na estrada que se prolonga interminavelmente, 

criando o cinza nas calçadas e as manchas de sombra. 

Le Ventre de Paris apresenta as reflexões mais profundas de Zola sobre a arte em um 

romance cujo teor não é a arte. Para isso, o autor faz de Claude Lantier27 seu porta-voz. Ao 

fazê-lo, não só estabelece um contraponto romanesco à figura de Florent, como 

deliberadamente introduz uma outra visão da Paris moderna (CARLES; DESGRANGES, 

1993: 24). Os topoï românticos da Paris oceano, a Paris monstro, a Paris fornalha, 

modificados sob a têmpera e o olhar de Claude, transfiguram-se na luz radiante do sol 

nascente. É ao alvorecer de um novo dia que Florent revê os Halles28 modernos, saídos da 

prancheta de Victor Baltard, sob a batuta reurbanizadora de Haussmann. O entrecho, embora 

um tanto longo, é um  dos momentos exponenciais, em que a escrita dá conta de uma 

aquarela de cores, emergindo das entrelinhas uma tela impressionista, como os efeitos de luz 

com que Monet banhou as gruas do porto de Rouen em 1872, em Impression, soleil levant. 

 
No fim da Rue Rambuteau, clarões rosas marmorizavam o céu leitoso, fatiado, mais 

acima, por rasgões cinzas. Essa madrugada tinha um aroma tão balsâmico, que por 

um instante Florent pensou estar em meio ao campo, em alguma colina. Mas Claude 

mostrou-lhe, do outro lado do banco, o mercado de especiarias. Ao longo do pavilhão 

das tripas, pareciam existir campos de tomilho, lavanda, alho, cebola; e as 

comerciantes haviam entrelaçado, em torno dos jovens plátanos da calçada, grandes 

ramos de louro que pareciam troféus esverdeados. O aroma forte do louro dominava. 

O mostrador luminoso da Saint-Eustache empalidecia, agonizava, igual a um lampião 

surpreendido pela manhã. Entre os comerciantes de vinho, no final das ruas vizinhas, 

as lâmpadas dos postes apagavam-se uma a uma, como estrelas caindo na luz. E 

Florent olhava os grandes Halles emergirem da sombra, sair dos sonhos, onde ele os 

havia visto, estendendo até o infinito seus palácios a céu aberto. Os Halles se 

cristalizavam em um cinza-esverdeado, mais gigantes ainda, com seu mastro 

prodigioso, suportando as camadas intermináveis de seus telhados. Eles acumulavam 

suas massas geométricas; e, quando todas as luzes internas foram extintas, banharam- 

se no nascer do dia, quadradas, uniformes, e apareceram como uma máquina 

moderna, sem qualquer medida; uma máquina a vapor, uma caldeira destinada à 

 

27 A descrição de Claude Lantier, segundo Carles e Desgranges, é uma homenagem a Paul Cézanne. O “rapaz magro, com 

uma cabeça grande, barbudo”, com um eterno chapéu de feltro e “um imenso paletó esverdeado” corresponde palavra por 

palavra àquela que os contemporâneos davam ao jovem Cézanne. (1993: 20) 

28 Les Halles: nome dado ao mercado atacadista de alimentos frescos, localizado no coração de Paris, o 1er arrondissement. 

No auge de sua atividade, por falta de espaço, os mercadores estabeleciam-se mesmo nas ruas adjacentes. Em 1854, Victor 

Baltard, apresenta o projeto final para a reconstrução do Les Halles, em que planeja construir doze pavilhões cobertos com 

paredes de ferro e vidro, agrupados em grupo de dois e separados por uma rua central a céu aberto. Eles são o cenário 

principal do Ventre de Paris.
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digestão de um povo, uma gigantesca barriga de metal, aparafusada, arrebitada, feita 

de madeira, de vidro e de ferro, de uma elegância e de uma potência mecânica, 

operando com o calor do aquecimento, da vertigem e do movimento furioso das 

rodas. 

Mas Claude havia subido no banco, entusiasmado. Ele forçou seu companheiro a 

admirar o dia nascendo sobre os legumes. Era um mar que se estendia desde a ponta 

Saint-Eustache até as ruas dos Halles, entre os dois grupos de pavilhões. E, em 

ambas as extremidades, nos dois cruzamentos, a onda continuava a crescer, e os 

vegetais submergiam sobre os paralelepípedos. O dia nascia lentamente, de um cinza 

muito suave, banhando todas as coisas, em uma tonalidade clara de aquarela. Essas 

profusões de ondulações como ondas apressadas, esse rio esverdeado que parecia 

fluir moldado pela estrada, semelhante à desordem provocada pelas chuvas de 

outono, adquiria sombreamentos delicados e aperolados, violetas suaves, rosas 

tingidos de leite, verdes inundados em amarelos, todos os tons que um céu de seda 

cambiante ao nascer do sol; e, à medida que a vermelhidão da manhã subia numa 

explosão de centelhas no final da Rue Rambuteau, os legumes se destacavam ainda 

mais, saindo do grande azulado que os mantinham no chão. As verduras, alfaces, 

escarolas, chicórias, abertas e ainda sujas de esterco, mostravam seus corações 

brilhantes; os pacotes de espinafre e de azeda29, maços de alcachofras, montes de 

feijões e ervilhas, pilhas de acelgas30, amarrados por um fio de palha, celebravam 

toda a variedade do verde, da laca verde das vagens ao verde escuro das folhas; 

tonalidade mantida que ia morrendo até as gradações dos pés de aipo e dos feixes de 

alho-poró. Mas os tons mais intensos, o que mais se destacava, eram sempre as 

manchas vivas das cenouras, as marcas puras dos nabos, espalhadas em enormes 

quantidades ao longo do mercado, iluminando o multicolorido com suas duas cores. 

No cruzamento da rua dos Halles, os repolhos formavam montanhas; os enormes 

repolhos brancos, apertados e duros como bolas pálidas de metal; os repolhos 

crespos, cujas grandes folhas pareciam bacias de bronze; os repolhos vermelhos, que 

o amanhecer transformava em flores esplêndidas, de um vermelho arroxeado, com 

golpes de carmim e púrpura escuro. Do outro lado, no cruzamento da ponta Saint 

Eustache, a abertura da Rue Rambuteau estava bloqueada por uma barricada de 

abóboras alaranjadas em duas carreiras, espalhando e alongamento suas barrigas. E o 

verniz marrom com reflexos dourados de uma cesta de cebola, o vermelho sangrando 

de um amontoado de tomates, o sombreamento amarelado de um lote de pepinos, o 

violeta escuro de uma porção de berinjelas, aqui e ali, iluminavam-se; enquanto 

grandes rabanetes pretos, dispostos em camadas de luto, ainda deixavam alguns 

buracos escuros em meio às alegrias vibrantes do amanhecer.31 

 
 

29 Em francês, oseille. Planta comestível e de gosto ácido, cujo formato das folhas lembra o almeirão. 

30 Em francês, romaines. 

31 « Au fond de la rue Rambuteau, des lueurs roses marbraient le ciel laiteux, sabré, plus haut, par de grandes déchirures 

grises. Cette aube avait une odeur si balsamique, que Florent se crut un instant en pleine campagne, sur quelque colline. 

Mais Claude lui montra, de l’autre côté du banc, le marché aux aromates. Le long du carreau de la triperie, on eût dit des 

champs de thym, de lavande, d’ail, d’échalote ; et les marchandes avaient enlacé, autour des jeunes platanes du trottoir, de 

hautes branches de laurier qui faisaient des trophées de verdure. C’était l’odeur puissante du laurier qui dominait. 

Le cadran lumineux de Saint-Eustache pâlissait, agonisait, pareil à une veilleuse surprise par le matin. Chez les 

marchands de vin, au fond des rues voisines, les becs de gaz s’éteignaient un à un, comme des étoiles tombant dans la 

lumière. Et Florent regardait les grandes Halles sortir de l’ombre, sortir du rêve, où il les avait vues, allongeant à l’infini 

leurs palais à jour. Elles se solidifiaient, d’un gris verdâtre, plus géantes encore, avec leur mâture prodigieuse, supportant les 

nappes sans fin de leurs toits. Elles entassaient leurs masses géométriques ; et, quand toutes les clartés intérieures furent 

éteintes, qu’elles baignèrent dans le jour levant, carrées, uniformes, elles apparurent comme une machine moderne, hors de 

toute mesure, quelque machine vapeur, quelque chaudière destinée à la digestion d’un peuple, gigantesque ventre de métal,
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Se por um lado a profusão de cores dispersas ao longo do trecho supracitado 

evidencia uma palheta comprovadamente impressionista, em que os tons se misturam de 

forma aleatória, provocando clarões, rasgões, rugosidade no céu e indiciando certo onirismo, 

que só é possível devido à policromia que se espalha pela tela; por outro, o uso de um 

vocabulário que insiste sobre a materialidade e a realidade dos Halles, denota o 

comprometimento naturalista de Zola. 

Através da escritura, sob a têmpera zolaniana, materializa-se o mundo moderno, em 

que a concentração e otimização de espaços (Les Halles), e a capacidade de juntar frutas e 

legumes de modo a constituir um mosaico surrealista - tais os campos de campos de tomilho, 

lavanda, alho, cebola que, coloridos, espalham seus aromas pelo grande mercado, 

envolvendo o leitor em uma sinestesia que vai além dos sentidos -, símbolo do que mais 

envolvia o espírito parisiense da época, a transformação da cidade, que apagava seu passado 

em proveito de um futuro progressista e moderno. As mudanças, de certo modo opõe Florent 

e Claude, segundo Carles e Desgranges: 

 
Na imaginação romântica Florent, apavorado com a enormidade desse “monstruoso 

florescimento de metal”, Zola opõe a aquiescência entusiasta de Claude por esta 

 

boulonné, rivé, fait de bois, de verre et de fonte, d’une élégance et d’une puissance de moteur mécanique, fonctionnant là, 

avec la chaleur du chauffage, l’étourdissement, le branle furieux des roues. 

Mais Claude était monté debout sur le banc, d’enthousiasme. Il força son compagnon à admirer le jour se levant 

sur les légumes. C’était une mer. Elle s’étendait de la pointe Saint-Eustache à la rue des Halles, entre les deux groupes de 

pavillons. Et, aux deux bouts, dans les deux carrefours, le flot grandissait encore, les légumes submergeaient les pavés. Le 

jour se levait lentement, d’un gris très doux, lavant toutes choses d’une teinte claire d’aquarelle. Ces tas moutonnants 

comme des flots pressés, ce fleuve de verdure qui semblait couler dans l’encaissement de la chaussée, pareil à la débâcle des 

pluies d’automne, prenaient des ombres délicates et perlées, des violets attendris, des roses teintés de lait, des verts noyés 

dans des jaunes, toutes les pâleurs qui font du ciel une soie changeante au lever du soleil ; et, à mesure quel’incendie du 

matin montait en jets de flammes au fond de la rue Rambuteau, les légumes s’éveillaient davantage, sortaient du grand 

bleuissement traînant à terre. Les salades, les grasses encore de terreau, montraient leurs cœurs éclatants ; les paquets 

d’épinards, les paquets d’oseille, les bouquets d’artichauts, les entassements de haricots et de pois, les empilements de 

romaines, liées d’un brin de paille, chantaient toute la gamme du vert, de la laque verte des cosses au gros vert des feuilles ; 

gamme soutenue qui allait en se mourant, jusqu’aux panachures des pieds de céleris et des bottes de poireaux. Mais les 

notes aiguës, ce qui chantait plus haut, c’étaient toujours les taches vives des carottes, les taches pures des navets, semées en 

quantité prodigieuse le long du marché, l’éclairant du bariolage de leurs deux couleurs. Au carrefour de la rue des Halles, les 

choux faisaient des montagnes ; les énormes choux blancs, serrés et durs comme des boulets 

de métal pâle ; les choux frisés, dont les grandes feuilles ressemblaient à des vasques de bronze ; les choux rouges, 

que l’aube changeait en des floraisons superbes, lie-de-vin, avec des meurtrissures de carmin et de pourpre sombre. À 

l’autre bout, au carrefour de la pointe Saint-Eustache, l’ouverture de la rue Rambuteau était barrée par une barricade de 

potirons orangés, sur deux rangs, s’étalant, élargissant leurs ventres. Et le vernis mordoré d’un panier d’oignons, le rouge 

saignant d’un tas de tomates, l’effacement jaunâtre d’un lot de concombres, le violet sombre d’une grappe d’aubergines, çà 

et là, s’allumaient ; pendant que de gros radis noirs, rangés en nappes de deuil, laissaient encore quelques trous de ténèbres 

au milieu des joies vibrantes du réveil. »
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“máquina moderna sem qualquer medida”, toda “geométrica” e toda funcional, 

anunciando ao “nascer do sol” uma nova era, positivista, que saberá aliar 

“potência” industrial e “elegância” na arquitetura de ferro. (1993: 24)32 

 

Tratando-se da citação acima, que circunscreve a oposição romântica aos avanços da 

ciência, e o entusiasmo do pintor com a introdução dos novos materiais, vale destacar o 

contraponto indiciado pelo romancista em o Ventre de Paris, sobretudo por localizar a trama 

na confluência do moderno e do antigo, qual seja, os Halles, revitalizados, modernos, e a 

igreja de Saint-Eustache, construída entre os anos de 1532 e 1567, sobre uma capela do 

século XII. O paradigma da arte antiga que tende a desaparecer das cidades é retomado 

posteriormente no quinto capítulo, quando, Florent e Claude, à procura de um locus 

amoenus, visitam Mme François. Na volta a Paris, ao passar pela Rue du Roule, contemplam 

o portal lateral da Saint-Eustache, que se via de longe, abaixo do hangar gigante de uma rua 

coberta dos Halles, e Claude dispara: 

 
É um curioso encontro, disse ele [Claude], o fundo da igreja enquadrado sob esta 

avenida fundida... isto matará aquilo, o ferro matará a pedra, e os tempos estão 

próximos... (ZOLA, 1971: 267)33 

 

A reflexão sobre a pintura moderna, a arte, o simbólico, a feiura do belo são 

empreendidas pelo romancista via Claude, de modo que o intertexto hugoano é distendido e 

aprofundado ao longo do final do capítulo. Claude reitera suas observações, ressaltando que 

a ‘igreja é de uma arquitetura bastarda”, que “Idade Média agoniza” e a “Renascença 

balbucia”, a ponto de constatar que “não se faz arte com a ciência” e que “indústria mata a 

poesia” (1971: 267-268), contradizendo a si mesmo, haja vista ter anteriormente incensado a 

“nova era positivista” que supostamente saberia aliar “potência industrial” e “elegância”. 

 

 

 

 

 

32 « À l'imaginaire romantique de Florent, épouvanté par la démesure de ce 'monstrueux épanouissement de métal', Zola 

oppose l'acquiescement enthousiaste de Claude pour cette 'machine moderne hors de toute mesure', toute 'géométrique' et 

toute fonctionnelle, annonçant, dans 'le jour levant', une ère nouvelle et positiviste qui saura allier 'puissance' industrielle et 

'élégance' de l'architecture de fer. » 

33 « C’est une curieuse reencontre, disait-il, ce bout d’église encadré sous cette avenue de fonte... Ceci tuera cela, le fer 

tuera la pierre, et les temps sont proches... »
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A priori, puramente estético, tal discurso encerra uma reflexão ideológica bastante 

precisa, explicitando a mudança dos materiais que se nos apresentam como símbolo de uma 

mudança de ideias. 

Ainda que tais assuntos se mostrem bastante pertinentes, voltemos à aquarela do 

nascer do dia. Na descrição da alvorada, que desbrava os telhados dos Halles, a luminosidade 

adquire exponencial importância, de maneira que a representação da realidade - e sua 

animação -, depende totalmente das condições ópticas e das mudanças de luz. A exemplo de 

uma palheta marcada pelo uso, na descrição as cores são distribuídas aleatoriamente; 

desbotadas, não foram ali colocadas para marcar a forma do objeto, mas surgem como se 

fossem um pretexto utilizado pelo artista para estudar a luz cambiante, que se move aqui e 

acolá, iluminando este ou aquele legume, de modo que só cenouras e nabos resistem ao 

sombreamento imposto pelas luzes. 

A técnica, empregada pelos impressionistas, consistia em elaborar um quadro em 

aproximadamente trinta minutos; o objetivo não era outro que a apreensão da cena em um 

momento preciso, sob as condições de luminosidade e mudanças de cores produzidas 

naquele instante. Após este período, presumiam-se novas ocorrências de luz, que alteravam a 

combinação de cores, resultando em efeitos totalmente diferentes. Diferente dos pintures 

clássicos, cujas telas demandavam dias, ou meses, para serem concluídas, o pintor 

impressionista elabora seus quadros em muito menos tempo, imprimindo frescor e 

espontaneidade, atributos mais valorizados à época que a perfeição. Exemplo disso são as 

séries produzidas por Monet: Les Cathédrales de Rouen (28 telas) e Les Peupliers (23 telas), 

nas quais o pintor explora as alternâncias de luminosidade, os efeitos da luz, a mudanças das 

cores na percepção da imagem, registrando-a em diferentes momentos do dia em busca de 

colorações diferentes. 

Zola transpõe o mesmo método à sua escritura. Paul Alexis (1882: 97), conta como o 

romancista busca estabelecer uma ‘intimidade’ pictórica com os Halles: 

 
 

Lápis na mão, ele vinha visitá-los a qualquer tempo: chuva, sol, neblina, neve; e em 

todas as horas, manhã, tarde, noite, a fim de observar os diferentes aspectos. Então,
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uma vez, ele passou toda a noite lá para assistir a grande chegada de alimentos em 

Paris, o rebuliço de toda essa população estranha.34 

 

Ainda que à época de sua publicação35, a crítica tenha reservado ao Ventre de Paris, 

certa hostilidade e alguma ironia, sobretudo em referências ao excesso de descrições e a 

profusão de detalhes realistas36, parece-me que o elemento estético, qual seja, a conjunção da 

técnica impressionista plasmada à escritura, não foi convenientemente observada, uma vez 

que as intenções do romance residem nas profundezas, ou seja, excedem o simples e o 

prosaico do naturalismo, e concentram-se na dissimulação da objetividade aparente. Por 

meio de uma escritura rica e variegada, eleva-se um olhar lúcido e crítico sobre o homem e 

as coisas, compondo uma aquarela, cujas fendas, materializadas entre uma pincelada e outra, 

deixam entrever temas maiores, que tangem à própria existência do homem - e das coisas. 

O fato é que, esteticamente, a exemplo da pintura, Zola opta por descrições breves e 

precisas, suscetível de representar uma percepção instantânea, não obstante inseridas, hora 

ou outra, em meio a parágrafos um tanto extensos. 

Desse modo, Zola exibe uma escritura, cuja carpintaria excede os fenômenos ópticos 

e se instala no leitor, enquanto registros simbólicos e/ou líricos. Assim, vale destacar que na 

reprodução dos Halles, a aquarela exibida por Zola, destaca-se por tonalidades pálidas, 

difusas e etéreas, renovando-se ao sabor e deslocamento da luz, portanto, reflexo dos novos 

tempos, tradução do moderno que se impõe, sob o olhar de Claude. 

No âmbito das cores, destaca-se ainda um contraponto que vai ao encontro do 

intertexto hugoano, mencionado acima; qual seja, o azul, cor fria, ainda que espiritual, visto 

representar o céu, na aquarela dos Halles, é disposto rente ao chão, junto aos legumes. O azul 

 

34 « Un crayon à la main, il venait les visiter par tous les temps, par la pluie, le soleil, le brouillard, la neige, et à tous les 

heures, le matin, l'après-midi, le soir, afin de noter les différents aspects. Puis, une fois, il y passa la nuit entière, pour 

assister au grand arrivage de la nourriture de Paris, au grouillement de toute cette population étrange. » O próprio Zola 

descreveria sua caminhada matinal nos Halles, na Tribune de 17/10/1869: “Eu segui a fila excessiva destas charretes que me 

levaram ao Halles ... Vislumbrei, na luz pálida, pilhas de carne vermelha, cestos de peixes que brilhavam com raios 

prateados, montanhas de legumes borrifando a sombra de manchas brancas e verdes.” (« J'ai suivi la file démesurée de ces 

charrettes qui m'ont conduit aux Halles... J'ai entrevu dans la clarté pâle, des tas rouges de viande, des paniers de poissons 

qui luisaient avec des éclairs d'argent, des montagnes de légumes piquant l'ombre de taches blanches et vertes. ») 

35 Le Ventre de Paris foi publicado no periódico L’État, sob forma de romance capitulado, de 12 de janeiro a março de 

1873. 

36 Barbey d’Aureville, por exemplo, disse: “hoje nos dão charcutarias, amanhã serão descargas” (« aujourd'hui on nous 

donne de la charcuterie, demain ce sera de la vidange »)
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- que ao longo da Idade Média, predominou nos vitrais das grandes catedrais, convidando à 

imaterialidade e à pureza difundidas pela religião -, é destronado e, de um céu de azul 

profundo, passa a arrastar-se rente ao chão (traînant à terre). 

Na Idade Média, o vermelho, expressão de vitalidade física e material por excelência, 

é associado ao azul, porém, representando as Fêtes de Croix (relativas à crucificação de Jesus 

Cristo), o Espírito Santo e os mártires da Igreja. Na aquarela zolaniana, surge associado aos 

repolhos e às pilhas de tomates parcialmente esmagados, destituídos de qualquer nobreza, 

pois quando aparecem, azul e vermelho, estão esfumaçados e/ou contaminados pela 

proximidade de outras cores: o azul não é mais azul, mas um azulado (bleuissement), e, o 

vermelho, justaposto ao marrom com reflexos dourados (vernis mordoré), adquire um tom de 

cinabre, cujo tom puxa para o amarronzado. De modo que isto matará aquilo, constituindo- 

se o ‘isto’ na policromia de “tonalidade clara de aquarela” (une teinte Claire d’aquarelle). 

Por fim, se na Idade Média, reunidos, azul e vermelho representavam a fusão da 

matéria e do espírito, em Zola, pela via do estético, conscientemente ou não, procura-se a 

reconciliação dos contrários, colocando fim ao dualismo por meio de uma profusão de tons e 

cores diáfanos e esfumaçados, aliados a um ecletismo em que as próprias cores surgem de 

telhados, legumes, frutas e verduras subjugados à luz natural, um cromatismo que representa 

mesmo a essência do espírito humano. 

Nesse sentido, por meio de experimentos próprios da pintura impressionista com a 

luz, e sob a instância da representação, Zola antecipa muitas das formas pictóricas modernas. 

Na obra, o maravilhoso advém não só da representação do aspecto grandioso e colossal da 

estrutura arquitetônica dos Halles, transposta por meio de uma metáfora real e simbólica em 

transfiguração, mas também da habilidade de um pintor que transpõe as tintas da palheta à 

tela, misturando-as, de modo a dar forma e movimentos à imaginação. 

 
Conclusão: 

 
 

Em Laocoon (1766), Lessing mostrara o caráter mistificador da associação clássica entre 

literatura e pintura. Ao longo do tempo, emergiram diferentes opiniões e teorias, entre elas a 

de Leonardo da Vinci, que opunham as duas artes. Nelas, sempre se destacava o fato de a
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literatura privilegiar ações em contínuo, ao passo que a pintura era limitada pelo estatismo da 

imagem, destinando-a sempre a representar uma cena de cada vez, uma cena sem ação. 

Mas no século XIX as artes começam a reivindicar cada uma para si sua 

especificidade, como bem disse Goethe (BERGEZ, 2004: 57): 

 
É preciso ser jovem para se dar conta da influência que teve sobre nós o Laocoonte 

de Lessing, que nos resgatou da passividade da contemplação, nos abrindo os 

campos livres do pensamento. A Ut pictura poesis, por tanto tempo mal 

compreendida, foi removida de repente, a diferença entre as artes visuais e as do 

discurso foram esclarecidas; elas nos pareceram bem distintas em seus ápices, 

embora vizinhas por seus fundamentos.37 

 

Assim como a pintura é entregue aos seus próprios meios de expressão, às vezes, 

liberando-se do sujeito e fazendo da cor sua principal visada, Zola envereda por essa 

vizinhança, toma da pena e reproduz as apoteoses luminosas do impressionismo, 

materializadas na escrita na escrita pelo olhar de Claude. 

Conclui-se, portanto, que essa autonomização estética não só o singulariza como 

artista, individualizando-o, como também faz que sua escritura imobilize a paisagem e/ou 

imagem no momento exato em que foi rigidamente reproduzida, preservando o contínuo da 

ação, artimanha de um olhar marcadamente impressionista, permeado ao longo da escritura 

que parece mesmo anunciar Impression, soleil levant, tela de Monet que seria apresentada na 

primeira exposição impressionista de 1874. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

37 « Il faut être jeune pour se rendre compte de l'influence qu'a eue sur nous le Laocoon de Lessing, lequel nous a arrachés à 

la passivité de la contemplation en nous ouvrant les champs libres de la pensée. L'Ut pictura poesis, si longtemps mal 

compris, fut écarté d'un seul coup, la différence entre les arts plastiques et ceux de la parole se trouva éclairée; ils nous 

parurent bien distincts à leurs sommets, quoique voisins par leurs fondements. »
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RÉSUMÉ: Il s'agit dans cet article, d'abord d'un parcours parmi les dialogues du texte et de 

l'image qui ont nourri (et nourrissent encore) les créations littéraires et picturales de façon 

permanente, mettant en évidence le concept de Ut pictura poesis et, après coup, une réflexion 

sur l'écriture zolanienne dans Le Ventre de Paris d'Émile Zola, troisième roman du cycle Les 

Rougon-Macquart, ouvrage dans lequel l'auteur dresse un tableau impressionnant du vaste 

marché central de Paris, connu sous le nom Les Halles. On a voulu démontrer comment Zola 

a transposé à l'écriture les techniques propres à l'impressionnisme, ce qui en rend 

impressionniste. 

 

MOTS-CLÉS : Peinture, littérature, texte, image, impressionnisme, Zola.
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Literatura e Quadrinhos: A Experiência da Visualidade em O Ateneu 
 

Literature and Comics: The Visuality Experience in The Athenaeum 

 

 

 
Benedito Teixeira de Sousa1 

 

 

 
 

RESUMO: O romance O Ateneu, de Raul Pompéia, ainda provoca discussões quanto à sua filiação 

estética. Publicado no auge do realismo/naturalismo no Brasil, o texto apresenta um estilo 

predominantemente impressionista, com uma força visual que impressiona e denuncia, enfocando 

aspectos sociais e afetivo-sexuais no contexto de um internato. Com foco na personagem infantil 

Sérgio, o protagonista e narrador-personagem, pretendemos verificar neste artigo como o texto 

escrito é recriado pela versão em arte sequencial (história em quadrinhos), publicada por Marcelo 

Quintanilla, em 2012. O objetivo principal é tentar entender como o artista/roteirista conseguiu 

captar o olhar do narrador-personagem sobre o mundo do internato, e, em especial, os episódios que 

evidenciam as relações de cunho homoafetivo vividas por Sérgio, e materializar esta visualidade. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Visualidade; Literatura; Quadrinhos; Homoafetividade. 

 

 

 
“‘Vais encontrar o mundo’, disse-me meu pai, à porta do Ateneu” (POMPÉIA, 2010, p. 11). 

A oração que inicia a mais conhecida obra literária de Raul Pompéia abre para Sérgio, o garoto 

protagonista, e para o público leitor de O Ateneu: crônica de saudades, a possibilidade da 

descoberta, do achado, da visão e, claro, do olhar. O que o menino deixado pelo pai aos 11 anos na 

porta do internato exclusivamente para o sexo masculino, comum nos idos do século XIX no Brasil, 

vai ver, encontrar, descobrir, enxergar, achar, em meio ao turbilhão de sensações que caracteriza a 

fase final da infância em transição para a adolescência, num ambiente marcadamente hostil, 

competitivo e opressor? O narrador-personagem, o próprio Sérgio, é quem, por meio do seu olhar 

arguto, e por que não dizer caricaturizado, marcado principalmente pelo medo do desconhecido, 

pela sensação de opressão educacional e religiosa, pela angústia da descoberta afetivo-sexual, vai 

revelar ao leitor. 

Pensando sobre o aviso do pai à porta do Ateneu, Sérgio, rapidamente, constata: “Bastante 

experimentei, depois a verdade deste aviso, que me despia, num gesto, das ilusões de criança 

 
 

1 Jornalista, mestre e doutorando em Literatura pelo Programa de Pós-Graduação em Letras da Universidade Federal do Ceará 

(UFC).
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educada exoticamente na estufa de carinho, no regime do amor doméstico (...)” (POMPÉIA, 2010, 

p. 11). É esse olhar detalhista, perscrutador, deformador, angustiado e amedrontado do protagonista 

que nos propomos a verificar. Este olhar, a forte visualidade do garoto entre os muros da escola, 

“numa linguagem repleta de plasticidades e ressonâncias” – como afirma o crítico e ensaísta André 

Seffrin, em prefácio para a edição de bolso da obra – é uma das principais marcas do romance. 

Não por acaso, a narrativa, publicada inicialmente em folhetins, durante três meses de 1888, 

no jornal carioca Gazeta de Notícias, e logo depois em livro no mesmo ano, ainda é de difícil 

classificação quanto à sua filiação estética. Realismo? Naturalismo? Prosa poética? Simbolismo? 

Maneirismo? Expressionismo antecipado? Pré-modernismo? O fato é que o livro mais conhecido de 

Pompéia, publicado no auge da estética realista/naturalista no Brasil, e, portanto, na maior parte das 

vezes, classificado como tal, apresenta um estilo predominantemente impressionista, com uma 

riqueza de imagens, ainda que, em muitos casos, vagas e imprecisas, mas como uma força visual 

que impressiona e denuncia, enfocando aspectos sociais, raciais, econômicos e afetivo-sexuais. 

Seffrin (2010) afirma ainda que: “Lúcia Miguel Pereira considera que nele Raul Pompéia ‘trabalhou 

quase como um artista plástico’ e que seu movimento ‘pode ser considerado como uma sucessão de 

quadros, dos quais alguns perfeitos’”. (SEFFRIN, 2010, p. 06). 

Alfredo Bosi, em Machado de Assis: o enigma do olhar (2003), comenta que: 

 
 

Raul Pompéia, Euclides da Cunha, Cruz e Souza e, na geração seguinte, Augusto dos Anjos e Lima 

Barreto: eis um conjunto notável de intelectuais que levaram ao extremo a denúncia da iniquidade ora 

patente, ora latente nas relações sociais e raciais de um Brasil cujas elites, porém, não dispunham de outra 

retórica senão a do progresso linear. O fato de serem eles próprios evolucionistas e materialistas (com 

exceção parcial de Cruz e Souza, que combinou crítica social e espiritualismo) os colocava na situação 

paradoxal de acusadores sem saída. O mal que denunciavam (a violência mascarada de educação e 

civilização, o crime de Canudos, a odiosidade do preconceito) era avalizado pela ciência do tempo hostil 

ao “nosso” atraso, mas, ao cabo, indiferente aos vencidos. Vae victis! (BOSI, 2003, p. 157). 

 

Mesmo tendendo em muito de sua escritura para a antecipação de aspectos simbolistas, o 

texto de Pompéia não deixa de apresentar, prioritariamente, em seu enredo, episódios, diálogos e 

relações que caracterizam fortemente o tom do discurso realista/positivista de meados do século 

XIX. A exemplo da denúncia das diversas faces da violência de classes, econômica e de raça; aos 

problemas de carência educacional da sociedade; à competição pelo poder; à clara e marcada 

divisão entre os sexos; aos ecos da teoria da evolução das espécies pela seleção natural, do inglês 

Charles Darwin (1809-1882), conhecida como a “Lei dos mais fortes”. Este último ponto pode ser 

visto no trecho em que Rebelo adverte Sérgio, recém-ingresso no Ateneu: “Faça-se homem, meu 

amigo. Comece por não admitir protetores” (POMPÉIA, 2010, p. 39).
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A visualidade predominante em O Ateneu nos propõe, neste artigo, por sua vez, o desafio de 

percebê-la, não pelos olhos de Sérgio, o narrador, mas pelo olhar de um terceiro leitor/autor, que 

transpôs, ou melhor, transmutou – termo que Anna Maria Baloghi, usa em seu livro sobre tradução 

intersemiótica Conjunções, disjunções, transmutações: da literatura ao cinema e à TV (1996) – o 

texto para uma das formas de linguagem visual/verbal da Arte Sequencial, mais conhecida como 

História em Quadrinhos (HQ). Trata-se da versão em HQ, publicada, em 2012, pelo artista e 

roteirista Marcelo Quintanilla. 

Tania Pellegrini, em Narrativa verbal e narrativa visual: possíveis aproximações (2003) 

observa que, no século XIX, já era possível observar narradores que cultivam o “olho da câmera e 

até mesmo o seu movimento”, como Balzac e Aluízio de Azevedo. E por que não incluir aqui o 

próprio Raul Pompéia, com seu O Ateneu. Para ela, os escritores realistas, geralmente, carregam os 

leitores para os espaços das narrativas, onde estão as personagens, “(...) com a quantidade e a 

qualidade da sugestão verbal que, por meio da leitura, traduzimos em imagens mentais. Os 

cômodos, os objetos, as personagens e o próprio movimento são parte de uma espécie de ‘olho da 

mente’ que pertence ao mesmo tempo ao autor e ao leitor” (PELLEGRINI, 2003, p. 28). 

Adotando o conceito de tradução intersemiótica atualizado por Júlio Plaza, no livro 

Tradução intersemiótica (1987), verificamos como a visualidade do texto de O Ateneu, focado no 

olhar do protagonista, Sérgio, é transposta para a arte dos quadrinhos. Ou seja, Quintanilla sobrepõe 

e/ou aglutina seu olhar ao olhar da personagem principal, numa operação que, antes de ser uma 

mera versão, se propõe a ser uma nova criação, uma reinterpretação, diferente da original, como 

afirma Quintanilla em nota da publicação. Ele mesmo considera que o objetivo de Pompéia: 

 
(...) não era construir um romance com o enredo alinhavado numa sequência temporal regular, e sim 

explicitar o modo como o próprio narrador sentia suas experiências no momento em que aconteceram. Na 

obra, é importante que a sondagem da memória ajude a desvendar o que o mundo externo causou no 

inconsciente do narrador (QUINTANILLA, 2012, p. 90). 

 

Portanto, essa ratificação do artista e roteirista de que a “versão” em HQ trata-se de uma 

outra, coaduna-se perfeitamente com o que Plaza (1987) concebe como tradução intersemiótica: 

uma prática crítico-criativa, abrindo espaço para o diálogo entre os signos e a reescritura. Ou seja, a 

tradução intersemiótica depende mais do aspecto criativo e da experiência do artista/tradutor, em 

sua confrontação com os signos, em especial os estéticos. 

Em relação ao fator estético, recorre-se o conceito de ambiguidade poética, um os pontos 

utilizados para defender uma suposta intraduzibilidade do signo-estético. E esta ambiguidade é um 

dos aspectos que caracterizam a tradução intersemiótica como recriação ou transcriação.
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Assim, da mesma maneira que ― nenhum dado do conhecimento pode ser ou ter pretensões a ser 

objetivo quando se contenta em reproduzir o real” diz Walter Benjamim, ― “assim também nenhuma 

tradução será viável se aspirar essencialmente a ser uma reprodução parecida ou semelhante ao original” 

(BENJAMIN, 1923, apud PLAZA, 1987, p. 29). 

 

Baloghi (1996) reforça que as principais consequências da predominância da função estética 

em determinados discursos são exatamente a ambiguidade e a plurissignificação. “Cada obra 

literária, essencialmente plural e consequentemente ambígua, poderia ter um número ponderável de 

leituras e, portanto, de possibilidades de tradução” (BALOGHI, 1996, p. 39). 

Com o objetivo de detectar esse olhar ambíguo e plural predominante no discurso estético de 

O Ateneu, na voz de Sérgio, o narrador-personagem, e como, na perspectiva da literatura 

comparada, esse olhar é transposto para a linguagem das HQ, recorremos ao conceito do “olhar” em 

Estética da criação verbal (1999), de Mikhail Bakhtin. Partimos do ponto de vista do olhar do outro 

– a transposição visual da estética verbal, ou seja, como o outro (o artista/quadrinista/roteirista) 

visualiza as imagens impregnadas no enredo de O Ateneu. 

Para Bakhtin (1999), a posição do outro para perceber a minha imagem e o que está ao 

meu redor é sempre mais favorável. Quintanilla (2012) faz mais do que é isso, ele tenta apreender o 

mundo percebido pelo olhar de Sérgio. 

 
Por mais perto de mim que possa estar esse outro, sempre verei e saberei algo que ele próprio, na posição 

que ocupa, e que o situa fora de mim e à minha frente, não pode ver: as partes de seu corpo inacessíveis 

ao seu próprio olhar — a cabeça, o rosto, a expressão do rosto —, o mundo ao qual ele dá as costas, toda 

uma série de objetos e de relações que, em função da respectiva relação em que podemos situar-nos, são 

acessíveis a mim e inacessíveis a ele (BAKHTIN, 1999, p. 43). 

 

Bakhtin supõe que o primeiro momento da atividade estética consiste em identificar-se com 

o outro. É necessário, portanto, experimentar o que ele ou ela está experimentando, colocar-se em 

seu lugar. É preciso, então, assumir o horizonte desse outro, tal como ele o visualiza, o vive. Este 

outro não pode ver sua tensão muscular, a silhueta do seu corpo, a expressão facial, com a nitidez 

que se apresenta ao observador. Em nosso caso, Quintanilla está numa posição privilegiada para 

identificar-se com o narrador da obra de Pompéia. 

O filósofo russo ressalta que o objeto estético não é constituído somente de palavras, ainda 

que a parte verbal seja importante, mas “o objeto da visão estética possui uma forma espacial 

interna artisticamente significante que é representada pelas palavras da obra (...)” (BAKTHIN, 

1999, p. 108). 

Em O Ateneu, no qual predomina totalmente a linguagem verbal – ainda que, na primeira 

versão, Pompéia tenha incluído ilustrações de próprio punho –, nem por isso a linguagem visual



Gláuks: Revista de Letras e Artes – jul./ dez. 2016 – Vol 16, Nº 2, ISSN 2318-7131 

227 

 

evocada por Sérgio, por meio das imagens que descreve sobre o ambiente escolar, o diretor, 

Aristarco, as relações com os professores e colegas, é menos forte. Utilizando essa ampla 

possibilidade visual, Marcelo Quintanilla, na versão em quadrinhos, percebe, interpreta, cria. É 

como destaca Fayga Ostrower, em A construção do olhar (1988): “O ser humano é por natureza um 

ser criativo. No ato de perceber, ele tenta interpretar e, nesse interpretar, já começa a criar. Não 

existe um momento de compreensão que não seja ao mesmo tempo de criação” (OSTROWER, 

1988, p. 167). 

Para proceder a uma breve verificação de como a linguagem verbal da narrativa de Pompéia 

é transposta para a história em quadrinhos convém destacar algumas particularidades da estética em 

quadrinhos. Will Eisner, em Quadrinhos e arte sequencial (1999) observa que as regências das artes 

visuais, como a perspectiva, a simetria, as cores, pinceladas, e as regências da arte literária – enredo, 

sintaxe, gramática – “superpõem-se mutuamente nas graphic novels, exigindo do leitor/ apreciador 

um esforço estético e intelectual ao mesmo tempo” (EISNER, 1999, p. 08). 

Portanto, o leitor/apreciador de HQs deve utilizar, ao mesmo tempo, suas capacidades de 

leitura e visualização, fazendo relações entre os dois campos semânticos, verbal e visual, em 

consonância, para que perceba detalhes que atuam sobre a percepção, a exemplo dos balões das 

falas das personagens, da configuração dos balões (se são diálogos, pensamentos, descrições), as 

legendas, o próprio aspecto visual dos textos [fonte, tamanho], a posição desses textos, os quadros 

aonde estão inseridas as imagens, os planos e enquadramentos das imagens (panorâmico, close, de 

baixo para cima e vice-versa, etc) e a sequência e o tamanho dos quadros. 

Ainda para favorecer a leitura de O Ateneu em quadrinhos podemos utilizar as orientações 

referentes ao “Alfabetismo Visual” e à “Sintaxe Visual”, definidas por Donis A. Dondis, em A 

sintaxe da linguagem visual (2007), o que pode levar a uma melhor compreensão da mensagem em 

HQ. Para Dondis, acontecimento visual é nada mais nada menos do que uma forma com conteúdo e 

este conteúdo é influenciado por partes constitutivas, como a cor, o tom, a textura, a dimensão, a 

proporção, e de suas relações com o significado. No caso das HQs, estão diretamente vinculadas à 

linguagem verbal escrita. 

É importante, por conseguinte, que se tenham noções sobre elementos básicos da 

visualidade, como o ponto, a linha, a forma, a direção, o tom (presença ou ausência de luz), a cor, a 

textura, a proporção (medida e tamanho relativos), a dimensão e o movimento. 

Selecionamos, em especial, trechos da obra literária original, ou seja, a escrita, que tratam da 

perspectiva da submissão e do desejo homoafetivo que Sérgio vive no internato. Com isso, 

buscaremos avaliar como os trechos escolhidos são transpostos, transmutados, transcriados, na
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versão em quadrinhos, de autoria de Marcelo Quintanilla. Seguiremos também as próprias 

indicações dadas pelo artista/roteirista em nota da publicação. 

Quintanilla (2012) assinala que, ao caracterizar lugares e personagens, Sérgio utiliza uma 

técnica semelhante ao um pintor impressionista: “com ‘pinceladas’ rápidas, sobrepostas, ele tenta 

dar conta de descrever o máximo de elementos que compõem determinado instante. (...) as 

construções de Pompéia são simbólicas e carregadas de visualidade” (QUINTANILLA, 2012, p. 

90). 

Na capa do livro em HQ, o artista visualiza o protagonista Sérgio como um estudante loiro, 

branco, de olhos claros, com uma feição de criança sensível, delicada pensativa e angustiada, em 

trajes escuros, com fundo também sóbrio, utilizando uma técnica que privilegia as sombras. Depois 

de desenhar toda a sequência dos quadrinhos, num esboço (rafe) simplificado, fez os desenhos das 

páginas a lápis, utilizando uma mesa de luz para obter a transparência de um papel para outro. A 

arte final foi realizada em papel poroso, definindo, primeiramente, os traços dos rostos, com pincel 

e nanquim, deixando todo o resto em tons de cinza nos cenários e nas sombras. Seguiu-se por meio 

digital a inserção dos textos nos balões e legendas e, por fim, a aplicação das cores. 

 

 

O conjunto de técnicas utilizado por Quintanilla busca respeitar as sutilezas da linguagem 

extremamente impressionista do texto de Pompéia, com nuances bastante características do fim do 

século XIX, ao mesmo tempo em que imprime seu estilo pessoal na nova escritura de O Ateneu em 

HQ. Por isso o quadrinista lança mão de elementos que contribuem para a harmonia entre o texto e 

as imagens, como a quantidade de quadros em cada página, a dimensão espacial desses quadrinhos, 

o traço, a utilização das cores, a posição do texto, entre outros. Além disso, ele optou por um
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enquadramento em sequência intensa, a exemplo do que ocorre no cinema, o que acaba por 

compensar as interrupções e omissões do texto literário na obra em HQ. 

O trecho em que Rebelo apresenta o ambiente e os colegas ao novato Sérgio também dá uma 

mostra de como Quintanilla percebe o ambiente opressor do internato. O próprio Rebelo, 

caracterizado com nuances de rapaz mais velho e experiente, cabelos avermelhados e desgrenhados, 

e sobretudo usando óculos de lentes escuras, aponta para uma visão sombria, opressora e quiçá 

imprevisível (a impossibilidade de ver o olhar do Rebelo) do internato. As descrições que o 

veterano faz para Sérgio são também retratadas pelo quadrinista principalmente por meio das 

feições macabras dos habitantes daquele espaço, olhares cruéis e perscrutadores, prontos para 

julgarem e atacarem o novato Sérgio a qualquer momento. As imagens estão sempre em simbiose 

com os trechos do texto de Pompéia que apontam claramente para a atmosfera competitiva e pouco 

amigável do internato. Rebelo alerta: “Uma corja! Não imagina, meu caro Sérgio.” 

(QUINTANILLA, 2012, p. 15). Vale destacar que foi mantido o texto original em toda a versão em 

HQ, em linguagem típica do fim do século XIX. 

 
Trecho 1 

 
 

“Um tropel de rapazes atravessou-nos a frente, provocando-me com surriadas. Viu aquele da frente, 

que gritou calouro? Se eu dissesse o que se conta dele... aqueles olhinhos úmidos de Senhora das 

Dores... Olhe; um conselho; faça-se forte aqui, faça-se homem. Os fracos perdem-se. Isto é uma 

multidão; é preciso força de cotovelos para romper. Não sou criança, nem idiota; vivo só e vejo de 

longe; mas vejo. Não pode imaginar. Os gênios fazem aqui dois sexos, como se fosse uma escola 

mista. Os rapazes tímidos, ingênuos, sem sangue, são brandamente impelidos para o sexo da 

fraqueza; são dominados, festejados, pervertidos como meninas ao desamparo. Quando, em segredo 

dos pais, pensam que o colégio é a melhor das vidas, com o acolhimento dos mais velhos, entre 

brejeiro e afetuoso, estão perdidos... Faça-se homem, meu amigo! Comece por não admitir 

protetores.” (POMPÉIA, 2010, p. 39).
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Quintanilla parece penetrar no olhar de Sérgio, que visualiza em sua frente as brincadeiras 

subjadoras dos colegas mais fortes sobre os mais fracos, a situação de “perversão” dos 

desamparados e mais jovens pelos mais velhos. E, no terceiro quadro, a feição que chega a ser 

assustadora de Rebelo para com Sérgio, no plano de baixo para cima, privilegiando a autoridade do 

aluno veterano. 

 
 

Trecho 2 

 
“Que diabo! Aquele sujeito queria tratar-me definitivamente como um bebê! Com pouco mais lhe 

daria o excesso de extremos para me oferecer uma volta de cueiros! Ah! que se ainda me vivesse no 

animo a bravura audaz que trouxera de casa, sem dúvida nenhuma há muito tempo que eu tinha 

despachado o Sanches com a cartilha pelas ventas. Mas eu era outro, e a vontade vegetava tenra e 

dúctil como um renovo, depois do aniquilamento da primeira decepção. Fui transferindo o conflito. 

Às vezes a minha resistência passiva desapontava o preceptor. Ele encarava-me terrível, e como 

quem diz: “perde a proteção de um vigilante!”, ou disfarçava a impertinência em riso amarelo, 

numa abstrata expressão de fisionomia, que era aliás o facies de uma idéia fixa. Os exercícios 

corporais efetuavam-se à tarde, uma hora depois do jantar, hora excelente, que habituava a digestão 

a segurar-se no estômago e não escorrer pela goela quando os estudantes se balançavam à barra 

fixa, pelas curvas” (POMPÉIA, 2010, p. 54-55).
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O primeiro “amigo mais íntimo” de Sérgio no internato, Sanches, é, ao mesmo tempo que 

rejeitado pelo protagonista, também considerado necessário pela proteção que proporcionava. As 

imagens dos quadrinhos de Quintanilla mostram momentos distintos, que marcam essa 

ambiguidade do sentimento de Sérgio pelo amigo. Os primeiros quadros da sequência privilegiam 

planos em close e outros com Sanches ao fundo, caracterizado por uma feição autoritária e negativa, 

de subjugação sobre Sérgio, este sempre com um olhar assustado e submisso. No último quadro, a 

visão oposta em plano panorâmico, mostra os dois amigos em uma situação distinta, como que 

enamorados em um passeio às escondidas pela periferia do colégio. Quintanilla, mantém o aspecto 

sóbrio, com sombras e cores mais escuras para visualizar as cenas dos dois companheiros. 

No trecho seguinte, ainda durante o relacionamento de Sérgio com Sanches, o 

artista/roteirista mantém a mesma tendência verificada no trecho anterior. Compare a parte do 

original em escrito com a versão em HQ: 

 
Trecho 3 

 
 

“Eu me sentia amesquinhado sob o peso das revelações. Causava terror aquela sabedoria de coisas 

nunca sonhadas. O honrado diretor espiritual percebeu que havia agora um ascendente de domínio 

que me curvava. Olhava-me então de frente e tinha ousados risos de malícia. Depois dos dias de 

reserva, chegou-se de novo com uma segurança de possuidor forte. Eu andava num deplorável 

desmantelo de energia.[...]” (POMPÉIA, 2010, p. 57).
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Trecho 4 

 
 

“Júlio Verne foi festejado como uma migração de novidade. Onde quer que me levasse o Forward 

ou o Duncan, o Nautilus ou o balão Vitória, a columbíada da Florida ou criptograma de Saknussen, 

lá ia eu, esfaimado de desenlaces, prazenteiro, ávido como os três dias de Colombo antes da 

América, respirando no cheiro das encadernações as variantes climatéri-cas da leitura, desde as 

areias africanas ate aos campos de cristal do Ártico, desde os grandes frios siderais até à aventura do 

Stromboli. A amizade do Bento Alves por mim, e a que nutri por ele, me faz pensar que, mesmo 

sem o caráter de abatimento que tanto indignava ao Rebelo, certa efeminação pode existir como um 

período de constituição moral. Estimei-o femininamente, porque era grande, forte, bravo; porque 

me podia valer; porque me respeitava, quase tímido, como se não tivesse animo de ser amigo. Para 

me fitar esperava que eu tirasse dele os meus olhos” (POMPÉIA, 2010, p. 104-105). 

 

 

Agora, a natureza da relação de Sérgio com Bento Alves é completamente diferente da que 

tinha com Sanches. A versão em HQ de O Ateneu segue a mudança, com alterações,
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principalmente, nas feições das personagens, desta vez mais brandas e afetuosas. O próprio tom das 

cores, mesmo que mantenha a sobriedade, é suavizado por Quintanilla. 

No quinto trecho selecionado, podemos ratificar as mudanças da perspectiva de Sérgio em 

relação a Bento Alves, destacando-se atitudes românticas e platônicas entre as duas personagens, 

com planos em close e panorâmico mostrando o carinho e admiração mútuos. 

 
Trecho 5 

 
 

“Às vezes na biblioteca, enquanto eu lia, Alves olhava-me do outro lado da mesa central de pano 

verde, com a mão à fronte e os dedos mergulhados nos cabelos. Olhava-me e eu o sentia sem 

levantar a vista, compreendendo no mais fino refolho de ninada vaidade que aquela contemplação 

traduzia o horror do ridículo, proverbial em Bento Alves, manietando-lhe rijamente uma 

demonstração efusiva. Não fosse a critica uma criatura do tempo, eu poderia achar cômica a 

situação dos personagens desta cena de platonismo” (POMPÉIA, 2010, p. 105-106). 

 

 

Trecho 6 

 
“O meu bom amigo, exagerado em mostrar-se melhor, sempre receoso de importunar-me com uma 

manifestação mais viva, inventava cada dia nova surpresa e agrado. Chegara ao excesso das flores. 

A principio, pétalas de magnólia seca com uma data e uma assinatura, que eu encontrava entre 

folhas de compêndio. As pétalas começaram a aparecer mais frescas e mais vezes; vieram as flores 

completas” (POMPÉIA, 2010, p. 121).
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O plano americano do quadro em destaque, mesmo mantendo a técnica de destacar as 

sombras, é caracterizado por uma suavização visual marcada pelas feições felizes dos dois amigos, 

bem como pelo contraste da flor em vermelho, que faz toda a diferença para caracterizar o aspecto 

romântico da cena. 

 
Trecho 7 

 
 

“O Malheiro, com o vozeirão grave de contrabaixo, começou a infernizar-me por epigramas. Queria 

incomodar o Alves mortificando-me, julgando que me queixasse. Eu devorava as afrontas do 

marmanjo sem desco-brir o meio de tirar correta desforra. Barbalho lembrou-se de tomar as dores. 

Depois de incitar o Malheiro contra mim, incitou o Bento contra o Malheiro. Procurou-o 

misteriosamente e informou: “o Malheiro não passa pelo Sérgio que não pergunte quando é o 

casamento... é preciso casar... Ainda hoje pediu convite para as bodas. O Sérgio esta desesperado”. 

O furor do Alves não se descreve, furor poderoso dos calados. Uma onda de apoplexia ruborizou- 

lhe as faces. Por único movimento de indignação contraiu os dedos, como estrangulando. Procurou 

o Malheiro e com a voz talvez alterada, mas sem ódio, fez intimação: “amanhã é a sessão de 

encerramento; em meio da festa salmos ambos; preciso falar-lhe das bodas” (POMPÉIA, 2010, p. 

121).
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O clima tenso e de perseguição dos colegas a Sérgio e Bento Alves, tendo em vista a 

desconfiança de que algo mais do que uma amizade existiria entre os dois, volta a exigir do artista a 

utilização de quadros e imagens mais sombrios, em planos que favorecem a sensação de hostilidade 

e subjugação sofrida especialmente por Sérgio. Nos dois últimos quadros da sequência, as imagens 

conseguem captar o sentimento de ódio de Bento Alves, por meio de um plano de 

superproximidade, destacando os olhos em fúria e o punho cerrado, prontos para reagirem ao ataque 

dos colegas. 

 
Trecho 8 

 
 

“[...]. Por ocasião da abertura das aulas, notei-lhe um calor novo de amizade, sem efusões como 

dantes, mas evidentemente testemunhado por tremores da mão ao apertar a minha, embaraços na 

voz de amoroso errado, bisonho desviar dos olhos, denunciando a relutância de movimentos 

secretos e impetuosos. [...]. Durante os primeiros dias do ano, poucos alunos chegados, ficávamos 

horas inteiras em companhia. Trouxera-me um presente de livros, com dedicatória a cores de bela 

caligrafia, inscrita em rosas entrelaçadas de cromo. Recordo-me também de um dulcíssimo cofre 

dourado de partilhas e outras ridicularias de amabilidade que me oferecia, passado de vergonha pela 

insignificância do obséquio. Confusamente ocorria-me a lembrança do meu papelzinho de 

namorada faz-de-conta, e eu levava a seriedade cênica a ponto de galanteá-lo, ocupando-me com o 

laço da gravata dele, com a mecha de cabelo que lhe fazia cócega aos olhos; soprava-lhe ao ouvido 

segredos indistintos para vê-lo rir, desesperado de não perceber. [...]. Andavam assim as coisas, em 

pé de serenidade, quando ocorreu a mais espantosa mudança. Não sei que diabo de expressão notei- 

lhe no semblante, de ordinário tão bom. Desvairamento completo. Apenas me reconheceu, atirou-se 

como fizera Rômulo e igualmente brutal. Rolamos ao fundo escuro do vão da escada. Derribado, 

contundido, espancado, não descurei da defesa” (POMPÉIA, 2010, p. 156).
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No trecho selecionado, é possível verificar a mudança abrupta de atitude de Bento Alves em 

relação a Sérgio, como que rejeitando o sentimento de afeição que nutria pelo amigo. De uma 

sequência de quadros que assinala a relação de carinho e respeito um pelo outro, o quadrinista, no 

sétimo quadro da sequência, também altera bruscamente o desenho das feições de Alves, de um 

traço que privilegia a meiguice para um desenho que destaca em close do rosto a agressividade. Os 

três últimos quadros deste trecho são tão sugestivos que prescindem de texto para complementar o 

entendimento. 

 
Trecho 9 

 
 

“Aristarco soprou duas vezes através do bigode, inundando o espaço com um bafejo de 

todopoderoso. E, sem exórdio: “Levante-se, Sr. Cândido Lima! “Apresento-lhes, meus senhores, a 

Sr.a D. Cândida”, acrescentou com uma ironia desanimada. “Para o meio da casa! e curve-se diante 

dos seus colegas!” Cândido era um grande menino, beiçudo, louro, de olhos verdes e maneiras 

difíceis de indolência e enfado. Atravessou devagar a sala, dobrando a cabeça, cobrindo o rosto com 

a manga, castigado pela curiosidade pública. “Levante-se, Sr. Emílio Tourinho...” (POMPÉIA, 

2010, p. 159).
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Nesta sequência, que não traz Sérgio representado, mas apenas seu olhar enquanto narrador- 

personagem sobre a situação, vê-se a simulação de um julgamento por parte do diretor do internato, 

Aristarco – atente para as imagens referentes a ele nos quadros 3 (em plano close) e 5 (panorâmico), 

que sugerem um aspecto de autoritarismo e crueldade assustadores –, de um dos alunos que teria 

sido descoberto ao enviar cartas românticas a outro colega, assinadas com nome feminino. O artista 

retrata bem o detalhe do rosto do menino Cândido, cabelos compridos (sugerindo um aspecto de 

feminilidade), em situação de profunda humilhação diante da exposição pública do seu delito. 

 
Trecho 10 

 
 

“A convivência do Sanches fora apenas como o aperfeiçoamento aglutinante de um sinapismo, 

intolerável e colado, espécie de escravidão preguiçosa da inexperiência e do temor; a amizade de 

Bento Alves fora verdadeira, mas do meu lado havia apenas gratidão, preito à força, comodidade da 

sujeição voluntária, vaidade feminina de dominar pela fraqueza, todos os elementos de uma forma 

passiva de afeto, em que o dispêndio de energia é nulo, e o sentimento vive de descanso e de sono. 

Do Egbert, fui amigo. [...] Tinha o rosto irregular, parecia-me formoso. De origem inglesa, tinha os 

cabelos castanhos entremeados de louro, uma alteração exótica na pronúncia, olhos azuis de estrias 

cinzentas, oblíquos, pálpebras negligentes, quase a fechar, que se rasgavam, entretanto, a momentos 

de conversa, em desenho gracioso e largo. [...].Vizinhos ao dormitório, eu, deitado, esperava que ele 

dormisse para vê-lo dormir e acordava mais cedo para vê-lo acordar. Tudo que nos pertencia, era 

comum. Eu por mim positivamente adorava-o e o julgava perfeito. Era elegante, destro, trabalhador, 

generoso” (POMPÉIA, 2010 p. 166). 

“Eu admirava-o, desde o coração, até a cor da pele e à correção das formas. Nadava como as 

toninhas. Eu lamentava que uma ocorrência terrível não viesse de qualquer modo ameaçar o amigo, 

para fazer valer a coragem do sacrifício, trocar-me por ele no perigo, perder-me por uma pessoa de 

quem nada absolutamente desejava. [...]. Líamos muito em companhia. Páginas que não
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terminavam, de leituras delicadas, fecundas em cisma: Robinson Crusoé, a solidão e a indústria 

humana; Paulo e Virgínia, a solidão e o sentimento. Construíamos risonhas hipóteses: que faria um 

de nós, vendo-se nos aparos de uma ilha deserta? [...]. A pastoral de Bernardin de Saint-Pierre foi 

principalmente o nosso enlevo. Parecia-nos ter o poema no coração. A baia do Túmulo, de águas 

profundas e sombrias, festejada apenas algumas horas pelo sol a prumo, em suave tristeza sempre; 

ao longe, por uma bocaina, a fachada, à vista, branca, da igreja rústica de Pamplemousses”. 

(POMPÉIA, 2010, p. 167, 168-169). 

 

 
Num sinal de maturidade afetiva, já com Sérgio em plena adolescência, o trecho selecionado 

e a referente sequência em HQ são caracterizados por uma relação menos tensa e de menor rejeição 

entre o protagonista e o seu terceiro amigo, que aparece no enredo de O Ateneu, Egbert. Os traços 

mais suaves verificados nas imagens, privilegiando cores e cenários mais alegres e menos sombrios, 

conseguem recriar, devidamente, o ambiente de companheirismo, cumplicidade e romantismo que o 

narrador-personagem descreve na obra escrita. 

Os trechos selecionados levam em conta episódios da obra de Raul Pompéia que sugerem a 

ocorrência de sentimentos e acontecimentos relacionados com a manifestação do desejo 

homoafetivo e de consequente repressão, de forma alguma vezes mais direta, outras de maneira 

mais sutil. Com a proposta de criar uma obra nova, ainda que respeitando o texto original de
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Pompéia e parte das imagens que o autor usou para ilustrar a primeira publicação, em 1888, o 

artista/roteirista da versão em arte sequencial, publicada em 2012, Marcelo Quintanilla, tentou 

captar o forte significado presentes nas impressões de Sérgio, o narrador-personagem, sobre o 

espaço do internato, suas regras autoritárias, o clima competitivo, e sobre a relação de Sérgio com 

seus três “amigos” e demais colegas. 

Esta tentativa se materializou em imagens que, utilizando um traço, uma técnica de desenho, 

cores, tons, proporções e planos, aliadas a trechos atentamente selecionados do texto original, 

espalhados em legendas e balões, que conseguiram assimilar o constante clima de tensão e 

opressão, em alguns momentos, permeado por contextos de descontração, em especial quando das 

relações de carinho e afeição de Sérgio com Bento Alves e Egbert, e na sua veneração pela esposa 

do diretor Aristarco. Portanto, uma empreitada cujo resultado, se não criou por completo uma nova 

obra, conseguiu captar por meio do olhar de Sérgio uma visualidade digna da obra original de Raul 

Pompéia. 

 
Considerações finais 

 
 

Utilizando como base o romance fortemente impressionista de Raul Pompéia, o quadrinista 

Marcelo Quintanilla realiza uma nova obra, agregando a trechos do texto em linguagem original do 

século XIX uma não menos forte e impressionista construção imagética de episódios de O Ateneu. 

As linguagens visual e verbal se unem na versão em quadrinhos para dar vida a uma nova obra a ser 

apreciada por um “cúmplice silencioso” destacado por Scott McCloud, em Desvendando os 

quadrinhos (1995). Trata-se do leitor, que, nesse tipo de obra, é a todo o momento chamado a se 

valer da sua imaginação, estimulada a tentar unir imagem e texto, num processo que leva sempre 

em conta o encadeamento dos quadros, e entre eles o pequeno espaço que McCloud (1995) 

denomina “limbo” ou sarjeta, essencial para que se participe ativamente do momento da leitura. 

As técnicas de desenho, a disposição dos traços, da utilização das cores, das técnicas mais 

particulares da arte em HQ, como a colocação dos balões, em consonância com recursos 

cinematográficos (a exemplo da sequência intensa dos quadros e da harmonia na variação dos 

enquadramentos, com imagens panorâmicas e em close) estão em forte simbiose com a construção 

textual de O Ateneu, lá de 1888. Texto e imagem se casam, pois Quintanilla soube, em 2012, quase 

125 anos depois, apreender com maestria a intenção do romance de Pompéia – a construção das 

relações extremamente cruéis e competitivas num espaço angustiante para o protagonista, que vive
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a transição da infância para a adolescência –, mas trazendo ao leitor e apreciador de HQs uma outra 

possibilidade de leitura de O Ateneu.
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ABSTRACT: The novel The Athenaeum (O Ateneu) from Raul Pompeii still causes discussions 

about their esthetic affiliation. Published at the climax of realism/naturalism in Brazil , the text 

shows a predominantly impressionistic style, with a visual force that strikes and denounces, 

Highlighting on social and affective-sexual aspects in the context of a boarding school. Focusing on 

children's character Sergio, the protagonist and narrator-character, we intend to verify this paper as 

the written text is recreated in the version in sequential art (comics), published by Marcelo 

Quintanilla in 2012. The main purpose is try to understand how the artist/writer was able to capture 

the look of the narrator-character about the world of boarding school, and in particular the episodes 

that show the relationships of homoaffective stamp experienced by Sergio, and materialize this 

visuality. 

KEYWORDS: Visuality; Literature; Comics; Homoaffectivity. 
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Literatura y Teatro: Anotaciones sobre 

la Disolución del Género Dramático 

 

Literature and Theater: Notes on the Dissolution of Drama 

 

 

 
Darío Gómez Sánchez1 

 

 

 
RESUMO: O teatro moderno se constitui, entre finais do século XIX e começos do século 

XX, por um processo de consolidação da autonomia da encenação com relação a uma obra 

literária previamente escrita para ser representada. A ênfase em outros códigos diferentes 

ao verbal determina uma transformação na escrita dramática e na sua materialização no 

teatro. Neste artigo nos ocupamos em identificar algumas características gerais da obra de 

autores como A. Chekov, A. Strindberg, M. Maeterlinck, T. Marinetti, A. Artaud, B. 

Brecht, entre outros, que favoreceram esse processo de transformação que implicou a 

dissolução do gênero dramático, e concluímos afirmando que é preciso redefinir a 

terminologia para pensar a relação entre literatura e teatro. 

 

 
PALAVRAS CHAVE: Gênero dramático. Teatro moderno. Crise do drama. 

 

 

 
Introducción 

 
 

Condenado al ostracismo o a la evangelización durante el Medioevo, el teatro 

resurge con gran fuerza durante el Renacimiento, conjugando la elaboración verbal y la 

puesta en escena en un equilibrio entre lo teatral y lo literario que continuará hasta el siglo 

XVIII, inclinándose a veces un poco más hacia el dinamismo de la escena, como durante el 

Barroco español, o haciendo énfasis en los recursos estéticos de la lengua, como en el 

Neoclasicismo francés. Pero con la aparición del drama romántico, el teatro inicia un 

complejo proceso de separación del elemento verbal que continuará a lo largo de los siglos 

siguientes y cuya característica más evidente es el cuestionamiento del componente 

literario. Mientras otras artes como la pintura o la música buscaban aproximarse de la 

 

 
 

1 Doutor em Literatura comparada pela UFRJ, Professor adjunto do Departamento de Letras da UFPE.
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literatura, a partir del siglo XIX el teatro se empeña en la búsqueda de su autonomía como 

hecho escénico. 

La relación histórica de (in)dependencia entre literatura y teatro se hace más 

evidente en el plano teórico a partir de la noción de género dramático, bien sea en la 

oposición clásica entre tragedia y comedia, bien sea en una concepción moderna que 

incluye géneros híbridos como la tragicomedia y el drama. En la concepción clásica, 

además de la estructura dramática y la tipología de los personajes, es característica 

definitoria el uso poético del lenguaje mediante el recurso del verso y/o los tropos o figuras 

de pensamiento. Aquí podríamos citar como ejemplo las herméticas intervenciones del 

coro en las tragedias griegas, los exaltados monólogos de los personajes de Shakespeare o 

Calderón de la Barca, o el preciosismo verbal de los parlamentos en las obras de Racine y 

Corneille. Y como el lenguaje poético, la forma narrativa también está presente en 

innúmeras obras, permitiendo caracterizar la presencia de lo literario dentro de la 

definición del género dramático - como cuando un personaje realiza síntesis de los 

antecedentes de la historia o cuenta una acción que pasó en otro lugar, especialmente 

acciones trágicas que se evitaba representar. 

En la diversidad que caracteriza la concepción moderna del género es menos 

posible identificar la presencia de elementos literarios, principalmente porque las nuevas 

formas colocan su énfasis en otros lenguajes diferentes a la palabra. Y es precisamente en 

esos nuevos énfasis que se sustenta la oposición o el divorcio entre literatura y teatro o, en 

otras palabras, la transformación que va del teatro como género literario al teatro como 

espectáculo. En las líneas siguientes buscamos ilustrar, de manera más introductoria que 

exhaustiva, el proceso de separación que ocurre a partir del siglo XIX entre el arte teatral y 

el lenguaje literario con la intención de generar posibles líneas de reflexión relacionadas 

con el problemático concepto de género dramático, dentro del vasto campo de la 

intersemiosis literatura-teatro. 

 
Drama moderno 

 
 

En el marco de la problematización de los géneros literarios llevada a cabo por los 

autores del Romanticismo podemos encontrar el inicio del cuestionamiento de la 

interrelación entre literatura y teatro. De hecho, la libertad creativa promovida por los 

románticos afecta especialmente al teatro con la aparición de géneros híbridos como el
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melodrama y la comedia lacrimógena o drama burgués, los cuales rompen con las unidades 

de espacio, tiempo y acción y mezclan elementos de diversa índole como lo noble y lo 

popular, la prosa y el verso, lo cómico y lo trágico, todo en la búsqueda de impactar un 

nuevo público que ya no se ve representado por los personajes y conflictos del teatro 

neoclásico: 

 
La mera existencia de un drama elevado cuyos protagonistas eran personas burguesas 

expresaba la pretensión de la burguesía de ser tomada tan en serio como la nobleza, de la que 

habían surgido los héroes de la tragedia. El drama burgués significaba de antemano la 

relativización y depreciación de las virtudes heroicas aristocráticas y era en sí una propaganda 

de la moral burguesa y de la igualdad de derechos proclamada por la burguesía. (HAUSSER, 

1993,247) 

 

Pero formalmente, el drama burgués, aunque rompe con las unidades clásicas, 

mantiene la precisión en el conflicto, la progresión de la intriga y la concepción unívoca 

del personaje; características que solo comienzan a ser cuestionadas a finales de siglo XIX, 

cuando se trazan las dos direcciones que seguirá el teatro moderno: la puesta en cuestión 

del lenguaje verbal y, simultáneamente, la exploración de nuevos lenguajes escénicos. 

En oposición a un teatro cuya máxima preocupación era el entretenimiento y 

estimulados por el Psicoanálisis y la teoría del subconsciente, algunos autores teatrales 

decimonónicos comienzan a representar un universo relativizado donde se reconoce la 

posibilidad de conflictos diversos, atomizando no solo la estructura dramática sino también 

el lenguaje escénico. Así, y aún concebidos dentro de los postulados del Realismo, los 

personajes insatisfechos de Henrik Ibsen (1828-1906) y las situaciones problemáticas de 

Antón Chéjov (1860-1904) cuestionan los valores de la institución familiar e inauguran un 

realismo psicológico centrando en el conflicto al interior del sujeto y en el que diversas 

historias se entrelazan de manera casi imperceptible. 

Pero es August Strindberg (1849-1912) quien lleva más lejos el cuestionamiento de 

la estructura dramática al hacer énfasis en la atmósfera por encima del conflicto, detonando 

así el que fuera el eje básico del género dramático. En su prólogo a La señorita Julia 

(1888) y bajo la consigna de “Nada de revoluciones, sólo algunas modificaciones” 

reconoce la necesidad de modernizar la forma para dar cuenta de los nuevos contendidos y 

propone, entonces, la creación de personajes vacilantes, la irregularidad en el diálogo y la 

mezcla de diversos recursos discursivos y escénicos como elementos necesarios para la 

elaboración de un nuevo teatro (STRINDBERG, 1982, p. 92-98). Y además de elaborar
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esta especie de manifiesto del teatro naturalista, el autor sueco explora una faceta 

simbolista al proponer un escenario sin decorados, y la vertiente expresionista al abrir el 

espacio para la improvisación como arte creador del actor. Renovación en el texto, en la 

escena y en la actuación, la obra de Strindberg en sus diversas facetas manifiesta la crisis 

del Realismo, desarrolla elementos del Simbolismo y anticipa las búsquedas del 

Expresionismo. 

Estos tres autores, en definitiva, detonan las características fundamentales del 

género dramático, tanto en sus aspectos formales –principalmente la noción de unidad en el 

teatro clásico y de conflicto en el drama moderno - como en sus condiciones sociales: 

 
Sea por la novedad de temas y personajes – que vinieron a sustituir las anécdotas 

convencionales y las figuras estereotipadas en boga en los palcos de su tiempo, transfiriendo el 

eje del drama de intriga y de sus peripecias exteriores para el tema e identificando este con la 

problemática del hombre contemporáneo; sea por la osadía de la forma - que, sobre todo en la 

última fase de Strindberg, no retrocedió ante cualquier límite – es en la obra de Ibsen, Chejov y 

Strinberg que entroncan los varios ramos del árbol frondoso del teatro moderno […] Gracias a 

ellos, el teatro quebró las amarras que lo prendían – formal e ideológicamente – a la burguesía 

y se orientó para nuevos y más vastos horizontes”. (REBELLO, 1964, p. 23. Traducción 

nuestra) 

 

 

 
Simbolismo 

 
 

Los dramas naturalistas de finales del siglo XIX hacen evidente la preocupación del 

artista frente al aparente equilibrio de la sociedad burguesa o, en otras palabras, la crisis del 

género dramático evidencia la crisis de la sociedad. Pero en oposición directa a la 

concepción positivista aún presente en los dramas de Ibsen y Chejov, y en los de 

Strindberg en menor medida, los autores simbolistas buscan acceder a otras dimensiones 

de realidad, ocupándose de la sugestión, del misterio y del mundo invisible, y operando 

una especie de retardo o aplazamiento del conflicto. 

En el Prefacio a sus Obras, Maruice Maeterlinck (1862-1949) resalta la importancia 

de las fuerzas misteriosas, intangibles y desconocidas, y advierte: 

 
El espíritu humano sufre desde hace tres cuartos de siglo una evolución, de la cual no se tiene 

aún visión bien clara, pero que es probablemente una de las más considerables de las acaecidas 

en los dominios del pensamiento. Esta evolución, si no nos ha dado certidumbres definitivas 

sobre la materia, la vida, el estilo del hombre, el objeto, el origen y las leyes del universo, nos 

ha arrebatado, al menos, o nos ha hecho casi impracticables, cierto número de 

‘incertidumbres’; y algunas de estas ‘incertidumbres’ eran precisamente aquellas en que se
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complacían y florecían libremente los pensamientos más altos. Eran por excelencia el elemento 

de belleza y de grandeza de todas nuestras alusiones, la fuerza oculta que elevaba nuestras 

palabras por encima de las palabras de la vida ordinaria, y el poeta parecía grande y profundo 

en proporción a la forma más o menos triunfante, del lugar más o menos preponderante que 

sabía dar a esas incertidumbres, bellas o espantables, pacíficas u hostiles, trágicas o 

consoladoras. (MAETERLINK, 2000 67-68) 

 

Y en consonancia con el rescate de lo oculto - que em Maeterlinck se materializa en 

sus dramas estáticos de personajes sin objetivo y de situaciones dramáticas alusivas e 

indirectas -, los autores simbolistas se preocupan por destacar el lugar de la imagen poética 

en la escena - imagen visual y no verbal -, con lo que acaban estimulando la progresiva 

separación entre el género dramático y el hecho escénico o, en otras palabras, la liberación 

de la tutela literaria en el teatro. De tal modo, la revolución simbolista, más que sobre el 

texto, va a tener serias repercusiones sobre el espectáculo, generando la inquietud por la 

autonomía de la representación teatral frente al hecho literario, acentuando el papel de 

otros componentes escénicos como la música y propiciando una proliferación de 

experimentalismos en la realización escénica. 

Y es en ese contexto que hace su aparición la figura del director de escena, quien 

centra su preocupación menos en la escenificación de una obra literaria que en la 

exploración de los diversos códigos teatrales: luces, sonido, utilerías, recursos 

escenográficos, etc.; consolidando así la disolución del género dramático en su sentido no 

sólo clásico sino también moderno, disolución determinada por la subvaloración del 

componente verbal y por el mayor protagonismo de otros lenguajes escénicos. 

 
Teatro Moderno 

 
 

El teatro moderno se caracteriza por la absoluta libertad de propuestas, el diálogo 

de formas tradicionales y la exploración de nuevas posibilidades técnicas. Especialmente 

estas últimas dan lugar a una singular transformación del arte teatral basado en la 

autonomía del espectáculo. Y es que si durante la mayor parte del siglo XIX las ideas 

arquitectónicas y escenográficas se mantuvieron inalterables, las exigencias de libertad 

creativa iniciadas por los autores románticos condujeron, a finales del siglo, a una 

redefinición de los aspectos más diversos del arte dramático. 

Fundamental en este sentido es la construcción del monumental teatro de ópera 

Festspielhaus de Bayreuth, en Alemania, en 1876, siguiendo la propuesta de Richard

http://es.wikipedia.org/wiki/Festspielhaus_de_Bayreuth
http://es.wikipedia.org/wiki/Alemania
http://es.wikipedia.org/wiki/1876
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Wagner y rompiendo con el tradicional modelo del teatro italiano. Su diseño en forma de 

abanico con la platea escalonada, el oscurecimiento del auditorio durante la representación 

y la localización de la orquesta en un pequeño son fueron elementos concebidos para 

centrar la atención de los espectadores sobre la acción y abolir al máximo la separación 

entre el público y el escenario. 

La creciente importancia concedida a la figura del director y la exigencia de 

integración entre el marco arquitectónico, la escenografía y la representación son 

acentuadas en las primeras décadas del siglo XX con personalidades como el alemán Max 

Reinhardt, autor de espectaculares montajes, el ruso Constantin Stanislavski, director y 

actor cuyo método de interpretación ejercería gran influencia sobre el teatro posterior, y el 

escenógrafo británico Edward Gordon Craig, que en su defensa de un teatro poético y 

estilizado abogó por la creación de escenarios más simples e dúctiles. Y mientras los 

escritores dramáticos del siglo XIX disolvían la noción clásica de conflicto, los creadores 

teatrales de comienzos del siglo XX generaron una ruptura en las formas clásicas de 

representación, la cual se manifestó, entre otras formas, a partir del cuestionamiento de la 

función comunicativa del lenguaje: 

 
Desde producir una desintegración del signo lingüístico, hasta una alteración de las funciones 

externas del lenguaje, todo el sistema se resquebraja. Evidentemente, estas rupturas vienen en 

detrimento de la comprensión del contenido, y ponen en tela de juicio la posibilidad de 

transmisión de un mensaje o, al menos, la verosimilitud de su información. La ruptura del 

sistema se ha interpretado como una crítica a una determinada concepción del mundo. Según la 

teoría de Sapir-Whorf, toda concepción del mundo se halla determinada por las características 

de la lengua en que está formulada. En nuestro caso se trataría de lo que Whorf llama Standard 

Average European Language. Esta lengua media europea, que integra el castellano, es 

estructuralmente atacada, y estos ataques se interpretan como ataques a la base lógica del 

pensamiento e incluso, metafóricamente, como ataques a la organización social o económica 

del establishment, ataques a la pirámide del poder. (TEMPLADO, 1996, 12) 

 

Así, en el teatro moderno la lengua es estructuralmente desarticulada con la 

intención de atacar la base lógica del pensamiento y de atacar también, metafóricamente, la 

organización económica de la sociedad. El lenguaje pierde, entonces, su valor denotativo 

referencial o simbólico connotativo para entrar en plano de la ambigüedad, el non sense y 

el humor. 

 
Vanguardias

http://es.wikipedia.org/wiki/Max_Reinhardt
http://es.wikipedia.org/wiki/Max_Reinhardt
http://es.wikipedia.org/wiki/Konstantín_Stanislavski
http://es.wikipedia.org/wiki/Edward_Gordon_Craig
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“Queremos preparar para el gran momento del máximo peligro” advierte F.T. 

Marinetti (1876-1944) en el Manifiesto de teatro futurista (1915), reivindicando el lugar 

del teatro por encima de la literatura, y agrega: “[…] pero es necesario un teatro futurista, 

absolutamente opuesto al teatro reaccionario, que prolonga sus precesiones monótonas y 

deprimentes por los somnolientos escenarios de Italia”. Y aunque reconoce la labor 

renovadora de los dramaturgos anteriores, la juzga insuficiente: 

 
Los escritores que pretendieron renovar el teatro (Ibsen, Maeterlinck, Andrejeff, Paul Claudel, 

Berndard Shaw) no pensaron jamás en llegar a una verdadera síntesis, librándose de la técnica 

que implica prolijidad, análisis meticulosa, lentitud preparatoria […] Todo este teatro 

reaccionario o semifuturista, en vez de sintetizar hechos e ideas en el menor número de 

palabras y de gestos, destruye bestialmente la variedad de lugares (fuente de estupor y 

dinamismo) embuchando paisajes, plazas y calles en el único embutido de una habitación. Por 

eso este teatro es completamente estático. (MARINETTI, 1978, 169) 

 

Al teatro “pasadista”, que caracteriza como prolijo, analítico, psicológico y 

explicativo, opone el teatro futurista, que ha de ser sintético (obras cortas), dinámico (con 

espacio para la improvisación), autónomo y alógico (no sometido a la verosimilitud ni a 

las leyes da causalidad). Marinetti busca un “Teatro laberinto de sensaciones”, sin ninguna 

imposición extra-artística. 

Además del Futurismo, entre los movimientos literarios de Vanguardia se incluyen 

generalmente Dadaísmo, Cubismo y Surrealismo; pero en el campo teatral la referencia a 

la vanguardia es mucho más amplia e imprecisa, pues abarca desde el Expresionismo 

alemán hasta las performances norteamericanas, pasando por el teatro intimista, el teatro 

del absurdo y el antiteatro. En términos generales, se trata de un teatro alimentado por un 

ansia de originalidad y provocación, por la desintegración del lenguaje y la manifestación 

de un estado de crisis permanente con el objetivo de colocar en entredicho el sistema de 

valores morales e institucionales vigentes. 

Varios estudiosos coinciden en considerar a Ubú Rey (1896) de Alfred Jarry y Seis 

personajes en busca de autor (1921) de Luigi Pirandello, respectivamente, como las obras 

precursora y fundadora del teatro vanguardista. En la primera se presenta un retrato 

anticipado de las consecuencias sangrientas de los abusos de la burguesía con un lenguaje 

y una estructura formal revolucionarias, evidentes desde el primer parlamento: “Mierda!” – 

de ella dirá André Bretón que es “la gran obra profética vengadora de los tiempos 

modernos” -. Por su parte, la obra de Pirandello – de la cual dice Bernard Shaw que es “la 

obra más poderosa y más original de todos los teatros, antiguos y modernos, de todos los
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tiempos”- con su argumento totalmente inaugural, genera múltiples transformaciones 

escénicas, entre ellas la “des-psicologización” y la relativización del personaje, la 

trivialización del conflicto dramático y el rompimiento de la cuarta pared: características 

generales de lo que luego se denominará el antiteatro. 

Es importante anotar que, si bien Jarry es considerado como un autor surrealista e 

incluso en Pirandello es posible encontrar algunas características de este movimiento, la 

idea del automatismo psíquico, principal en el Surrealismo, no alcanza muchas 

posibilidades dentro del teatro, aunque sin duda, sus planteamientos generan consecuencias 

en la evolución del teatro moderno. Y es al interior de ese movimiento que surge un autor 

cuyos revolucionarios planteamientos serán fundamentales en este proceso de catarsis ante 

la crisis de la modernidad que las vanguardias realizan: Antonin Artaud (1896-1948), 

quien, en oposición radical a la verosimilitud psicológica, recurre a las formas rituales y a 

la exaltación mágica con su propuesta del Teatro da crueldad (1932), en la cual se 

continúa con el progresivo rompimiento de la función preponderante de lo verbal o 

literario - la palabra como encantamiento mágico y no como manifestación intelectual - y 

la búsqueda de autonomía escénica para hacer “penetrar de nuevo la metafísica en los 

espíritus”. 

Entre los elementos claves para Artaud están el rescate de lo   no-verbal, en el que 

la puesta en escena prevalece sobre el texto, que pasa a un segundo o tercer plano, o 

incluso desaparece; el carácter sagrado de la representación, inspirado en la ceremonia y en 

el ritual de las comunidades primitivas, donde prevalece la danza, la pantomima y el canto; 

y el efecto sobre el espectador, que debe ser análogo al de la peste: de terror y purificación: 

 
El teatro esencial se asemeja a la peste, no porque sea también contagiosa sino porque, como 

ella, es la revelación, la manifestación, la exteriorización de un fondo de crueldad latente, y por 

él se localizan en un individuo o en un pueblo todas las posibilidades perversas del espíritu. 

Como la peste, el teatro es el tiempo del mal, el tiempo de las fuerzas oscuras, alimentadas 

hasta la extinción por una fuerza más profunda aún. (ARTAUD, 1987, 32) 

 

En Artaud se encuentra potenciada la función catártica característica de las 

vanguardias, pero también una preocupación constante por el espectador, por generar su 

participación activa en el teatro entendido como ritual; preocupación por el estatuto de la 

representación que ya estaba en Pirandello y que con Brecht va a alcanzar un desarrollo 

posterior, y que está relacionada, de manera muy principal, con el cuestionamiento de la
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referencialidad del lenguaje y, consecuentemente, con la subvaloración o disolución del 

género dramático. 

El cuestionamiento del lenguaje verbal es la forma básica para colocar en crisis el 

estatuto de la representación y, al mismo tiempo, hacer una crítica directa al evidente 

proceso de deshumanización. Eso es lo que buscaba Artaud, aunque el radicalismo de su 

propuesta no le permitió materializarlo de manera definitiva, como si lo habrá de lograr de 

manera menos mística y más divertida la corriente denominada Teatro del absurdo. 

Esta tendencia - con sus rasgos existencialistas que son, en realidad, los que le dan 

una cierta dimensión más allá de la simple literatura del non sense - es una de las más 

interesantes formas que alcanza la vanguardia teatral al unir el humor y la ironía con la 

puesta en entredicho del conflicto dramático y de la función comunicativa del lenguaje; 

por eso la importancia de su función como crítica social y como denuncia del tenor 

deshumanizante del sistema de valores de la sociedad burguesa; crítica que va a tener 

vigencia hasta mediados del s. XX, cuando las nuevas tendencias se ven obligadas a asumir 

no solo una función crítica sino  además de compromiso social. 

 
Teatro Épico 

 
 

Las fases de evolución comúnmente identificadas en la obra de Bertold Brecht 

(1898-1956) son una evidencia de la evolución del teatro moderno. Entre 1917 y 1923 se 

inscribe dentro de las formas y los temas del Expresionismo heredero de Strindberg y 

permeado de negativismo, aunque ya presente leves indicios de una dialéctica nihilista 

(Tambores en la noche); luego comienza una fase más realista de análisis de las causas 

socio-históricas de los conflictos y de protesta social (Un hombre es un hombre); entre 

1928 y   1934 los estudiosos de su obra sitúan sus piezas didácticas (La excepción y la 

regla) y, propiamente, desde 1934, la configuración de su teatro épico (Madre Coraje), 

que se consolida plenamente a partir 1948 no Berliner Ensemble. 

El punto de partida del teatro épico es la modificación de las relaciones teatrales 

convencionales: entre los personajes, la escena y el público, el texto y la interpretación, los 

actores y el director. En el teatro clásico, e incluso en el drama moderno antes de Ibsen, los 

personajes son caracteres bien definidos, el conflicto está claramente delimitado, el 

lenguaje verbal es el eje de la representación y esta se sustenta en la ilusión de realidad, 

favoreciendo así la identificación acrítica del espectador. Para Brecht, el personaje es un



Gláuks: Revista de Letras e Artes – jul./ dez. 2016 – Vol 16, Nº 2, ISSN 2318-7131 

251 

 

ser contradictorio, relativo, definido por las ideologías y no por sí mismo; el conflicto no es 

autónomo sino una construcción escénica, la multiplicidad de los lenguajes (gesto, música, 

palabra) es definitiva para la puesta en escena y tanto el actor como el espectador tienen 

conciencia de que se trata de una representación. La intención es substituir la emoción 

paralizante del teatro convencional por una emoción intelectual que favorezca el diálogo 

entre el espectador y el espectáculo, y esto sólo es posible mediante la técnica do 

Distanciamiento: 

 
Esta técnica del efecto de distanciamiento tenía por objetivo colocar al espectador en una 

actitud inquisidora, crítica frente al proceso representado. Para ello se utilizaron medios 

artísticos. Para la aplicación del efecto de distanciamiento es condición previa que tanto el 

escenario como la sala se encuentren limpios de todo elemento “mágico” y que de ninguna 

manera pueda llegar a producirse un campo hipnótico. Se renunció, por tanto, al intento de 

crear en escena la atmósfera de un determinado lugar. (BRECHT, 2007, 166) 

 

Propone Brecht que para el perfecto rendimiento de esta interpretación que 

renuncia a la escenografía y a la actuación naturalista, tres expedientes pueden ser 

utilizados: la transposición para la tercera persona; la transposición para el pasado y la 

introducción de comentarios e instrucciones técnicas; mediante la conjugación de todos 

estos procesos el texto se distancia en el transcurrir de los ensayos y, por norma, así 

permanece en las representaciones. 

El teatro épico recurre a ‘jingles’ y carteles y realiza interpelaciones directas al 

público, todo con el fin de evitar la identificación y la ilusión de la representación 

tradicional. Desde esta perspectiva, el texto no es más la expresión referencial o emotiva, y 

su función comunicativa es puesta en entredicho , ya no con el humor o la ironía de las 

vanguardias, sino principalmente con el reconocimiento continuo del valor relativo, 

testimonial, parcial, ideológico en fin, de los parlamentos de los personajes. 

Para el teatro latinoamericano de las décadas de los años setenta y ochenta los 

planteamientos del teatro épico tienen una importancia fundamental en la búsqueda de un 

arte comprometido con la realidad social. Así, gran parte de lo que se conoce como teatro 

experimental latinoamericano se inspira en los preceptos brechtianos y de allí surge el 

material que va a servir como propuesta no solo artística, sino también política en un 

momento de profundas crisis sociales. Una muestra de ello es el proceso de Creación 

colectiva implementado en el teatro colombiano y a partir del cual se pudo gestar la 

participación de sectores obreros y estudiantiles en la creación teatral:
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Para nuestros procesos de creación durante las crisis económica de los años 60, generada, entre 

otras razones, por la inmigración campesina a la ciudad; las propuestas del teatro épico fueron 

definitivas, pues nos permitieron desarrollar el objetivo de generar la participación directa de 

sectores sociales en conflicto como obreros, estudiantes y campesinos; una participación activa 

que difícilmente hubiéramos conseguido dentro de los planteamientos del teatro tradicional. 

García, Santiago: (GARCÍA, 1994, 63) 

 

En este contexto, el teatro adquiere una función menos estética que crítica y se 

convierte en un espacio de discusión social, encuentro político o asamblea popular que va 

más allá de la creación individualista del género dramático y de la literatura en sentido 

tradicional. 

 
Anotación final 

 
 

Durante la segunda mitad del siglo XX el teatro consolida su autonomía como 

espectáculo. Sin embargo, algunas tendencias teatrales contemporáneas proponen una 

recuperación del componente literario e incluso se habla de un retorno del autor teatral, 

pero no en el sentido clásico del escritor de piezas para la representación sino en el sentido 

del término  “dramaturgo”, en su acepción original. 

Dramaturg, en su etimología alemana, se refiere al hacedor teatral que reúne y 

organiza diversos elementos escénicos, entre ellos un conjunto de actores y un texto verbal. 

En la acepción en lenguas romances la palabra quedó restringida al autor de obras del 

género dramático; pero con la evolución del teatro moderno, es innegable que tanto el 

dramaturgo como el drama combinan ambas dimensiones: lo verbal y lo teatral. Y es 

precisamente por eso que la noción de dramaturgo adquiere tanta importancia para 

identificar el carácter de la escritura teatral contemporánea, que reúne lo verbal y lo 

escénico, lo literario y lo teatral. Un ejemplo de ello es Heiner Müller, quien escribe textos 

dramáticos desde una perspectiva intertextual y “performática”, involucrando no solo la 

participación del actor y el director, sino también la recepción del lector. 

Pero por ahora nos interesa establecer que si bien el teatro implica una 

superposición de códigos diversos – “espesor de signos”, como Barthes sintetiza – es 

posible identificar en él la alternancia de dos dimensiones específicas: la dimensión verbal 

y la dimensión escénica. El hecho es que el teatro moderno se constituye con una 

preponderancia de lo escénico sobre lo verbal o literario, por lo que no es más posible
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pensar la dimensión verbal desde una teoría del género dramático. Se hace necesario un 

enfoque intersemiótico, como propone Fernando del Toro (2008), que reemplace la noción 

de género literario por nociones como texto de la puesta en escena y/o texto del 

espectáculo, resultante del componente lingüístico y las condiciones escénicas en él 

inscritas. Es a partir de ese texto de la puesta en escena (cuya manifestación concreta pero 

incompleta es el texto dramático) que el lector y, posteriormente, el director y el actor 

realizan la representación, una representación que, para el caso del lector, no es tanto real 

como mental. Pero tal asunto reclamará un desarrollo posterior.
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RESUMEN: El teatro moderno se constituye, entre finales del siglo XIX y comienzos del 

siglo XX, por un proceso de consolidación de autonomía de la realización escénica con 

relación a una obra literaria previamente escrita para ser representada. El énfasis en otros 

códigos diferentes al verbal determina una transformación en la escritura dramática y en su 

materialización en el teatro. En este artículo nos ocupamos en identificar algunas 

características generales en la obra de autores como A. Chejov, A. Strindberg, M. 

Maeterlinck, T. Marinetti, A. Artaud, B. Brecht, entre otros, que favorecieron ese proceso 

de transformación que implicó la disolución del género dramático, y concluimos afirmando 

que es necesario redefinir la terminología para pensar la relación entre literatura y teatro. 

PALAVRAS CHAVE: Género dramático. Teatro Moderno. Crisis del Drama. 
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Era Uma Vez Eu, Verônica and the Novel O Estrangeiro 
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RESUMO: Com base nos Estudos Culturais e no Comparatismo Literário, este artigo 

pretende promover o encontro de, pelo menos, três áreas do conhecimento humano: 

filosofia, crítica literária e cinema, tomando como centro das discussões e como ponto 

de partida das análises o romance O estrangeiro (1942), do escritor franco-argelino 

Albert Camus, e o filme Era uma vez eu, Verônica (2012), do cineasta brasileiro 

Marcelo Gomes. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Estudos Culturais, Literatura Comparada, Albert Camus, 

Marcelo Gomes, filosofia. 

 

 
 

Introdução 

 
 

Com o avanço dos chamados estudos culturais, ampliaram-se as possibilidades 

de relacionamento entre as diversas áreas de conhecimento humano, tornando mais 

factível a aproximação de saberes, perspectivas, metodologias e abordagens que, até 

então, pareciam se situar em universos estanques e imiscíveis. Com a abertura de novas 

possibilidades de interação epistêmica, as fronteiras tornaram-se mais frágeis e voláteis, 

permitindo, por exemplo, a interconexão de universos culturais relativamente distintos. 

Partindo desse pressuposto e tendo como fundamento teórico-metodológico o 

comparatismo literário, pretendemos, neste artigo, promover o encontro de, pelo menos, 

três áreas do conhecimento humano (filosofia, crítica literária e cinema), tomando como 

 

1 Professora do Instituto Singularidades (São Paulo); doutoranda em Estudos Literários na Universidade Presbiteriana 

Mackenzie. 
2 Professor de Filosofia e mestrando em Educação na Pontifícia Universidade Católica de São Paulo.
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centro de nossas discussões e como ponto de partida de nossas análises o romance O 

estrangeiro (1942), do escritor franco-argelino Albert Camus e a comparação com o 

filme Era uma vez eu, Verônica (2012), do cineasta brasileiro Marcelo Gomes. 

Em ambas as obras, observamos sujeitos imersos em um cotidiano desprovido 

de encanto e uma tensão do eu com o mundo, uma inadequação no mundo e certa 

angústia dela decorrente. Tanto na narrativa literária como na narrativa fílmica, 

notamos, além dessas percepções iniciais, uma forte incidência da filosofia 

existencialista, visto que a questão da existência, numa acepção ampla do termo, é 

latente nas obras, oferecendo uma dimensão reflexiva sobre os objetos estéticos em 

questão. Embora Era uma vez eu, Verônica não seja uma adaptação de O Estrangeiro, 

trata-se de obras que, além da questão existencial como eixo norteador, nos inclinam à 

tentativa de explicitarmos questões de natureza narrativa e estéticas que se relacionam 

por similitude, como o comportamento das personagens, suas incertezas e angústias, sua 

relação com o mundo e com a noção de liberdade e, finalmente, a força do cenário e das 

imagens contidas em cada obra, que se mostram fatores fundamentais para a 

compreensão das atitudes das personagens. 

 
Comparatismo: literatura, cinema, filosofia 

 
 

Conforme ficou dito na Introdução, nosso trabalho adota como ponto de partida 

a narrativa literária de Albert Camus, num processo que se desdobra na comparação 

com uma narrativa fílmica, motivo pelo qual adotaremos como metodologia de análise 

alguns procedimentos, categorias e conceitos do comparatismo literário, sobretudo no 

que essa disciplina oferece em termos de aproximação comparativa (conjuntiva ou 

disjuntiva) entre o romance e o filme. 

Assim como outras teorias, o estudo da literatura comparada sofreu, ao longo 

dos anos, muitos impasses, dúvidas e questionamentos. Alguns teóricos, por exemplo, 

afirmavam, no período de seu surgimento, que uma literatura influenciava a outra no 

decorrer dos tempos e em situações específicas, o que era contestado por outros. De 

qualquer maneira, a literatura comparada não pode fugir de seu principal objeto: a 

comparação, pelo menos no sentido de fornecer subsídios para o confronto de uma obra 

com outra (BRUNEL, PICHOIS & ROUSSEAU, 1995).
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Um dos questionamentos acerca dessa disciplina é se a analogia entre uma 

literatura e outra não pode ser confundida com a historiografia literária. É claro que o 

estudo entre obras pode/deve passar pelo contexto histórico de ambas, mas a 

comparação não pretende se pautar apenas no percurso histórico dos textos literários - o 

objetivo é confrontar obras distintas, considerando, em última instância, seus conteúdos 

e formas. De modo mais óbvio, a referida teoria pertence à literatura e, não, à história. 

Por isso, parece-nos temerário delimitar o campo do comparatismo a uma simples 

"comparação" entre uma obra e seu contexto histórico, sendo necessário ir além, isto é, 

contemplar também outros aspectos do texto literário, a fim de que haja uma 

comparação mais "completa". Assim, um procedimento adequado aos princípios do 

comparatismo literário requer não apenas pesquisa da obra em todos os seus aspectos 

textuais e contextuais, mas também de suas relações com a história de modo geral 

(social, artística, política etc.). Enfim, a comparação deve ocorrer em sua totalidade 

(NITRINI, 1997). 

O debate sobre a literatura comparada e seu método surge, de modo mais 

sistemático, no século XIX e atravessa o século XX sem que se alcance um consenso 

entre todas as teorias formuladas sobre ela até hoje. Um grande impulso para as 

pesquisas de comparatismo foi dado a partir da formulação do conceito de 

intertextualidade, que considera a leitura, por assim dizer, um processo contínuo de 

escrever/reescrever. Nesse caso, o comparatismo deixa de ser um simples “confronto” 

entre autores/obras e passa a ser um processo relacional, a partir do qual a literatura 

almejaria elucidar/ampliar as discussões entre uma obra e outra, levando em 

consideração o processo de escrita e não somente a "comparação" entre textos. Ainda 

dentro da ideia de renovação dos estudos de literatura comparada, há que se considerar 

as importantes contribuições dadas a essa área pelos chamados Estudos Culturais, teoria 

que se consolida na década de 1970 e pode ser definida como 

 
"a tendência mais forte da crítica literária contemporânea, questionando os critérios 

unívocos de abordagem do artefato ‘literário’ em nome de uma multiplicidade de 

paradigmas críticos, caracterizados pelo diálogo com diversas áreas das ciências humanas e 

pela valorização da voz dos excluídos e das minorias políticas" (MEDEIROS, 2014, s.p.). 

 

De acordo com essa perspectiva - e isso é o que nos interessa mais de perto, para 

o presente estudo - ocorre uma espécie de alargamento das práticas comparatistas,
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permitindo uma aproximação/comparação entre, por exemplo, livro e filme, livro e 

pintura, pintura e filme etc. Embora privilegiando aspectos culturais diversos - às vezes, 

como alguns críticos ressaltam, em prejuízo da própria literatura (PERRONE-MOISÉS, 

1998) -, os Estudos Culturais visam, de certo modo, trazer para o centro do debate 

diversas manifestações literárias, não só considerando a literatura canônica e 

eurocêntrica, mas propondo a abertura de um diálogo e uma interação entre a literaturas 

e outras manifestações artísticas e culturais. Nesse contexto, pode-se dizer que, 

presentemente, a literatura comparada assimilou alguns dos métodos e procedimentos 

dos Estudos Culturais, numa perspectiva contra-hegemônica, por assim dizer, que 

procura deslocar o olhar das abordagens hegemônicas para as periféricas, valorizando 

aspectos pouco considerados naquelas (cultura, linguagem, identidade etc.), além de 

prescreverem a abolição das fronteiras entre lugares, espaços e identidades. 

Assim, pode-se dizer que a literatura comparada, na contemporaneidade, busca 

agir no sentido de explorar possibilidades diversas de relacionamento entre as 

manifestações artísticas, sendo a própria comparação um meio, não um fim. Num 

contexto como esse, a comparação se propõe a alargar cada vez mais o terreno das 

relações entre mídias diversas: “a literatura comparada, sendo uma atividade crítica, não 

necessita excluir o histórico (sem cair no historicismo), mas ao lidar amplamente com 

dados literários e extraliterários ela fornece à crítica literária, à historiografia literária e à 

teoria literária uma base fundamental” (CARVALHAL, 1986, p. 39). Completando essa 

reflexão, Stuart Hall (2003), um dos maiores estudiosos dos Estudos Culturais da 

atualidade, afirma que toda pesquisa relacionada a cultura deve passar por contextos 

culturais diversos, sem exaltar uma cultura em detrimento a outra. Dentro dessa 

perspectiva, a literatura comparada também pode oferecer uma importante contribuição 

para os Estudos Culturais e vice-versa, isto é, pode receber deles elementos 

fundamentais para sua reconfiguração atual. O resultado, no final das contas, pode ser 

um salutar questionamento e uma problematização do campo dos estudos comparados, 

acentuando o conceito de fronteira (por exemplo, a fronteira entre literatura e cinema). 

Como afirma Eduardo Coutinho acerca do comparatismo literário na atualidade, numa 

crítica ao rigor com que essa disciplina estabelece limites intransponíveis entre as áreas 

do conhecimento humano,
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"hoje estas fronteiras foram lançadas por terra, em consequência do questionamento que 

vem sendo empreendido cada vez com mais vigor em torno de seu próprio objeto de estudo 

- a obra literária - e dos demais pilares que até então sustentaram a sua construção, como os 

conceitos de 'nação' e 'idioma'. Até recentemente a obra literária era vista como uma espécie 

de 'fato natural' e os discursos que se erigiam sobre ela partiam dessa premissa: tratava-se 

de um texto que em algum momento fora definido como literário. Agora, porém, este 

privilégio concedido ao texto literário vem sendo posto em cheque, tornando problemático 

todo tipo de estudo que o toma como ponto de partida" (COUTINHO, 2013, p. 123). 

 

 

 
Como salientamos antes, contudo, o que mais nos interessa neste estudo são as 

possibilidades de "inter-relação da literatura com outras formas de expressão artística ou 

outras áreas do conhecimento" (COUTINHO, 2006, p. 45). Em nosso caso específico, 

entre a literatura e o cinema... 

Portanto, o propósito em se utilizar, neste trabalho, o comparatismo literário 

como metodologia de análise e interpretação do romance/filme de Camus e Marcelo 

Gomes se dá pelo fato de essa abordagem - no sentido amplo que está sendo aqui 

tomada - proporcionar uma aproximação entre dois suportes distintos de veiculação do 

discurso artístico, a saber: o romance e o filme, traduzidos numa perspectiva mais 

abrangente, que prescreve uma prática interdisciplinar de diálogo entre literatura e 

cinema. 

 
O estrangeiro e a filosofia camusiana 

 
 

Albert Camus é um dos mais importante autores e pensadores do Ocidente. 

Formado em Filosofia e vencedor do Prêmio Nobel de Literatura (1957), seus trabalhos 

constituem grandes contribuições nas áreas literárias e filosóficas, desde suas 

publicações até a atualidade. Em 1942, publicou dois de seus principais livros, O 

Estrangeiro e O Mito de Sísifo. Segundo alguns críticos, a ideia de absurdo da 

existência humana, trabalhada nessas obras, foi a maior contribuição de Camus para o 

campo da filosofia. Além disso, há que se ressaltar o fato de Camus entender a literatura 

como lugar de possibilidade do fazer filosófico, de modo que seu pensamento se coloca 

intrinsecamente conectado à sua atividade artística, tanto que, em um de seus cadernos, 

antes de iniciar sua produção literária, afirma: “só se pensa por imagens. Se você quer 

ser filósofo, escreva romances” (CAMUS, 1962, p. 23).
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O lugar da obra de arte, para Camus, encontra-se na esfera da sensibilidade que 

ela incita, motivo pelo qual ela tem o poder de nos comover e emocionar, por meio da 

recriação da realidade a partir de uma "imitação" do real. Tal impulso recriador não visa 

a explicar ou resolver os problemas do mundo, mas, antes, a senti-los, e aí reside seu 

encantamento, pois, ao nos proporcionar uma emoção que nos transporta às diferentes 

esferas do mundo e nos revela sua diversidade, a obra de arte encobre com imagens 

aquilo que necessita de razão, visto que a expressão começa onde se encerra o 

pensamento. 

O estrangeiro, romance estudado neste artigo, tem como narrador o solitário 

Mersault, residente de Argel, que vê sua vida bruscamente transformada, ao matar, sem 

motivo aparente, um homem árabe. Os acontecimentos desenrolam-se numa Argélia 

ainda colonizada pela França, país onde Camus viveu grande parte da sua vida. A obra, 

a a mais conhecida do autor, é classificada por alguns como existencialista, embora o 

romancista rejeite o tema; contudo, é possível classificá-la também como pertencente à 

teoria do absurdo, do próprio Camus, questão que abordaremos mais adiante. O 

romance pode, ainda, ser dividido em duas partes: a primeira narra a personalidade de 

Meursault e a morte de mãe; a segunda descreve o assassinato e julgamento do 

protagonista, que "assiste" a tudo de modo indiferente e aparentemente insensível. No 

romance é possível notar que Meursault foi julgado e condenado mais por não ter 

demostrado nenhum traço de afeto ou sensibilidade pela morte da mãe do que pelo 

próprio crime que cometera: submetido apenas ao seu mundo e àquilo que acredita, 

totalmente alheio a todos e qualquer valor moral imposto pela ordem social vigente, seu 

crime foi "não ter jogado o jogo", ou seja, não agir de maneira convencional. 

As paisagens retratadas na obra são elementos importantes na narrativa, visto 

levarem o leitor a imergir no universo espacial do romance e, ao mesmo tempo, na 

trama psicologia de Meursault. A contemplação melancólica da brilhante luz do sol; o 

mar profundo e instigante; as noites que passa em claro, pensativo; as belezas peculiares 

do cotidiano, nada é apresentado ao leitor como mera ilustração ou como elementos 

gratuitos da constituição da obra, mas, pelo contrário, mostram-se como uma 

"personagem" à parte, tão viva e importante quanto qualquer outra nesta composição 

ficcional. A obra, por isso mesmo, tornou-se, de imediato, um "clássico", não só por sua 

desenvoltura narrativa, mas também por retratar uma visão de mundo caracterizada pelo
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absurdo de existir, reflexo da tensão do homem com o mundo, o que, em síntese, 

representa as premissas filosóficas de Camus. 

Com efeito, em seus princípios fundamentalmente filosóficos, Camus propõe 

uma reflexão que desconstrói valores que atestam a razão como via única e segura de se 

chegar a um conhecimento verdadeiro das coisas. O filósofo parte do pressuposto de 

que o mundo é “irracionável, e nada mais que isso” (CAMUS, 2009, p. 61), ou seja, 

identifica um mundo ausente de qualquer lógica que possa justificar sua própria 

existência e as ações humanas. Tal constatação emerge ao reconhecer a natureza 

gratuita dos hábitos, a insensatez da agitação cotidiana e a inutilidade do sofrimento, o 

que leva o homem a questionar-se sobre a razão de viver. Deste questionamento origina- 

se o sentimento que o filósofo caracteriza como sendo o “sentimento da absurdidade”. 

O sentimento do absurdo se mostra quando o homem se vê privado de qualquer 

luz ou ilusão; as promessas de um futuro e sua lembrança do passado já não fazem mais 

parte de sua percepção do mundo. O homem se encontra, então, em condição de exílio, 

solitário perante a vida, e esse estado pode ser entendido como a separação entre o eu e 

o mundo. Dada esta condição, persuadido da inutilidade de todo o princípio de 

explicação sobre a realidade objetiva do mundo exterior, Camus aponta que o absurdo 

da existência humana só pode ser vencido por uma consciência lúcida e sem 

preconceitos, baseando-se apenas no que é possível conhecer, não havendo verdade que 

não seja o próprio homem, assim como aquilo que está acessível ao seu entendimento: 

 
“Continuo a pensar que este mundo não tem qualquer sentido superior. Mas sei que nele, se 

alguma coisa tem sentido é o homem, porque é ele o único a exigi-lo. Este mundo possui 

pelo menos a verdade do homem, e é nosso dever dar-lhe razão contra o próprio destino. E 

essa razão não é outra senão o próprio homem. É ele que fará com que seja salva, se 

quisermos, a ideia que fazemos da vida". (CAMUS, 2003, p. 52) 

 

Sendo o homem o ponto de partida para pensar sobre si mesmo e sobre o mundo, 

percebe-se então uma mudança da própria conduta deste homem absurdo, posto que ele, 

no limite de sua própria consciência, utiliza-se da razão para promover a consciência de 

si. 

Em linhas gerais, podemos dizer que a filosofia camusiana se apoia 

principalmente nos conceitos de absurdo e revolta. Em primeira instância, o absurdo da 

existência diz respeito à incoerência do mundo e ao confronto de sua irracionalidade 

com o desejo de clareza. Para Camus, o absurdo é, antes de tudo, inexplicável. Contudo,
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não se trata de uma noção ou conceito abstrato, mas de uma experiência que surpreende 

o homem em sua rotina. Se houvesse uma razão, uma causa, motivo ou em outras 

palavras, uma explicação lógica, já não seria absurdo. Quanto à revolta, esta nasce da 

falta de razão que define uma condição injusta e incompreensível que é a própria 

existência. Diante desta total falta de significação existencial, a revolta busca extrair a 

razão    de    si    mesma,    já    que    não    consegue    tirá-la    de    mais     nada. 

Assim, o sentimento de revolta se aproxima do “Tudo ou Nada”, dada a consciência 

trazida pelo reconhecimento do absurdo como ausência de razão e nele não há 

esperança, há apenas a certeza de um destino esmagador, sem a resignação que devia 

acompanhá-la. A revolta não é apenas um ato de reivindicação, mas a defesa daquilo 

que o homem é: “a defesa de uma dignidade comum a todos os homens” (CAMUS, 

2010, p. 31). 

A visão de mundo tal qual concebe o filósofo é arbitrária e irracional, logo 

demasiadamente comprovada como sendo a avaliação perfeitamente realista acerca do 

mundo, dada sua a gratuidade existencial, restando-nos apenas averiguar o que é 

realmente verdadeiro neste emaranhando ilógico. É importante destacar aqui que tais 

pressupostos filosóficos podem ser observados nas estruturas ficcionais dos romances 

de Camus. Dessa forma, dificilmente poderíamos dissociar seu fazer artístico do 

filosófico, visto que, conforme já citado e de acordo com o próprio filósofo e 

romancista, se quisermos ser filósofos devemos, antes, escrever romances. 

 
Análise comparativa entre Era uma vez eu, Verônica e O Estrangeiro 

 
 

Era uma vez eu, Verônica participou da 36ª Mostra Internacional de Cinema de 

São Paulo, do Toronto International Film Festival , do San Sebastian Film Festival e do 

45º Festival de Brasília do Cinema Brasileiro, no qual conquistou sete prêmios, dentre 

eles o de Melhor Filme, por júri oficial e popular, Melhor Roteiro e o Prêmio Vagalume 

de Melhor Longa-Metragem. Avaliado pelo crítico Ricardo Calil, o crítico da Folha de 

São Paulo afirma que “ao final de duas horas de projeção, fica claro, para quem quer 

ver, que a jornada de Veronica não tem nada de ordinária. E que o filme de Gomes 

consegue, à sua maneira, um efeito espetacular: mais do que agradar o espectador, 

permanecer nele”. (CALIL, 2012, s.p.) No filme - drama nacional lançado em 2012 e 

dirigido por Marcelo Gomes -, além da representação de um quadro social comum de
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uma recém formada em medicina, com seus empasses acarretados pela escolha 

profissional, suas relações familiares e amorosas, vislumbramos uma temática que 

extrapola regionalizações ou nacionalidades, dada a angústia da personagem ao sentir-se 

estrangeira de si mesma. Nas palavras do próprio diretor: 

 
“A Verônica constrói, de uma forma ou de outra, um espaço de reflexão sobre si entre o 

trabalho no hospital, o pai que está doente, as amigas que tem de ver, as festas que tem de 

ir, os sorrisos que tem de rir. Isso é que é legal: a Verônica descobre esses espaços na 

contemporaneidade maluca, aflitiva, apressada – e essa pressa não chega a lugar nenhum – 

para refletir sobre a própria vida [...] É um filme sem respostas, mas com a convivência do 

espectador com aquela personagem cheia de dúvidas. O cinema, na maioria das vezes, não 

tem espaço para dúvidas e para personagens que não sejam de exclusão. Verônica é uma 

profissional que trabalha, que vai para casa, tem família, amigos, que faz sexo, que às vezes 

namora e que tem dúvidas. Ou seja, Verônica é como a maioria da população mundial!” 

(GOMES, s.d., s.p.) 

 

Tendo como pano de fundo as pictóricas paisagens naturais de Recife, suas 

praias e um sol que preenche a tela - embora contrastando com uma cidade em franco 

desenvolvimento, onde o caos urbano se mostra recorrente -, Era uma vez eu, 

Verônica narra a história de Verônica (Hermila Guedes), jovem de 24 anos, que acaba 

de concluir o curso regular de medicina. Com sua mãe falecida ainda quando pequena, a 

personagem vive com o pai José Maria (W. J. Solha), senhor já em idade avançada, que 

nutre uma paixão por discos de vinil e que possui um sério problema de saúde, 

diagnosticado ao longo do filme. Em meio a uma rotina completamente diferente da que 

tinha antes de formada, agora atuando como médica em um ambulatório de psiquiatria 

de um hospital público, de quem se exige uma disposição ímpar para ajudar pacientes 

com sérios problemas psiquiátricos e trabalhando em condições precárias, Verônica se 

mostra um tanto insegura com a profissão e imersa em dúvidas sobre si. 

A personagem utiliza um gravador para registrar suas próprias transformações, 

frustrações, ansiedades e desejos com relação a vida, sempre iniciando sua gravação 

dizendo: “Eu, paciente Verônica...”, o que denuncia sua necessidade de se autoavaliar, 

descobrir ou até mesmo se tratar daquilo que a aflige, que é a sua própria vida cotidiana. 

Desdobrando-se para se dedicar ao pai doente, dada sua nova rotina de trabalho, 

Verônica possui amigos que pouco vê e um tórrido caso de amor com um rapaz 

chamado Gustavo (João Miguel), que sempre se mostra apaixonado, embora ela se 

identifique como incapaz de amá-lo, visto sua única "paixão" ser o mar. Contudo, ela



Gláuks: Revista de Letras e Artes – jul./ dez. 2016 – Vol 16, Nº 2, ISSN 2318-7131 

264 

 

mantém frequentes relações sexuais com ele, vendo no sexo - que é acionado nos 

momentos de maior tensão de sua vida - como uma válvula de escape. 

No filme, o sol e o mar se mostram como lugar ideal para o exercício da 

liberdade, do ser e do estar, dada sua imensidão e acolhimento, que sem julgamento nos 

abraça e acalenta. A trilha sonora de Karina Buhr, finalmente, também é outro 

elemento importante para a constituição fílmica, pois auxilia na construção de toda 

uma poética que envolve a personagem e o espectador. 

No cinema, assim como em outras formas artísticas, as imagens se colocam 

como representações imbuídas de significados, que em muitos casos são atribuídos por 

nós mesmos. Essa premissa é o que nos induz ou instiga a uma leitura, dentre várias 

possíveis, do filme Era uma vez eu, Verônica. Ela nos permite também estabelecer um 

possível diálogo com o livro O estrangeiro, de Camus, identificando em suas principais 

ocorrências, ações da personagem central e o princípio organizador das cenas, buscando 

elementos estruturais do filme que o aproxime do universo literário de Albert Camus. 

Para dar conta desse trabalho, procuramos selecionar seis cenas emblemáticas da 

narrativa fílmica, respeitando a ordem cronológica em que aparecem, a fim de 

evidenciar sua estrutura narrativa em paralelo com o romance. 

Numa primeira cena que analisamos, Verônica acaba de manter relação sexual 

com Gustavo, rapaz com quem sai com frequência. Após atingir o orgasmo, deitados 

um ao lado do outro, o rapaz diz que a ama e se declara. Reflexiva, Verônica diz que vai 

embora. Questionada por Gustavo sobre a necessidade de sair da cama de maneira tão 

repentina, ela diz que simplesmente não se sente ao seu lado - é como se ela não 

estivesse lá. Na sequência, Verônica usa seu gravador pela primeira vez, apresentando o 

relato clínico dela mesma, no qual concluí que teve prazer na relação sexual, visto que a 

"paciente" em questão não tem tendência ao romance, mas apenas ao sexo. 

Essa indiferença ou frieza da personagem assemelha-se à indiferença expressa 

no primeiro momento do romance O estrangeiro, no qual Mersault não demonstra 

nenhum sentimento ao saber da morte da mãe, perambulando pela praia, logo após 

retornar do enterro dela, como se nada tivesse acontecido; ali, encontra, ao acaso, Marie, 

uma antiga colega de trabalho - conversam, se divertem no mar e, ainda nesta mesma 

tarde, vão juntos ao cinema, terminando a noite na cama. Vale ressaltar que, mais 

adiante no romance, há uma situação específica em que, decorridos alguns encontros, 

Marie, apaixonada, pergunta se Mersault se casaria com ela, ao que ele responde que
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sim; ela o questiona, ainda, se ele a ama e ele simplesmente diz que não e que amar não 

tem relação direta com o casamento, mas que se ela deseja casar-se, ele casaria sem 

problemas. 

A frieza de ambos os personagens cria um clima de antipatia e mistério que os 

ronda, afinal de contas, como ficar indiferente ao amor, seja ele materno ou não? Nota- 

se, nessas passagens de ambas narrativas, a indiferença das personagens diante do 

mundo e de suas relações, nesse caso específico com os relacionamentos amorosos: 

Verônica e sua indiferença com o amor de Gustavo; Mersault com a indiferença diante 

da proposta de Marie. Contudo, este estado de aparente niilismo, logo no início das duas 

obras, ganha outras camadas de complexidade ao longo das narrativas. 

Em outra cena analisada, Verônica está dentro de um ônibus (com pessoas por 

todos os cantos, sentadas, em pé, dormindo, lendo e conversando), indo para o hospital 

em que trabalha. Ao fundo dessa imagem, que perpassa os rostos de todas as pessoas do 

ônibus, escuta-se a voz de Verônica, em off, como se estivesse fazendo mais uma 

gravação, refletindo sobre as dúvidas e incertezas comuns a todos os homens e em 

constante crise. 

É possível, a partir da cena descrita, retomar não só alguma passagem do 

romance em questão, mas principalmente a concepção que Camus oferece da noção de 

absurdo, que, para ele, se dá num cotidiano "desprezível", tal qual o de Verônica: 

 
“Acordar, bonde, quatro horas de escritório ou fábrica, almoço, bonde, quatro horas de 

trabalho, jantar, sono, e segunda terça quarta quinta sexta sábado no mesmo ritmo, um 

percurso que transcorre sem problemas a maior parte do tempo. Um belo dia, surge o 'por 

quê' e tudo começa a entrar numa lassidão tingida de assombro. 'Começa', isto é o 

importante. A lassidão está no final dos atos de uma vida maquinal, mas inaugura ao 

mesmo tempo um movimento da consciência”. (CAMUS, 2009, p. 27). 

 

Embora a passagem acima não componha o romance, é inegável sua presença na 

essência no livro, no qual está expressa a relação que Mersault estabelece com seu 

trabalho (algo, aliás, que não o agrada nem desagrada), sua cidade (com domingos 

entediantes, em que passa a tarde a observar de sua sacada a agitação da rua com seus 

transeuntes, pessoas pegando o bonde, mulheres com seus filhos e jovens paquerando) e 

até mesmo as pessoas que moram no mesmo prédio que ele (um homem que maltrata 

seu cão e outro que sempre escuta a brigar com uma mulher). No filme, a câmera 

frenética e inquieta, assim como os pensamentos de Verônica, demonstra, por meio de



Gláuks: Revista de Letras e Artes – jul./ dez. 2016 – Vol 16, Nº 2, ISSN 2318-7131 

266 

 

sua linguagem, o mundo conturbado e angustiante da personagem, e a protagonista 

parece assistir a tudo, em meio ao movimento cambiante do coletivo, tentando entender 

o mundo, buscando, em cada rosto, respostas para a existência humana. O ônibus é um 

espaço de passagem, um não-lugar (AUGÉ, 2004), onde identidades se misturam, se 

chocam, mas não se percebem/identificam. Essa parece ser também a realidade de 

Mersault, pois apesar da convivência com pessoas como vizinhos, colegas e chefe, o 

mesmo continua com um absurdo estranhamento diante da realidade em que vive. 

Desse modo, não nos parece estranho dizer que os personagens do 

romance/filme estão imersos em uma constante tensão ou "crise" que se manifesta desde 

o início das obras, sinalizando-os (mais do que identificando-os!) como sujeitos pós- 

modernos. Com efeito, para Hall (2004, p. 12), "o sujeito previamente vivido como 

tendo uma identidade unificada e estável está se tornando fragmentado; composto não 

de uma única, mas de várias identidades, algumas vezes contraditórias ou não- 

resolvidas". 

Há uma terceira cena em que o mar se destaca como um elemento de suma 

importância, lugar onde Verônica consegue desligar-se de tudo, onde se distrai e é 

acalentada. Em suas palavras, “mar morno esquentando meu umbigo; mar quente que 

dissolve meus pensamentos” (Era uma vez eu, Verônica, 2012, 44:07). Por meio de uma 

poética baseada na imagem, a personagem se entrega à imensidão do mar e banha-se no 

sol, construção imagética que aparece em vários momentos do filme, como uma 

personagem a mais, um elemento apaziguador da angústia da personagem. 

Adotando uma perspectiva mais exotérica sobre a simbologia do mar, que em 

várias mitologias possuí propriedades divinas - dentre elas a de dar e tirar a vida, do 

nascimento, da transformação e do renascimento, além de símbolo das paixões humanas 

-, sua presença no filme e a relação que a personagem Verônica estabelece com ele 

poderiam ser justificados pelos que afirmam Chevalier & Gheerbrant, em seu 

Dicionário dos Símbolos (2002): o mar pode significar, antes de tudo, a dinâmica da 

vida, tudo pode sair do mundo e tudo pode regressar, é um lugar de renascimento e 

transformações. É o que parece acontecer com as personagens centrais do livro e do 

filme analisados, já que ambos se "recarregam" no encontro com o mar, em seus 

movimentos e tons. O é mar um elemento importante no romance também: é na praia 

que os acontecimentos mais significativos do livro se dão, como o encontro com Marie 

e o assassinato do árabe.  Já a personagem Verônica parece sempre "encontrar" as
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respostas que procura em um mergulho marítimo ou apenas obsevando o movimento do 

mar; nesse último caso, a câmera está sempre na retaguarda, a espreita da personagem, 

realizando giros panorâmicos, parecendo dialogar com os pensamentos circulares e 

enigmáticos da médica. 

Está claro que o que diferencia a linguagem literária da linguagem fílmica é que 

a primeira é feita com palavras e a última com imagens: a narrativa de Camus impõe 

essa relação com mar enaltecendo, com palavras, as cores e as vibrações do local, 

inteirando com o desejo e a rara alegria de Mersault ao estar em contato com ele, assim 

como acontece com Verônica, mas agora por meio de imagens, conforme demonstrado 

acima. 

Finalmente, destacamos mais três cenas que, em conjunto, corrobora as análises 

que vimos fazendo até o momento: após folia de carnaval, fantasiada de branca de neve, 

prostrada frente ao mar e contemplativa, Verônica cansa de sofrer. Em off, a voz da 

personagem no gravador adquire uma outra entonação. Empoderada de si e com uma 

alegria gratuita, ela diz: “Cansei de tanto sofrer. Eu, Verônica sonhando um pouco mais 

com a vida” (Era uma vez eu, Verônica, 2012, 79:27). 

Em passagem seguinte, ela caminha pela rua, e com sua voz em off no gravador, 

busca encontrar beleza na simplicidade, pensando na vida como um filme com final 

feliz. O filme se encerra, assim como seu começo, retratando um grupo de jovens nus, 

dentre eles, Verônica. Eles dançam, se entrelaçam, riem e se entregam ao sol e o mar 

completamente despreocupados e livres. 

Ao fim do romance, depois de algum tempo, as lembranças de Mersault - 

inclusive de seus fins de tarde na praia, envolto ao sol, que ele costumava lembrar com 

certa simpatia - vão-se apagando, na medida em que ele se acostuma com a prisão, 

inclusive perdendo a noção de estar preso; ali, parece não se sentir triste ou angustiado 

com o futuro que lhe aguarda - a morte. Compreende que foi feliz até aquele dia, mesmo 

sem entender aquilo que chamam de vida e sentindo-se pronto para tudo. Alcançou uma 

liberdade ímpar... 

Um elemento importante a se destacar em ambas as narrativas é a presença do 

sol: esse astro, parece, de fato, iluminar, em alguns momentos, a realidade e as 

lembranças tanto de Verônica como de Mersault. O sol pode representar luz, vida, e as 

personagens parecem interagir com este elemento, aparentando vivenciar - ao ter 

contato com ele -, uma experiência que os afeta em sua interioridade. Além disso, a cor
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representada pelo sol é o amarelo, que, para Borges Filho (2007), é uma cor associada 

ao sol, "remete às ideias de intensidade, violência, agudeza e amplitude [...] por seu 

brilho é associada ao ouro e, portanto, à riqueza, aos deuses, à eternidade" (p. 84). 

Portanto, o elemento solar, muito presente nas narrativas aqui analisadas, não aparece 

despropositadamente nas obras, já que pode representar, em alguns momentos, a luz e as 

ideias, mas também a violência, como no exemplo em que Meursault parece ser 

manipulado pelo fogo solar ao matar o árabe: "O sol, enquanto realidade metafísica que 

se põe como afirmação, opõe-se ao poder se por como negação" (LEITE, s.d., s.p.) 

Por fim, procuramos evidenciar algumas semelhanças nos principais 

acontecimentos e ações dos protagonistas tanto do filme quanto do livro, tais como a 

aparente indiferença com a vida, a tensão do eu com o cotidiano, a angústia relacionada 

ao mar e ao sol como elementos simbólicos, a crítica à padronização dos sentimentos, a 

sensação de estrangeirismo e de liberdade. Embora as narrativas expostas sejam 

distintas, alguns aspectos propiciam um rico diálogo entre ambas, tal qual buscamos 

expor nesta breve análise, por meio da identificação de elementos presentes nas duas 

obras ficcionais. 

 
Conclusão 

 
 

Tendo como pressuposto a experiência com a arte em suas múltiplas linguagens 

e sua relação com a filosofia, assumimos nesta pesquisa a relação imbricada entre a 

filosofia e a arte, tal qual é defendida por Danto (2010), ao dizer que “a investigação do 

fato de que a arte se presta espontaneamente ao tratamento filosófico pode nos ensinar 

alguma coisa a um só tempo sobre filosofia e sobre a arte” (p. 23). 

Assim, entendemos a arte em seu caráter comunicativo e perceptivo, no qual a 

experiência de fruição tanto do romance quanto do filme pode se estender a uma 

reflexão de natureza filosófica, por meio de uma relação dialogada. Para tanto, 

utilizamos como instrumento metodológico deste estudo o comparatismo literário: por 

meio desse procedimento de análise, concluímos que tanto o livro quanto o filme 

apresentam uma visão de mundo em que os indivíduos são conduzidos por uma isotopia 

existencialista subjacente às ações erradicadas no pragmatismo do cotidiano. O filme, 

contudo, apresenta essas questões sob a forma da visualidade cinematográfica, causando
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um impacto diferente daquele causado pelo livro, mais introspectivo e que se propõe a 

um outro tipo de fruição estética, uma experiência mais intimista. 

De forma mais próxima ou mais distante, no final das contas, o que se destacam 

são as possibilidades infinitas de interação entre cinema e literatura, como lembra 

BRITO (2006), ao afirmar que 

 
“a literatura, acredita-se, não vai ter nunca a mobilidade plástica do cinema, e este, por sua 

vez, nunca o nível de abstração da literatura [...] por outro lado, por mais grande e 

intransponível que seja esse fosso, há um número considerável de semelhanças que podem 

se apontadas e que mantêm literatura e cinema numa espécie de estado sincrônico de 

comparabilidade permanente” (p. 132).
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O Diálogo Interartístico No Romance Satolep: Fotografia E 

Literatura 

 

The Interartistic Dialog on the Novel Satolep: Photography and Literature 

 

 

 
Jian Marcel Zimmermann1 

 

 

 
 

RESUMO: O presente estudo desenvolve uma reflexão sobre o fazer interartístico, tanto 

do ponto de vista da composição do objeto, como num âmbito analista. Para este fim, 

elegemos o romance Satolep, do escritor e músico gaúcho Vitor Ramil, publicado em 

2008. Trata-se de um texto híbrido em sua essência, que mescla fisicamente texto verbal 

com fotografias da cidade de Pelotas do início do século XX. Neste sentido, avaliamos as 

relações estabelecidas entre Literatura e Fotografia, os intercâmbios de técnicas, 

linguagens, efeitos, conceitos, etc. Outrossim, avaliamos a relevância e as exigências que 

uma produção Interartes demanda, tanto de quem produz o objeto como de quem o recebe, 

numa construção que tem a possibilidade de enriquecer as séries artísticas. 

 

PALAVRAS- CHAVE: Literatura; Fotografia; Romance. 

 

 

 

 
No que tange à análise literária (ou artística), um campo tem se mostrado cada vez 

mais fértil, o dos Estudos Interartes. Os Estudos Interartes têm uma trajetória parecida com 

a da Literatura Comparada, pois, no princípio, preocupavam-se com o estudo das fontes, 

passando a analisar questões de periodicidade, problemas de gênero e transformações 

temáticas, até debruçar-se sobre as formas possíveis de imitação que ocorrem através das 

fronteiras entre mídias (em formas e técnicas estruturais, tendências estilísticas, e outras 

mais). Segundo Clauss Clüver (2006), atualmente, os Estudos Interartes abrangem também 

aspectos transmidiáticos como possibilidades e modalidades de representação, 

expressividade, narratividade, questões de tempo e espaço, em representação e recepção, 

assim como a função da performance e da recitação. Incluem também conceitos cunhados 

pela Teoria da Literatura, como os de autor e leitor implícitos. 
 

1 Doutor em Literatura Comparada pela UFRGS; Mestre em História da Literatura pela FURG; Professor de Literatura do 

Instituto Federal Sul Riograndense (IFSUL).
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É necessário observar, nestes estudos, a importância dos “pré- textos” e dos “pós- 

textos” (frequentemente relacionados ao âmbito de outras artes e mídias), que, em virtude 

de uma cada vez maior relevância dada ao leitor na criação de significados, são 

fundamentais para a efetivação da obra artística. O ato de recepção é um ato de construção 

textual e, assim sendo, dois observadores nunca verão precisamente a mesma imagem. 

Neste sentido, o leitor utiliza-se de um repertório, para a interpretação e geração de 

significado à obra, composto de elementos textuais de diversas mídias, bem como de textos 

multimídias, mixmídia e intermídias. Clüver assim define estas categorias: 

 
Um texto multimídia compõe-se de textos separáveis e separadamente coerentes, compostos 

em mídias diferentes, enquanto que um texto mixmídia contém signos complexos em mídias 

diferentes que não alcançariam coerência ou auto-suficiência fora daquele contexto (CLÜVER, 

2006, p. 19) 

 

O autor ainda faz a distinção de três possibilidades de relações intermidiáticas: 

relações entre mídias em geral (relações intermidiáticas); transposições de uma mídia para 

outra (transposições intermidiáticas ou intersemióticas) e união (fusão) de mídias (textos 

multimídias e mixmídias). 

O desenvolvimento dos Estudos Interartes recebeu importantes contribuições da 

Semiótica (inter-textus também como inter-signa), o que possibilitou considerar como 

textos (ou signos) um balé, um soneto, um desenho, uma sonata, um filme, uma catedral, 

selos postais, uma procissão litúrgica, uma propaganda na televisão, etc.; Ou seja, não são 

consideradas, para efeito de análise, apenas as artes tradicionais, mas sim outras mídias 

geradoras de significação. 

Enquanto a Literatura permanecer como o principal campo de reflexão sobre a 

relação entre as artes, o Comparatismo tende a ser a área que dedicar--se-á a esse estudo de 

maneira mais natural. A Literatura Comparada é quem analisa a inclusão de mais de uma 

mídia com diversas possibilidades de comunicação e representação e de vários sistemas 

sígnicos (geralmente) em um mesmo objeto estético. 

Os Estudos Interartes, por sua própria natureza, já apresentam, em sua formulação, 

algumas dificuldades conceituais, pois, a exemplo da Literatura Comparada, é uma 

disciplina que não possui um método definido de abordagem de seus objetos, cada análise 

vai indicar os métodos a serem utilizados ou, eventualmente, criados. Neste sentido, a 

terminologia utilizada deverá superar dois obstáculos: a variação indiscriminada entre o 

uso denotativo e conotativo de determinados conceitos; a aplicação de um mesmo termo
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para a análise de objetos distintos (a palavra ritmo, por exemplo, refere-se a questões 

diferentes em uma narrativa ou em uma canção). Sob este especto, Claus Clüver assim 

define brevemente os objetivos dos Estudos Interartes: 

 
...há vários tipos de textos que ou combinam ou fundem códigos semióticos diferentes e que 

não se incluem nos limites das disciplinas artísticas tradicionais. O estudo de tais textos requer 

uma competência específica, e a formação de leitores competentes para tanto (além da 

formação de leitores equipados para lidar com intertextualidades interartes) é uma das funções 

dos estudos interartes — concebidos neste contexto como uma disciplina. Mais além, talvez 

fosse possível dividir os objetivos dos estudos interartes (bem como os das disciplinas artísticas 

tradicionais) entre aqueles que enfatizam o estudo de textos e de suas relações intertextuais 

enquanto tais e aqueles que abordam fenômenos interartes sobretudo como produtos e práticas 

socioculturais. (CLÜVER, 1997, P. 52) 

 

Os Estudos Interartes estão preparando as ferramentas e a formação necessária para 

que possamos trabalhar com textos que mesclam e fundem diferentes meios e sistemas 

sígnicos, tornando-nos hábeis para lidar com a maior parte da criação artística 

contemporânea, inclinada a produzir exatamente essa espécie de textos. Outra 

característica importante é a de privilegiar o texto verbal e os paradigmas da pesquisa 

literária, o que se explica pelo fato de que tais reflexões têm ocupado com mais frequência 

os pesquisadores de Literatura. 

Apesar da maleabilidade conceitual que por ora vem caracterizando os Estudos 

Interartes, alguns conceitos já se apresentam razoavelmente definidos, como, por exemplo, 

o de ekphrasis. Trata-se, grosso modo, de uma representação verbal de outro objeto 

artístico (descrição de uma estátua ou de uma catedral num livro de história da arte, a 

re/criação de um concerto para piano ou de um balé em um romance, a resenha detalhada 

de uma ópera ou uma produção teatral). A ekphrasis pode constituir parte de um texto 

maior, ou ainda, como ocorre com muita regularidade, constituir todo o texto. Esta forma 

de representação não costuma divergir intencionalmente do objeto representado, apesar de 

poder possuir caráter idealizante ou parodiante. 

Outro importante conceito estabelecido é o de transposição intersemiótica. O termo 

geralmente é aplicado no sentido de reelaboração livre, transformação, desvio deliberado 

da fonte a fim de produzir algo novo (podem-se considerar todas as formas de ekphrasis 

como transposições intersemióticas). O produto final (texto intersemiótico ou texto 

intermídia) desta relação requer que qualquer tentativa de decodificação ou interpretação 

deva considerar mais de um sistema semiótico.
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É importante atentarmos também para o doppelbegabung, conceito que remete ao 

talento múltiplo, no qual um artista tem a capacidade de manifestar-se por distintos meios 

estéticos (como no caso do autor analisado neste trabalho, Vítor Ramil, que é tanto escritor 

quanto músico). O que há de mais relevante nesta seara de análise é a possibilidade da 

transposição de um estilo pessoal para os diferentes objetos estéticos. 

No entanto, por mais híbrida que seja a composição de uma obra, nem todo estudo 

ou toda discussão de uma ópera - ou de um filme, um balé ou uma produção teatral - é um 

exercício em Estudos Interartes; Esta qualificação vai depender da abordagem e da 

preparação técnica do analista, de sua disposição para a análise do imbricamento entre as 

diferentes características composicionais, que acabam por apresentar partes, que só serão 

efetivamente compreensíveis associadas ao todo. 

Como já afirmado aqui, a análise dos modos pelos quais se efetuam os encontros 

entre as distintas expressões artísticas é, hoje em dia, balizada pela Literatura Comparada. 

Esta consciência de que a relação entre a Literatura e as demais artes merece entrar no 

âmbito do comparatismo deu-se a partir dos anos 40 do século XX. René Wellek (2011), a 

partir do texto Crise no Comparatismo, impulsionou esta disciplina para reflexões a 

respeito de seus próprios fundamentos. É possível afirmar que é precisamente através do 

comparatismo literário que o estudo das relações entre as artes ganhou status acadêmico e 

cultural. 

No comparatismo, analisam-se as modalidades efetivas pelas quais as artes 

interagem, não se limitando a transportar a terminologia própria de uma arte à outra 

(poesia plástica, quadro verboroso, etc.). Para este método de estudo, é necessário que se 

tenha o conhecimento profundo de meios expressivos distintos, pois se verifica um 

complexo esquema de relações dialéticas que atuam em ambos os sentidos, de uma arte à 

outra reciprocamente, podendo o próprio objeto transformar-se dentro da arte à qual 

adentrou. 

O que mantém a relação entre as artes possível, em última análise, é a Literatura. 

Com esta afirmação não atribuímos a ela função totalizadora, trata-se da constatação de 

que a língua e a Literatura acabam sempre por desempenhar um importante papel mediador 

em termos de discurso e prática de tradução intersemiótica. Certamente, a Literatura não é 

mais importante do que qualquer outra manifestação artística/cultural, mas é através dela 

que se produz a reflexão sobre todas as artes. Exemplo disso é a relação Cinema/Literatura, 

em que, a despeito do filme a ser criado não partir de uma obra literária já existente, sua
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produção partirá, via de regra, de um texto escrito (roteiro), e as críticas e análises 

posteriores se darão em termos de linguagem verbal. 

Por mais que, em um mesmo momento histórico, artes distintas possam produzir 

objetos com características similares, produzindo efeitos análogos, é preciso entender que 

as séries nem sempre evoluem desta maneira. A atividade criativa do homem é um sistema 

de séries, sendo que cada uma evolui com seu conjunto de normas próprias, que não são, 

necessariamente, idênticas às das séries vizinhas. Apesar disso, há muitos artistas que se 

expressam mediante mais de um código comunicativo. Neste sentido, percebe-se que uma 

arte pode (mas não tem obrigação de) tentar imitar os procedimentos construtivos de outra, 

como atesta o uso do fluxo de consciência na Literatura, técnica provinda da Música, da 

melodia infinita. 

Assim sendo, a maneira mais profícua de abordar o estudo dos temas, mitos e 

motivos na Literatura não deve fundar-se exclusivamente no literário. O método mais 

direto para estabelecer um paralelo entre as artes é a partir de suas relações estruturais. 

Como num ciclo, a análise dos aspectos estruturais de uma arte salientará também alguns 

aspectos da outra arte presente na análise. 

Em meados dos anos 40 do século XX, a Literatura Comparada passou por mais 

uma mudança de paradigmas, deixando de ser subsidiária da historiografia literária, de ter 

a função internacionalista para converter-se em uma disciplina que põe em relação 

diferentes campos da produção cultural, pois se percebeu a necessidade de relacioná-los 

para a compreensão de fenômenos que até então eram inexistentes ou apenas ignorados. 

Esta mudança foi possível, em grande medida, pelo fato da Literatura Comparada ser um 

procedimento crítico que se movimenta entre dois ou mais elementos, explorando relações 

e nexos, entre várias áreas, apropriando-se de diversos métodos, criando outros, a fim de 

dar conta da análise dos objetos que ela coloca em relação. 

Tania Carvalhal assim descreve este momento de transição: 

 

Em novo fortalecimento do espírito nacional, o escopo internacionalista, que fundamentava a 

transposição de fronteiras, se dilata para o terreno das artes. Todavia, guarda ainda o 

comparativismo a exigência de que um desses meios de expressão seja o literário mas, pouco a 

pouco, perde a perspectiva dominante desse sobre as outras formas de expressão artística. E 

sobretudo é a primeira manifestação clara de que a comparação não é um fim em si mesma mas 

apenas um instrumento de trabalho, um recurso para colocar em relação, uma forma de ver 

mais objetivamente pelo contraste, pelo confronto de elementos não necessariamente similares 

e, por vezes mesmo, díspares (CARVALHAL, 1991, p. 11).
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Esta abertura foi o que conglomerou para o estudo em Literatura Comparada áreas 

como a das Artes (Pintura, Escultura, Arquitetura, Música), História, Filosofia, Ciências 

Sociais (Política, Economia, Sociologia), as demais ciências naturais, as religiões e, mais 

recentemente, outros tipos de mídias inexistentes ou menos populares à época (televisão, 

internet, etc.), além de outras inumeráveis esferas da produção humana. A partir disto, o 

comparatista foi imbuído da tarefa (obrigação) de aprofundar-se em mais de uma área, a 

fim de fazer análises maduras e não impressionistas, o que ocasionou uma situação 

paradoxal: a múltipla especialização causa uma dispersão de esforços, ao mesmo tempo em 

que desenvolve um enriquecimento metodológico, permitindo leituras mais ricas e 

esclarecedoras. 

Neste sentido, relacionar diferentes formas de expressão ampliaria nossa visão 

sobre os fenômenos estéticos em si. É possível que a Literatura busque a sonoridade da 

Música ou a plasticidade de uma escultura, sabe-se que uma determinada forma de 

expressão pode buscar recursos de outra área, contudo, há que manter a diferença de base, 

é preciso que se tenha em vista as especificidades de cada área, um poema com 

musicalidade exuberante ainda é um poema. Apesar das semelhanças no trabalho de um 

músico e de um poeta, é preciso lembrar que o músico concebeu sua obra com um 

pensamento musical e o poeta pensou poeticamente, pois, além da diversidade de meios, há 

também as diferenças de concepções artísticas. 

Pode-se afirmar que os artistas (autores) recorrem às séries vizinhas a fim de 

traduzir o intraduzível, não apenas como elemento figurativo, a presença de elementos de 

uma área do conhecimento estranha ao objeto estético original não é acessória; Nesta 

composição interartística, ela passa a ser constituinte da atmosfera da obra e, porque não 

dizer, da própria obra. A função do crítico seria, então, detectar os efeitos produzidos por 

esta contaminação, sejam eles de que ordem for (estética, semântica, etc.). 

Trata-se, em última instância, da análise da diversidade de “linguagens” presentes 

nas obras, cuja intenção de abrangência partiria do geral ao particular, avaliando as 

propriedades que têm de funcionar como sistemas de signos fundados em experiências 

individuais e coletivas. 

Em uma época vincada pela desconstrução, em que há questionamentos 

ideológicos, religiosos, científicos, ou seja, em que o teor iconoclasta predomina em nossa 

sociedade, o estudioso encontra-se desprovido de conhecimentos fixos e de teorias 

unanimemente inquestionáveis. Este panorama encerra uma perspectiva diferente inclusive
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ao comparatista, que deve dirigir seu olhar investigativo sob outras bases, certamente ainda 

em construção. 

Neste sentido, é cada vez mais difícil encarar os campos do saber como estanques e 

desenvolver análises antes tidas como teoricamente puras. Seja na relação entre as ciências 

ou entre as artes, o que se acentua é a natureza híbrida dos objetos, que pressupõem 

também certo hibridismo teórico do pesquisador. Assim sendo, nosso instrumento 

primordial é a interrogação, em que a observação relacional passa a ser a da inter-relação, 

não apenas a partir de diversos campos (história, a sociologia, a etnologia, a psicanálise, 

etc.) mas também de distintos ângulos, para que este olhar propositalmente difuso nos 

traga uma perspectiva adicional à investigação de nossos objetos. 

Nosso corpus de análise é o romance Satolep (Ramil, 2008), do escritor e músico 

Vitor Ramil. Trata-se de um texto, intrigante, em que se mesclam páginas pretas e brancas, 

inserem-se diversas vozes à narrativa, “interrompendo” o discurso de um narrador em 

primeira pessoa que objetiva provar a uma junta médica sua sanidade mental. Para tal, 

como este narrador (Selbor) é fotógrafo, utiliza-se de imagens fotográficas (que 

efetivamente aparecem no romance) a fim de comprovar o que afirma. Ou seja, há uma 

evidente relação interartística em curso: Um diálogo entre Literatura e Fotografia. 

Como já afirmado, a linearidade narrativa é frequentemente interrompida pela 

introdução de imagens fotográficas associadas a textos. Via de regra, nem a imagem nem o 

texto possuem relação direta com o que se passa naquele momento da narrativa. São as 

fotos produzidas pelo protagonista e os textos encontrados em uma pasta que casualmente 

o narrador encontra em um banco da estação férrea, supostamente abandonada por um 

menino. O narrador, já quase ao final do romance, fornece uma espécie de chave de leitura 

do que esta mescla representa: 

 
Estávamos nos confrontando no “grande círculo” ou na vida real? Em ambos? O que pertencia 

ao “grande círculo”? O que pertencia à vida real? Acontecera que a vida real e o “grande 

círculo” haviam se confundido a ponto de esse reproduzir daquela sua assimetria. (RAMIL, 

2008, p. 271) 

 
 

Na citação acima, o que Selbor chama de Grande Círculo é a exposição feita a 

partir das fotos e textos encontrados na pasta. Neste sentido, ele reconhece a ausência de 

barreiras sólidas entre o real e o imaginário, lucidez e alucinação. Há, aqui, uma relação 

com outra ideia recorrente no romance, a de que Selbor deveria “aprender a ver”, frase
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proferida primeiramente por seu irmão, mas repetida por outros personagens. O que ele 

deveria aprender a ver pode ser a eliminação da fronteira entre o sólido e o nebuloso, 

realidade e ilusão: “Nascer pedra e morrer nuvem? Nascer nuvem e morrer pedra? Trinta 

anos. Soprei velinhas imaginárias, e minha alma revoluteou diante de mim” (RAMIL, 

2008, p. 8). Outrossim, a exposição não se efetiva na narrativa, transforma-se em outro tipo 

de exposição, que se efetiva, aos médicos que o entrevistam. 

Tanto as imagens, como os textos curtos que as sucedem, não fazem parte 

linearmente da narrativa, inclusive, são produzidos por narradores distintos (o primeiro é o 

filho mais novo da família fotografada, o segundo é um morador da rua Paysandu, o 

terceiro é um alienado morador de rua, outro é uma mulher...). A relação neste conjunto é 

de independência, mas ao mesmo tempo de complementaridade. Fisicamente fotografia a 

texto verbal não se misturam, cada um ocupa um espaço próximo, mas distinto. Há 

também certa autonomia na significação, um faria sentido sem a presença do outro. No 

entanto, a associação traz um ganho ao expectador/leitor: a imagem traz informações que o 

texto não é capaz de exprimir, assim como o texto relata coisas impossíveis de serem 

conhecidas apenas pela fotografia. Ramil, de certa forma, elabora uma forma que resolve 

uma questão posta por Kubrusly (KUBRUSLY, 1991), o desejo de mais informação, 

semeado pela fotografia. 

Este anseio é sanado no texto posterior, que está fisicamente distante da fotografia, 

mas refere-se a ela, faz parte do discurso do narrador, expõe um processo ekphrásico de 

descrição da imagem e contextualiza sua produção. Ademais, o narrador conjectura sobre a 

interpretação e a relação com o texto do menino. 

Ramil também equaciona um problema apontado por Barthes, nesta esfera: 

 

Todos os autores estão de acordo, diz Sartre, ao notarem a pobreza das imagens que 

acompanham a leitura de um romance: se fico preso por esse romance, não há imagem mental. 

Ao Pouco-de-Imagem da leitura corresponde o Tudo-Imagem da Foto; não somente porque ela 

já é em si uma imagem, mas porque essa imagem muito especial se dá por completo—íntegra, 

diríamos, fazendo jogo com a palavra. (BARTHES, 1984, p. 133) 

 

A forma elíptica que a relação texto/imagem apresenta em Satolep não limita a 

imaginação, pelo contrário, funciona como um propulsor de significações distintas, e de 

criação ou ampliação de significados das imagens, o que também é auxiliado pelo 

andamento lacunar e misterioso do enredo. As imagens não aparecem no romance para 

esclarecer, mas para semear mais possibilidades interpretativas.
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Uma reflexão desenvolvida ao longo do romance é sobre a possibilidade de 

considerar-se a fotografia como uma arte (trata-se de um romance ambientado no início do 

século XX, em que esta questão, hoje já superada, era de extrema relevância). Em mais de 

uma passagem do texto, Selbor retifica quem o considera artista, designando-se como 

“apenas um fotógrafo”. Esta postura pode ser decorrente de uma atitude pessoal de 

humildade, no entanto, em vista do andamento dos fatos, constata-se que os demais 

consideravam seu ofício como sendo artístico. 

O meio que Selbor vivenciou em Satolep era composto quase que exclusivamente 

por artistas: Madrinha era atriz, Compositor era músico, Lobo da Costa poeta, João Simões 

prosador, Francisco Santos cineasta... isto é, o fotógrafo não seria “aceito” neste seleto 

grupo caso tivesse uma profissão que destoasse das demais. 

Outro fato que nos direciona a considerar a fotografia como arte, dentro da acepção 

do romance, é a exposição planejada por Selbor e pela Madrinha. Caso as fotos do 

protagonista não galgassem a categoria de arte, não seriam dignas de uma exposição, 

seriam fotografias profissionais, mas cotidianas. Neste sentido, O Grande Círculo tinha por 

objetivo trazer à tona a visão artística do fotógrafo sobre a cidade de Satolep. 

As fotografias presentes no texto são exclusivamente monocromáticas, em preto e 

branco, e neste sentido, revelam algumas escolhas do autor. Estas fotografias foram 

extraídas do Álbum de Pelotas (CARRICONDE, 1922), comemorativo do centenário da 

independência do Brasil (composto por fotos da cidade de Pelotas, poemas, propagandas, 

textos históricos e informativos sobre a cidade e o país, assim como de exaltação à alta 

sociedade pelotense) . Trata-se de uma prática que, segundo o autor, agrada-lhe 

sobremaneira, trabalhar a partir de um material pré-existente. O que vale tanto na 

composição literária como musical de Ramil, haja vista a grande quantidade de referências 

em suas músicas, além de um experimentalismo formal, principalmente no início de sua 

carreira. 

A ausência da percepção cromática, de imediato, sugere a artificialidade das 

imagens, tendo em vista que, naturalmente, não podemos desprover os objetos de suas 

cores. Neste sentido, o uso desta categoria de imagens já remete a um tempo pretérito, pelo 

fato de que durante décadas a monocromia foi a única possibilidade na produção 

fotográfica. Ademais, o conteúdo expresso pelas imagens presentes em Satolep preconiza a 

arquitetura do século XIX, mais uma vez direcionando-nos ao passado.
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A essencialidade cromática faz com que as imagens em preto e branco atuem, 

fundamentalmente, com a luz, fato que estimula a reflexão do protagonista: “TUDO ERA 

UMA MANIFESTAÇÃO DA LUZ. Nesse contexto, era natural que eu fosse ambíguo...” 

(RAMIL, 2008, p. 213). 

Ao optar pela “ausência” de cor, o autor desenvolve uma abstração em outro 

sentido, chamando a atenção para questões como a forma, o referente da fotografia, 

textura, contrastes, etc., além da possibilidade de estabelecer a relação entre as 

características da fotografia com outros elementos do enredo: 

 
A MADRINHA PÔS UM PINGO DE LUZ EM MEU CAMINHO. Sem querer, mostrou-me 

como dar continuidade à exploração da pasta sem levantar suspeitas. (RAMIL, 2008, p. 218) 

 

Enfim, a escolha das fotografias em preto e branco para Satolep não é aleatória, 

estabelece uma relação entre as características das imagens com o conteúdo que representa, 

além de entrelaçar-se com a substância verbal e temática do romance. 

A correlação entre memória e fotografia, que parece indissociável num âmbito 

geral, no romance em questão recebe um tratamento criativo. É natural que o objeto 

“fotografia” sirva eventualmente como fonte de recordação, memória. No entanto, as 

fotografias expostas ao longo da diegese operam nos dois sentidos, retrospectiva e 

prospectivamente. Além do passado, elas operam uma previsão do futuro do protagonista, 

fato que o desestabiliza e potencializa muitos episódios da narrativa, como o próprio 

depoimento que compõe o enredo da obra. 

Outro conceito abalado pelas fotografias apresentadas no romance é o de que elas 

sobrevivem ao desaparecimento de seus referentes. A maioria das imagens presentes em 

Satolep retrata a arquitetura da cidade de Pelotas, com prédios construídos no século XIX e 

início do século XX (sendo que as fotografias foram produzidas antes de 1922). O romance 

foi escrito (iniciado um pouco antes) e lançado já no século XXI, no entanto, quase a 

totalidade dos prédios ali representados ainda existe, a maioria ainda em utilização e em 

bom estado de conservação (alguns abrigam órgãos públicos, outros seguem com sua 

função original, etc.). Assim sendo, neste caso, um século decorrido não foi o suficiente 

para estabelecer a sobrevida da fotografia à do seu referente. 

Atualmente, já se tem a consciência de que não é em todos os casos que a fotografia 

pode desempenhar a função de prova documental. No entanto, Selbor as utiliza com este
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intuito, apresentando-as aos médicos que julgavam sua sanidade, como atestado de que seu 

discurso se alinhava à realidade e não à possível alucinação que estava sendo investigada: 

 
Mais tarde, quando eu lhes entregar todo este material de textos e fotos, sintam-se à vontade 

para procurar as pessoas nele citadas e tirar suas dúvidas. Se o fizerem, não se espantem caso o 

retrato poético de alguém venha a se adequar perfeitamente a esse alguém. (RAMIL, 2008, p. 

241) 

 

A relação estabelecida pelo protagonista, neste momento da narrativa, entre a 

fotografia e a realidade encerra certa contradição com sua concepção da arte fotográfica. 

Em diversos momentos Selbor relativiza a importância da relação da imagem com seu 

referente, como no trecho a seguir: 

 
Além do mais, a correspondência plena ou não das descrições à realidade era uma questão 

irrelevante diante do que elas representavam por si sós: a pura e simples confirmação do poder 

visionário do Rapaz... (RAMIL, 2008, p. 135) 

 

Todavia, com destreza ele se utiliza das imagens, e do pouco conhecimento que 

provavelmente os médicos tinham sobre esta arte, a fim de obter sua liberdade. 

Outrossim, o fotógrafo satisfaz a condição exigida cotidianamente por muitas 

pessoas, a de “ver para crer”, muito embora tenha consciência de que nem sempre a 

fotografia desempenha a função de espelho da realidade, por vezes ela é apenas um traço 

do real, ou até uma transformação, a partir da interpretação da realidade do referente. 

A fotografia pode funcionar como mediadora entre o espectador e a realidade, 

sendo de extrema relevância atentar-se para o propósito do olhar, de sua busca visual, cuja 

finalidade é atender a certas demandas. Enquanto Selbor produzia as fotografias a partir de 

critérios estéticos/artísticos, os médicos procuravam nelas apenas a correspondência entre a 

imagem e o mundo factual. 

O espaço físico que as fotografias ocupam no romance chama a atenção por 

distintos motivos. Primeiramente, pelo fato de que as imagens (e seus textos 

correspondentes) estão dispostas em um fundo preto, a página que os abriga é da cor preta. 

Se atentarmos para uma das possíveis significações desta cor, poderemos afirmar que são 

letras claras em um fundo escuro, palavras conhecidas, mas com um fundo, uma finalidade 

misteriosa, fantasiosa.
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Neste sentido, o hibridismo da composição fotografia/palavra faz com que à 

pseudo-denotação expressa pela fotografia associem-se elementos conotativos, por meio da 

linguagem verbal. 

Esta estrutura configura um complexo de mensagens concorrentes, da qual a foto é 

o centro, com significados entrecruzados, linguagens complementares, etc. No entanto, 

estas mesclas não se dão fisicamente, fotografia e linguagem verbal seguem ocupando 

espaços diferentes, permanecem como unidades heterogêneas, unidas por algo diferente do 

material. 

Fato curioso é que cada uma das fotografias presentes no romance é acompanhada 

de um pequeno texto. Estes textos, entretanto, em princípio, não foram produzidos pelo 

narrador, provêm de uma pasta, seriam escritos por um menino, fotografado pelo 

protagonista, que, de maneira sobrenatural, antevê quais as fotos que serão tiradas pelo 

fotógrafo. Selbor assim explica o evento: 

 
Ficava provado que os textos da pasta- os que eu lera e, por dedução, os restantes- haviam sido 

escritos por ele a partir de imagens futuras de minha autoria. (RAMIL, 2008, p. 135) 

 

O próprio romance apresenta possibilidades interpretativas para este fato. Numa 

delas, o narrador, pensando no menino, afirma que: 

 
Se seu poder visionário era mesmo real- condição que a reação respeitosa e resignada da 

família, conforme descrita no texto, parecia corroborar-, ele poderia muito bem ter visto e 

descrito a cena por antecipação. Não haveria hipótese mais fantasiosa. Mas era a única que 

chegava perto de oferecer uma resposta à questão. (RAMIL, 2008, p. 111) 

 

Em seguida, ironicamente projeta uma dúvida: “Quem lhes garante que eu mesmo 

não escrevi estes textos?” (RAMIL, 2008, p. 121) 

Nossa tarefa analítica com relação às fotografias, no entanto, tem a árdua 

incumbência de buscar certa unidade no discurso fragmentado de um sujeito com possível 

confusão mental, contrariar o que é dito pelo próprio narrador: “Senhores, se a vida é 

assimétrica, simetria é onde a assimetria se esconde e se afirma.” (RAMIL, 2008, p. 120) 

Assim sendo, Satolep configura-se como um exemplo perfeito de objeto 

interartístico, em que se entrecruzam características da Literatura e da Fotografia, de forma 

a compor um objeto homogêneo, esteticamente bem acabado e intrigante ao receptor, que, 

neste sentido, deixa de ser “apenas” leitor para tornar-se também expectador, tanto das 

imagens quanto da relação desenvolvida.
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ABSTRACT:This paper analyses the Interartistic process of composition and reception. 

Besides that, we discuss about the ways to analyze an interartistic object. For that purpose, 

we choose the novel Satolep, published in 2008, by the musician and writer Vitor Ramil. 

This is a hybrid text, that mixes verbal language with photograph images by the city of 

Pelotas, taken on the beginning of the twentieth century. Furthermore, we investigate the 

relations developed between Literature and Photography, the techniques exchanging, 

languages, effects, concepts, etc. Moreover, we explore the relevance and the demands that 

an object like this makes, for both the reader and the viewer, in a relation that can improve 

the artistic series. 
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“O poeta foi três ante o papel secreto”: Maneirismo em Camões e 

Jorge de Sena 

 

“The poet was three before his secret role” Mannerism in Camões and Jorge 

de Sena 

 

 

 
Rodrigo Corrêa Martins Machado1 

 

 

 
RESUMO: A relação dialógica que há entre Sena e Camões é inegável e permite que se 

façam variadas incursões no que diz respeito ao diálogo entre eles. Por isso, investigar a 

leitura “maneirista” que Jorge de Sena faz acerca da obra camoniana e como ele entende 

ser uma obra de arte maneirista pode ajudar a crítica de ambos os autores a entender 

melhor a relação entre a poética deles, uma vez que, na esteira de Harold Bloom, acredito 

que dialogar é manter viva uma chama, é reconhecer a grandiosidade de um texto, dando- 

lhe presságios de ressurreição. A partir dessa leitura que proponho, é possível apontar em 

Sena pontos nodais de escrita que, inegavelmente, são devedores dos ensinamentos 

camonianos, como o humanismo, a problematização da condição moderna do sujeito, a 

subversão à ordem, a ética da escrita relacionada de maneira direta ao Outro. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Camões; Jorge de Sena; Maneirismo. 

 

 
Aqui, nesta remota, áspera e dura 

parte do mundo, quis que a vida breve 

também de si deixasse um breve espaço, 

por que ficasse a vida 

pelo mundo em pedaços repartida. 

(CAMÕES, Luís. Canção IX, 2005, p. 173) 

 

É aí que eu quero reencontrar-me de ter deixado 

a vida pelo mundo em pedaços repartida, como dizia 

aquele pobre diabo que o Minotauro não leu, porque, 

como toda a gente, não sabe português. 

(SENA, Jorge. “Em Creta com o Minotauro”, 2013, p. 215 - 217) 

 

 

 

 

1 Doutor em Literatura Comparada pela Universidade Federal Fluminense (UFF).
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Camões, poeta português do século XVI, que para muitos é um tabu - por sua 

grandiosidade que, muitas vezes, amedronta -, foi um autor que sempre me causou certo 

desejo de conhecimento e desvendamento. Versos camonianos ressoam em minha mente 

desde a adolescência (quem sabe infância!) e eu, naquele instante, não tinha ainda 

consciência de quem ele era. Com o passar do tempo, a graduação e o mestrado foram me 

familiarizando com esse poeta e, sobretudo, com o professor e ensaísta Jorge Fernandes da 

Silveira, vi ainda mais claramente que a poesia escrita em Portugal possui esse 

“Adamastor” incontornável que é Luís de Camões. Mesmo os escritores de língua 

portuguesa (como é o caso de Fernando Pessoa, em Mensagem) que não lhe prestaram 

tributos diretamente viram-se impossibilitados de escrever sem com ele convergirem ou 

dele divergirem. E isso é, magistralmente, posto na obra saramaguiana, O ano da morte de 

Ricardo Reis, no momento em que, saindo às ruas no Dia de Camões, Pessoa se depara 

com o espectro camoniano a lhe fitar e questionar: 

 
Quis Fernando Pessoa, na ocasião, recitar mentalmente aquele poema da Mensagem que está 

dedicado a Camões, e levou tempo a perceber que não há na Mensagem nenhum poema 

dedicado a Camões, parece impossível, só indo ver se acredita, de Ulisses a Sebastião não lhe 

escapou um, nem dos profetas se esqueceu, Bandarra e Vieira, e não teve uma palavrinha, uma 

só, para o Zarolho, e esta falta, omissão, ausência, fazem tremer as mãos de Fernando Pessoa, a 

consciência perguntou-lhe, Porquê, o inconsciente não sabe que resposta dar, então Luís de 

Camões sorri, a sua boca de bronze tem o sorriso inteligente de quem morreu há mais tempo, e 

diz, Foi inveja, meu querido Pessoa, mas deixe, não se atormente tanto, cá onde ambos estamos 

nada tem importância, um dia virá em que o negarão cem   vezes, outro lhe há-de chegar em 

que desejará que o neguem (SARAMAGO, 1988, p. 349). 

 

Na própria visão de Saramago a respeito da tensão entre Camões e Fernando 

Pessoa, é possível perceber que desejar tornar-se um supra-Camões remete a inveja 

pessoana quanto à importância incomensurável do poeta de Quinhentos para toda a cultura 

portuguesa. Esse sentimento invejoso caracteriza, na ironia de Saramago, negação, 

ressentimento, desejo de possuir o que outro encerra. Ou seja, a inveja é um dos elementos 

que move Pessoa, e que, a meu ver, decorre do reconhecimento da importância dos escritos 

camonianos para a cultura portuguesa. Por mais que Fernando Pessoa não tenha dedicado 

um só poema diretamente a Camões, há entre eles uma matriz de relacionamentos 

linguísticos, imagísticos, temporais, espirituais e culturais que, por mais que se negue, os
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aproxima. E não seria Mensagem uma reapropriação d’Os Lusíadas, uma interpretação 

criativa em desvio? 

Ainda na altura de 2013, através de Sophia de Mello Breyner Andresen, cheguei a 

Jorge de Sena, através de cartas trocadas entre os dois. Os posicionamentos dele muito me 

instigaram e, por isso, destaco aqui um trecho, que me foi e é sempre impactante, porque 

verdadeiro, de uma carta que ele envia a Sophia, de Santa Barbara, em 4 de dezembro de 

1971: 

 
Não é Sophia, que o mundo não esteja cheio de deuses cruéis e sanguinários – todos o foram, e 

continuaram a ser hipocritamente, mesmo depois de as civilizações os terem polido e habituado 

a não comerem carne humana (que sempre continuaram a comer, de uma maneira ou de outra – 

não me consta que o Deus de Abraão e de Cristo tenha alguma vez protestado contra os 

perfumes da carne assada, com que o têm deliciado através dos tempos). Mas deuses que não 

são de amor, ainda que amor devorador e destrutivo, são uma canalha inominável (...). 

(ANDRESEN; SENA, 2010, p. 132). 

 

Sena foi certamente um autor lúcido e de grande ironia com o mundo que o cercou, 

um homem que, no seu lugar de exilado, obrigado a perambular pelo mundo, revelava, um 

sentimento de indignação (concomitantemente ao de crença) em relação ao gênero 

humano. A ética da poesia seniana necessariamente relaciona-se ao que Edward Said 

aponta, em Humanismo e crítica democrática (2007, p. 164 -165), a respeito do papel do 

intelectual, do escritor, que “[...] é, num modo dialético, oposicionista [...], [o papel de] 

desafiar, derrotar tanto um silêncio imposto como a quietude normalizada do poder 

invisível em todo e qualquer lugar e sempre que possível”. 

Os escritos e ensinamentos do professor Jorge foram cruciais para que eu 

vislumbrasse e desejasse encontrar na obra seniana os traços de um seu precursor 

fundamental que é Camões. E, como se sabe, Jorge de Sena foi, no século XX, quem 

advogou e construiu uma inovadora leitura acerca da obra camoniana, privilegiando-a 

enquanto tal e não com intuito meramente político e empobrecedor de defensor das 

navegações e expansões marítimas, militar ícone da defesa dos valores tradicionalistas 

lusitanos. Em seu livro, Jorge de Sena e Camões: trinta anos de amor e melancolia, Vitor 

Aguiar e Silva, ao se referir à leitura camoniana efetuada por Sena, ressalta justamente essa 

inovação nos estudos camonianos:
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É justamente contra esta leitura empobrecedora e falseadora da complexidade da lírica de 

Camões que Jorge de Sena desenvolve a sua Tese da natureza dialética da poesia camoniana: o 

génio de Camões é um génio abstracto, ou seja, em que se define o universal concreto 

hegeliano – o qual consiste na unidade do universal e do particular [...] A atitude polêmica de 

Sena, todavia, orienta-se também no sentido de criticar a camonologia universitária e a própria 

cultura universitária em geral [...] (SILVA, 2009, p. 19). 

 

Jorge de Sena se imbuiu do dever de, a partir de uma nova leitura da obra 

camoniana, retirá-la das mãos do poder instituído e das leituras empobrecedoras e 

falseadoras, como assinalou Vitor Aguiar e Silva, possibilitando que hoje leiam-se os 

escritos do autor d’Os Lusíadas como literatura e manifestação de cultura e dos 

pensamentos humanos, tensionando a utilização destes escritos com intuitos estreitamente 

políticos. Como exemplo disso, temos os inúmeros centros de pesquisa e pesquisadores da 

obra camoniana. 

No tocante às leituras camonianas efetuadas por Sena, variadas foram as obras 

críticas publicadas por ele em que se debruça sobre os escritos daquele que é tido como um 

dos (senão o) mais importantes autores de língua portuguesa, Camões – não as enumerarei 

aqui, por não ser intuito deste trabalho investigar a relação do Sena crítico com o poeta 

d’Os Lusíadas. A professora Cleonice Berardinelli, no ensaio “Revendo e relendo Jorge de 

Sena” (2006, p. 21), profere o seguinte acerca da relação desse autor com o poeta 

quinhentista: “Não tenho receio de afirmar que Camões é o autor que [Sena] mais estudou 

e sobre quem mais escreveu, e que considero um dos maiores camonistas do nosso e de 

todos os tempos”. A meu ver, todo o trabalho crítico desenvolvido pelo poeta do século 

XX revela uma inegável relação entre a obra dos dois, uma vez que escrever e pesquisar 

são ações necessariamente de diálogo crítico e, sobretudo, afetivo. 

Camões é, essencialmente, um precursor de Jorge de Sena, se considerarmos que 

para Jorge Luís Borges (1999, p. 98), “O fato é que cada escritor cria seus precursores. Seu 

trabalho modifica nossa concepção de passado, como há de modificar o futuro. Nessa 

correlação, não importa a identidade ou a pluralidade dos homens”. Dentro dessa lógica, 

Sena acaba por modificar a maneira com que se vislumbram os escritos camonianos, tanto 

na crítica quanto na poesia, possibilitando que se entrevejam e se modifiquem as 

visões/leituras da lírica escrita pelo autor d’Os Lusíadas, de tal forma que, em vários
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momentos, a obra de um revisita a do outro em um processo de intertextualidade que, por 

sua força, muitas vezes torna-se difícil reconhecê-lo. Note-se, como exemplificação do que 

está dito, as duas estrofes de poemas utilizados como epígrafe desse trabalho: 

 
Aqui, nesta remota, áspera e dura 

parte do mundo, quis que a vida breve 

também de si deixasse um breve espaço, 

por que ficasse a vida 

pelo mundo em pedaços repartida. 

(CAMÕES, 2005, p. 173) 

 

É aí que eu quero reencontrar-me de ter deixado 

a vida pelo mundo em pedaços repartida, como dizia 

aquele pobre diabo que o Minotauro não leu, porque, 

como toda a gente, não sabe português. 
(SENA, 2013, p. 215 - 217) 

 

O poema seniano revisita e reatualiza o sentido dos versos destacados da "Canção 

IX" de Camões ao deslocar o eixo semântico da dispersão “por que ficasse a vida/ pelo 

mundo repartida” para “É aí que eu quero reencontrar-me de ter deixado/ a vida pelo 

mundo em pedaços repartida”. Os dois sujeitos poéticos têm consciência de estarem 

fragmentados, no entanto, o camoniano reparte-se como próprio espelhamento de sua 

condição humana. Modernamente, ele reconhece que o projeto Clássico de permanência 

através da obra pode ser falho, ou seja, deixa uma marca como resto que ficou de sua vida; 

o eu poemático seniano esboça um desejo de juntar os pedaços, sabendo, ao mesmo tempo, 

que isso é impossível, até mesmo pelo fato de estar em um mundo/ espaço labiríntico ao 

dialogar com o próprio Minotauro. Penso em duas leituras possíveis dos versos de Jorge de 

Sena: na primeira delas, o desejo de reencontrar-se tem a ver com uma ideia de se 

conhecer, se encontrar (reconhecendo a sua condição moderna de fragmentação), dar 

testemunho de si e do mundo que o rodeia; e a segunda, remete à própria intertextualidade, 

já que, para escrever, é necessário reunir, juntar todos aqueles fragmentos (literários, 

cinematográficos, artísticos, culturais, entre outros) que compõem o conhecimento de si e 

do mundo para, a partir de então, problematizar e, de certa maneira, transformar esse 

desconcerto do mundo, essa parte desconhecida, em algo mais racional e palpável que é o 

próprio poema – isto é, “Transformar apetite em razão”.
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É possível, nesse instante, indagar uma possível ética da escrita compartilhada 

pelos dois autores. Acredito que ambos têm consciência da fragilidade humana e, por isso, 

necessitam dar testemunho das experiências interiores que tiveram, falar acerca daquilo 

que no mundo viram, viveram. Ambos são poetas que fundam seus escritos na torção, 

diante de uma realidade que lhes é altamente perturbadora. Desta forma, os dois autores 

acabam por problematizar uma condição moderna do sujeito, uma vez que, na 

Modernidade, há o reconhecimento da fragmentação, que, por sua vez, relaciona-se ao 

modo como o sujeito está em contato com o Outro, com a ultrapassagem do particular e 

pessoal como reconhecimento da alteridade e, ao mesmo tempo, como modo em que se 

verifica a produção do infinito. Há o reconhecimento daquilo que Emmanuel Levinas 

explicita em Totalidade e Infinito (2011, p. 13), o Eu acolhe o Outro, como hospitalidade, 

e, dessa maneira, se consuma a construção do conhecimento, a ideia do infinito. 

A relação entre os dois poetas, como assinalei, é inegável. E, ao pensar nesse 

diálogo, tenho que concordar com T. S Eliot (1989, p. 38) quando ele profere o seguinte: 

 
Ao contrário, se nos aproximarmos de um poeta sem esse preconceito [encontrar nele o que é 

individual], poderemos amiúde descobrir não apenas o melhor mas também as passagens mais 

individuais de sua obra podem ser aquelas em que os poetas mortos, seus ancestrais, revelam 

mais vigorosamente a sua imortalidade. 

 

E ainda levando a cabo os ensinamentos do ensaísta/escritor americano, o poeta 

mais jovem, para escrever uma obra avultante, tem de, necessariamente, compreender o 

sentido histórico que emana dos seus antecessores, tornando possível “escrever não 

somente com a própria geração a que pertence em seus ossos, mas com um sentimento de 

que toda a literatura europeia desde Homero e, nela incluída, toda a literatura de seu 

próprio país têm uma existência simultânea e formam uma ordem simultânea” (Ibidem, p. 

39). Logo, essa escrita é uma maneira de falar com o presente, utilizando saberes e 

conhecimentos passados, de maneira a reatualizá-los, a contribuir para que novas leituras 

deles sejam feitas e inventar o tempo da leitura que é sempre um. Jorge de Sena contribui, 

pois, para esse movimento de resgate, releitura e revisão dos escritos camonianos no 

instante em que erige Camões como seu intertexto (e também interlocutor, em muitos 

casos) privilegiado.
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A própria ideia de contemporaneidade a transcorrer de uma obra demanda a 

compreensão de um sentido sincrônico da história. O autor, conforme T. S Eliot, não deve 

ser estimado em si; é preciso situá-lo, para contrastar e comparar, entre os seus 

predecessores. A nova obra, no caso a seniana, a surgir nesse movimento inclusivo, é capaz 

de modificar a ordem dos monumentos existente, tudo deve ser, pois, reajustado, de forma 

a surgir uma nova obra a partir do atrito com a que a precedeu. O contemporâneo consegue 

justamente construir a sua novidade a partir da tradição e, como nos diz Giogio Agamben 

(2009, p. 62), “[...] contemporâneo é aquele que mantém fixo o olhar no seu tempo, para 

nele perceber não as luzes, mas o escuro. Todos os tempos são, para quem deles 

experimenta contemporaneidade, obscuros”. Após ler o que diz o filósofo italiano 

supracitado, devo me atentar às seguintes palavras de Jorge Fazenda Lourenço (2010, p. 

405), na obra A poesia de Jorge de Sena: testemunho, metamorfose e peregrinação: 

“Sendo Camões o interlocutor privilegiado de Sena, há pois que atender à mútua 

contaminação de ambos, como num diálogo sói acontecer”; e o ensaísta português 

complementa o seu raciocínio ao desvelar que “[...] não só o (nosso) entendimento de 

Camões se viu iluminado pelo foco seniano, que tantas vezes o explicou através de si, 

como a luz camoniana deixou marcas, mais ou menos luminosas, na poesia de Jorge de 

Sena”. Só existe a possibilidade de enxergar a obscuridade do seu tempo à luz do passado 

que vem iluminar-lhe os sentidos e, de certa maneira, nesse diálogo, criam-se novos 

sentidos em torno dos autores dialogantes. 

Após essas considerações, creio ser importante sublinhar que, conforme o que foi 

dito, Jorge de Sena é um autor contemporâneo. E Jorge Fazenda Lourenço (2010, p. 373) 

assinala que “A obra de Jorge de Sena apresenta sinais evidentes de uma concepção 

dialógica da literatura, de interpenetração, confronto, ou inter-acção de múltiplas vozes 

textuais, princípio-base do que vem sendo designado por intertextualidade”, sublinhando 

ainda mais o que T. S. Eliot e Agamben dizem acerca da necessária relação entre presente 

e passado enquanto pontos que indicam a Contemporaneidade. 

Em relação ao diálogo entre os dois poetas em destaque, convido à baila as palavras 

de Maurício Matos (2012, p. 78) no ensaio “Luís de Camões e Jorge de Sena”, no 

momento que fala da relação entre os dois poetas, objetos de estudo nesse trabalho: “A
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insistente presença de Camões em toda obra – crítica e literária – de Jorge de Sena é, 

portanto, absolutamente inquestionável, e não constitui novidade a quem esteja 

acostumado a frequentar a poesia deste e a crítica referente à literatura daquele”. 

Citei anteriormente os estudos críticos que Sena faz de Camões, mas posso também 

enumerar aqui alguns poemas em que o autor de Metamorfoses dialoga com o d’Os 

Lusíadas: os poemas “Camões dirige-se aos seus contemporâneos”, “Camões na ilha de 

Moçambique”, “Do Maneirismo ao Barroco”, “Duas cantigas de Camões na mesa Pé de 

Galo”, “Aviso de porta de livraria”, “A morte o espaço a eternidade”, “Outra estrofe de 

Camões”, “Uma estrofe de Camões”, entre outros; o conto “Super Fluminas Babylonis”. 

Os encontros poético-ficcionais entre Camões e Jorge de Sena são os pontos nodais 

deste trabalho, uma vez que tenho como objetivo investigar a leitura maneirista que Jorge 

de Sena faz acerca da obra de Camões, buscando compreender como Sena entende a obra 

de arte maneirista, como dela se apropria para construir o seu próprio Maneirismo. Tenho 

plena consciência, na esteira de Jorge Luís Borges, que se de um lado, o autor d’Os 

Lusíadas ensina valores, pensamentos, visões éticas e estéticas do fazer artístico e da 

própria relação do sujeito com o mundo; de outro, aqueles que lhe revisitam, no caso 

presente Jorge de Sena, contribuem para torná-lo cada vez mais vivo, em suas leituras 

desconcertantes, modificando, inclusive, a nossa visão do passado, “como há de modificar 

o futuro” (BORGES, 1999, p. 98). 

Em seus estudos a respeito da poesia camoniana, Sena defendeu que os valores 

disseminados pela poesia de Camões iam além da estética Clássica retomada no 

Renascimento em direção ao Maneirismo. Ele foi o primeiro a revelar uma relação 

existente entre a obra camoniana e o Maneirismo de modo que a forma como ele lê o poeta 

quinhentista tem relação com as descobertas que fez a partir desse viés de leitura inovador, 

influenciando diretamente a sua própria escrita poemática. 

No ensaio “O Maneirismo de Camões” (1980), Jorge de Sena revela que este 

movimento artístico que vinha sendo estudado nas Artes Plásticas, aos poucos, foi também 

vislumbrado na literatura, é extremamente importante no contexto europeu marcado por ser 

uma forma de conhecer em tensão, em contraste, tratando-se do terceiro termo existente no 

conflito entre Renascimento e Barroco. O Maneirismo seria uma espécie de abismo que



Gláuks: Revista de Letras e Artes – jul./ dez. 2016 – Vol 16, Nº 2, ISSN 2318-7131 

294 

 

separa os dois movimentos artísticos anterior e posterior a ele. Ao mesmo tempo em que se 

apropria de técnicas e temáticas renascentistas para deslocá-las, a arte maneirista antecipa 

características da ética e da estética barrocas. No que diz respeito à literatura, pouco se 

relacionou este movimento artístico a ela até o início do século XX, quando historiadores 

da Arte retiraram dele um véu obscurecedor que lhe punha em total descrédito, fazendo 

com que hoje, o que antes era visto como uma degeneração do classicismo, seja 

vislumbrado como possuidor de dignidade própria, como a primeira manifestação de arte 

moderna, devido, sobretudo, à valorização das visões individuais em um tempo em que 

tudo deveria seguir os valores instituídos pelo Estado, pela Igreja e pelas convenções 

sociais. 

O período no qual os historiadores da arte e da literatura afirmam ter florescido o 

Maneirismo (entre a segunda metade do século XVI e o primeiro terço do século XVII) foi 

marcado na Europa por tensões, desassossegos, crises, que não condiziam com o ideal 

Clássico humanista e naturalista do Renascimento – sem desconsiderar que a arte 

renascentista é dotada de muita potência criadora –, no qual menor liberdade criativa era 

atribuída aos artistas. Conforme Vitor Serrão (1983, p. 21), o termo Maneirismo é ligado a 

uma “crise generalizada do pós-Renascimento europeu na sua manifestação cultural”, cuja 

realidade histórica complexa abarcaria um dos períodos mais conturbados conhecidos na 

Europa, com grandes convulsões sociopolíticas, pilhagens e rivalidades fratricidas a 

desordenar o tecido social, como é o caso do saque de Roma em 1527 pelas tropas de 

Carlos V, a matança de S. Barthélémy em Paris, com uma grave crise religiosa no seio da 

cristandade: a insurreição luterana contra o poder da Igreja de Roma, que, por sua vez, 

provocou o movimento da Reforma e depois da Contra-Reforma católica, o Consílio de 

Trento (1545 – 1563), o nascimento da Inquisição, além do surgimento de um novo 

modelo econômico, o capitalismo. 

É no Maneirismo que Hauser, Serrão e Gombrich dizem haver uma tomada de 

consciência da subjetividade do autor na produção de uma obra artística, seja nas artes 

plásticas ou na literatura. Tal consciência, a meu ver, diz respeito à afirmação da 

individualidade do sujeito, através da qual se deu problematizações acerca de temas como 

o humano, Deus e o mundo. O próprio Vitor Serrão (1983) destaca que, em Portugal, nesse
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período, os pintores que eram até então considerados artistas-artesãos e, como tais, 

expressavam a pintura em caráter oficinal, com nenhuma preocupação notória 

individualista ou fuga à coletivização criadora, começaram a se libertar dessas amarras, 

atingindo o estatuto de produtores-criadores de arte e com possibilidade de inovar, 

exprimir a sua própria visão do mundo. Essa exemplificação vem somente reafirmar a 

importância desse movimento na cultura europeia no que diz respeito à expressão da 

subjetividade do artista, problematizada mais tarde no Romantismo. O período do 

Maneirismo reconhece uma característica essencial à modernidade que é o estilhaçamento 

da subjetividade e, concomitantemente, contribui para a intensificação dessa fragmentação 

do sujeito. Até o auge das obras maneiristas, a arte não problematizava a fundo as questões 

referentes à crise de um mundo fragmentado, desconcertado. 

É possível exemplificar a tensão existente entre o clássico e o desejo de afirmação 

de individualidade, a partir da utilização da forma poética soneto. Como revela Sartre ao 

tratar do pintor maneirista Tintoretto, na obra O sequestrado de Veneza (2005, p. 43), 

devido às regras de produção artística (além das sociais e das que vinham da própria 

Igreja) os artistas eram obrigados a seguir os modelos pré-estabelecidos, mas ao invés de 

nele permanecerem, de dentro desse próprio modelo problematizavam o mundo que os 

cercava, de forma a criar obras com duplo sentido: Dessa maneira, a manutenção 

maneirista das formas privilegiadas pela Alta Renascença mascara interrogações sem fim. 

No caso camoniano, um soneto representativo da tensão entre o clássico e os 

questionamentos do próprio sujeito é “Transforma-se o amador na cousa amada”, no qual o 

autor altera o sentimento petrarquiano, dando-lhe uma interpretação própria: 

 

Transforma-se o amador na cousa amada, 

por virtude do muito imaginar; 

não tenho logo mais que desejar, 

pois em mim tenho a parte desejada. 

 

Se nela está minha alma transformada, 

que mais deseja o corpo de alcançar? 

Em si somente pode descansar, 

pois consigo tal alma está liada. 

 

Mas esta linda e pura semideia, 

que, como o acidente em seu sujeito,
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assim co’a alma minha se conforma, 

 

está no pensamento como ideia; 

[e] o vivo e puro amor de que sou feito, 

como matéria simples busca a forma 

(CAMÕES, 2005, p. 126) 

 
Helder Macedo, em Camões e a viagem iniciática, assinala esse soneto enquanto 

“uma sutil e complexa quebra com o passado ao mesmo tempo em que o vai reintegrar, ao 

servir-se de uma linguagem conceptual dele derivada, nos novos modos de experiência que 

ele procura explorar definir” (MACEDO, 2013, p. 22). Como o próprio ensaísta esclarece, 

a ideia de transformação do amante em quem ama é centro do neoplatonismo renascentista, 

o qual é possível de ser encontrado em autores italianos como Dante e Petrarca. E, através 

da leitura desse poema, é perceptível que o eu lírico camoniano questiona essa 

transformação desde o início, uma vez que ela retira do sujeito que ama qualquer apetite, 

desejo amoroso. O corpo, dentro dessa lógica, seria algo desnecessário, já que “Em si 

somente pode descansar,/ pois consigo tal alma está liada.”, em si próprio ele satisfaria o 

seu desejo. No entanto, “a verdade é que continua a desejar – e [...] o desejo é pelo outro, 

que outro se mantém” (Ibidem, p.23). 

Os opostos aparentemente inconciliáveis, no poema “Transforma-se o amador na 

cousa amada”, coexistem de maneira tensa. Ou seja, carne e espírito não se dissociam. Essa 

constatação/ aceitação pode ser vislumbrada nos dois últimos versos do poema: “[e] o vivo 

e puro amor de que sou feito,/ como matéria simples busca a forma”. Nesse caso, “a 

totalidade do amor pressupõe e necessita do ato físico de amar tal como a ‘matéria simples’ 

pressupõe e necessita a sua ‘forma’” (Ibidem, p.24). 

Sena advogou para Camões o pertencimento a essa ebulição de sentimentos 

contraditórios e tendências criadoras individuais que só o Maneirismo poderia lhe 

possibilitar naquele momento. Por isso, ele afirma que a segunda geração dos tidos em 

Portugal como “Renascentes”, como o autor d’Os Lusíadas e António Ferreiro, recusa a 

tradição medieval e, por conseguinte, o “afã clássico da agonia do Renascimento” e uma 

“desesperada nostalgia do medievalismo ecumênico” (SENA, 1980, p. 47). Por esse 

motivo, é assinalado que “o grande poema épico do Maneirismo, que são Os Lusíadas” é
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uma “quintessência optimística do pessimismo medieval”, possível “quando uma 

inteligência como a de Camões não poderia senão ver, como viu, na sua” (Idem). 

Conforme o que foi exposto por Jorge de Sena e também de acordo com o que é 

revelado por Vitor Aguiar e Silva em Maneirismo e Barroco na lírica portuguesa (1971), 

Camões é um autor que por seus questionamentos, sua poesia de caráter filosófico, suas 

obras lírica, épica, teatral e epistolar, pode ser relacionado ao Maneirismo. A ideia de se 

referir a escrita seniana à camoniana pelo que há de “Maneirismo” em ambas me veio de 

início da forte relação e importância desses autores a apontar em Jorge de Sena também 

características presentes nem tal movimento artístico como o antinaturalismo, o 

anticlassicismo, bem como a feitura da poesia a partir da crença na vivência humana (que 

acho ser bem expressa no conceito de Testemunho seniano), a apontar para antinomias. 

É certo que, ao falar de um Jorge de Sena maneirista, tenho em mente que o 

Maneirismo literário serve muito mais enquanto um saber moderno acerca do homem do 

que uma periodização histórica. Como aclara Manuel Gusmão no texto “Uma primeira 

edição: um tríptico ou um ciclo na poesia de Gastão Cruz”, prefácio da obra de Gastão 

Cruz Outro Nome; Escassez; As Aves (2006), a poesia não se move segundo categorias 

críticas ou periodológicas. Por isso, quando se propõe uma leitura maneirista de um autor 

contemporâneo, utiliza-se de tais categorias críticas e periodológicas não de maneira 

historicista e sim alegórica. Com isso, a minha hipótese neste trabalho perpassa a 

afirmação de que Jorge de Sena utilizou-se da apropriação enquanto categoria dialógica 

com Camões (e características maneiristas do autor d’Os Lusíadas) de maneira não apenas 

citacional ou de homenagem, como também espelhando-se no ethos maneirista erótico- 

amoroso e no político do “desconcerto do mundo”. 

Ao se falar acerca de apropriações contemporâneas de elementos cultivados pelas 

correntes artísticas pretéritas acredito ser de grande valia atentar no que diz Vitor Serrão 

(1983, p. 23) 

 
As correntes da Arte Moderna, como o Surrealismo, o Dadaísmo, a Arte Abstrata e o 

Expressionismo Moderno, na sua atitude radical face a uma arte academizante e tradicionalista, 

[...] e na série de motivações que estão na base de suas respostas, revestiram-se igualmente de 

uma espiritualidade e de um cunho antinaturalista que têm paralelo, a quatro séculos de 

distância, nos valores do Maneirismo.



Gláuks: Revista de Letras e Artes – jul./ dez. 2016 – Vol 16, Nº 2, ISSN 2318-7131 

298 

 

 

E as palavras acima apontam para um quadro em comum entre o século XVI e o 

XX, que são pautados por dúvidas insolúveis, tensão e ambiguidade dos tempos vividos, o 

que nos permite falar contemporaneamente em fragmentação, crise do sujeito, literatura e 

crise, uma “afinidade ideológica [...] que vai possibilitar um entendimento pleno e 

consequente recuperação global dos valores maneiristas” (Ibidem, p. 24). 

A partir dos versos senianos utilizados como epígrafe deste capítulo introdutório 

distingo algo assinalado por Jorge Fazenda Lourenço (2010), mas não explorado a fundo: o 

desejo seniano de unir os contrários (“reencontrar-me de ter deixado”), algo a meu ver 

maneirista. Isto é, ele elabora uma escrita no século XX em que tendências artísticas que se 

opunham (Neorrealismo e presencismo, por exemplo) são exploradas de forma a que ele 

possa edificar novos valores e tendências que lhe interessavam. Essa característica da 

poesia seniana possibilitou que o autor produzisse uma literatura arrojada em que os dois 

contrários se unem na escritura literária, transformando assim “apetite em razão”. 

É possível, nesse instante, indagar os caminhos éticos que há em comum entre os 

dois autores. Acredito que ambos têm consciência da fragilidade humana e, por isso, 

necessitam dar testemunho do que viram, viveram e sentiram no mundo e, ainda nesse 

tópico, ambos os autores acabam por problematizar uma condição moderna do sujeito, uma 

vez que, na Modernidade, há o reconhecimento da fragmentação, que, por sua vez, 

relaciona-se ao modo como o sujeito está em contato com o outro, , considerando, na 

esteira de Emmanuel Levinas, que o Eu contém a si próprio, a suas ideias e a seus ideais de 

maneira vazia sem o Outro. Isso quer dizer que, somente com o Outro o eu pode se 

modificar, agregar conhecimento, porque “traz mais do que eu contenho”. Logo, apresento 

abaixo um poema seniano que me alumia o caminho nessa relação entre Eu e Outro; Jorge 

de Sena-Camões e Maneirismo: 

 
Do Maneirismo ao Barroco 

 

Faustus infaustus Don Quixote Pança 

e o príncipe tão doce Horácio amigo 

Don Juan Catalinón Tenório de Sevilha 

e Mefistofilis Comendador o espectro 

e o real do mundo só na morte aos loucos 

- dois para o inferno com a nossa bênção,
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Dois não se sabe com a nossa angústia. 

 

Todos haviam lido o livro errado: 

Faustus invocações Quixote folhetins 

e o príncipe Montaigne em vez do Príncipe 

e Juan o livro do seu sexo incerto. 

Duplos são todos e um terceiro oculto 

a morte nosso pai a estátua e quem 

dirá como o teatro o resto que é silêncio. 

 
Junto de um seco, fero, estéril monte 

e outro lugar não tem a solidão do mundo, 

o poeta foi três ante o papel secreto: 

o dois de sempre dois quem em dois se funde, 

e o três que é três no dois que se transforma 

cada um com seu contrário num sujeito. 

A vida, a morte, o amor, o fado, e o sonho 

 

que de impossível nos não perde ou salva 

de sermos ou não sermos personagens 

no grão-teatro aonde tudo acaba 

em Segismundo ou Fedra antes que o pano caia 

sobre a leitura dos errados livros: 
os únicos abertos num lugar de acaso – 

exatamente aquele que nos gera. 

30/12/1972 

(SENA, 2013, p. 693) 

 

Jorge de Sena retrata nesse poema, presente em Conheço o sal... e outros poemas 

(1974), as contradições, utilizando-se primordialmente de paradoxos: “Duplos são todos e 

um terceiro oculto”, “Juan o livro do seu sexo incerto”, o dois de sempre dois quem em 

dois se funde,/e o três que é três no dois que se transforma”; angústias: “Dois não se sabe 

com a nossa angústia.”; citação de trechos de poemas camonianos “Junto de um seco, fero, 

estéril monte” (verso da Canção IX camoniana), “cada um com seu contrário num sujeito” 

(verso da Canção VII camoniana), revelando de forma maneirista as dualidades e 

antinomias em coexistência num mundo em que se vive de “sermos ou não sermos 

personagens” e, a partir disso, ele dá contornos novos aos versos de Camões a fim de criar 

uma confusão de sentidos relacionados aos pensamentos filosóficos que tratam da vivência 

humana. 

Sena manifesta através desse poema alguns pontos que dizem respeito ao seu 

próprio fazer poético “o poeta foi três ante o papel secreto: o dois de sempre dois quem em 

dois se funde,/ e o três que é três no dois que se transforma”. Acredito ser possível resolver
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esse enigma matemático em que os números dois e três destacam-se e confundem-se, ao 

pensarmos que a composição poemática perpassa, necessariamente, uma dupla chama 

(profanatória, certamente), a do Eu e do Outro, a do escrito e do leitor, a do amador e do 

amado. É, pois, uma relação erótica que nasce do encontro entre poema e leitor, de maneira 

ao poeta ser o “terceiro oculto”, aquele que existe na união dos elementos responsáveis por 

sua existência. Isso quer dizer que ninguém é poeta sem antes ter escrito poemas, muito 

menos antes de haver leitores que reconhecem-no enquanto tal. E o poeta, enquanto um 

terceiro elemento a conter os outros dois que o formaram é, pois, de forma maneirista, um 

ser andrógino (“cada um com seu contrário num sujeito”), elemento em tensão a que 

Aristófanes n’O Banquete nomeia de “téssera complementar de um homem” (PLATÃO, 

1974, p. 24). Essa revelação oculta da essência do poeta me permite aqui retomar algumas 

imagens antinômicas: “Fautus infautus”; “Dom Quixote Pança”, “Juan o livro do seu sexo 

incerto” - a revelar, de forma maneirista, as dualidades e contradições desse ser a existir 

num mundo moderno no qual se vive de “sermos ou não sermos personagens”. 

No discurso de Aristófanes há o esclarecimento de que à procura e desejo do todo 

perdido é que se dá o nome de amor, ou seja, o poeta, ponto de união entre o eu e o outro 

(entre texto e leitor) é, pois, uma forma de amor erótico no qual os corpos se integram, se 

penetram, se possuem. Ele é aquele que está “Junto de um seco, fero, estéril monte” com a 

sua condição moderna de solitário que se sabe criador do texto, mas, concomitantemente, 

credita a sua própria existência à criatura a que deu voz, como também aos leitores desta 

que lhe dão vida. E isso, o próprio sujeito poético assume ao dizer que a leitura dos livros 

“abertos num lugar de acaso” é que “nos gera”, ou seja, dá vida tanto ao escrito quanto ao 

escritor. 

Tanto o leitor quanto o escrito são convidados à baila por Sena para unirem-se num 

movimento demoníaco, porque profanatório – retirando da poesia qualquer caráter sagrado, 

restituindo-a ao que há de mais humano que é ser dual (cf. AGAMBEN, 2007, p. 65). É, 

exatamente, essa profanação a inflar vida ao poeta de “papel secreto”, aquele “terceiro 

oculto” a evidenciar que os seus criadores (poema e leitor) são incapazes de compreendê-lo 

“Dois não se sabe com a nossa angústia”. Ou seja, o eu poemático assume que a angústia 

do poeta não pode ser compreendida pelo dois criador. E isso é revelador de uma ética da
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poesia pautada na transgressão, na violência, na subversão, na negação de uma ordem 

sagrada intocável, na busca de sentidos para si e, através de si, para toda a humanidade que 

se depara com um mundo em ruínas. E isso, me parece um forte ponto de união entre os 

escritos camonianos e senianos. 

 
Considerações Finais 

 
 

Investigar a leitura maneirista que Sena faz da obra de Camões é reconhecer que a 

relação intertextual , e intercultural, entre os dois poetas é pautada num erotismo que se dá 

na e através da linguagem, uma vez que esse Desejo é que propulsiona o sujeito 

contemporâneo a buscar habitação na sede que lhe precede, possibilitando uma comunhão 

entre eles (seja convergente ou divergente) em que tornem-se, ao mesmo tempo, escravos, 

amantes, a viver “no mesmo chão”, servindo não somente um ao outro, mas, 

principalmente ao “mesmo antigo lume”, como alumia António Franco Alexandre. Lume 

esse, que no que toca à escrita, é, tomando emprestado o termo do próprio Camões, uma 

“máquina do mundo”, a mover a si própria, a cultura pensante e a literatura. Dialogar é 

manter viva uma chama, é reconhecer a grandiosidade de um texto, dando-lhe presságios 

de ressurreição. Conforme Harold Bloom aponta em A Angústia da Influência, “O morto 

pode ou não retornar, mas a sua voz ganha vida, paradoxalmente nunca pela mera 

imitação, e sim na agônica apropriação cometida contra poderosos precursores apenas 

pelos seus sucessores mais talentosos” (BLOOM, 2002, p. 24). 

Acredito que certas questões maneiristas vivenciadas tanto pelo autor d’Os Lusíadas 

quanto pelo autor de Metamorfoses (em momentos distintos, é certo) e que, lidas em 

contato, podem contribuir ainda mais para o entendimento de cada um deles em particular 

e também enquanto autores dialogantes. O caminho traçado para esse ensaio partiu da 

própria leitura seniana acerca da obra de camoniana, revelando ali um Camões em 

constante tensão, dualidade, um sujeito que faz de seus poemas verdadeiros palcos em que 

são encenadas variadas experiências. Jorge de Sena, pois, dialoga com o poeta do 

Quinhentos sobretudo no desejo de fazer uma poesia de desocultação, de desvelamento, na 

qual o sujeito abandone o conforto do que sabe e se jogue num infinito desconhecido,
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travando novas alianças consigo mesmos e com o mundo. Sendo assim, do que há de mais 

individual, os dois poetas portugueses elevam ao universal humano. Ambos reconhecem e 

abraçam o humanismo em que o ser humano não é centro, nem margem, e sim está 

inserido no mundo, e com os seus semelhantes deseja partilhá-lo. Eles acabam por 

problematizar uma condição moderna do sujeito, uma vez que, na Modernidade, há o 

reconhecimento da fragmentação, que, por sua vez, relaciona-se ao modo como o sujeito 

está em contato com o Outro. Há em comum aos dois escritores uma ética da escrita 

voltada para o Outro, preocupada com a historicidade do homem, de maneira que a própria 

linguagem, utilizada esteticamente na feitura dos poemas, historiciza e problematiza o 

humano.
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ABSTRACT: The dialogical relation between Sena and Camões is undeniable, and allows 

you to make various inroads with regard to the dialogue between them, so investigate the 

Mannerist reading Jorge de Sena about Camões' work and how he considers it a work 

Mannerist art, besides being one of the possibilities, can help critical of both authors to 

better understand the relationship between the poetics of them , since, in the wake of 

Harold Bloom, I believe that dialogue is to keep alive a flame, it is to recognize the 

grandeur of a text, giving you resurrection of omens. From this reading I propose , you can 

point at Sena nodal points of writing undeniably are debtors of Camonian teachings , such 

as humanism, the questioning of the modern condition of the subject , the subversion of 

order , ethics -related writing so direct the Other. 
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RESUMO: Este artigo analisa as três fotografias contidas no romance Nove Noites (2004), 

de Bernardo Carvalho, a partir da desconstrução de Jacques Derrida. Para tal análise, 

ressaltamos que a inserção delas ao texto narrativo sugere identidades culturais que se 

estabelecem como hierarquicamente superiores e desvelam outras. Para realizarmos essa 

análise, dividimos a priori as fotos do romance como pertencentes a arquivos públicos e 

privados e responsáveis por descarrilar uma fluidez de fronteiras pelas categorias 

narrativas de narrador/autor/personagem e, consequentemente, entre história e ficção. 

Através disso, propomos subsequentemente uma discussão a respeito da maneira pela qual 

descontroem-se também as identidades participantes do jogo narrativo de um romance 

avesso a conclusões. Posteriormente, propomos visualizar as fotografias não pelo que elas 

não trazem como presente, mas pelo que elas sugerem trazer a partir da leitura do romance. 

Assim, sugerimos uma presença do ausente nas fotografias. Deste modo, damos ênfase às 

ambiguidades, heterogeneidades e indefinições do romance que põem em cena as 

identidades culturais pela fotografia e pela narração. Por fim, demonstramos, a partir da 

relação estabelecida entre fotografia e narração, como as identidades culturais estão 

escondidas não apenas na representação artística, mas também na própria cultura em que 

elas deveriam ser mais visíveis. 
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1. Introdução: Estratégias de leitura 

 
 

Neste artigo analisamos as três fotografias do romance Nove Noites (2004)2, de 

Bernardo Carvalho, tendo como approach teórico a desconstrução derridiana. Tomamos 

como parâmetro analítico a sequência na qual elas foram inseridas em NN e avaliamos 

alguns dos significados/leituras decorrentes dessa disposição. Aliás, também é digno de 

nota que as fotografias de NN sugerem uma dialética entre o privado e o público, o que, 

por sua vez, implica mais um tempo a ser impresso na narração: o da fotografia e o da 

morte da referência contida nela (BARTHES, 2012). 

Urge, então, explicar a dialética acima referida. A arquivos privados nos referimos à 

maneira pela qual as fotografias são integradas ao livro como pertencentes ao narrador 

principal. Como uma dessas fotografias pertence a ele (que também é “autor”3), algumas 

complicações rasuram as fronteiras de personagem/narrador/autor, além de sugerir que a 

história contada está entre a história e a ficção. Em relação aos arquivos públicos, uma das 

fotografias pertence ao acervo da Casa de Cultura Heloísa Alberto Torres – IPHAN - e a 

outra ao acervo da Seção de Arquivos do Museu Nacional da Universidade Federal do Rio 

Janeiro, segundo os créditos das fotos (CARVALHO, 2002, p. 171). 

Da dialética supracitada inferimos que não é gratuito o fato de associarmos NN a 

uma instabilidade de leitura, bem como outros críticos do romance apontaram4. Afinal de 

contas, o conceito de metaficção historiográfica, de Linda Hutcheon (1991), ancora a 

escrita ficcional na relação ambígua - e mesmo controversa/questionadora - de uma ficção 

construída nos alicerces de uma história que embaralha os porquês, as causas e os efeitos e 

deixa o leitor tão atônito quanto o narrador-jornalista que busca obsessivamente as 

 

 

2 A partir daqui nos referiremos ao romance pela sigla NN. Além do mais, a data entre parênteses refere-se à reimpressão 

da nossa edição do romance. A primeira edição é de 2002. 
3 Referimo-nos a “autor” pelo fato de que o narrador de NN realiza uma pesquisa a respeito de Quain, bem como escreve 

um “suposto” romance. Além disso, consta uma foto do autor na orelha do romance. 

4 Como dito anteriormente, defendemos a dissertação intitulada “Memória e identidade em Nove noites, de Bernardo 

Carvalho”. O segundo capítulo trata de uma revisão bibliográfica a respeito dos conceitos de memória e identidade na 

fortuna crítica de NN. Nele apontamos como o conceito de metaficção historiográfica, de Linda Hutcheon, esteve 

presente em 5 dos 11 textos sobre memória levantados, o que demonstra sua importância para a análise do romance. Se 

nosso leitor tiver interesse pelos autores dos textos, os colocamos na sequência. Já as referências completas poderão ser 

visualizadas na seção homônima deste artigo: Rodrigo Côrrea Martins Machado, Rosana Aparecida de Paula e Simone 

Cristina Mendonça de Souza; Diana Klinger; Cláudia Mentz Martins; Maria Siqueira Santos; Jonathan Rodrigues Peixoto 

da Silva.
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motivações do romance: o suicídio do antropólogo estadunidense Buell Halvor Quain entre 

os indígenas Krahô em 2 de agosto de 1939. 

Primeiramente, acompanhamos em itálico um suposto testamento deixado pelo 

engenheiro Manoel Perna, morto em 1946, no qual a memória e a imaginação dão o tom. 

Nele aparecem com frequência os dizeres “Isto é para quando você vier...”, sugerindo a um 

destinatário conhecedor do motivo do suicídio do antropólogo. Em outra instância 

narrativa, o leitor se depara com o narrador-jornalista, que relata algo que não teve a 

oportunidade de presenciar: o suicídio do antropólogo estadunidense Buell Halvor Quain. 

Por isso, ele recorre a memórias capazes de explicar dito suicídio, irresoluto por mais de 60 

anos. Mediante cartas, fotografias, documentos e relatos de pessoas que haviam convivido 

com o antropólogo no Brasil, o narrador-jornalista busca em muitas vozes unir os cacos da 

identidade de Quain. Isto é, a construção romanesca é articulada através de uma refinada 

utilização de memórias para dar sentido à história narrada e às identidades de Quain e do 

jornalista. Assim, os narradores de NN trazem à baila, involuntariamente, as identidades de 

tribos indígenas que Quain estudou-os Trumai e os Krahô, além de outras como as Txikão, 

as Waurá, as Yawalapíti, as Suyá, etc. Já a maneira de narrar tal história demonstra 

questionamentos concernentes à identificação cultural. Em um procedimento narrativo 

muito sofisticado, releva-se a vida de um personagem estrangeiro e, simultaneamente, 

desvelam-se identidades culturais minoritárias. 

A fundamentação teórica de nossas análises - que alia narrativa/fotografia - será a 

desconstrução derridiana. No ensaio La doble sesión, Derrida (1997, p. 274) demonstra na 

desconstrução do mito platônico da escrita a possibilidade de aplainamento das verdades 

axiológicas da cultura Ocidental. Partiremos, então, da desconstrução como nossa 

estratégia de leitura, pois ela permite o enveredar-se crítico pelos caminhos dos 

marginalizados. Em relação à querela fala/escrita platônica, nela constituíram-se nossos 

modelos axiomáticos/filosóficos ao longo dos séculos. Isto é, fala e escrita distanciam-se 

do lugar comum de “habilidades linguísticas” politicamente gratuitas. O nascedouro desse 

questionamento em Platão advém do argumento de que a fala associa-se à interlocução 

direta e, por consequência, como via mais direta ao mundo das ideias. Posteriormente, esse 

binarismo, fala/escrita, adquiriu para a tradição europeia uma forma de poder e de domínio
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sobre os povos ágrafos. Com isso, a desconstrução deste e de outros binarismos visa ao 

aplainamento de ambos os conceitos e não a inversão de valores como dominado para 

dominador, e vice-versa. 

Pelo fato de a desconstrução de Derrida proporcionar inversões de conceitos 

ontológicos cristalizados no pensamento Ocidental e estudarmos identidades à margem nas 

fotografias e na narrativa de NN, nossos estudos devem agarrar-se a um approach teórico 

consistente em relação aos deslocamentos de identidades culturais na leitura do romance. 

Para isso, escolhemos Stuart Hall (2003, p. 5, Grifos do autor, Tradução nossa), que nos 

explica como devemos considerar a identidade cultural: 

 
Eu uso “identidade” para referir-me ao ponto de encontro, o ponto de sutura, por um lado os 

discursos e práticas com os quais se tenta ‘interpelar’, dizer-nos ou assimilar-nos a um lugar 

como sujeitos sociais de discursos particulares, e, por outro lado, os processos com os quais se 

produzem as subjetividades, onde construímo-nos como sujeitos que podem ser “ditos”5. 

 

Isto é, a identidade cultural é aquele aspecto de nossa identidade que diz respeito a 

nossos pertencimentos a etnias, raças, religiões, línguas e nacionalidades (HALL, 2006, p. 

8). Para tal discussão, valemo-nos, também, de sugestões analíticas advindas do ensaio 

“Masculino, Feminino, Neutro”, de Roland Barthes (2004, p. 257). Neste, o crítico francês 

analisa a novela Sarrasine, de Balzac, e demonstra como nela as categorias homônimas ao 

título são indiferenciadas por Zambinella em relação ao castrato Sarrasine, personagem 

que carrega em seu corpo a heterogeneidade dos gêneros no próprio sexo. Para nós, tal 

heterogeneidade é vista como similar às identidades culturais postas na narração e nas 

fotografias de NN: tenta-se homogeneizá-las. Segundo Zygmunt Bauman (2003), essa 

homogeneização advém da modernidade, que estabelecia contornos fixos, imutáveis, às 

identidades. Já no período tratado por ele como pós-moderno, as identidades adquirem 

caracteres mais escorregadios, nos quais elas evitam fixar-se em meio a uma enorme gama 

de opções. Mas os significados são escorregadios. Suas fronteiras não são fixas. Isto é, 

assim devem-se descontruir as concepções de unidade, fixidez e solidez com as quais nos 

 
 

5 “I use “identity” to refer to the meeting point, the point of suture, between on the one hand the discourses and practices 

which attempt to “interpellate”, speak to us or hail us into place as the social subjects of particular discourses, and on 

the other hand, the processes which produce subjectivities, which construct us as subjects which can be “spoken””.
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debruçamos ao ler NN. A esse respeito, utilizaremos em nossa análise um trecho em 

especial do romance que demonstra a hierarquia/dominação da cultura letrada sobre a 

ágrafa e como essa dominação incide na maneira pela qual as fotografias do livro 

demonstram jogos de ausência e presença de identidades culturais postas, ou não, à 

margem. 

Essas são nossas estratégias de leitura para estudarmos outras identidades culturais 

que vêm à tona na fotografia, pois a desconstrução permite navegar pelos caminhos dos 

minoritários e perceber os abalos sísmicos sofridos às margens devido ao peso do 

pensamento centralizador, totalizante e totalitário. 

 
2. Os fantasmas das fotografias 

 

 

 
Há em toda a fotografia um elemento fantasmagórico 

(CARVALHO, 2002, p. 32). 

 

 

 

O leitor está longe de uma neutralidade, de uma isenção de julgamento do que lê. 

Importam sua formação, sua religião, seu temperamento, etc. Quando ele se aproxima de 

um texto literário, ambos juntam-se num todo maravilhoso chamado leitura. E cada 

realizada será diferente da anterior (ainda que o objeto da leitura seja lido várias vezes). 

Sobre isso, Umberto Eco (1994, p. 9) comenta que 

 
 

[...] qualquer narrativa de ficção é necessária e fatalmente rápida porque, ao construir um 

mundo que inclui uma multiplicidade de acontecimentos e de personagens, não pode dizer tudo 

sobre este mundo. Alude a ele e pede ao leitor que preencha toda uma série de lacunas. 

 
 

Como explicamos anteriormente, NN tem dois narradores: Manoel Perna, que 

escreve em itálico e passara 9 noites com Quain no intervalo de 6 meses antes do suicídio 

concretizar-se, e o principal, um jornalista inominado, que se interessa pela morte do 

etnólogo quase 62 anos após o “fato”. A argúcia da técnica narrativa de Perna reside na 

escrita de um testamento aos que venham em busca da solução do suicídio.
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Como uma máquina preguiçosa, este texto pede ao leitor para preencher lacunas ao 

reiterar os dizeres: “Isto é para quando você vier”. Ou, falando como Barthes (2004, p. 

73), o texto é um jogo de colaboração prática entre leitor e texto e deste decorre uma 

prática significante na qual tenta-se abolir a distância existente entre leitura e escritura. O 

tom das memórias de Perna “quase” desconversado, exige ao leitor redirecionar os códigos 

de focalização para a figura nublada de Quain. Com o auxílio do narrador jornalista, 

construímos uma expressão do etnólogo dentre inúmeras possibilidades. Mas ela será 

sempre nublada, fugidia, tal(is) qual(is) o(s) motivo(s) de qualquer suicídio. 

A conjunção das fotografias ao texto narrativo denuncia uma tentativa de 

aplainamento de história e ficção. Uma tentativa em permanente tensão, pois nem sempre 

podemos acreditar que a fotografia se refere ao mundo real em imagem e semelhança, 

como argumenta Susan Sontag (2006), pois pode ser também uma maneira de dramatiza- 

lo. Naturalmente, Perna “parece” assumir um tom desconversado a respeito do suicídio, 

pois atenua suas motivações. Desse modo, a escrita do testamento descontrói-se em um 

jogo narrativo sinuoso que indica a impossibilidade de se tratar o suicídio em tom 

totalmente desconversado: Quain falecera 6 anos antes da escrita do testamento de Perna. 

Ninguém se lembrava do antropólogo e a dor de perder um amigo transforma-se na 

dolorosa tarefa de escrever a respeito dela. Enquanto ser fictício, de papel, perguntamo-nos 

por que Manoel Perna é o responsável pela narração de um suicídio que teve lugar fora da 

ficção6? 

Digamos que é como se o testamento de Perna representasse a passagem do tempo 

jogando seus dados no tabuleiro do “agora” da escrita. Junto às memórias confusas sobre o 

amigo, topamos com Quain em uma lacuna nebulosa, já que: “Era preciso que ninguém 

achasse um sentido. É preciso não deixar os mortos tomarem conta dos que ficaram”. 

(CARVALHO, 2002, p. 10, grifos do autor). É preciso esconder, ausentar, quem se quer 

presente. Morte pela linguagem, não apenas pela carne. Esse testamento não interessa 

somente a um possível familiar em busca das “memórias” de Quain. O narrador jornalista 

interessa-se por Quain mediante a leitura de um artigo de jornal escrito por uma 

 

6 Sobre isso, Bernardo Carvalho revela em entrevista a Flávio Moura (2003) que Manoel Perna foi uma solução para 

resolver as questões irresolutas da pesquisa sobre Quain. Perna era a única pessoa que podia ter presenciado o suicídio e 

por isso deveria ser um dos narradores. Assim, o então barbeiro é transformado em engenheiro no texto ficcional.
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antropóloga em 12 de maio de 2001, quase 62 anos após o suicídio. Nesse artigo, o nome 

do americano era citado de passagem, pois o foco era a morte de um antropólogo alemão 

que, também, falecera entre indígenas e cujos motivos da morte também eram 

desconhecidos7. Parte daí o interesse de conhecer a antropóloga que escreveu o artigo e 

pesquisar a respeito: “Fiz muitas viagens, alguns contatos, e aos poucos fui montando um 

quebra-cabeça e criando a imagem de quem eu procurava” (CARVALHO, 2002, p.14). 

Ainda que não encontre uma resolução para o caso, o jornalista dá voz aos mortos 

com as colagens de fragmentos de memórias. No entanto, a memória individual é 

inalcançável. A fantasia começa neste ponto a cobrir a verdade individual na tentativa de 

reconstrução da imagem do desconhecido, pois “[...] os leitores se dispõem a fazer suas 

escolhas no bosque da narrativa acreditando que algumas delas serão mais razoáveis que 

outras” (ECO, 1994, p. 14) e a “leitura” feita pelo narrador-jornalista a respeito da 

estadia/suicídio do etnólogo entre os índios Krahô comporta-se da mesma forma. 

Em relação às fotografias do romance, elas demonstram o binarismo da 

ausência/presença de Quain nelas, como se nos ligassem à memória dele. Durante a leitura, 

essas fotografias destilam seus significados na construção do romance, e vice-versa. A 

respeito de dito binarismo, numa determinada passagem do romance o narrador 

protagonista se vê diante da impossibilidade de responder a uma questão do indígena 

Krahô, Leusipo Pempxà: 

 
Tudo o que eu queria saber já era conhecido. E ele me perguntava: “Então, por que você quer 

saber, se já sabe?”. Tentei lhe explicar que pretendia escrever um livro e mais uma vez o que 

era um romance, o que era um livro de ficção (e mostrava o que tinha nas mãos), que seria tudo 

historinha, sem nenhuma consequência na realidade. [...] Não conseguia fazê-lo entender o que 

era ficção (no fundo, ele não estava interessado), nem convencê-lo de que o meu interesse pelo 

passado não teria consequências reais, no final seria tudo inventado (CARVALHO, 2002, p. 95- 

96). 

 

Em busca de soluções, o jornalista vai aos Krahô em pleno ano 2001 a convite de 

dois etnólogos. Curiosamente, Leusipo Pempxà preocupa-se com o fato de um sujeito da 

cidade grande querer desenterrar o passado da tribo. Torna-se claro que a escrita de um 

romance é inexplicável  a um indivíduo de cultura não letrada, afinal ela não veicula 

7 Mariza Correa (2001, p.1) publicou na Folha de São Paulo uma resenha etnológica que é o mote do romance por 

referir-se a Curt Unkel e a Quain, antropólogos que morreram durante sua pesquisa de campo.
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(aparentemente) nenhuma informação relevante a quem não a conhece. Portanto, o conflito 

étnico não é evidenciada na violência física, mas cultural. Nos interstícios do período 

acima a escrita é fonte potente de dominação/exclusão, atração/repulsão, etc: não explicá-la 

é colocar-se numa posição hierarquicamente maioritária. 

A essas indefinições remontamos ao gênero literário romance: devido à sua 

natureza heterogênea, ele pode comportar em sua maleabilidade estrutural as indefinições 

trazidas pelas fotografias. Isto é, o gênero romance possui uma empregabilidade ampla, 

representando grandes deslocamentos temporais; questões histórico-ideológicas; enfatizar 

o espaço físico e suas descrições em detrimento do psicológico; abrigar em seu bojo 

narrativo referências a canções, epígrafes, imagens, fotografias e mesmo links do youtube; 

etc. Digamos, portanto, que a plasticidade do gênero romance se refere à evidente relativa 

mutabilidade deste gênero. E é nessa relativa mutabilidade que as fotografias coadunam-se 

ao romance NN, que ancora sua escrita nos dominadores letrados. Para explicar tal relação, 

devemos tomar em mãos um filósofo como Jacques Rancière (2014) com vistas a nos 

acercar a uma argumentação que embasa a arte em considerações políticas. Escrever um 

romance é tratar uma narrativa a partir de um conteúdo político específico, não sempre 

perceptível. Um narrador que não consegue explicar o que é um romance a alguém de uma 

etnia distinta da sua, finca - aos olhos dos leitores atentos - diferenças culturais, políticas e 

sociais entre eles. Justamente na fotografia virá à tona (como veremos em uma das análises 

deste artigo) um membro de uma etnia indígena. Desse modo, a inserção da fotografia (e 

que vai na contramão do que se construiu coletivamente como um romance tradicional) 

tenciona a estrutura romanesca de NN ao pôr os fantasmas da cultura em evidência neste 

livro de ficção. 

Remontamos a fantasmas nas fotografias não perceptíveis se não as olharmos de 

outra maneira. Afinal de contas, onde estão as etnias estudadas por Quain? Elas estão 

presentes em um “espaço em branco” da cultura, da linguagem (obviamente do texto 

romanesco posto em questão), e que não permite a alguns saber o que é ficção, ou não, e, 

igualmente, perceber que elas deveriam figurar como “visíveis” ao lermos o romance. Este 

elemento fantasmagórico é a essência da subversão das culturas tradicionais, ou seja, o 

modo de percebermos o “Outro” nas fotografias.
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Propomos, então, ver o ausente em ditas fotografias, ou aquilo que não passa pelas 

repressões da visibilidade, tal qual aponta Alcides Cardoso dos Santos (2013, p. 21): 

 
Entre a visão das coisas na forma como elas se dão aos olhos e o trabalho da imaginação 

redirecionando o olhar para aquilo que não vê mas que sempre se anuncia, toda uma variedade 

de relações aponta para uma repressão do visível na cultura, pois, em termos freudianos, 

poderíamos dizer que o desejo que aciona toda forma de visão é reprimido pela ordem, pelas 

regras do “que” e do “como” se deve ver (p. 21). 

 

 
Busquemos outras veredas que permitam alcançar o visível. Ainda que imbricados 

em uma identidade cultural específica, “des-reprimamos” o modo no qual fomos instruídos 

a olhar. Isto é, além do que uma primeira olhadela permite, alcancemos outra leitura das 

fotografias postas separadamente em relação umas às outras e com o romance. 

 
3. 1ª Fotografia - 1º fantasma: um rosto sem corpo e sem referente 

 

 

 
A morte na desconstrução é a propriedade de todos os 

signos como coisas que vêm a ser ausentes 

(WILLIAMS, 2012, p. 71). 

 

 

 

Se topamos com a imagem do rosto de um homem falecido diante de nossos olhos, 

provavelmente, pensaremos como foi a vida dele. Daí em diante, começamos a 

ficcionalizá-lo. Os de estômago mais forte tentarão conectar-se a essa figura. Já outros, de 

estômago mais fraco, tendem sucumbir a esse espectro e a dar meia volta. Não nos 

esqueçamos, antes de tudo, do que propusemos com Umberto Eco anteriormente. 

Juntamente à nossa construção leitora da narrativa, pensemos: é possível olhar as 

fotografias de NN não pelo que elas trazem como presente e, sim, como ausente? No 

princípio de sua Dupla Sessão (Doble sesión), Jacques Derrida (1997) indica em uma lousa 

que é a “[...] determinada escrita do branco o que observar-se-á” (p. 267, tradução nossa)8. 

Façamos um caminho semelhante para notar o embate entre as hierarquias “superiores” 

 

8 “[...] determinada escritura de lo blanco lo que siempre se prestará a observación (p. 267)”.
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como presentes e as “inferiores” como ausentes. Dito isso, analisemos a primeira fotografia 

de Buell Halvor Quain. No livro ela é credenciada como pertencente ao acervo da Casa de 

Cultura Heloísa Alberto Torres – IPHAN (CARVALHO, 2002, p. 171) e refere-se a uma 

pesquisa realizada pelo narrador-jornalista. Interessado pela morte de Quain, ele o traz 

novamente à vida. Dessa vez, não vida pela carne, pois ela foi abandonada à terra à qual 

ele não se sentiu pertencido. Vida pela linguagem. 

Obviamente, a escrita e a fotografia atuam como forma de registro, de 

documentação. Assim, uma função desempenhada pela fotografia quando posta em relação 

a uma narrativa parece ser a de unir-se a esta e propiciar a sensação da permanência de um 

presente eternizado. No entanto, esta relação fluida parece, ao mesmo tempo, esgarçar-se a 

ponto de transformar a história em ficção e vice-versa. 

Na primeira fotografia posta abaixo, temos uma duplicação de Quain: uma imagem 

de seu rosto de perfil e outra de frente. Tendenciosamente configura-se um “decifra-me” ou 

“devoro-te”. Este olhar enigmático toma conta da narração, obcecando-nos tal qual ao 

narrador jornalista. 

 
 

Figura 1 - Buell Quain, acervo da Casa da Cultura Heloísa Alberto Torres (CARVALHO, 2002, p. 26)9. 

 
 

Os rostos de Quain não têm corpo. Onde está o corpo de Quain? É o que nos 

perguntamos durante a leitura. Depois de lidas mais algumas páginas, descobrimos que 

tampouco há indícios de onde o etnólogo teria sido enterrado. Não é por menos que Ana 

Martins Marques (2013, p. 202) analisa esta fotografia dupla a partir de um olhar jurídico. 

Nada se resolve no romance: nem o motivo do suicídio, tampouco a exumação do corpo e 

 

9 Estudamos ambas as fotografias como única por estarem postas lado a lado no romance.



Gláuks: Revista de Letras e Artes – jul./ dez. 2016 – Vol 16, Nº 2, ISSN 2318-7131 

315 

 

o impedimento da conclusão do caso faz o narrador principal retornar aos traumas da 

própria infância. Roland Barthes (2012, p.20) diz que: “Pois a fotografia é o advento de 

mim mesmo como outro: uma dissociação astuciosa da consciência de identidade”. A 

fotografia do “Outro”, Quain, representa ao narrador-jornalista a dissociação de seu eu e é 

sinonímica a uma associação entre ambos? Como leitores da fotografia, a sua decifração 

representa uma dissociação de nós mesmos e a espera de pistas que indiquem algo além da 

imagem, como a associação entre o referente e o texto romanesco. O movimento sinuoso 

de colocar as duas fotos lado a lado sugere que esse homem sem corpo (que é e não é 

Quain) move o pescoço rapidamente para inquirir-nos algo. “Daquilo que foi” (BARTHES, 

2012, p. 86) talvez seja a melhor definição ao testemunho que temos a respeito desse 

passado sombrio, embora fugaz, trazido pelas fotografias do rosto de Quain. Morte do 

corpo. Morte da referência. Vida pela linguagem. 

 
4. 2ª Fotografia – O fantasma sem corpo e sem rosto: onde está Quain? 

 

 

 
Há uma presença do outro como algo que não pode estar 

presente (WILLIANS, 2012, p. 65). 

 

 

 
 

Figura 2 - Lévi Strauss e Heloísa Alberto Torres, entre outros, no jardim do Museu Nacional, acervo da 

Seção de Arquivos do Museu Nacional/ UFRJ (CARVALHO, 2002, p. 31).
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Ao recordarmos que NN se pauta na busca de um personagem em específico, 

Quain, percebemos que ele está ausente na imagem acima que retrata os pesquisadores que 

vieram ao Brasil estudar algumas tribos indígenas do Xingu: 

 
Há uma foto, de 1939, em que dona Heloísa aparece sentada no centro de um banco nos jardins 

do Museu Nacional, entre Charles Wagley, Raimundo Lopes e Edson Carneiro, à sua direita, e 

Claude Lévi-Strauss, Ruth Landes e Luiz de Castro Faria, à sua esquerda. Hoje, estão todos 

mortos, à exceção de Castro Faria e Lévi-Strauss. Mas havia já naquele tempo uma ausência na 

foto, que só notei depois de começar a minha investigação sobre Buell Quain. Àquela altura, 

ele ainda estava vivo e entre os Krahô, e a imagem não deixa de ser, de certa forma, um retrato 

dele, pela ausência (CARVALHO, 2002, p. 32). 

 

 
O ofuscamento de Quain é um simulacro: ele é esquecido, assim como foram as 

tribos que ele estudou. Diante de toda fotografia sentimo-nos confortáveis segurando-a 

como se estivéssemos em frente a um congelamento do passado. Ideia vã. No entanto, 

incompleta. O studium10 é empoeirado a ponto de não revelar um rosto que se esconde, 

embrenha-se, coaduna-se e intriga-nos: o de Quain. Postas anteriormente no romance e 

neste artigo, ambas as fotografias nos questionam: onde está Quain? O ar fantasmagórico 

do rosto de Quain é transmitido e confirmado à luz desta fotografia de dona Heloísa 

Alberto Torres cercada pelos demais antropólogos que tinham vindo ao Brasil: “[...] a 

imagem não deixava de ser, de certa forma, um retrato dele, pela ausência”. 

(CARVALHO, 2002, p. 32, grifo nosso). Esta segunda fotografia tem, indubitavelmente, 

um apelo, uma atração: é a imagem de alguém que está ausente. Portanto, da ligação entre 

narrativa e fotografia decorrem mais ambiguidades interpretativas do passado. É a marca 

quase definitiva de um suicídio que parece(ria) premeditado, pois, além das inúmeras 

razões dadas por Buell e pelos demais personagens da trama em NN (problemas familiares, 

suposta sífilis, não ter mais o que ver no mundo, pressão do Estado Novo sobre os 

estudiosos estrangeiros residentes em solo brasileiro, a ignorância dos brasileiros, etc), 

somam-se interpretações provenientes de uma presença pela ausência como representações 

do destino trágico das culturas estudadas por ele. 

 
 

10 Roland Barthes (2012, p. 33, grifos do autor) explica que o studium é: “[...] uma espécie de educação (saber e polidez) 

que me permite encontrar o Operator, viver os intentos que fundam e animam suas práticas, mas vivê-las de certo modo 

ao contrário, segundo meu querer de Spectator”.
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Curiosamente, Heloísa Alberto Torres está sentada entre todos os estudiosos do 

período em questão. Como ela era a superiora de Quain, ainda fica aberta a questão: onde 

está ele? Obviamente, ele é um fantasma nesta fotografia. Sua presença se dá pela 

ausência, na insistência de trazer esse corpo mortificado pela linguagem. Essa presença 

com contornos de ausência descarrila as identidades estudadas por ele, afinal, o romance 

não existe sem as etnias que ele estudou. Esta fotografia apropria-se, então, dos traços 

fisionômicos do etnólogo como um fantasma (tanto simulacro, quanto assombração) e 

respinga sua presença mediante sua ausência. Acercamo-nos da imagem do mesmo modo 

de um “decifra-me ou devoro-te”. Como não pretendemos ser devorados, devemos decifrá- 

la. Mas decifrá-la parece ser o mesmo movimento que a permite devorar-nos. 

Quain foi primeiramente estudioso da etnia Trumai, que estava esgarçando-se no 

tempo e em nada remontava àquela que outro estudioso, o alemão Von den Steinen, se 

referia. Como diz o “personagem” Lévi-Strauss em entrevista ao narrador principal do 

romance: 

 
Quanto mais as culturas se comunicam, mais elas tendem a se uniformizar, menos elas têm a 

comunicar. O problema para a humanidade é que haja comunicação suficiente entre as culturas, 

mas não excessiva. Quando eu estava no Brasil, há mais de cinqüenta anos, fiquei 

profundamente emocionado, é claro, com o destino daquelas pequenas culturas ameaçadas de 

extinção. Cinqüenta anos depois, faço uma constatação que me surpreende: também a minha 

própria cultura está ameaçada (CARVALHO, 2002, p. 52). 

 

 
Assim sendo, etnias em perigo são agregadas à presença/ausência de Quain. 

Quando o personagem vem à tona numa narrativa muito a posteriori a seu suicídio (cerca 

de 69 anos depois), as etnias estudadas por ele (e outras deixadas de lado pelas 

hierarquias/etnias no poder) são trazidas à baila em planos secundários, como se o etnólogo 

fosse um ímã que as magnetizasse. “Se faço as contas vejo que foram nove noites” 

(CARVALHO, 2002, p. 46, grifo do autor) é o que diz o narrador Manoel Perna, sem negar 

as possíveis incongruências com as quais as memórias parecem ter se revestido: “O que 

agora lhe conto é a combinação do que ele me contou e da minha imaginação ao longo de 

nove noites” (CARVALHO, 2002, p. 47, grifos do autor). Por outro lado, na narração do 

narrador jornalista, a façanha de transpor tanto os discursos dos documentos pesquisados 

(cartas, o “suposto” testamento, etc.) e os narrar é, decididamente, outro ponto fulcral da
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arquitetura do romance. Ou seja, esta narração se funda sob a égide da documentação, não 

da experiência propriamente empírica. 

Como forma de preenchimento do desconhecido, do fantasmagórico e enigmático 

olhar de Buell Quain, o que restará ao narrador jornalista será o retorno ao próprio passado, 

à infância. Entretanto, um passado para o qual poderá retornar desde que consiga 

relacioná-lo ao de Quain: “Ninguém me perguntou, e por isso nunca precisei responder que 

a representação do inferno, tal como a imagino, também fica, ou ficava no Xingu da minha 

infância” (CARVALHO, 2002, p. 60), fundindo em um encaixe narrativo magistral a 

memória obtusa de Quain com a própria. 

 
5. 3ª Fotografia – Autor, narrador, personagem: identidades na orelha 

 

 

 
O que complica é que não é possível distinguir, num 

texto, até o fim e exaustivamente, personagem, narrador 

e autor. Há um nível de toda escrita em que não se pode 

decidir quem está falando (BARTHES, 2004, p. 257). 

 

 

 
 

Figura 3 - O autor aos seis anos no Xingu (CARVALHO, 2002, Orelha) 

 

A queda à própria infância desemboca nesta última fotografia. Quain é um 

personagem elo entre o presente da narração do jornalista e o passado. Sem ele o romance 

ruiria. Na fotografia acima, presente na orelha do romance, encontramos, finalmente, um
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indígena. No entanto, esta é uma fotografia etnicamente problemática, afinal não sabemos 

a qual etnia ele pertence. É como se a fotografia neutralizasse sua origem, usurpando-a. 

Como se todos fossem iguais e qualquer denominação lhes servisse. Novamente, 

perguntamo-nos: onde está Quain? 

Segundo Luciana Salazar Salgado (2007, p. 133), para produzir um enunciado é 

necessário um conjunto de atos. A posição da fotografia na orelha do romance sugere uma 

série de atos, voluntários ou não, que desembocam em significações ao leitor. Ou seja, a 

materialidade da obra demonstra na fotografia acima um indígena em um espaço à margem 

da história, pois ela está na orelha do livro11. Já sua inserção sugere a construção de um 

lugar social, de um autor, que espera legitimar-se nela (idem, p. 136-144). O processo 

editorial considerou a referida fotografia por uma série de atos, entre eles a condição do 

futuro da publicação, sua tipografia e suporte. Possivelmente, ele não se interessou tanto 

pelo local no qual as fotografias de NN seriam colocadas (sobretudo esta última). No 

entanto, ao fazê-lo o editor responsável também “moldou” o texto. 

Eis, então, que Quain vem à tona! Mas, não, não é o garoto da fotografia, que é 

supostamente um (o) autor (que nos faz perguntar: ele é o autor do livro? É o jornalista? O 

autor da pesquisa? etc) aos 6 anos de idade no Xingu. Sublinhemos que ele aparece, 

principalmente, através da presença do “Outro”. Atentemo-nos a como estes dois corpos da 

fotografia tiveram sua morte referencial decretada e suas identidades descentralizadas pela 

escritura. Se as relações entre história e ficção estão rasuradas no romance - como as 

categorias de autor, narrador e personagem -, as identidades culturais também estão. E a 

exclusão delas não é só fictícia. Notar o fantasma de Quain nas fotografias é equivalente a 

dar-se conta dos fantasmas que formam as culturas e estão enterrados no esquecimento: 

 
[...] Em mais de um sentido, a condição colonial consiste em negar ao colonizado sua 

identidade como sujeito, em romper todos os vínculos que formam essa identidade e em impor 

outros que a perturbam e a desarticulam, com uma crueldade especial no momento da 

conquista (POLAR, 2003, p. 13, tradução nossa)12. 

 

 
 

11 Interessantemente, a edição de bolso do romance, publicada pela mesma editora, excluiu essa última fotografia. Ou 

excluiu etnias? CARVALHO, Bernardo. Nove Noites. SP: Companhia da Letras, 2006. 

12 “En más de un sentido, la condición colonial consiste precisamente en negarle al colonizado su identidad como 

sujeto, en trozar todos los vínculos que le conferían esa identidad y en imponerle otros que lo disturban y desarticulan, 

con especial crudeza en el momento de la conquista”.
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As identidades culturais minoritárias estão postas em segundo plano em NN e 

agonizam como fantasmas. Isso ocorre, sobretudo, ao lembrarmos uma voz narrativa de 

NN pertencente a um sujeito interessado pela vida de um americano erudito e 

desinteressado pelas questões indígenas brasileiras. Evidentemente, o fato de ser filho de 

um antigo proprietário de terras no Xingu, localizadas próximas a aldeias indígenas, o faz 

desinteressar-se por tais etnias indígenas. Mas elas, ainda que tropegamente, alcançam o 

discurso e demonstram que ele não pertence somente a uma identidade maioritária. O 

indígena da foto é o representante de uma etnia jogada às indefinições e faz perguntarmo- 

nos: afinal de contas, que olhares colocamos sobre nós mesmos e sobre o “Outro”? 

Este ponto de indecisão joga-nos, então, no hímen do romance: se vemos os outros, 

as identidades culturais e as suas similitudes, chegamos a um ponto no qual elas percebem 

suas diferenças. Neste ponto nodal, notamos que vivemos também de uma ficção na qual 

somos narrados pelo “Outro” e na qual nossa própria identidade cultural pode(ria) ser tão 

estereotipada quanto à(s) alheia(s) da fotografia em questão. As ambiguidades decorrentes 

dessa fotografia demonstram os jogos hierárquicos entre as identidades culturais distintas 

ao localizá-las à margem (na orelha do livro) e em um único representante. 

Este parece o modo pelo qual a ficção representada em NN complementa a 

realidade com uma crítica (nas entrelinhas) de como “esquecemos” nossas identidades 

minoritárias: Quain comporta não só a si mesmo, mas também a outros esquecidos pela 

história e é na história do “Outro” que ele se torna visível. Ele é o ponto que desmente a 

história em benefício da própria e, ao mesmo tempo, tem a própria desconstruída em 

benefício da alheia. Portanto, os caminhos a serem traçados para visualizar esta história 

serão o da implicação entre as fotografias e as identidades e o da contínua transformação 

de ambas, não procedendo, assim, em uma homogeneização do conteúdo narrado. 

 
6. Considerações finais 

 
 

A última fotografia remonta a uma etnia jogada à marginalidade pela posição 

tipográfica no romance. Terminada a leitura de NN, o leitor que haja aproveitado a busca
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obsessiva por Quain lê, além da orelha do livro, um post-scriptum, que não deixa de formar 

parte da narrativa: 

 
Este é um livro de ficção, embora esteja baseado em fatos, experiências e pessoais reais. É uma 

combinação de memória e imaginação – como todo romance, em maior ou menor grau, de 

forma mais ou menos direta. Ao longo da pesquisa que o precedeu, contei com o auxílio de 

várias pessoas, a começar por Mariza Corrêa. Sem ela, provavelmente eu nunca teria sabido da 

existência de Buell Quain e este livro não existiria (CARVALHO, 2002, p. 169). 

 

 
O romance ancora-se na realidade, embora seja fictício ao mesmo tempo. Algo 

como o Efeito de real, de Roland Barthes (1971, p. 43), que proclama uma ruptura com o 

verossímil antigo. Em senso comum, sabemos que a fotografia sugere uma relação com a 

realidade, uma “ilusão referencial”. A linguagem romanesca demonstra a dominação de 

culturas sobre outras através do “esquecimento” dessas etnias ao longo da escrita. E 

escrever sobre Quain é por si só um ato inglório, pois “Escrever parece ser um ato que me 

rouba de meu ser: é um modo de comunicação alternativo, uma transcrição pálida e 

mecânica da fala e, portanto, sempre a uma certa distância de minha consciência” 

(EAGLETON, 2006, p. 196). Por outro lado, é também um ato glorioso, pois falar sobre o 

“Outro” atesta notoriedade a quem se refere. Da mesma forma, nenhum “ele” vem 

desacompanhado na linguagem e, por isso, diz respeito a outros “eles” e a um “eu” que se 

quer mantido em terreno seguro, como se não fosse tão desestabilizado e subordinado às 

hierarquias sócio históricas que o comprimem. Assim, todos se leem e são lidos ao mesmo 

tempo. 

Desse modo, encerramos este artigo como alguém que abre portas: na instabilidade 

das identidades culturais, as fotografias inseridas em NN desestabilizam qualquer efeito 

pretendido de atestação do referente como eterno presente. Isto é, a inserção das 

fotografias no romance balança-o à ambiguidade de seu mote: as causas do suicídio de 

Buell Quain. Evidentemente, este virá sempre à tona nessas fotografias, dando a elas o ar 

fantasmagórico de uma presença ausente e incomodando aqueles que buscam uma 

definição do personagem e de outras identidades culturais que ela figura.
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Se relembrarmos que para Cornejo Polar (2013) a conquista da América Espanhola 

não foi apenas uma agressão política, mas também semiótica13 (pois trazia todo um novo 

aparato de significação ao Novo Mundo), chegamos, por fim, à conclusão de que devemos 

tentar uma nova maneira de lidar com as significações das fotografias do romance em 

questão. Isto é, ao tentarmos visualizar outras etnias presentes enquanto fantasmagóricas, 

operamos uma leitura que vai na contramão de como as hierarquias superiores nos 

ensinaram desde crianças a ver as fotografias a partir do que está, aparentemente, presente. 

Vejamos, também, o ausente. Além disso, a inserção das fotos fragmenta ainda mais o 

tecido narrativo esgarçado de NN e sugere uma abertura do leitor para o desconhecido. A 

morte de Quain reverbera como um fantasma das etnias estudadas por ele, impelindo(-nos) 

na “orelha” (do livro, também) a ouvir as demais culturas que nos constituem. Desse 

modo, o romance descontrói binarismos como ausente/presente, história/ficção, hierarquia 

maioritária/minoritária, ao propor o direcionamento de nosso olhar leitor ao ausente nas 

imagens fotográficas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

13 A isso remontamos à função essencial da escritura, que segundo Jacques Derrida (1973, p.175): “[...] é a de favorecer 

o poder escravizante mais do que a ciência “desinteressada”.
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Figura p. 10: Buell Quain. Acervo da Casa da Cultura Heloísa Alberto Torres, Rio de Janeiro. In: 

CARVALHO, Bernardo. Nove noites. São Paulo: Companhia das Letras, 2004. p. 26. 

Figura p. 11: Lévi Strauss e Heloísa Alberto Torres, entre outros, no jardim do Museu Nacional. Acervo da 

Seção de Arquivos do Museu Nacional/ UFRJ, Rio de Janeiro. In: ---- -. Nove noites. São Paulo: Companhia 

das Letras, 2004. p. 31. 

Figura p. 14: O autor aos seis anos no Xingu, arquivo pessoal [?], [s.c.]. In: ----- -. Nove noites. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2004. Orelha. 

 

 

 

ABSTRACT: This paper analyses three photographs inserted in the novel Nove Noites, 

from Bernardo Carvalho, with the Jacques Derrida´s deconstruction. For that, we 

demonstrate as the insertion of the three photographs in the novel suggest cultural 

identities establishing itself as superior hierarchies and hiding other ones. For analysing 

this novel, a priori we divided the Nove noites’s photos into belonged to public files and 

private files. Moreover, the both files are responsible to derail a fluidity of borders to 

narrative categories as narrator/author/character and, consequently, between history and 

fiction. Through it, we propose a subsequently discussion about the way of cultural 

identities deconstructs themselves in a narrative game from a novel contrary to 

conclusions. After that, we propose that photographs visualization is not just what its 

images brings, but what they suggest in the novel reading. Hence, we suggest an absence 

presence in these photos. In this way, we emphasize the ambiguities, heterogeneities and 

uncertainties of the novel show up cultural identities through the photographs and the 

narrative text. At end, we demonstrate how the photographs and narration relationship

http://www.revistacontemporaneos.com.br/n6/dossie1_9noites.pdf
http://www.revistacontemporaneos.com.br/n6/dossie1_9noites.pdf
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mean not just some cultural identities hidden in artistic representation, but also in the own 

culture where them could be more visible. 
 

KEYWORDS: Nove Noites; Deconstruction; Photographs;
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Representações do Elemento Onírico em Rebecca 
 

Representations of the Oniric Element in Rebecca 

 

 

 
Fabio Alcides de Souza1 

 

 

 
 

RESUMO: O romance Rebecca, escrito pela inglesa Daphne du Maurier, foi adaptado para o 

cinema em filme dirigido pelo também inglês Alfred Hitchcock. Aspectos inerentes à forma 

de narrativa suscitam a presença do elemento onírico, cuja representação é realizada de 

formas diversas em ambas as obras. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Rebecca. Sonho. Devaneio. 

 

 

 
Rebecca: romance e filme 

 
 

O romance Rebecca, escrito pela inglesa Daphne du Maurier, e publicado no ano de 

1938, relata a história de uma mulher que se casa com um milionário viúvo, se tornando a 

senhora da casa, ou Mrs De Winter. A primeira Mrs de Winter, Rebecca, em função de suas 

marcantes características pessoais, permanece nas memórias das pessoas com quem conviveu, 

sejam eles parentes ou empregados. 

Narrado em primeira pessoa por Mrs de Winter, o romance é todo perpassado pela 

visão da narradora, que apresenta os fatos por ela observados, mas também seus pensamentos 

e situações imaginadas ou sonhadas. A personagem-título, apesar de não estar presente, posto 

que morta, também é por várias vezes descrita pela narradora a partir de sua imaginação. 

A versão para o cinema de Rebecca tornou-se um grande sucesso de público e crítica 

tendo, inclusive, recebido o Oscar de melhor filme do ano de 1940. Dirigida por Alfred 

Hitchcock, foi a primeira produção norte-americana conduzida pelo cineasta inglês. O filme é 

 

 
 

1 Possui Licenciatura em Letras Espanhol e Literaturas Espanhola e Hispano-americana pela Universidade de Brasília – UnB; 

Especialização em Literatura Brasileira pela Universidade Católica de Brasília e Mestrado em Literatura pela Universidade 

de Brasília – UnB.
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iniciado de forma semelhante ao romance, em que Mrs De Winter narra um sonho, no qual 

retorna a Manderley, a propriedade onde residira após o casamento com Maxim De Winter. 

Além de servir de introdução às duas obras de arte, o sonho propriamente dito é 

recorrente no romance, sendo apresentado, em cinco momentos distintos, relatos completos 

sobre a experiência vivida durante o sono. Ademais, outro aspecto a ser observado é a 

presença ainda mais frequente na narrativa da experiência do devaneio – ou sonho acordado –, 

especialmente nos momentos em que a narradora, Mrs De Winter, toma conhecimento de 

situações do passado, por intermédio da narração de outros personagens. A partir daí, o 

exercício de imaginação irá conduzir Mrs De Winter ao universo onírico do devaneio. 

 
O onírico na Literatura e no Cinema 

 
 

A Literatura convive, normalmente, em diálogo com o imaginário, e, a partir do texto 

literário, se possibilita a criação mental de cenários e situações que são construídos pelo leitor 

durante o processo de leitura. 

No sonho, livre da amarra da consciência, o elemento imaginário ganha novas 

possibilidades, que permitem o surgimento de situações que poderiam ser aparentemente 

absurdas, ou mesmo impossíveis no mundo físico, mas que, no universo onírico, fomentam o 

surgimento de visões que talvez não fossem sequer imaginadas durante a vigília. Durante a 

vigília, ainda que estejamos atrelados a uma realidade visível, no pensamento reside a 

possibilidade do devaneio, da elaboração de imagens não necessariamente relacionadas ao 

aparentemente concreto e perceptível. 

Sonho e devaneio funcionariam então como espaços oníricos de criação de cenários 

imaginários distintos, vinculados a formas de expressão de diferentes intenções e 

possibilidades, em que a ação será pautada por questões temporais e de foro psicológico. 

O filósofo Gaston Bachelard (2009, p. 153) indica a “diferença radical” que ele 

considera existente entre ambos os eventos de natureza onírica, diferença esta que residiria no 

“âmbito da fenomenologia”, ou seja, na esfera dos estudos da consciência: 

 
Ao passo que o sonhador de sonho noturno é uma sombra que perdeu o próprio eu, o sonhador de 

devaneio, se for um pouco filósofo, pode, no centro do seu eu sonhador, formular um cogito. 

Noutras palavras, o devaneio é uma atividade onírica na qual subsiste uma clareza de consciência. 

O sonhador de devaneio está presente no seu devaneio. Mesmo quando o devaneio dá a impressão 

de uma fuga para fora do real, para fora do tempo e do lugar, o sonhador do devaneio sabe que é
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ele que se ausenta – é ele, em carne e osso, que se torna um “espírito”, um fantasma do passado ou 

da viagem. (BACHELARD, 2009, p. 144) 

 

A diferença, portanto, estará exatamente na “clareza de consciência” presente no 

devaneio e ausente no sonho, tendo em vista que no sonho noturno há a perda do “próprio 

eu”. Seja como for, no âmbito do sonho – ou do devaneio – o imaginário poderá se 

estabelecer como espaço da possibilidade de criação de outros universos, não necessariamente 

reais. Sobre este universo onírico, interessante observar também a proposição do crítico 

literário francês, Maurice Blanchot: 

 
o sonho é o despertar do interminável [...] daí resulta que o sonho parece fazer surgir, em cada um, 

o ser dos primeiros tempos – e não somente a criança mas, para além, para o mais longínquo, o 

mítico, o vazio e o vago do anterior. Aquele que sonha dorme, mas aquele que sonha já não é mais 

aquele que dorme, não é um outro, uma outra pessoa, é o pressentimento do outro, o que não pode 

mais dizer eu, o que não se reconhece em si nem em outrem. (BLANCHOT, 2011, p. 293) 

 

Blanchot reforça a ideia da perda da identidade do sonhador do sonho noturno, e 

indica que, numa espécie de viagem onírica, somos levados para lugares distantes, para longe 

do nosso “eu”, na direção do universo do mito. Podemos considerar que a preponderância do 

elemento inconsciente no sonho faz com que surja algo que está apartado, que não é próximo, 

nem pessoal, nem mesmo necessariamente reconhecível. 

A liberdade contida no elemento imaginário existente na atividade onírica faz com 

que, em várias obras literárias, haja relatos e narrativas onde o sonho seja recorrente, como 

forma de estabelecer um espaço onde a linguagem simbólica ali contida traga novas 

interpretações e perspectivas para os personagens. “Nesta direção, o símbolo afigura-se como 

o terreno eletivo do campo do imaginário, na medida em que é um meio através do qual o 

sentido pode manifestar-se e realizar-se” (MELLO, 2002, p.10) 

No cinema, a representação do elemento onírico pode ser exposta de diversas 

maneiras, seja de forma direta, seja utilizando-se de efeitos técnicos para criar a percepção do 

sonho vivido ou narrado pelo personagem, fazendo com que o espectador viva a experiência 

do universo onírico. 

Conforme Marcel Martin, a representação do elemento onírico no cinema faria parte 

dos chamados “processos narrativos secundários”, aqueles “cuja finalidade é a de fazer 

avançar a ação, ao mesmo tempo que acrescentam um elemento dramático, sublinhando uma 

atitude ou conteúdo mental dos personagens” (MARTIN, 2005, p.227).
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Estes processos seriam então subdivididos em processos objetivos e subjetivos. Os 

processos objetivos seriam aqueles que trabalham com os elementos realistas da ação fílmica 

e não exprimem conteúdo mental, enquanto os subjetivos recorrem a “processos expressivos 

mais ou menos simbólicos da interioridade das personagens” (MARTIN, 2005, p.231), como 

forma de materializar o que se passa em suas mentes. 

Os processos narrativos secundários subjetivos seriam, portanto, aqueles que 

conduzirão a representação do elemento onírico na obra fílmica. Marcel Martin ainda propõe 

outra subdivisão destes processos, como forma de separar os processos que exprimem o 

conteúdo mental – a partir da introdução de um plano ou de uma sequência que não pertence à 

ação presente –, e os processos que visam a expressão do comportamento mental das 

personagens, utilizando-se da “modificação da aparência normal dos seres, das coisas ou do 

cenário, sob o efeito de uma perturbação psicológica ou física que se manifesta na 

personagem” (MARTIN, 2005, p.232) 

A representação dos processos subjetivos é efetuada por meio da utilização de truques 

técnicos como: distorção da imagem e do som, modificação da iluminação ambiente e 

sobreposição sonora; dentre outras. Há duas formas de utilizá-los, de “maneira realista, 

quando a câmera adota o ponto de vista da personagem e vemos no ecrã aquilo que ela deve 

[...] sentir, ou de maneira não realista, se a personagem aparece no plano que materializa seu 

conteúdo mental” (MARTIN, 2005, p.233). 

 
Representações do onírico em Rebecca 

 
 

Em Rebecca, podemos observar formas de representação do elemento onírico tanto no 

romance como no filme. Ambas as obras são introduzidas pela narração do sonho de Mrs De 

Winter, em que a personagem relata em flashback, o que viu em seu sonho. Neste relato, 

alguns pontos demonstram a liberdade existente no sonhador: “Then, like all dreamers, I was 

possessed of a sudden with supernatural powers and passed like a spirit through the barrier 

before me” (MAURIER, 1993, p.1). 

De posse dessas forças sobrenaturais, a narradora entra na viagem onírica retomando a 

visão mítica de Manderley – reforçando a ideia de Blanchot de que no sonho surge o elemento 

mítico –, mas com um ponto de vista externo, de alguém que perdeu o próprio eu, e que,
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agora, pode encarar seus antigos dramas, como não mais pessoais, mas como quem assiste a 

um filme. 

E é no filme dirigido por Hitchcock que este afastamento será apresentado pela 

utilização do “efeito duplo de subjetividade” (VANOYE; GOLIOT-LÉTÉ, 2008, p.127), de 

forma que a subdivisão do narrador permita que, por um lado, tenhamos a narração muito 

semelhante àquela presente no romance, e, de outro lado, possamos observar a representação 

em imagens da narração do sonho por meio de diferentes formas de focalização: 

 
à focalização mental (o personagem evoca seu sonho da véspera) acrescenta-se uma focalização 

visual, graças a um longo travelling para frente em que a câmera ocupa manifestamente o lugar do 

personagem que avança. O mesmo personagem cinde-se, divide-se em dois narradores: 

- o narrador que conta, que pertence ao presente da enunciação; 

- o "narrador-imagem", que mostra, enunciado pelo primeiro, diferente do primeiro, pois 

pertencente a um outro espaço-tempo (o do sonho). 

Portanto, é importante notar que o início do filme coloca de imediato esse personagem como 

narrador duplo (que sabe e que vê), coloca-o, portanto, em posição "de força", sem fazê-lo 

aparecer na imagem, materializando-o apenas por sua voz que comenta e por seu olhar. 

(VANOYE; GOLIOT-LÉTÉ, 2008, p.127-128) 

 

Esta contraposição de narrativa e imagem, não mais ocorrerá no filme, no entanto, 

pode-se perceber, em diversos momentos, que cenas narradas no romance, pontuadas de 

elementos de devaneio – construídos apenas mentalmente – serão apresentados no filme com 

a utilização de elementos técnicos fundamentais para conceder à imagem a aparência de 

sonho, de forma a possibilitar ao espectador perceber a experiência do devaneio da narradora. 

Com o objetivo de ilustrar a utilização da técnica fílmica para a representação dos 

devaneios narrados no romance, serão empregadas duas cenas do filme Rebecca, onde esses 

processos narrativos secundários subjetivos podem ser observados. 

A primeira cena do filme a ser considerada é aquela em que o mordomo Frith 

apresenta o hall a Mrs De Winter (ver Figura 1), relatando os eventos sociais que ocorreram 

no grande salão. Em vários trechos do romance, a narradora faz referência ao hall; por vezes 

apenas o descreve, conforme o observa, e, em outras vezes, apresenta o seu devaneio de como 

teriam sido os grandes bailes ali ocorridos, como no trecho: “seeing the great hall at 

Manderley thronged with people in fancy dress, the chatter, hum, and laughter of the moving 

crowd, the musicians in the gallery, supper in the drawing-room probably, long buffet tables 

against the wall” (MAURIER, 1993, p.101). 

No filme, diferentemente da cena inicial do sonho, em que narração e imagens são 

contrapostas, na cena do hall – assim como em todo o restante do filme – não há narração,



2 Disponível em: http://the.hitchcock.zone/wiki/1000_Frames_of_Rebecca_(1940)_-_frame_312;. Acesso em 05/01/2016. 
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mas não se deve esquecer que toda a história é apresentada no início como um relato da 

personagem Mrs De Winter. Portanto, pode-se considerar que todo o filme seria uma espécie 

de representação mental das memórias da narradora. 

 

Figura 1: Cena do hall (Fonte: The Hitchcock Zone2) 

 

Enquanto no livro há a descrição do devaneio da narradora sobre como seria aquele 

salão, na cena do hall, para exprimir em imagens o comportamento mental da narradora 

personagem, há o breve relato do mordomo associado à apresentação da grandiosidade do 

salão, do lustre, dos móveis; todos contrapostos à pequenez da personagem Mrs De Winter. 

Além disso, na busca por apresentar ao espectador uma imagem de tom onírico, que possa 

estabelecer relação com o devaneio exposto no romance, percebe-se a utilização de truques 

técnicos, que irão acrescentar à cena o matiz não realista necessário para o efeito buscado. 

Na cena, dois truques são mais perceptíveis: a modificação da iluminação ambiente e a 

distorção da imagem. Enquanto o mordomo faz o relato sobre as festas ocorridas no passado, 

a personagem observa o salão e se aproxima da bruma que, iluminada e ao fundo da cena, vai 

fazendo com que a personagem pareça desaparecer ao entrar naquela névoa. O espectador, ao 

ver a cena, pode assim experimentar a sensação de entrar no imaginário da narradora, relatado 

por devaneio no romance e apresentado de forma não realista no filme.

http://the.hitchcock.zone/wiki/1000_Frames_of_Rebecca_(1940)_-_frame_312%3B


3 Disponível em: http://the.hitchcock.zone/wiki/1000_Frames_of_Rebecca_(1940)_-_frame_538;. Acesso em 05/01/2016. 
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A segunda cena a ser considerada, é aquela em que a personagem Mrs De Winter entra 

no quarto de Rebecca (ver Figura 2), e narra que, ao ver os móveis e os objetos da falecida, 

imagina ver a própria falecida entrando, utilizando os objetos e a encarando; um fantasma que 

se faz presente no devaneio: “In a minute Rebecca herself would come back into the room, sit 

down before the looking-glass at her dressing-table” (MAURIER, 1993, p.135) 

No filme, novamente sem se utilizar da narração da personagem, a representação do 

devaneio é cuidadosa, desde a entrada no quarto, quando a câmera focaliza a mão de Mrs De 

Winter abrindo a maçaneta, o espectador é levado a acompanhar a personagem na descoberta 

dos detalhes do quarto: 

 
cada móvel, cada elemento perceptível desempenha um papel preciso na cena: 

- o armário e as gavetas, que continuam abrigando as coisas de Rebecca, reforçam a presença desta 

[...]; 

- a penteadeira [...] sobre a qual está exposta uma foto de Maxim que fortalece a ideia [...] de que 

existia um amor imenso e recíproco entre Maxim e Rebecca; 
- a cama na qual se encontra a fronha bordada com amor por Danny (Mrs Danvers) para Rebecca; 

- os múltiplos buquês de flores que indicam o cuidado particular com o qual Danny mantém o 

quarto, como se fosse habitado. (VANOYE; GOLIOT-LÉTÉ, 2008, p.76-77) 

 

 

 
 

Figura 2: Cena do quarto de Rebecca Fonte: The Hitchcock Zone3

http://the.hitchcock.zone/wiki/1000_Frames_of_Rebecca_(1940)_-_frame_538%3B
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Na busca pela representação do elemento onírico contido no romance, novamente é 

utilizada a mudança da iluminação ambiente, claramente perceptível quando as cortinas são 

abertas, primeiramente, de forma tímida, por Mrs De Winter, e, posteriormente, de forma 

decidida, por Mrs Danvers. A mudança na iluminação do quarto conduz à sensação da entrada 

da vida no ambiente, uma espécie de ressurreição do fantasma de Rebecca, que parece estar 

novamente presente. 

Outro truque utilizado é a sobreposição sonora de temas que acompanham os 

movimentos das personagens no ambiente, especialmente no abrir e fechar das cortinas. Na 

tela, os movimentos da narradora, que, recorde-se, são relatados em flashback, possibilitam ao 

espectador experimentar as sensações subjetivas do comportamento mental da personagem. A 

mudança de iluminação e os efeitos sonoros podem ser percebidos como realizações mentais 

da personagem, enquanto transita no seu devaneio sobre a possível realidade vivida no 

passado, naquele quarto, pela personagem Rebecca. 

 
Considerações finais 

 
 

Após verificar as formas de representação do elemento onírico em cenas do filme 

Rebecca, e a maneira como se relacionam com a narrativa elaborada no romance, na 

representação dos devaneios subsequentes, podemos verificar que há nesta relação a proposta 

de Bachelard, anteriormente apresentada, de que o sonhador de devaneio possui em si uma 

clareza de consciência. Nesta consciência, ele pode se colocar no passado, e tentar participar 

dos fatos, como ocorre com Mrs De Winter, mas a visão obtida não será a original. 

Se, no romance, o relato dos devaneios conduz a uma descrição quase exaustiva da 

imaginação da narradora; no filme a descrição não está presente objetivamente, mas por meio 

da utilização de processos secundários subjetivos: truques técnicos conduzem o espectador a 

experimentar parte do que é narrado no livro, como a entrar na mente da personagem, 

enquanto na tela são apresentadas suas reminiscências do que teria ocorrido quando estava na 

mansão de Manderley. 

Diferentemente da forma como os devaneios são apresentados, o sonho apresentado no 

filme é bastante próximo do narrado pela personagem, no romance. Importante também 

recordar, ainda, a ideia de Blanchot de que no sonho surge o elemento mítico, e associá-la a
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este sonho, tendo em vista a representação da mansão de Manderley, já não mais existente no 

momento do sonho, mas que remanesce como mito. 

Para representar o sonho no filme, há a utilização de duas formas de focalização, uma 

mental (narrada) e outra visual, com a câmera fazendo o papel da personagem que avança 

pelo caminho durante o sonho. Há ainda uma subdivisão do narrador, de forma que há um que 

narra o que acontece no sonho e outro que transforma esta narração em imagens, em que 

elementos como a lua cheia entre as nuvens e a presença de denso nevoeiro reforçam a 

sensação de que se está imerso no sonho. 

Podemos, portanto, verificar que tanto o romance Rebecca como o filme homônimo 

buscam utilizar formas para representar o elemento onírico. Ao separarmos o elemento 

onírico em sonho e devaneio, sendo o primeiro aquele fenômeno inconsciente ocorrido 

durante o sono, e o segundo um movimento de imaginação consciente realizado mentalmente 

durante o período da vigília, é possível perceber que há tratamento diferenciado em cada obra. 

Enquanto, ao representar o sonho, livro e filme apresentam grande aproximação, sendo 

que o filme contrapõe, inclusive, parte da narração com as imagens apresentadas, se 

transformando numa espécie de tradução daquilo que se é descrito no romance; na 

representação do devaneio, pode-se considerar que no filme há uma tentativa de, ao utilizar-se 

de elementos técnicos, fazer com que o espectador viva junto com a personagem a sensação 

do imaginário relatado pela narradora.
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ABSTRACT: The novel Rebecca, by Daphne du Maurier, has been adapted for the cinema in 

a movie directed by Alfred Hitchcock. Some aspects in the form of narrative raises the 

presence of dream element, whose representation is carried out in various forms in both 

works. 
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  ENTREVISTA COM ARNALDO SARAIVA  

INTERVIEW WITH ARNALDO SARAIVA 

 

 

Por Lilian Maria Barbosa Ferrari1 e Joelma Santana Siqueira2 

 

 

 

A revista Terceira Margem, dedicada aos estudos da literatura brasileira e 

publicada pelo Centro de Estudos Brasileiros Adolfo Casais Monteiro da Faculdade de 

Letras da Universidade do Porto por iniciativa do professor Arnaldo Saraiva, teve cinco 

números publicados entre 1998 e 2004. O projeto de pesquisa “Presença da Literatura 

Brasileira em Portugal – a revista Terceira Margem”, financiado pelo CNPq por meio de 

uma bolsa de Iniciação Científica e desenvolvido no Departamento de Letras da 

Universidade Federal de Viçosa entre 2015 e 2016, realizou um estudo sistemático desses 

cinco números, com a finalidade de acompanhar o desenvolvimento da revista, identificar e 

descrever aspectos relevantes da literatura e cultura brasileiras do final do século XX e 

início do século XXI presentes nos editoriais, artigos, ensaios e notas do periódico. Ao 

final da pesquisa, realizou-se a entrevista abaixo com o professor Arnado Saraiva, sócio 

correspondente da Academia Brasileira de Letras, crítico, tradutor, ensaísta, cronista, ator e 

jornalista. Um pouco de cada uma de suas experiências foi trazido para compor a revista, 

que não se limitava ao ensaio de crítica literária nem à resenha do que de mais novo se 

publicava nas Letras brasileiras e portuguesas, pois conciliava o interesse acadêmico pela 

literatura com o interesse pela cultura brasileira de modo geral. A intenção de publicar a 

revista tem raízes no fim dos suplementos literários dos jornais e no fato de que, para 

Arnaldo Saraiva, não havia interesse da diplomacia brasileira de promover a cultura 

brasileira em Portugal. Em 1998, com o apoio da Faculdade de Letras da Universidade do 

Porto, ocorreu a possibilidade de editar a revista que serviu, entre outros aspectos, para 

favorecer a defesa da presença dos estudos de literatura brasileira em Portugal. A 

colaboração de escritores brasileiros contemporâneos, como João Cabral de Melo Neto, 

Augusto de Campos, Luís Fernando Veríssimo e Manoel de Barros, com publicações 

 
 

1 Estudante de graduação em Letras da Universidade Federal de Viçosa e bolsista de Iniciação Científica (CNPq). 

2 Professora de literatura brasileira da Universidade Federal de Viçosa. Orientadora da pesquisa.
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inéditas, ao lado de colaboradores diversos, como Eduardo Loureço, Claire Williams, 

Francisco Topa, Carlos Mendes de Sousa, com ensaios críticos importantes, é um aspecto 

do perfil cultural e acadêmico da revista, relacionado à divulgação de textos relevantes 

para a história e a crítica da literatura brasileira. Porém, tão importante quanto esse 

aspecto, é o interesse de publicar notícias de caráter mais geral, envolvendo as relações 

entre Brasil e Portugal, pois a seção “Notas”, apresentada antes da seção “Crítica”, 

continha assuntos diversos: teses sobre literatura brasileira defendidas na Faculdade de 

Letras do Porto, eventos, exposições, acordo ortográfico, viação Varig, comércio de livros 

brasileiros em Portugal etc, prestando excelente serviço aos interessados em acompanhar 

aspectos importantes relacionados aos dois países. 

 
Pergunta: A revista Terceira Margem faz parte de um projeto maior, relacionado ao modo 

como o senhor defende a presença dos estudos da literatura brasileira em Portugal? 

 
Resposta: Desde que, muito jovem, por misteriosa iniciativa minha me virei para o Brasil, 

vi-me como que obrigado a contribuir para o estudo e divulgação da sua cultura ou da sua 

literatura, até por que se contavam talvez pelos dedos de uma só mão os que então se 

entregavam em Portugal a essa tarefa. Para isso vali-me ao longo dos anos de vários meios 

e modalidades: artigos, notícias, críticas, crónicas, conferências, aulas, orientação de teses, 

entrevistas, exposições, recitais, colóquios…Quando desapareceram os suplementos 

literários dos jornais e a diplomacia brasileira se desinteressou da promoção cultural em 

Portugal, que no início dos anos 1960 tanto mobilizou o então secretário de embaixada de 

Lisboa Alberto da Costa e Silva, achei que se impunha no país dito irmão do Brasil a 

publicação de uma revista dedicada especialmente a obras e autores brasileiros. Mas só em 

1998, com um pequeno apoio da minha Faculdade de Letras, tive a possibilidade de editar 

a Terceira Margem, que, como vários congressos que organizei, nunca recebeu qualquer 

ajuda oficial brasileira. Infelizmente, meia dúzia de anos depois, deixei de poder dispor 

desse apoio, e também se tornou problemática a distribuição e venda da revista, que era 

fora do Brasil a única revista consagrada exclusivamente à literatura brasileira. 

 

 

Pergunta: Como foi a recepção da revista em Portugal e no Brasil?
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Resposta: Recebemos elogios de muitos escritores e leitores, que até louvavam o grafismo 

original devido ao talento de João Machado. O primeiro número, que se esgotou 

rapidamente, teve grande repercussão no Brasil, onde por exemplo O Globo lhe consagrou 

meia página, a 6 colunas, e o Jornal do Comércio carioca lhe dedicou uma página; sem 

referir a nossa publicação e até fazendo crer que fora colaboração que pedira, a revista 

Poesia Sempre transcreveu o poema inédito que pedi a João Cabral de Melo Neto e que ele 

ditou a Marly de Oliveira (até ver, o seu único poema “oral” e o seu último poema); e 

César Leal ocupou-se no Diário de Pernambuco da carta inédita que publiquei de Cecília 

Meireles. Estes dois inéditos – de Cecília e de Cabral – justificariam a importância do 

número, mas havia mais: inéditos de Augusto de Campos, Armando Freitas Filho, João 

Gilberto Noll e do mais prestigiado ensaísta e da mais prestigiada romancista de Portugal 

(Eduardo Lourenço e Agustina Bessa Luís). Esse número também mereceu algum destaque 

em jornais portugueses (Jornal de Letras, Jornal de Notícias, Jornal do Fundão, Expresso, 

Público…). Menos falados (mas não esqueço, por exemplo, o que sobre o segundo número 

escreveu Ildásio Tavares na Tribuna da Bahia), os outros números também têm ainda hoje 

inegável interesse, e não só para portugueses, tanto pelo lado de textos criativos (de 

brasileiros) como pelo lado dos textos ensaísticos e críticos (quase todos de portugueses). 

 
Pergunta: Há a possibilidade de retomar a publicação da revista ou não há sentido mais 

em sua continuação? 

 
Resposta: De vez em quando, notando silêncios e ignorâncias em Portugal da melhor 

literatura do Brasil, não só por culpa dos portugueses, sinto o desejo de iniciar uma 

segunda série de Terceira Margem. Mas já perdi um pouco a coragem e a paciência de 

mendicante e não vejo como conseguir apoios em tempo de crise generalizada, ou como 

vencer barreiras que hoje se levantam a muita literatura impressa (divulgação, distribuição, 

venda). Noto entretanto que a internet veio possibilitar e facilitar intercâmbios textuais 

nunca antes imaginados, e que podemos hoje colher inesperados benefícios advindos da 

presença em Portugal de mais de 125 mil brasileiros, assim como das viagens, turísticas ou 

não, entre os dois países que as companhias aéreas tornaram mais numerosos, frequentes e 

extensivas (voos diretos para várias cidades).
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Pergunta: Pensamos que a revista contribuiu para os estudos da literatura brasileira em 

Portugal. O que o senhor tem a nos dizer a esse respeito? 

 
Resposta: Não serei eu a avaliar esse contributo. O que sem vaidade posso dizer é que os 5 

números, hoje esgotados, têm e terão matérias susceptíveis de interessar todos os 

estudiosos da literatura brasileira e da relação literária luso-brasileira nas últimas décadas. 

E creio que não deixará de ter consequências positivas o esforço que fiz para que os textos 

de cariz crítico e ensaístico fossem de portugueses, não só com nome firmado mas também 

jovens recrutados entre alguns dos meus melhores alunos universitários. 

 

 

Pergunta: Em algum momento, pensou na possibilidade de editar os inéditos da revista em 

um livro? 

 
Resposta: Não. Mas os inéditos que publicámos dariam um bom livro, onde entrariam 

qualificados (alguns dos maiores) autores de diversas gerações e de várias geografias: 

Cecília Meireles, João Cabral, Augusto de Campos, Armando Freitas Filho, João Gilberto 

Noll, Manoel de Barros, Marly de Oliveira, Nelson Ascher, Luís Fernando Veríssimo, João 

Almino, Haroldo de Campos, Heitor Ferraz, Carlos Drummond de Andrade, Ana Miranda, 

Bernardo Carvalho, Antônio Torres, Caetano Veloso,Tarso de Melo, Ruy Espinheira Filho, 

Ignácio de Loyola Brandão, Cláudio Aguiar, Ivan Junqueira, Arnaldo Antunes, Alexei 

Bueno, Carlos Newton Júnior, Guiomar de Grammont, Charles Kiefer, Rui Mourão. Citei 

pela ordem da publicação, omitindo a referência a Rubem Fonseca, que autorizou a 

publicação de um conto que já não era inédito. 

 
Pergunta: Entre outros trabalhos, o senhor é autor de O modernismo brasileiro e o 

modernismo português (1986), obra de referência importantíssima para a pesquisa sobre as 

relações literárias e culturais entre Brasil e Portugal no início do século XX. Este livro foi 

publicado tardiamente no Brasil, apenas em 2004, pela editora da Unicamp. Passados mais 

de dez anos de sua publicação em terras brasileiras, o senhor considera que continuamos a
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negar a existência de diálogos relevantes entre os escritores brasileiros e portugueses 

durante o modernismo? Se sim, que motivos explicam esse fato? 

 
Resposta: As relações da literatura portuguesa com a brasileira, para a qual têm sido 

apontados vários (e sempre problemáticos) começos – quer dizer: hipotéticos cortes ou 

cisões com a literatura portuguesa – nunca mereceram grande atenção em Portugal e no 

Brasil. Há estudos desgarrados, mas faltam estudos contemplando períodos, movimentos 

estéticos, géneros, por exemplo. Preconceitos de cariz nacionalista, de colonizador ou ex- 

colonizado – mas não só –, prejudicaram   desde meados do sec.XIX o conhecimento 

mútuo, dificultaram o diálogo que devia existir natural e permanentemente entre escritores 

de países lusófonos e lusógrafos, ou entre escritores com a mesma herança literária de 

séculos. A ignorância mútua não gera só limitações e prejuízos sincrónicos, também 

conduz a erros e equívocos posteriores como os que julgo ter liquidado no meu livro O 

modernismo brasileiro e o modernismo português. Depois da sua publicação ninguém, que 

eu saiba, repetiu o que se lia em histórias ou ensaios, inclusivamente com a assinatura de 

prestigiados autores: que o modernismo brasileiro desconhecera Portugal ou a literatura 

portuguesa. Esperei que outros viessem trazer novos elementos para reforçar, ou contrariar, 

as minhas teses. O que não aconteceu. Mas temos hoje alguns dados interessantes a 

acrescentar. Por exemplo: verificámos que numa revista carioca (Leitura para Todos) de 

1926 foram publicados 12 poemas de Pessoa, e que Cecília Meireles citou versos de 

Álvaro de Campos numa sua tese de 1929; e soubemos que um dos instigadores da Semana 

de Arte Moderna, Paulo Prado, frequentou muito jovem o cenáculo parisiense de Eça de 

Queiroz. De qualquer modo, o que é importante não é a negação ou a afirmação da 

existência de um diálogo no passado, é o trabalho para o diálogo presente e futuro; o 

estudo dos modernismos português e brasileiro poderá elucidar-nos sobre o que Portugal 

ou o Brasil perderão no desconhecimento literário mútuo, ou o que poderá lucrar não só no 

plano da criação literária e linguística, mas também no da afirmação do reconhecimento 

internacional das nossas literaturas ou das nossas culturas. 


