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A literatura brasileira no exterior

Joelma Santana Siqueira (Universidade Federal de Vigosa).
Vivaldo Andrade dos Santos (Georgetown University).

Pode-se dizer, em certo sentido, que a literatura brasileira se origina antes do Brasil e,
por isso, alguns historiadores optam por chamar o momento inicial de “Literatura do Periodo
Colonial” ou “Literatura Luso-brasileira”, constituida por textos produzidos por escritores que
se encontravam na colonia, como o Padre José de Anchieta, nascido nas Ilhas Canarias, autor,
entre outros textos, d’° O Auto de Sdo Lourenco, escrito em tupi, espanhol e portugués.
Pertence a esse contexto o escritor Manuel Botelho de Oliveira, primeiro autor nascido na
coldnia a ter um livro publicado. Sua primeira obra se intitula Mal amigo e sua obra principal,
Musica do Parnaso, foi escrita em portugués, castelhano, italiano e latim, publicada em 1705,
em Lisboa. Insere-se também nesse periodo da literatura luso-brasileira o poeta Tomads
Antonio Gonzaga, nascido no Porto, Portugal, autor da obra Marilia de Dirceu, publicada em
1792, em Lisboa, enquanto o autor encontrava-se exilado na Africa por causa de sua
participagdo na Inconfidéncia Mineira. A obra foi impressa no Brasil em 1810, dois anos
depois da chegada da imprensa ao pais, em 1808, com a vinda da familia real para a colonia.
Pouco tempo apods a independéncia politica ocorrida em 1822, um grupo de escritores
publicou, em Paris, no ano de 1836, a Revista Niteroi, que, junto com a obra Suspiros
poéticos e saudades, de Gongalves de Magalhdes, também publicada em Paris no ano de
1836, foi responsavel por langar as bases do Romantismo Brasileiro. Décadas depois, a
Revista Novo Mundo foi lancada em Nova York, em 1870, e, semelhantemente a Revista

Niterdi, divulgou as bases de um novo momento da literatura brasileira, nesse caso, o
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Realismo. Foi nessa revista que Machado de Assis publicou o célebre ensaio “Noticia da atual
literatura brasileira — instinto de nacionalidade”, em 1873.

As Letras produzidas no Brasil colonia estdo historicamente ligadas as Letras
Portuguesas. A despeito desse fato, a lingua em comum assegura multiplas aproximacdes
entre as duas literaturas. Para exemplificar, lembremos o inicio da atuacdo do Professor
Georges Le Gentil na Sorbonne, pois, de acordo com Sébastien Rozeaux, em 1919, o
professor Georges Le Gentil foi encarregado de um curso de lingua e literatura portuguesa,
resultado de uma iniciativa do governo de Portugal; e em 1922, assumiu “também o primeiro
curso de literatura brasileira, inaugurado cem anos apos a proclamacio da Independéncia por

91

parte do Império brasileiro”’. Essa informagao ¢ interessante, sobretudo, se atentarmos para o
que escreveu o professor Emérito da Universidade do Porto Arnaldo Saraiva (1999, p.7) a
respeito da implementacdo dos estudos de literatura brasileira nas universidades portuguesas,
ao destacar que, quando se deu a criacdo das Faculdades de Letras de Lisboa e de Coimbra,
em 1911, ndo havia em seus curriculos “nenhuma cadeira de Literatura Brasileira (ou de
Cultura Brasileira, ou de Historia do Brasil), que naturalmente também nao constava do Curso
Superior de Letras, a funcionar desde 1859”.

A literatura brasileira circulou e circula no exterior, embora ndo tanto quanto desejavel.
Podemos dizer que ha a barreira da lingua impedindo-lhe a inser¢do em outros paises, € como
fator correlativo, a falta de apoio institucional para promover sua presenca no exterior, mesmo
em Portugal, com quem compartilhamos a lingua Portuguesa. Arnaldo Saraiva (2002, p.7),
iniciou o artigo “A poesia brasileira em Portugal” destacando que “durante séculos, os poetas
brasileiros ndo foram mais lidos e conhecidos no Brasil do que em Portugal”. As razdes, para
Saraiva, eram Obvias: “ou porque nasceram em Portugal, ou porque viveram e estudaram em
Portugal, ou porque em Portugal eram editados e em Portugal circulavam até em
manuscritos”. Tendo tratado da presenca da poesia brasileira em Portugal ao longo dos
séculos, no final do artigo, ressaltava que ficava provado que “a poesia brasileira do século

XX foi chegando a Portugal, mas nao decerto de modo sistematico [...] Nenhum livreiro ou

1 Diciondrio de historiadores portugueses. GENTIL, Georges Le. (Fére-Champenoise, 1875 — Paris, 1853). Disponivel em
http.//dichp.bnportugal pt/imagens/gentil.pdf?fbclid=IwAR3yz2ypLajEwmWebufrQ7yQ6ZgeOeTIAWINOICEP7bMV
wfnFvysWybgq9c Ultimo acesso em 12 nov. 2020.
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editor, e nenhuma institui¢ao, publica ou privada, portuguesa ou brasileira, trabalhou razoavel
ou continuamente para circulacdo em Portugal dos poetas ou da poesia brasileira” (p.13).

O prejuizo decorrente dessa presenca timida da literatura brasileira no exterior ¢ grande
para os escritores, para os leitores, para a divulgacdo da cultura brasileira. Com frequéncia, os
escritores brasileiros, quando sdo lidos no exterior, sdo recebidos por um repertorio
estrangeiro que ndo dialoga de modo mais amplo com a literatura brasileira. Nao se trata de
bairrismo, posto que, como disse o escritor Milton Hatoum, ao ser perguntado sobre as
diferentes recepg¢des de sua obra no exterior: “Cada pais tenta relacionar o livro traduzido com
a sua cultura”. No entanto, Hatoum também destacou que deve “muita coisa a leitura de obras
de Machado de Assis, Graciliano Ramos, Guimaraes Rosa, Drummond, Bandeira, mas poucos
jornalistas literarios estrangeiros tém familiaridade com a obra desses autores. Entdo eles
escrevem uma impressdo de leitura a partir do repertorio deles, como se Machado ndo
existisse. E o diabo é que eu ndo teria escrito o Dois irmdos sem a leitura de Esau e Jaco”
(HATOUM, 2020, Apud NUNES FILHO, p.25).

E certo que a literatura brasileira, desde sua origem, ndo esteve circunscrita aos limites
do territério brasileiro. As formas de investigar esse aspecto sdo variadas e muitas delas
requerem pesquisas em acervos e institui¢des brasileiras e estrangeiras. Pensando sobre esse e
outros assuntos que envolve a circulagdo da literatura brasileira no exterior, quando langamos
a chamada do presente dossi€, tinhamos por objetivo acolher contribuigdes de estudiosos que
trabalharam ou trabalham com a literatura brasileira no exterior em abordagens criticas,
didaticas, historiograficas, tradutoldgica, editorias, etc. As motivagdes para a presente
proposta eram variadas, mas destacavamos, em especial, o interesse por acompanhar a difusao
da cultura e da literatura brasileira no exterior, sobretudo no presente, quando as areas de
Ciéncias Humanas, Letras e Artes no Brasil sdo mais afetadas pela falta de apoio institucional
para realizacdo de pesquisas e intercambios académicos. Ressaltdivamos a necessidade de
politicas publicas consistentes de apoio a difusdo da literatura brasileira no exterior, para o
reconhecimento internacional do Brasil e para os estudiosos da literatura, em especial, os
estudiosos da literatura comparada, pois, como observou o professor Earl Fitz (2012, p.25), da

Vanderbilt University, em artigo sobre a recep¢ao de Machado de Assis nos Estados Unidos:
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“quem trabalha com literatura brasileira conhece bem a dinamica tradicional da influéncia, ja
que a maioria de nés passou a carreira lidando com a influéncia que outros autores, fossem
eles da Franga, da Inglaterra ou dos Estados Unidos, exerceram sobre os brasileiros”. Mais
raros sdo os estudos sobre a influéncia que autores brasileiros exerceram sobre escritores de
outras culturas e tradi¢cdes. Para que isso ocorra com mais frequéncia, ¢ imprescindivel a
divulgacdo da literatura brasileira no exterior, contando com trabalhos de pesquisadores,
tradutores, editores etc.

Com o dossi¢ “A literatura brasileira no exterior” pretendiamos oferecer um recorte
importante da circulagdo da literatura brasileira no exterior, visando contribuir para a
realizacdo de didlogos frutiferos entre estudiosos da literatura brasileira situados em diferentes
contextos culturais. Agora, no momento de publicarmos os resultados de nosso trabalho,
consideramos que obtivemos éxito. O volume esta dividido em trés secdes: “Ensaios”,
“Artigos” e “Entrevistas”. Abrimos a se¢do “Ensaios” com o trabalho “The Reception of
Machado de Assis and Clarice Lispector in the United States and Beyond”, do professor Earl
Fitz (Vanderbilt University), sobre a recepcao da literatura brasileira nos Estados Unidos € em
outros paises, enfocando, em particular, a obra dos escritores Machado de Assis e Clarice
Lispector. Na sequéncia, temos o trabalho do professor Ettore Finazzi-Agrd (Sapienza
Universidade de Roma), intitulado “A natureza (do/e 0) animal: ambiente e mundo na obra de
Jodao Guimardes Rosa”, um ensaio interessante sobre subjetividade e espago no conto “Meu
tio o Jauareté”. O proximo ensaio, do professor Ferenc Pal (E6tvos Lorand University),
intitula-se “Sobre a divulgacdo e recepc¢ao da literatura brasileira na Hungria” e traca um
panorama da presenca da literatura brasileira na Hungria a partir dos verbetes das
enciclopédias editadas na viragem dos séculos XIX e XX até as tradugdes mais recentes, que
abrem novas possibilidade de leitura da literatura brasileira no exterior. Completa essa se¢ao o
ensaio “Mar de longo: um Porto para a literatura brasileira”, do professor Francisco Topa, da
Universidade do Porto, com um balango reflexivo sobre trinta anos de sua pratica de
investigacao e ensino de literatura brasileira em Portugal.

Abrimos a segunda secdo, “Artigos”, com o trabalho intitulado “Clarice Lispector e a

critica italiana”, da professora Leticia Valandro (Universita degli Studi di Verona), sobre a
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recepcao critica da obra de Lispector, desde a primeira monografia publicada no pais até a
publicacdo de Storia della letteratura brasiliana (1997), da historiadora Luciana Stegagno
Picchio, e de artigos em revista especializadas. Na sequéncia, temos o artigo “A introducao e
recepcdo da Escrava Isaura na China”, dos professores Zhihua Hu (Zhejiang International
Studies University/China), e da professora Maria Teresa Roberto (Universidade de Aveiro),
permitindo-nos observar a insercdo da literatra brasielira no exterior como consequéncia de
uma inser¢cao maior da telenovela brasielira. O proximo artigo, “NOs e os outros: autonomia e
recepcao na autotraducdo de Jodo Ubaldo Ribeiro”, da professora Sarah C. Lucena
(Georgetown University), investiga as estratégias autotradutérias usadas pelo escritor Jodo
Ubaldo Ribeiros na tradu¢do se seu romance Viva o Povo Brasileiro, analisando também a
recepcao anglofona da obra.

A terceira se¢do, “Entrevistas”, ¢ iniciada com Leonardo Tonus, professor de
Literatura Brasileira na Sorbonne Université, pesquisador, escritor e tradutor. Perguntamos-
lhe sobre sua experi€éncia como promotor da literatura brasileira no exterior por meio de
iniciativas como a do festival Printemps Littéraire Brésilien, criado em 2014 e adiado em
2020 por causa da pandemia do Coronavirus. Na sequéncia, entrevistamos Felipe Lindoso,
jornalista, tradutor, editor e consultor de politicas publicas para o livro e a leitura, a quem
fizemos perguntas sobre o texto “As dificuldades de internacionalizagdo da literatura
brasileira”, de sua autoria, o blog “O Xis do problema” e o trabalho de curadoria do projeto
“Conexdes Itati Cultural — Mapeamento Internacional da Literatura Brasileira”.

Quando elaboramos o plano para a publicagdo de um dossié dedicado ao tema “A
literatura brasileira no exterior”, ainda ndo tinhamos sido assolados pela pandemia do Covid-
19. A chamada de trabalhos e as perguntas para os entrevistados foram elaboradas
previamente e enviadas antes de entramos em isolamento social. Fizemos sete perguntas e
enviamos para uma lista de escritores brasileiros. O Covid-19 chegou e muita coisa pareceu
desimportante diante da tragédia que passamos a enfrentar cotidianamente. Muitas de nossas
atividades passaram a ser realizada a distancia e pelo computador e, possivelmente, muita
coisa sera feita desse modo daqui para frente. Apesar das incertezas em que nos encontramos,

levamos o trabalho adiante e os entrevistados que nos responderam, expressaram, cada um a
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seu modo, aspectos das calamidades que temos vivido nesse ano de 2020. As perguntas
enviadas aos escritores foram:

1. Prezado(a) somos muito gratos a voc€ por nos conceder essa entrevista para o
presente dossi€ da Glduks dedicado ao tema “A literatura brasileira no exterior”.
Para iniciarmos, pedimos que nos fale sobre como ¢ escrever e publicar literatura
no Brasil.

2. Voceé considera que ha diferencgas que merecam ser destacadas entre a recepcao
que sua obra tem no Brasil e a que tem no exterior?

3. Qual a importancia da traducdo, sobretudo, para o escritor que escreve em
portugués?

4. Quais sao os desafios para ser publicado(a) no exterior ou ser traduzido(a) para
outra lingua?

5. “Traduttore, traditore”. Como ¢ ler sua obra em outro idioma? Poderia nos dar
algum exemplo?

6. Existe uma “literatura nacional”, presa a um pais, a uma regido, a uma lingua?

7. Seu fazer literario busca responder a alguma urgéncia presente na realidade
social brasileira que vocé gostaria de destacar?

Na secdo “Entrevistas”, seguindo a ordem alfabética, encontram-se as respostas as
perguntas que recebemos de Adriana Lisboa, Alexandre Vidal Porto, Goodofredo Neto, Jodo
Paulo Cuenca, Luiz Ruffato, Marcelo D’Salete, Marcos Siscar, Miriam Alves, Noemi Jaffe e
Paulo Lins. Sdo escritores brasileiros que circulam em livros e fisicamente por diferentes
paises. Alguns viveram, outros vivem no exterior, visitam o exterior para ministrar palestras,
falar de literatura, trabalhar... Alguns também sdo tradutores e, enfim, todos s@o escritores de
um mundo globalizado em constante e acelerada transformagao.

Chegando ao final do trabalho, agradecemos a todos que atenderam a nossa chamada,
professores, pesquisadores, editores e escritores, tradutores. Contamos também com o
importante trabalho de dois discentes, Lais Moreira de Oliveira, graduanda do curso de Letras

da Universidade Federal de Vigosa, e Luis Gustavo de Paiva Faria, mestrando do Programa de
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Pos-graduacdo em Letras da mesma instituicdo. Nosso muito obrigado a eles e aos assessores
editoriais da Revista Glauks, Marciana A. H. Pena Gongalves e Marcio Fernandes da Silva.
Estamos nos aproximando do final do ano de 2020. Que possamos vencer a pandemia

e seguir lendo, trabalhando, aprendendo, descobrindo, vivendo, inventando...
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The Reception of Machado de Assis and Clarice Lispector in the United
States and Beyond

Earl Fitz
Professor of Portuguese, Spanish and Comparative Literature at Vanderbilt University.

The reception of Machado de Assis and Clarice Lispector in the United States is
complicated. And it reflects the larger problem of how Brazil is understood here. In both cases,
confusion and ignorance reign supreme. Stereotypes still prevail, and Brazil is often lost in what
is an already vague sense of what Americans think of as “Latin America.” Even today, too many
readers in the United States define “Latin American” literature in terms of Spanish-America and
typified by a kind of writing known here as “magical realism.” While once regarded as a literary
technique that could free a writer from the constraints of rote realism, “magical realism” has now
become, for too many critics in the United States, a kind of prison, a requirement that all
literature from “Latin America” must have in order to be “authentic.” Brazil, where “magical
realism” has been little cultivated and to the extent that it is included at all in discussions about
“Latin American” literature, has been rendered invisible, less marginalized than simply ignored.
This makes the reception of its rich and diverse literature all the more difficult.

The literature of Brazil is exceptional. Since its beginning, in 1500, Brazil has produced a
steady stream of authors and texts characterized by a distinctive literature of discovery and
settlement, by a powerful narrative tradition (one possessed of a strong sense of self-awareness
about itself and its place in the world), by the writing of a modernist movement that is both
inventive and politically aware, by a vital tradition both of women writers and of male writers

interested in the social, political, and economic position of women in society, and, finally, its
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long standing history of race-related writing (see Fitz, Brazilian Narrative Traditions, 181-187).

To Brazilianists, foreign and domestic, it is no surprise that, in The Cambridge History of Latin

American Literature, volume 3, scholars Roberto Gonzalez Echevarria, Enrique Pupo-Walker,

and David Haberly write that “Brazil’s is the most independent, and perhaps most original,

national literature in the New World” (1). I argue a similar point in The Evolution of Literature

in the Americas: A Timeline and Commentary, though I maintain that, of all our several

American literatures, Brazil’s is the one that most exemplifies the New World experience (22-35;
36-50; et al). The salient point must therefore be emphasized: Brazilian literature is exceptional,
and it deserves to rank among the outstanding national literatures of the world.

And with each passing year, it is becoming more and more so recognized. A new global
audience is emerging, one less encumbered by old hegemonic thinking and cultural disdain and
more interested in learning about Brazil, its people, its culture, and its history. So, to be more
precise, we should say that although the reception of Brazilian literature is proceeding, it is not
proceeding as rapidly as it should be, given its high quality, its diversity, and its originality. To
be sure, this deplorable situation has to do with the amount of Brazilian literature that has been
translated. But, until now, it also has to do with simple prejudice, a feeling that Brazil and its
literature were not worthy of the world’s attention. From the perspective of readers here in the
United States, one has to wonder, moreover, if part of Brazil’s still fraught reception here, has to
do with the racism that has long infected U.S. culture. The case of Machado de Assis is

particularly vexing in this regard, though it is also true that, particularly with the appearance, in

1962 and in a lively translation by James L. Taylor and William L. Grossman, of Gabriela, Clove
and Cinnamon, Jorge Amado did enjoy a notable popularity in the United States. More

perplexing to me was the relative lack of attention given to Amado’s Tent of Miracles, which,

deftly translated by Barbara Shelby, appeared in the United States in 1971 and which makes
several explicit comparisons between the racial situation in the United States and Brazil.

Machado, on the other hand, is lauded by Harold Bloom who, having initially read Machado as a
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“white” writer, came to learn that he was of a mixed race heritage and, consequently, that he was

to be regarded as “the supreme black literary artist to date” (Genius 675; 674).

But, in terms of his reception here in the United States, would this racially based
judgement have helped Machado or hurt him? It is not at all clear. While I am confident that
Bloom meant to praise Machado, I am not sure he did him any favors. Is it that Bloom wants
Machado to be recognized as a genius, a “supreme literary artist,” or as “the supreme black
literary artist to date” (674)? One assumes both, that Bloom is trying to give a deserving but
egregiously ignored writer his due, but to invoke race in any discussion involving the history,
culture, and politics of the United States is to enter a critical debate that can be as imprisoning as
it is liberating.

As comparatists used to like to say, Brazil’s literary mirage, the way its writers were
perceived by outsiders, has not been as compelling as it should have been. And one would be
naive to believe that Brazil’s African heritage isn’t a factor in terms of how U.S.-based readers
and critics respond to its writers, artists, and thinkers today. Race, many feel, is always involved.
Even now, as we begin the third decade of the twenty-first century, Brazilian poetry, narrative,
and drama are, beyond the ken of Luso-Brazilian scholars, hardly known in the United States,
much less praised. Why? This is the question, and its answer explains why two of its greatest
writers, Machado de Assis and Clarice Lispector, have, up until very recently, had such a difficult
time gaining the respect and admiration they deserve. To understand this better, we need to look
at the 1960s in the United States and its response to the phenomenon known as “The Boom,” the
period when what was routinely referred to as “Latin American™ literature first began, via

translation, to gain the attention of American readers and the American critical establishment.
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“The Boom” and Brazilian Literature

Up until the time Borges was being celebrated in France, the U.S. literary establishment
had long disregarded writers from Spanish America and Brazil. Latin American literature was
widely considered not worthy of serious attention. But there were exceptions. From his post at
Yale University, Uruguayan critic, Emir Rodriguez Monegal denounced “the blind literary
prejudice” that prevented Americans from embracing the new writing from Spanish America and
Brazil that, in translation, was beginning to become available in the United States (“The New
Latin American Literature in the USA” 3). But this prejudice against all things from Spanish and
Portuguese America was real and it was deeply rooted in American culture. Apropos of this,
Monegal reminded his readers that “Edmund Wilson, the brilliant and indefatigable polyglot, has
steadfastly refused to learn Spanish, because he was and still is convinced that nothing has been
written in the language that would justify his exertions” (“The New Latin American Literature in
the USA” 3). Much the same, sadly, could have been said of Portuguese, which was even less
widely studied in U.S. schools than was Spanish. As another example of American disdain for
Brazil and Spanish America, Monegal adds that prominent critic and professor of English at
Columbia University, Lionel Trilling, “once told one of his students that he had read Latin
American literature, and that in his judgement it had only an anthropological value” (3). Noting
the enthusiasm with which such writers as Borges, Neruda, Paz, Fuentes, Rosa, Machado, and
Lispector were being received in Europe, Monegal then laments that, here in the United States,
things were different (3).

Scholars interested in both Spanish American and Brazilian literature were painfully
aware of this discrimination. And yet, seeing the excellence of writers like Borges, Julio
Cortazar, Machado de Assis, Clarice Lispector, and Guimaraes Rosa, we persevered. And the
more we did, the more we saw the value of the comparative method. This is why, in my case,
Monegal’s work was so influential. Knowledgeable about both Spanish American and Brazilian

literature, he was clear about the danger of homogenizing them, of making them seem to be the
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same, when we know how different they are. As Monegal wrote, in the “General Introduction” to

volume 1 of the Borzoi Anthology, “Despite their common peninsular origin, Spanish America
and Brazil have always been separate and apart, since the first days of the discovery and conquest
of the New World” (xii1). This fact explains why, with very few exceptions, “Spanish American
and Brazilian literature progressed in parallel but separate lines of development” (Monegal xiii).
While comparatively trained Latin Americanists know this, our colleagues here in the United
States may not, and this makes it very hard for them to appreciate how distinctive Brazilian
literature, culture, and history really are.

It dismays me, but even today students and faculty in American English departments
rarely, if ever, cite Monegal or his groundbreaking comparative work. I take this as a sign of a
lingering lack of interest in Latin America. Had my colleagues done some reading beyond their
particular areas of expertise, they would have learned how excellent Brazilian literature was and
how relevant it was to their own interests. They would have realized, for example, that the early

3

settlers of Brazil were, in the main, “less confrontational” in their “contact with native
populations” than either the Puritans or the Spanish were” and that, in contrast to 1492 Spain, the
Portuguese of 1500, who had learned to live with the Muslims, were “not absorbed by questions
of doctrinal and racial purity,” as the Puritans, and, though to a much lesser degree, the Spanish

were (Gonzalez Echevarria, “Introduction,” The Oxford Book of Latin American Short Stories,

10). Had our specialists in what they view even as hemispheric “American” literature ventured
beyond their intellectual comfort zones, they would have realized that Brazil was quite different,
that it “was more open to European influence” than Spanish America was and, even more
broadly, that it was receptive to “the commerce of ideas with the rest of the world” (Gonzalez

Echevarria, “Introduction,” The Oxford Book of Latin American Short Stories, 10; 15).

In the more specifically literary vein, they would have already known, as Gonzalez
Echevarria would later have to point out, largely for their benefit, that Machado de Assis “the
best Latin American fiction writer” of the 1900s and that his innovative “techniques and grasp of

the social world are more attuned to those of contemporary literature than any of the nineteenth-

Glauks: Revista de Letras e Artes — jul/dez 2020 — v. 20, n. 2
21



century writers mentioned before. Not only does he usher in the twentieth-century, but in many

ways he anticipates and exhausts it” (“Introduction,” The Oxford Book, 16). Thinking more
globally, they would have also known that Machado ranks as “one of the best of all time
anywhere,” and that In the Americas he is certainly on the level of Melville, Hawthorne, and Poe.
No one in Spanish comes close to his polish and originality. A master of subtle psychological
intrigues and of dramas involving the great questions vexing mankind” surpassing in this, I
believe, his U.S. contemporary, Henry James, “Machado was devoted to Shakespeare, who, he
said, wrote in ‘the language of the soul.” He was also deeply influenced by biblical stories.
Machado painted Brazilian society with elegant, satirical flair. He anticipates and equals Borges’

penchant for ironic detachment and authorial self-effacement, but his skepticism was less

corrosive and more compassionate” (Gonzalez Echevarria, The Oxford Book, 95). As we can
clearly see from our more global, more comparative, and less prejudiced perspective in 2020,
mestre Machado was the literary craque of his era, but, beyond the world of Luso-Brazilian
scholars, he was denied the international acclaim that he is finally beginning to receive today.

Then and now, those here in the United States who specialize in U.S. literature still
struggle, I fear, with an insularity that warps their reception of Spanish American and Brazilian
literature. A new and more open-minded generation of students and scholars is doing better, but
this old problem still persists. As John Brushwood put it in 1987, we Americans “are an
intensely provincial people, in spite of the lives and money we have scattered around the globe.
We resist foreign literature in general, and this basic position is exacerbated with respect to
countries that are not financially or militarily powerful” (14; see also Rabassa, in Guzman, 140-
141). Unfortunately, this is still true today, though the times are slowly changing.

But back in the late 1959s, as French intellectuals began to hail Borges, American critics
started to take notice of him, too. However, because structuralism had not yet been embraced by
scholars here in the States, it was difficult for them to appreciate what Borges was doing. As
they began to consider the to them strange Argentine writer, their attitudes about the value of

what was suddenly and carelessly being referred to as “Latin American” literature began to
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change. More even than before, however, the distinction between Spanish America and Brazil
was simply lost on most Americans, literary critics included. It was with the appearance of the
Ficciones in English translation, that the “Boom” established itself in the United States. It lasted,
roughly, until the early 1970s, when, with the appearance of Garcia Marquez’s 1967 novel, Cien

afios de soledad (brilliantly translated by Gregory Rabassa in 1970 as One Hundred Years of

Solitude), it reached its apex. Rabassa’s role in the dissemination of both Spanish American and
Brazilian literature cannot be overestimated, though it was the former that made an impression on
Americans, not the latter. The sudden concern for Latin America (read Spanish-speaking
America) undoubtedly had to do with the general anti-Communist tenor of the time and, more
specifically, with the Cuban Revolution of 1959-1960. This event, coupled with the fact that
Borges could now be read in English, led Americans to identify what they thought of as “Latin
America” as Spanish America only. Except for those few people in academia and those many
people in the U.S. State Department who paid attention to it, Brazil was lost in the shuffle.

Its language was not, however, as the U.S. government (keenly aware of the strategic
importance of Brazil) declared Portuguese to be a “critical language,” and funded its study in
many colleges and universities.! This led to a sharp rise in the number of young Americans who
began to study Brazilian Portuguese and Brazilian literature. I was one of these.

To the extent that Brazil registered at all in the American consciousness of the 1960s, it
was largely because of the lilting rhythms of the “Bossa Nova,” which had become immensely
popular here. But its fascinating literature, with all it could have contributed to discussions of our
roiling culture, was roundly ignored. As I look back on it now, this was a shame, since we
Brazilianists and comparative Latin Americanists could have been adding a great deal to efforts
to better understand and deal with the racism and violence that lashed the United States during

that torturous period. Though it is no excuse to say this, the problem, I think, was that to be

1 It is interesting to note in this regard that while Latin Americanists in general and Brazilianists in particular were aware, from
what was being published in the newspapers, that the U.S. government was involved in the 1964 coup that ousted then President
Jodo Goulart, it was the Cuban Revolution, and by extension, Spanish America, that continued to occupy the attention of most
Americans. Although Brazil was much more important to the United States than Cuba, it was overshadowed in the popular

imagination.
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studying Portuguese and Spanish (as opposed to English, French, or German) and Brazil and
Spanish America (rather than focusing on the United States and Europe) at that time was
considered to be wasting one’s time on languages, literatures, and cultures that were held to be
inferior and of little value.” As a result, those of us who did study these things, and who did so
with great enthusiasm, were made to feel that we were second-class citizens in the American
academy and that we lacked the authors and texts that would allow us to have anything of value
to add to the great social, political, and economic discussions of the time. Even American
programs in Comparative Literature, which were still too tethered to English, French, and
German, could not see the value of allowing students to select Spanish and Portuguese as their
primary languages and literatures. I am proud to say, however, that my Ph.D. program at the City
University of New York, where 1 was able to work with a cohort of comparative scholars that
included Gregory Rabassa, Raymond Sayers, and Ernesto Guerra da Cal, stood as a liberating
exception to this reactionary and elitist tendency.

Although I was an undergraduate student from 1964 to 1968, I should have realized that
writers like Machado de Assis, Clarice Lispector, and Guimardes Rosa were not inferior to
anyone and, indeed, that it was we Americans who should have been paying attention to them!
People certainly were in Europe, as Monegal pointed out. In the years since that time, I have
often thought about how much light Machado, Clarice, and Rosa could have added to discussions

of race, poverty, gender, and power structures in the United States of that era. As could a host of

2 For American Brazilianists of the 1960s, the importance of Rodriguez Monegal cannot be overstated. It was Monegal, more
than anyone else, who first demonstrated the value of both Spanish American and Brazilian literature and of thinking of them
comparatively, as the components of what he thought of as an integrated but not homogenized Latin American literature. Two of
his books, El Boom de la Novela Latinoamericana and The Borzoi Anthology of Latin American Literature, brought Spanish
American and Brazilian literature together and proved how they could be profitably compared and contrasted. These two
publications were immensely important for comparative Brazilianists of the period, though they were less so for specialists in
Spanish America, who, at that time, were, with only a few exceptions, such as Monegal and two of my farsighted professors at the
University of lowa, Oscar Fernandez and Mary Lou Daniel, still being encouraged to focus on Spanish and Spanish America
only. What startled me, then and for many years afterwards, is that people in English departments paid no attention to Monegal’s
work, which, had they done so, would have opened up a wide range of teaching and research possibilities. The “Boom,” for as
important as it was, did not produce great numbers of students in English departments who were training to become
“Americanists” to seriously engage with either Spanish American or Brazilian literature. This explains why, even today, the most
insightful work on comparative and inter-American literature is still coming from Brazil and Spanish America. I have long
argued, in fact, that, because of its unique history, Brazil has long been the leader in comparative hemispheric studies (see my

The Evolution of Literature in the Americas).
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other Brazilian narratives, poems, and dramas. But it did not happen. As far as I know, Machado
was, with two exceptions,” never even mentioned in non-specialist commentaries about the
important literary texts of the time. And Machado had existed in good English translations since
1952, when, here in the U.S., the highly regarded New Directions Press brought out William
Grossman’s very serviceable translation, Epitaph of a Small Winner (see Fitz, “Reception,” 33).
The masterly and innovative Machado was elided in discussions of the “Boom.” It was not until
1990 that a major American writer, Susan Sontag, would proclaim in the very influential journal,

The New Yorker, that as marvelous as he was, she had relegated Borges to being only the second

best writer ever produced by Latin America; for her, Machado de Assis, whom she had just
discovered (in translation), was now the greatest (see Sontag). Seemingly surprised at how few
Americans knew his work, Sontag also posited that Machado was even less known among
Spanish language writers and readers than he was among English language writers and readers.
While she was likely wrong about this point,* her comment does underscore how egregiously
underappreciated Machado was, even in 1990, outside of Brazil.

For better or worse, One Hundred Years of Solitude has become the embodiment of what

Americans regard as “Latin American” literature. Even today that is the case, at least here in the
United States, where his sprawling, foundational, and deeply mythic novel is still popular. Had
Rabassa, who was fluent in Spanish, been a less skillful writer, the successful, if sometimes
grudging, reception of Latin American literature in the U.S. would not have taken place. Or, if it
had, it would have taken many years longer. His brilliant recreation of Gabo’s great novel not

only established the Colombian author as a literary figure of the first rank; it also secured for

3 The lone exceptions are John Updike, who wrote book reviews for The New Yorker magazine and who admired Spanish
American and Brazilian literature, and, especially, the U.S. writer, John Barth, who happily acknowledges the liberating
influence Machado’s novels had on him when, in 1956 and as a fledgling author, he was struggling to complete his first novel,
The Floating Opera (see Barth, Further Fridays 44-45; 165-167; 290; also Fitz 1986, and 1987, for more on the Machado/Barth
connection, see also Barbosa).

4 The acclaimed Cuban writer, Guillermo Cabrera Infante, refers enthusiastically to Machado (and to the need to consider
Brazilian literature as part of Latin American literature) in an interview conducted with Rita Guibert in 1972 (see Guibert 422-

423).
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Spanish American literature a permanent place in the American consciousness, one that has
lasted to the present day.

But for those of us who are interested in the reception of Brazilian literature abroad, the
important point is this: Rabassa, who had spent time in Brazil on a Fulbright grant, loved
Brazilian literature and sought always to promote it. His Ph.D. from Columbia University was, in
fact, in Portuguese (a language for which he had a special affection) and not Spanish. Greg was
an early champion here in the States of several Brazilian writers, notably N¢élida Pifion, Dalton
Trevisan, Osman Lins, Machado de Assis, and Clarice Lispector, whom he had met during his
sojourn in Brazil. Deeply impressed by her talent, he rendered her great 1961 novel, A Maga no
Escuro, as The Apple in the Dark, which, in 1967, the prestigious publishing house, Alfred A.

Knopf, was pleased to publish. But, alas, it has been to little or no avail. With two notable
exceptions (which I shall discuss in a moment), Brazilian literature continues to be little studied
here in the United States, even by scholars who think of themselves as Latin Americanists or as
Americanists in the more hemispheric sense.

This is a shame, since, as we know, much of the best literature in the Americas comes
from Brazil. Its long literary history sparkles with some real gems, including (just to name a few)
Gregorio de Matos, Gongalves Dias, Castro Alves, Machado de Assis, Oswald de Andrade,
Clarice Lispector, and Guimardes Rosa. And, indeed, this fact gives us hope for better days
ahead. A new generation of Latin Americanists is recognizing the worth of Brazilian writing and
seeking to study it, along with Spanish American letters, in a comparative context. My home,
Vanderbilt University, in fact, offers a Ph.D. track that combines the study of Brazil and Spanish
America. As I have shown in much of my own work, such a comparative approach allows for
Brazilian literature to become the basis for a larger, more hemispheric sense of American
literature in general.

This new and exciting field is widely known as inter-American study, and those who
focus on Brazil, its literature, history, and culture, are leading the way in its development.

Spanish Americanists tend more and more to see the value of including Brazil in their studies,
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though American English departments continue to think only of Spanish and Spanish America
when imagining the rest of the Americas. This has greatly complicated the development of inter-
American literary studies here in the United States, where students and scholars concentrating in
American literature (still too often defined by American English departments only as the
literature of the United States) must free themselves from the binary, English/Spanish, yoke and
begin to read more deeply in the literature of Brazil. Even if it has to be in translation. In the
meantime, comparatists from Latin America and even Canada, who have a less exclusive and
possessive view of what it means to be “American,” are doing the cutting edge work. In this
context, the name of Brazilian scholar, Zila Bernd stands out, along with that of Méarcio Bahia, as
do those of Canadians Hugh Hazleton, Albert Braz, Amaryll Chanady, Gérard Bouchard, and
Jean Morency®. This makes sense, because, after all, who understands the larger American
experience, the good, the bad, and the ugly of it, than the Spanish Americans, the Canadians, and
the Brazilians? Involving a wide range of disciplines, including history, economics, political
science, and environmental studies, the inter-American approach is a big part of our collective

future, and Brazil is key to it.°

The Translation Question

Although the question is moot, I would say that, overall, Brazilian literature has fared
reasonably well in translation. While it has still not been translated in depth as much as it needs
to be, its most defining texts have been. There are some exceptions to this view, but these can be

explained partly by the fact that the original texts were so original, and so deeply rooted in their

5 Morency, building on the work of Zila Bernd and Wlad Godzich, integrates Brazil into the inter-American context by comparing
and contrasting it to the Canadian situation, including both its English and French traditions (15-18).

6 As scholars Silvia Spitta and Lois Parkinson Zamora point out, “The most powerful comparative literature association in the
hemisphere is located in Brazil. Founded in 1986, ABRALIC now numbers more than two thousand members and publishes the
Brazilian Review of Comparative Literature and the bulletin Contraponto” (204).
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language, that they make their translations into English, at least, all but impossible. Two prose
fiction texts of this sort, both canonical, come to mind immediately: Mario de Andrade’s

Macunaima (1928) and Guimardes Rosa’s Grande Sertdo: Veredas (1956). Clarice Lispector’s

Agua Viva (1973) might be considered in the same vein, though, as one of the people involved in
the original English translation of this extraordinary text, I would say that, on balance, it can be
reproduced more faithfully in English than can these other two also extraordinary narratives.’

The role of language in Agua Viva is different from its role in Macunaima and Grande Sertio:

Veredas, though it does exude an ontological and epistemological affinity with Rosa’s epic text.
More than Mério’s fabulous yet comic epic, the poetic and philosophic language of Agua Viva

and Grande Sertdo: Veredas pushes always in quest of understanding, of seeking answers to the

eternal questions of human existence: who are we and how do we know?
Of these three novels, one, Agua Viva, has been re-translated by Stefan Tobler, while the

other two, Macunaima and Grande Sertdo: Veredas, are said to be undergoing re-translation. One

hopes that these new translations will be successful and that they will inspire new interest in
Brazilian literature, here in the United States but globally as well.

But if The Stream of Life did not appear in time to be considered part of the “Boom”

period, Clarice’s The Apple in the Dark, which, in 1967, appeared in Rabassa’s pitch perfect

English translation, most certainly did. And yet it did not receive any acclaim as a “Boom”
novel. Why? The answer, I believe, has to do with how different it was in comparison with the
Spanish American novels that were appearing around the same time. Lispector’s dense, probing
narrative simply did not demonstrate the kind of “magical realism” writing that, in the U.S.
critical establishment, had already come to define what “Latin American” literature was. Neither
did the work of Machado de Assis. American critics had gone from ignoring literature from
Spanish America and Brazil completely to suddenly thinking that it was all “magical realism”
and nothing else.  Brazilian writers, for whom this kind of writing had never been much

cultivated, were shunted aside for being different, for not fitting the now firmly established but

7 In 1989, Elizabeth Lowe and I translated Clarice’s text as The Stream of Life.
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quite restrictive stereotype that “magical realism” had come to be in the American critical
community. Here in the United States, our intellectual establishment simply does not know what

to make of Brazilian literature.

Brazilian Literature and the Advent of World Literature

While it still needs to have more of its writers translated, there can be no doubt that today,
in 2020, Brazilian literature is rapidly gaining status as a major World Literature. The times, as [
said before, are changing, and this time in favor of Brazil. For those who do not know Brazilian
literature, this phenomenon is startling, but for those of us who do know it, it is no surprise at all;
indeed, our question is this: Brazil has been a global player since 1500, so what took the rest of
the world so long to see us as such? From the very beginning, Brazil, thanks to its oceanic
Portuguese heritage, was plugged into a global system of commerce and the circulation of ideas.
Unlike Spain, which, in 1492, chose to close itself off from what it feared would be corrupting
influences from abroad, Portugal was, by 1500, already in the process of opening itself up to “the
Other” and embracing what we today would term globalization. This process had a dark and
bloody side, of course,® and this must never be minimized, but it also gave Brazil a taste for the
international and a desire to be part of the global experience. It is no surprise, therefore, that its
writers, artists, and thinkers would be so receptive to ideas from beyond their borders. We can
see this receptivity to foreign modes of thought throughout Brazil’s literary and cultural history.
Indeed, one can trace this tendency back to colonial times, when, in contrast to Spanish America,
Brazil kept its ports open to world traffic and new modes of thought. In his widely cited What Is
World Literature?, David Damrosch highlights the synthesizing ethos of Brazilian Modernismo to

support his argument about the viability of world literature as a new discipline, while in Beyond

Bolafio: The Global Latin American Novel, Héctor Hoyos argues that Latin America, which,

8 I refer here to Brazil’s long struggle with the consequences of colonialism, racial discrimination, and exploitation.
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importantly, he defines as including Brazil, finds itself today in a position to teach the world
much about our common need for justice, mutual respect, and environmental awareness. While
Hoyos does not elaborate on Machado de Assis as a global novelist, he might well have, since, as
K. David Jackson writes, Machado already ranks as “one of the greatest writers produced by the
Americas,” though he is also fast becoming “one of the fundamental authors of world literature”
(6; 7).

The same thing can now be said of Clarice Lispector, who, like her Brazilian countryman,
Machado de Assis, has gained a world-wide following. If Machado had been read here in the
States as a “black writer,” along the lines of Bloom’s designation, he might well have gained a
renown that has otherwise so far largely eluded him. On the other hand, being stigmatized a
“black writer” as opposed to being a “writer,” might well have worked against him, limiting him
in ways that would be counterproductive to his general reception and to his status as a pioneer

theoretician of the modern novel form (see Fitz, Machado de Assis and Narrative Theory). This

sort of straitjacketing categorization is not uncommon to writers, artists, and intellectuals here in
the U.S., where people are often labeled as “Black,” “Jewish,” “Native American,” “Marxist,” or
“Feminist” and nothing else, and it could easily have hurt Machado’s reception here.

The case of Clarice Lispector is a little different. After being praised by French critic,
Héleén Cixous and hailed as the progenitor of écriture féminine, Lispector quickly became a staple
of Women’s Studies programs here in the United States.” According to Verena Andermatt
Conley, “Cixous begins her reading of Lispector with” Agua Viva, a text she says
“overwhelmed” her” (vii). “In it,” Cixous “finds the finest practice of écriture feminine,” a kind
of writing that, for Cixous, “leads to an undoing of the hierarchies and oppositions that determine
the limits of most conscious life” (Conley vii). While all Brazilianists rejoiced at the new
international recognition that was being lavished on Clarice, some of us also felt that Cixous was

denaturing Clarice and making her appear to be more nurturing than she often was. As Lispector

9 Between 1980 and 1985 especially, Cixous promoted Lispector in the seminars she taught at the Université de Paris VIII —
Vincennes at Saint Denis and at the College International de Philosophie.
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scholar, Marta Peixoto, wrote, “The ‘truth’” Cixous “finds in Lispector is compromised and
limited by Cixous’s own need for her to typify a feminine libidinal economy manifested in
traditional feminine stereotypes of the Nurturing Woman: woman as mediator, as benevolent
nature, as Good Mother” (47). While this line of interpretation is not without its textual evidence,
it is far from the only way, or even the most accurate way, to read Clarice. But to take Cixous’s
approach only is to come away from the Brazilian writer with an interpretive stance that
“diminishes and restricts the more ample dynamics of a text that can observe just as intensely
harsh interactions and can itself be unsparing and aggressive toward the reader” (Peixoto 48).
As a result of Cixous’s rather appropriative reading of Lispector, a difference of opinion now
exists between readers who base their opinions on what the esteemed and highly influential
French critic has opined rather than on the more complicated and more complete picture a great
many Brazilian and American critics have offered. But this is often what happens when, limited
by the number of works that exist in a translation they can read, commentators in a foreign
culture respond to a writer who comes to them from a very different culture.

In Women'’s Studies Programs here in the United States Clarice was being read in English
translation, but as her reputation grew, and especially as it grew among American devotees of
French feminist theory, her fame also began to spread to American English departments, where
today she has gained status as a female writer who plumbs the depths of the modern woman’s
experience. She is all of that, and more, however.

As I try to explain in a new book, Clarice’s appeal to the global audience today has to do
with the many different but always intensely human voices she presents to her readers (see Fitz,

Clarice Lispector: From Brazil to the World, unpublished ms.). We have, in her works, a Clarice

who, in her own unique way, is feminist, though we also have other Clarices who are political,
erotic, funny, poetic, and philosophic, and it is this multiplicity of identities that attracts people,

women as well as men, around the work.
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Conclusion

The question of influence and reception, so central to comparative literature as a
discipline, is today more important than it has ever been. In an age of almost instantaneous
communication, the speed at which writers and texts from around the world intermingle with
each other has broken down old hierarchies and opened eyes to new possibilities. With its rich
and diverse literature, Brazil is a culture that is already benefitting from this seismic shift in
global awareness. Much of this will have to do with the number and quality of translations that
its literature can inspire, but of even greater importance will be the number of critical studies we
write that integrate Brazilian letters into the mainstream of world literature. A generation of
brilliant writers, including Regina Rheda, J. P. Cuenca, and Jodo Gilberto Noll, among many
others, are making their names known to readers everywhere. Brazilian literature has an
abundance of outstanding writers and texts and it is the comparative method that will allow us to

bring them to the attention of the global audience.
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A natureza (do/e o)animal - Ambiente ¢ mundo na obra de Joao
Guimaraes Rosa

ETTORE FINAZZI-AGRO
SAPIENZA UNIVERSIDADE DE RoMA

Wenn man doch ein Indianer wire, gleich bereit, und
auf dem rennenden Pferde, schief in der Luft, immer
wieder kurz erzitterte tiber dem zitternden Boden, bis
man die Sporen lief3, denn es gab keine Sporen, bis
man die Ziigel wegwarf, denn es gab keine Ziigel,
und kaum das Land vor sich als glatt gemdhte Heide
sah, schon ohne Pferdehals und Pferdekopf.

Franz Kafka, “Wunsch, Indianer zu werden”.

Mit allen Augen sicht die Kreatur das Offene. Nur
unsere Augen sindwie umgekehrt und ganz um sie
gestelltals Fallen, rings um ihren freien Ausgang.

Rainer M. Rilke, “Die achte Elegie”.

A certa altura da sua tateante “proseagdo”, da sua narrativa reticente, confessando aos
poucos a sua metamorfose de homem em onga, o protagonista de “Meu tio o lauareté”,
questionado, evidentemente, pelo seu interlocutor, sobre a possibilidade de recuperar os
cavalos dele que se espalharam pelo mato, ele responde: “posso nao, adianta ndo, aqui € muito
lugaroso”.' Sabemos da preocupagido com o espago € com a sua de-fini¢do que acompanha, de

modo constante, a escrita rosiana € que se manifesta ja& no titulo da sua obra-prima

entrecruzando e tentando combinar a grandeza do sertdo com a tortuosa linearidade das

1 Jodo Guimardes Rosa. Fic¢do completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994, vol. II, p. 826. Todas as citagées dos textos
de Guimardes Rosa serdo tiradas desta edig¢do, abreviada, de agora em diante, FC.
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veredas, ou melhor, a abertura infinita da dimensdo sertaneja (onde “os pastos carecem de
fechos) com a vontade de desvendar a logica que reparte em tantos lugares demarcados o
inefavel de um espago sem limites, de um “lugar sertdo” que, sem fim, “se divulga”.

No caso da estéria do homem-jaguar, todavia, nos deparamos com uma (ndo)pessoa
que ja assumiu a natureza do animal, encarando o mundo desde um ponto de vista que ndo ¢
mais humano e isso leva necessariamente a nos interrogar sobre a percep¢ao do espaco por
parte de quem ja ndo enxerga os limites entre as coisas, como, alids, entre as instancias éticas,
entre o bem e o mal. Nessa condicdo de indistingdo em que se encontra o personagem rosiano
parece até incongruente o uso do deictico aqui, visto que ndo pode existir indicagao pontual
numa situagdo totalmente fora de qualquer ordem humana, fora de toda medida espacial. De
fato, nesse mundo “muito lugaroso” nao pode existir nenhuma distin¢do entre aqui e ali, entre
perto e longe, entre interno e externo, tanto assim que o narrador declara logo para o seu
interlocutor que pergunta sobre a sua moradia: “Isto ndo é casa..E. Havéra. Acho. Sou
fazendeiro nao, sou morador... Eh, também sou morador ndo. Eu — toda a parte. Tou aqui,
quando eu quero eu mudo. E. Aqui eu durmo”.

Como se vé, no linguajar confuso do homem onga, a afirmacao da identidade naufraga
na dispersdo de um espago indefinido, o que torna os pronomes demonstrativos (isto) e
pessoais (eu) indicadores s6 de uma auséncia de referentes, preenchendo o lugar do nada — ou
melhor, de um nada-que-¢é, ocupando, em todo caso, um espaco no seu nio-ser € no seu nao-
ter-lugar. De fato, quem deixou de existir como individuo ndo tem outra possibilidade sendo
aquela de vincular a sua sobrevivéncia inumana a um aqui descorrelato e ilocavel, tanto assim
que, na longa lista dos nomes que ele apresenta ao seu interlocutor, ele menciona Macuncozo,
nome que “era um sitio de outro dono, ¢ — um sitio que chamavam de Macuncozo”,
concluindo todavia: “agora, tenho nome nenhum, ndo care¢o”.> Nome improprio, entdo, se
relacionando com um lugar de que ele nao ¢ patrdo, nem fazendeiro nem morador, mas apenas

— e de modo indiferente — um aqui ou um ali onde ele dormiu e comeu, um habitat indefinido

2 FC, II, 825.
3 FC, II, 840.
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onde ele matou ongas e foi quase matado por elas, sobrevivendo a si mesmo, ou pelo menos, a
si mesmo como sujeito dotado de nome.

“Antonho de FEiesus”, assim batizado pelos “missionarios” por vontade paterna,
abandona, portanto, o seu status de individuo dotado de nome para se abandonar a uma
condi¢do inominada e com tantos nomes (“Ah, eu tenho todo nome™).* Essa falta, todavia, nio
s0 se resolve numa plenitude potencial, mas permite ainda ao personagem-bestializado de

conhecer os nomes das outras feras que rodeiam o seu habitat:

Eh, isto aqui, agora eu ndo mato mais ndo: é jaguaretama, terra de ongas, por
demais... Eu conhego, sei delas todas. (...) Agora eu ndo mato mais ndo, agora
elas todas téem nome. Que eu botei? Axi! Que eu botei, so ndo, eu sei que era

mesmo o nome delas. Atié... >

A nomeagdo impede ao Tonico/Tonho Tigreiro, que se afastou do pai branco e da
“civilizagdo”, de matar aqueles jaguares que se tornaram parentes dele. De fato, quem
abandonou o seu estatuto de sujeito dotado de nome, quem deixou de ser pessoa escolhendo
se refugiar no impessoal v€, no nome proprio atribuido as feras, na sua individuagdo, um
obstaculo intransponivel que lhe proibe de continuar matando ongas. Na perda de si mesmo e
no seu anonimato, ele reconhece, enfim, os seus semelhantes, numa paradoxal reviravolta do
pensamento pela qual, na falta de logos e no estranhamento, Macuncozo descobre a sua
identidade pré-humana, inefavel e inapelavel, sendo todavia a altura — justamente pelo fato de
entender finalmente a ldgica e a lingua dos bichos que o rodeiam — de dar um nome a aquela
origem ferina que ¢ o seu (e o nosso) fundamento recalcado.

Que a condi¢do animal se ligue a questdo da subtracdo dos conotados humanos, ou
melhor, com um ser que ¢ s6 através de uma negagdo abismal do sujeito, € um assunto que

Guimaraes Rosa ja tinha enfrentado e que encontramos, alids, no centro da reflexdo tedrica

4 FC, II, 840.
5 FC, II, 837.
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ocidental, a partir da filosofia cléssica até a contemporanea. O escritor mineiro, com efeito,
tinha tratado o tema da relagdo entre humano e ferino sobretudo na “primeira” estoria “O
espelho”, onde, como se sabe — num desses famosos monodlogos dialogais aos quais ele
confiou com frequéncia a sua interrogagdo sobre o ser ¢ 0 mundo ou sobre o0 nosso ser-no-
mundo — se nos apresenta um personagem que quer chegar a descobrir a sua “verdadeira
esséncia”, ou seja, aquilo que fica aquém da sua aparéncia ou da sua mascara humana.

O conto todo, nesse sentido, ¢ atravessado pela inquietagdo sobre o limite entre
certiddo e aparéncia, ou melhor, sobre a consisténcia real do sujeito na relagdo com o seu lado
pré-humano. E nessa procura vertiginosa de um fundamento, a passagem pelo estagio ferino ¢

logo pensada como inevitavel:

Parecer-se cada um de nos com determinado bicho, relembrar seu facies, é fato.
Constato-o, apenas longe de mim puxar a bimbalha temas de metempsicose ou
teorias biogenéticas. De um mestre, alias, na ciéncia de Lavater, eu me inteirara
do assunto. Que acha? Com caras e cabegas ovinas ou equinas, por exemplo,
basta-lhe relancear a multidao ou atentar nos conhecidos, para reconhecer que
os ha, muitos. Meu sosia inferior na escala era, porém — a onga. Confirmei-me
disso.

O parentesco com o jaguar, que ird voltar com mais implicagdes e consequéncias em
“Meu tio o lauaret€”, ¢ aqui assumido, como se vé€, como ponto intermédio do processo de
desvelamento de uma identidade radical, coincidindo, porém, com a descoberta de uma nao-
esséncia, de uma subjetividade vazia e sem correlagdo objetiva sobre a qual assenta a
aparéncia de um Eu — numa queda que precipita o sujeito do Grund no Abgrund, num
fundamento que, fatalmente, “vai a fundo o some”.’

O “brilhante e polido nada”, com o qual se depara o protagonista de “O espelho” na

conclusdo tragica do seu experimento, representa, de modo icastico e, a0 mesmo tempo,

6 FC, 11, 449.
7 Cf, Giorgio Agamben. Il Linguaggio e la Morte. Torino, Einaudi, 1982, p. 49.
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emblematico, a auséncia constitutiva do sujeito. Esse personagem sem nome e, no fim, sem
vulto, vai, como se sabe, recuperar aos poucos a sua cara, gragas a “sofrimentos grandes” e a
um sentimento amoroso que lhe ensina “a conformidade e a alegria”, embora ndo o rosto
original que os outros ainda veem mas “o ainda-nem-rosto”, “ndo mais que rostinho de
menino, de menos-que-menino”.® Despertado pela acumulagdo de sentimentos e sensagdes,
“de soltos instintos” o humano volta a emergir, “qual uma flor pelédgica, de nascimento
abissal”, sem todavia conseguir apagar “a persisténcia do animal” — que se alimenta,
justamente, “de impetos espasmoddicos, relampejados entre miragens: a esperanga € a
memoria”.’

E exatamente nessa condi¢do abissal que Guimardes Rosa se coloca, nos coloca e
coloca o protagonista de “Meu tio o Tauareté”: nessa condi¢do de progressivo afastamento em
relagdo a identidade pessoal, na qual, perdendo aos poucos os conotados humanos, se perdem
todos os pontos de referéncia, deixando o sujeito numa situac¢ao de indiferenca. Esse balangar
do homem-onga na laténcia de um mundo sem fronteiras certas o obriga, de fato, a se orientar,

em relacdo ao espago e ao tempo, apenas através dos lugares por ele atravessados e dos ruidos

dos animais que habitam nas redondezas:

Nha-hem, é barulho de on¢a ndao. Barulho de anta, ensinando o filhote a nadar.
Muita anta, por aqui. Carne boa. (...) Nhor ndo. Isso é zoeira de outros bichos,
curiango, mde-da-lua, corujdo do mato piando. Quem gritou foi lontra com fome.
Gritou: — Irra! Lontra vai nadando vereda-acima. Eh, ela sai de qualquer dgua
com o pélo seco... Caipivara? De longe mecé escuta a barulhada delas pastando,
meio dentro, meio fora d’dgua... Se onga urrar, eu falo qual é. (...) Cé ouviu o
roro d’agua? Onga deve de ta danada. Toda molhada de mururu de aruvalho,
muquiada de barro branco da beira de rio. Evém ela.. Ela ja sabe que mecé ta
aqui, esse seu cavalo. Evém ela...tuxa morubixa. Evém... Iquente! Oi cavalo seu
barulhando com medo."

8 FC, II, 442.
9FC, II, 441.
10 FC, 11, 840-41.
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Um universo noturno, entdo, onde o nico sentido possivel para se orientar é o ouvido
(agucado, alias, pelo gosto e pela fome: “carne boa”), ou melhor, um espaco que pode ser
delimitado apenas pelos sons ou pelos ruidos, um pouco como aquele que Guimardes Rosa
tinha projetado em volta do Chefe Ezequiel, preocupado com o aparecimento do diabo'' —
que, de resto, ¢ mencionado também pelo onceiro, no meio da sua listagem das vozes animais:
“O homem doido... O homem doido.. Eu — onga! Nhum? Sou o diabo ndo. Mecé é que é
diabo, o boca-torta”."

Se o demdnio estd nos detalhes, aqui, como ja em “Buriti”, os restos sonoros dos
versos desconectados delineiam ou evocam de imediato a presenga do Maligno, assim como
outros pequenos indicios sensoriais espalhados pelo texto de “Meu tio o lauareté”. De fato, eu
ja indiquei, num ensaio anterior,"” a semelhanga entre o que acontece com Riobaldo durante a
sua tentativa de fechar o pacto diabdlico nas Veredas Mortas e a descri¢ao da transformagao
em onga por parte de Macuncozo: em ambos os casos, temos a aguda sensagdo de frio e o
desmaio (“Despresenciei. Aquilo foi um buracdo de tempo. [...] Meu corpo era que sentia um
frio, de si, frior de dentro e fora, no me rigir. Nunca em minha vida eu ndo tinha sentido a
soliddo duma friagem assim. E se aquele gelado inteirico ndo me largasse mais.”)'"* que
parecem ser os sinais de uma transmutacdo de natureza, de uma mudanga de status marcada

pela presenca ausente do Demo:

Deitei no chdo... Eh, fico frio, frio. Frio vai saindo de todo mato em roda, saindo
da parte do rancho... Eu arrupeio. Frio que ndo tem outro, frio nenhum tanto
assim. Que eu podia tremer, de despedacgar... Ai eu tinha uma caimbra no corpo
todo, sacudindo, dei acesso...

11 Sobre a figura do Chefe Ezequiel e sobre a sua escuta obsessiva dos versos animais, vigiando pela vinda da Morma,
personificagdo do Demo (cf. FC, I, 906-08), veja-se, pelo menos, o belo ensaio de Ana Luiza Martins Costa, “O mundo
escutado”, in Scripta, v. 9, n.17 (2° sem. 2005), pp. 47-60.

12 FC, II, 840-41.

13 “Nada, nosso parente: uma leitura de «Meu tio o lauareté»”, in Remate de Males, n. 14 (1994), pp.129-39 [e em
particular: nota 25, p. 134].

14 FC, 11, 270.
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Quando melhorei, tava de pé e mdo no chdo, danado para querer caminhar. O
sossego bom! Eu tava ali, dono de tudo, sozinho alegre, bom mesmo, todo o
mundo carecia de mim..."

Como em todas as metamorfoses, de resto, a passagem de uma condi¢do a outra pode
ser avaliada tanto como uma involucdo ou uma perda, quanto como uma evolucdo ou um
acréscimo: no nosso caso, perpassar os confins do humano poderia, com efeito, ser pensado
seja como um ir além seja como um voltar aquém do sujeito, sendo enfim possuido por uma
instancia que pode ser tanto benéfica quanto maligna, despindo, em todo caso, o individuo da
sua identidade habitual.

Nesse sentido, seria bom lembrar a diferenca, teorizada por Martin Heidegger, entre
objeto inanimado, animal e homem: o primeiro marcado pela “auséncia de mundo”, o
segundo pela “pobreza de mundo” e o terceiro, enfim, definido como “formador de mundo”.
O filésofo alemao, nos seus Conceitos fundamentais da metafisica, dedicou sobretudo a
distingdo entre a condi¢do animal e a condi¢do humana paginas memoraveis, fugindo de toda
definicao simplista do homem enquanto ‘“animal racional”, ou melhor, enquanto animal
dotado de logos (zoon logon échon, na famosa definicdo aristotélica). Ele, com efeito,
fundamentou a diferenga entre as duas naturezas a partir da respectiva relagdo com o mundo,
distinguindo entre uma caréncia e uma in-formagdo, mas tendo todavia o cuidado de ndo
colocar os dois termos numa posi¢ao hierarquica, pensando o nao-ter do animal como inferior

a respeito da capacidade de configurar a realidade por parte do homem.

Se falamos de uma pobreza de mundo e de uma formagdo de mundo, isso ndo
deve desde o inicio ser entendido no sentido de uma ordem hierarquica de
natureza avaliadora (...) O pobre ndo é de forma alguma simplesmente o
[z » [z » ~ L3 . » [ . » ~
menos”, o “menor” em relagdo ao “mais” e ao “maior”. Ser pobre ndo
significa simplesmente ndo possuir nada ou pouco ou menos do outro, mas ser
pobre significa prescindir.'®

15 FC, 11, 845.
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Esse modo de se relacionar com o mundo comporta entdo, para o animal, por um lado,
um estreitamento da perspectiva — que o relega num ambiente (in)determinado, nesse espacgo
definido e, a0 mesmo tempo, indefinido que chamamos em geral de habitat — mas, pelo outro,

a possibilidade de de-morar naquilo que Rilke tinha definido como o Aberto:

Enquanto o homem tem sempre diante de si o mundo, esta sempre “de frente”

(gegeniiber) e nunca tem acesso ao “puro espago” do fora, o animal se mexe, por

contra, no aberto, num “nenhures sem ndo”."

Na interpretacdo do pensamento heideggeriano por parte de Giorgio Agamben
encontramos, de fato, uma contundente avaliagdo da natureza do animal em relagcdo ao espaco
e ao desvelamento do ser por parte dele — um pensamento, repare-se, que se coloca na esteira
de Rilke e, ao mesmo tempo, em oposicdo a ele. Adotando uma perspectiva ecologica nao
tradicional, o posicionamento do ferino e do selvagem no ambito do mundo os coloca,
segundo Heidegger, numa situacdo ambigua, ou melhor, numa condi¢do liminar, pela qual
eles balangam num entre-lugar, tendo acesso a uma verdade, a uma esséncia que nao
conseguem compreender mesmo sobrevivendo nela.

Nesse sentido, ndo posso concordar de todo com um jovem e brilhante pensador
italiano e com a sua afirmacdo que “a filosofia contemporanea ¢ uma questdo de vida na
periferia. Somos cientes do nosso papel marginal e temos compreendido que a ecologia ¢
muito mais importante da nossa metafisica”." De fato, como mostrou Heidegger, pensar o
nosso estar — embora periférico, liminar — no mundo significa repensar, nos moldes da

metafisica, a nossa relagdo com a realidade circunstante, incluindo nela o ambiente (animal,

16 Martin Heidegger. Concetti fondamentali della metafisica. Mondo — Finitezza— Solitudine. Genova: Il Melangolo, 1999,
p- 253 [trad. minha] (ed. or.: Die Grundbegriffe der Mataphysik. Welt — Endlichkeit — Einsamkeit. Frankfurt a. M.: Vittorio
Klostermann, 1983, § 46).

17 Giorgio Agamben. L aperto. L 'uomo e I’animale. Torino: Bollati Boringhieri, 2002, p. 60 [trad. minha].

18 Leonardo Caffo. La vita di ogni giorno. Cinque lezioni di filosofia per imparare a stare al mondo. Torino: Einaudi, 2016,

p. 114. Do mesmo autor — e sempre na perspectiva de um ultrapassamento do antropocentrismo e de uma marginalizag¢do do
homem em relagdo ao animal — vejam-se ainda: Flatus vocis. Breve invito all’agire animale. Aprilia: Novalogos, 2012;
Adesso ['animalita. Perugia: Graphe.it, 2013; Margini dell’'umanita. Animalita e ontologia sociale. Milano — Udine:
Mimesis, 2014.
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vegetal ou inanimado) diante do qual estd o homem, com a sua incapacidade de penetrar no
Aberto, sendo aceitando se despir da sua identidade, sendo desistindo, como o narrador de “O
espelho”, da ilusdo de gozar de uma “existéncia central, pessoal, autobnoma”.

Com isso, evidentemente, ndo pretendo colocar no mesmo plano o fisico e aquilo que
o transcende, mas lembrar mais uma vez como a relagdo entre physis e nomos ocupa um lugar
central na reflexdo filosofica, se articulando até com questdes de cardter mistico-religioso —
como o demostra alias, nos anos mais recentes, a atengdo prestada pela Igreja catélica aos
temas ambientais, sintoma de uma reflexdo sobre o destino supranatural do homem em
relagdo a natureza. De resto, tratando do relacionamento do animal com o mundo-ambiente,
ainda Heidegger parece utilizar argumentos que podem ser comparados com questdes
teoldgicas. Ele, de fato, depois de ter definido “aturdimento” (Benommenheit) do animal “a
essencial subtracdo de qualquer percep¢do de algo enquanto algo” e depois de ter afirmado
que esse aturdimento “é a esséncia do animal”, chega a relacionar essa falta com o seu
demorar num Aberto que, de fato, ele ndo tem a possibilidade de entender na sua esséncia." O

comentario de Agamben pode esclarecer o sentido profundo dessa fundamental ambivaléncia:

Heidegger parece aqui balangar entre dois polos opostos, que lembram de certa
forma os paradoxos do conhecimento — ou melhor do ndo-conhecimento —
mistico. De um lado, o aturdimento é uma abertura mais intensa e arrebatadora
de qualquer conhecimento humano, do outro lado, ele [0 animal], ndo sendo a
altura de desvelar aquilo que o desinibe, fica fechado numa opacidade integral.
Aturdimento animal e abertura ao mundo parecem assim estar em relagdo entre
eles como teologia negativa e teologia positiva, e a relagdo entre eles é tanto
ambigua quanto aquela que, ao mesmo tempo, opoe e liga, numa cumplicidade
secreta, a noite obscura do mistico e a clareza do conhecimento racional

E bom lembrar, alias, como, neste ponto, a reflexio de Heidegger tenha sido

francamente contestada por uma parte da “filosofia da animalidade” que tanta importincia

19 Martin Heidegger, op.cit., pp. 316-17.
20 Giorgio Agamben. O aberto, cit., pp. 62-63 [trad. minha].
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assumiu nos ultimos anos. A postura declaradamente ecoldgica (ou melhor, eu diria, “zoo-
biologica”) dessa reflexdo sobre a natureza ferina do homem — tomando, em varios casos,
como ponto de partida as consideragdes de Jacques Derrida contidas num ciclo de palestras
intitulado L 'animal que donc je suis (publicado postumo)®' —, chega a definir a possibilidade
de um pensamento que, revogando o sujeito enquanto tal, chegue a “pensar individualidades
ndo subjetivadas”,” se aproximando, assim, de um modo de pensar em conjunto homem e
animal.

Nessa perda do Eu, nesse apagamento daquilo que faz de um individuo algo de
reconhecivel em relagdo ao Tu, nessa volta ao anonimato, enfim, pela qual somos ou tentamos
ser apenas o Ele, se podemos ver, por um lado, um movimento de libertagdo das constricdes
sociais, das regras biologicas ou simplesmente logicas, devemos, por outro lado, ser
previamente conscientes de que, a partir dessa imersao numa situagao de abandono, perdemos
qualquer chance de readquirir o estado anterior, ou seja, que ndo € permitida uma volta atras
(como mostra, alias, “O espelho”). E se, por um lado, essa imersao numa condigao
“zoologica” possibilita, finalmente, a libertagao de qualquer condicionamento “biologico” (ou
“bio-politico’), temos, por outro lado, a obrigacdao de saber de antemao que o nosso destino ¢
a rasura de qualquer trago humano que nos permita perceber racionalmente a nossa condicao,
levando-nos a balancar entre vida e morte, entre sujeito e objeto, entre mente e corpo, naquela
situacdo de obnubilacdo e de Angst que, ainda Heidegger, definiu como um estado em que
“nds proprios, estes homens que somos, no meio do ente nos sentimos esvaecer com ele. E
por isso que, em ultima andlise, ndo sou “eu” ou ndo és “tu” que te sentes estranho, mas a
gente se sente assim. Somente continua presente o puro ser-ai no estremecimento deste estar
suspenso onde nada ha em que apoiar-se”.*

Dentro dessa angustiante e desnorteada sensacdo de queda no abismo do nada nao ¢

mais possivel, evidentemente, algo como um pensamento, a0 menos que ndo exista, por

21 L’animal que donc je suis. Paris: Galilée, 2006 [trad. ital.: L’ animale che dunque sono. Milano: Jaca Book, 2006].
22 Felice Cimatti. Filosofia dell’animalita. Bari: Laterza, 2013, p. 150.
23 Martin Heidegger. “Che cos’é metafisica? ", in Segnavia. Milano: Mondadori, 2010, p. 68 [trad. minha].
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paradoxo, um pensamento que pensa apenas contra si mesmo, um pensamento do nosso puro

ser-nada ou do nosso impuro ser-ai. Como nos esclarece Bacuriquirepa:
Mecé sabe o que é que onga pensa? Sabe ndo? Eh, entdo mecé aprende: onga

pensa s6 uma coisa — é que ta tudo tdo bonito, bom, bonito, bom, sem esbarrar.
Pensa so isso, o tempo todo, comprido, sempre a mesma coisa so, e vai pensando
assim, enquanto que ta andando, tda comendo, ta dormindo, ta fazendo o que
fizer... Quando alguma coisa ruim acontece, de repente ela ringe, urra, fica com

raiva, mas nem que ndo pensa nada: nessa horinha mesma ela esbarra de pensar.
24

E justamente por causa desse pensamento “aturdido” — onde tudo se coloca apenas no
signo do gozo ou da reagdo instintiva e agressiva ao perigo — que acho dificil montar uma
“filosofia da animalidade”, tentando chegar a entender e explicar aquele fundamento
medonho e recalcado que ¢ a nossa natureza ferina. Como seria possivel, de fato, filosofar do
nosso ndo ser individuos pensantes? E, negando de todo o antropocentrismo, ndo correriamos
o risco de cair no oposto de uma arbitraria antropomorfiza¢ao do animal? A resposta nos vem,
mais uma vez, de Guimaraes Rosa: o bugre que escolhe ser onga, que escolhe o seu lado
indigena ou, noutra perspectiva, o sujeito que, através do espelho, tenta se livrar da sua
aparéncia humana se entrega a sua propria aniquilagdo, a uma esséncia inefavel se refletindo

apenas no “branco e polido nada”?*

— como, alias, a G.H. de Clarice Lispector que, através da
assimilagdo da (e &) barata, se despe da sua humanidade, escolhendo ser o seu neutro (o seu it)
e acabando por nao ter mais palavras para dizer a sua condi¢cdo. A queda num abismo pré-
humano ou a transposi¢ao (a transcendéncia) dos limites do humano pretende, de fato, apenas
uma ‘“adoracdo” muda — nos mergulhando, enfim, naquela ‘“noite obscura do mistico”,

indicada por Agamben.”® Se, portanto, nés conseguimos nos tornar sujeitos apenas nos

24 FC, I, 845.

25 FC, 11, 441.

26 Confesso que a ideia de aproximar, neste ponto, Guimardes Rosa e Clarice Lispector me veio, por sugestio de Eduardo
Sterzi, da escuta de duas aulas magistrais, ditadas em 2013 por Eduardo Viveiros de Castro:
https://www.dropbox.com/s/xemmfzkyoelyfs4/Viveiros%20de%20castro%20%20Rosa%20e%20Clarice.mp3 (na Unicamp) e
https://www.youtube.com/watch?v=Li90OnvVG7to (em Stanford). Em ambas, a perspectiva antropologica se conjuga com
uma andlise textual contundente e convincente de “Meu tio o lauareté” e da Paixdo segundo G.H. Gragas a Viveiros de
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afastando da nossa natureza originaria, do nosso fundamento inumano, ndo nos ¢ permitindo,
porém, percorrer o caminho inverso: o processo de individuacdao (de civilizagao?) ¢ uma
estrada de mao Unica e a escolha de ir na contramao nos leva fatalmente ao nada — embora a
um nada-vivo que, apesar de tudo e tragicamente, (se) é.”

Querendo ainda aplicar essas e outras consideragdes a “Meu tio o lauareté”, podemos
verificar como o atordoamento — resultado da sua metamorfose ferina e amplificado pela
desinibicdo derivante da cachaca generosamente oferecida pelo seu interlocutor, hospes e
hostis, hospede e inimigo ao mesmo tempo —** levam, de fato, Macuncozo a mostrar a sua
completa imersdo num abertura que ele ndo consegue interpretar (“eu — toda a parte” e, mais
adiante, “lugar nenhum ndo é bonito nem feio, ndo é pra ser”),” o que lhe d4 um
conhecimento sensorial (auditivo, tatil, visual e olfativo) muito intenso ao qual se opde o
raciocinio e a logica feroz do outro, que acaba, com efeito, por matar aquele monstro parido
pela noite da razao.

A diferenca entre os dois, porém, ¢ menos radical daquilo que parece, visto que entre
eles ocorre aquela “cumplicidade secreta” entre a sabedoria instintual (marcada pela
“desinibicdo”, no léxico heideggeriano) e a compreensdo racional a qual se refere Agamben.
O elemento mais evidente de semelhanga ¢, por exemplo, o fato de ter sido Bacuriquirepa e de
acabar por se tornar também o seu hdspede-inimigo ambos cacadores de ongcas — o primeiro
por profissdo, o segundo por necessidade, descobrindo a natureza de jaguar do outro e
reagindo, como um animal, ao perigo. De resto, quando Macuncozo recebe a acusacdo de ser
o diabo, ele contra-acusa, como vimos, o seu interlocutor: “mecé ¢ que ¢ diabo, o boca-torta”,

indicando, talvez, ndo apenas a natureza diabdlica (ou angélica) que liga os dois, mas, mais

Castro, cheguei, de fato, a conclusdo da irreversibilidade do processo de abandono dos tragos racionais e “civilizados” por
parte do “homem humano”.

27 Estou aqui remetendo, evidentemente, para a concluséo fulgurante da obra-prima de Clarice: “a vida se me é, e eu nio
entendo o que digo. E entdo adoro. ———"" (Clarice Lispector. A paixdo segundo G.H. 7¢ ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
1979, p. 175).

28 Sobre a origem comum e sobre o parentesco entre essas duas palavras, é obrigatéria, pelo menos, a consulta da obra de
Emile Benveniste Il vocabolario delle istituzioni indoeuropee (Vol I (Economia, parentela, societd). Torino: Einaudi, 1976,
pp. 64-75).

29 FC, 11, 830.
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em profundidade, o reciproco reconhecimento de uma alteridade que, no bem ou no mal,
funciona como atestagdo de uma desumanidade que os associa no “fora”, no Aberto, mais
uma vez.

Podemos até supor que o hospede-inimigo acabe por matar o bugre que escolheu
mergulhar por completo na sua natureza selvagem, exatamente pelo fato de ter descoberto, no
outro, uma parte recalcada de si mesmo: se espelhando no seu “reliquat bestial”, ** o
interlocutor percebe o perigo de ser absorvido (comido e deglutido) por esse fundamento
medonho, por esse abismo natural que — como mostra “O espelho” — ¢ dentro dele. O habito
racional do homem se recusa a aceitar a abertura ilimitada, a laténcia “lugarosa” do habitat no
qual demora, sem morar, o sujeito-jaguar e se subtrai com for¢a, num gesto violento de rasura
da sua propria animalidade, a vertigem de uma auséncia que ameaca de o precipitar naquele
fundamento medonho no qual perderia a sua identidade humana, a sua natureza logica (isto é,
dotada de logos e de palavra).

Encontramos de resto, na obra rosiana, outra situacdo de enfrentamento com uma
natureza sub-humana: estou pensando, obviamente, no encontro, descrito em Grande Sertdo:
Veredas, com os “catrumanos” (homens-macacos, entdo, ou quadrumanos) por parte do bando
chefiado, naquela altura, por Z¢ Bebelo. Também a esse episddio eu dediquei, anos atras, um
estudo, mostrando como, ao esbarrar com essa “gente de estranhoso aspecto” Riobaldo-
Tatarana, Unico entre os jagungos, experimenta uma aguda sensa¢do de mal-estar se

transformando logo numa visdo apocaliptica:

E de repente aqueles homens podiam ser montdo, montoeira, aos milhares mis e
centos milhentos, vinham se desentocando e formando, do brenhal, enchiam os
caminhos todos, tomavam conta das cidades. Como é que iam saber ter poder de
serem bons, com regra e conformidade, mesmo que quisessem ser? Nem achavam
capacidade disso. Haviam de querer usufruir depressa de todas as coisas boas
que vissem, haviam de uivar e desatinar. Ah, e bebiam, seguro que bebiam as
cachagas inteirinhas da Janudria. E pegavam as mulheres, e puxavam para as

30 FC, I, 440.
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ruas, com pouco nem se tinha mais ruas, nem roupinhas de meninos, nem casas.
Era preciso de mandar tocar depressa os sinos das igrejas, urgéncia implorando
de Deus o socorro.”!

A esta profecia terrivel, acalentada pelo imagindrio espantado de Riobaldo, ndo
corresponde, todavia, uma atitude semelhante nem entre os outros jagungos — que acham
comicos e risiveis (“rir, o que se ria”), nos seus trajes imundos e nas suas armas imprestaveis,
aqueles homens que o narrador define logo como “mansas feras” — nem, sobretudo, em Z¢
Bebelo que ja tinha se apresentado, para chefiar o bando, acompanhado por outros catrumanos
dos gerais — “pobres, mas atravessados de armas, e com cheias cartucheiras” —** e que decide
agregar também esses outros catrumanos do Pubo, ainda mais miseraveis, a tropa comandada
por ele, para se utilizar da brutalidade deles a fim de combater os “hermogenes”.

Nesse episodio, como se v€, nos ¢ apresentada uma gama significativa de posturas
diante da natureza animal do homem, que vai do terror de Riobaldo diante daquelas
(ndo)pessoas que “respiravam com roncado rumor”,” habitantes de um “tempo antigo” e
medonho, até a argucia politica de Z¢ Bebelo que decide se aproveitar da forca animal (eu
diria até “ctonia”) deles para a sua estratégia de mando, passando pela irrisdo inconsciente dos
outros capangas que veem apenas o aspecto ridiculo e maltrapilho dos que nem sabem bem se
expressar numa lingua humana. Essas atitudes diferentes correspondem, todavia, a reacdo que
todos nds experimentamos diante da natureza selvagem: o medo, a zombaria (na qual se
espelha o riso complacente e imotivado dos bestializados: “riam, sem motivo justo, agora mas
para nos agradar”),** ou, enfim, a tentativa de explorar a “exce¢do”, onde ela é relegada, para
os nossos fins de poder. Porque, de fato, os catrumanos sdo os representantes daquela “vida
nua” de que tinha falado Walter Benjamin e que foi amplamente comentada por Foucault e

Agamben: exponentes de uma casta de pessoas que ndo possuem “nenhum poder nenhum” e

31 FC, II, 249.
32 FC 11 61.

33 FC, 11, 247.
34 Ibidem.
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que, por isso mesmo, se expdem ao controle de um sistema que os inclui na exclusao.

Podemos nos espelhar nessa bloffe Leben — como faz Jacques Derrida que, despido
diante do seu gato, nele, com absurdo pudor, se reconhece na sua natureza animal, na sua
“vida nua” ou no seu ser nu diante da vida —*°, podemos nos zombar dela como ela ri de nds,
podemos, enfim, descobrir, como o protagonista de “O espelho”, que aquilo que nos funda é
esse “reliquat bestial”, além do qual existe apenas o vazio, mas dela devemos em todo caso
tomar conta e cuidado, refletindo, enquanto animais racionais, sobre o valor politico, ou
melhor, bio-politico da “vida nua”. Assim que, na analise das diferentes posturas assumidas
pelos personagens de Grande sertdo: Veredas, se Z¢é Bebelo, por um lado, se apodera e
desfruta a “mansa for¢a” dos catrumanos para o seu projeto de soberania, por outro lado,
Riobaldo reconhece o perigo constituido por eles, “que nem ongas comedeiras™,*® tanto assim
que quando ele, como Urutu Branco, aceita a chefia do bando de jaguncos, deixa que alguns
deles se afastem, considerando que “aqueles homens ndo eram meus de lei, eram de Z¢
Bebelo”.”

O destino dos “bestializados” é — e sempre foi —, portanto, o de serem
instrumentalizados pelo emblema da legitimidade estatal (¢ assim, de fato, que Z¢ Bebelo se
apresenta aos catrumanos: “vim departir algada e foro”), por uma Lei que eles ndo
(re)conhecem mas que os excetua (ou seja, os toma ou os prende no seu “fora”), tornando-os
“a mao-de-obra barata e irrisoria que o Poder inclui no seu discurso, no mesmo gesto que os
exclui”.*® Gente, enfim, sem atributos de gente que, pela sua posigdo liminar, ou melhor, pelo
fato de provir dos “ocos” do sertdo, pode ser matada mas nao sacrificada, remetendo (como o
homo sacer estudado ao longo dos Ultimos vinte anos por Giorgio Agamben) para a ldgica

primaria — bio-politica ou talvez zoo-politica — da soberania.

35 Cf L’animale che dunque sono, ed. cit., pp. 42-50.
36 FC, II, 283.

37 FC, 11, 318.

38 Veja-se, a respeito, o meu ensaio “Pos-tudo. Banimento e abandono no Grande Sertdo”, in Revista do IEB, n° 44 (fev.
2007), pp. 159-72 (a frase citada se encontra na p. 172).
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O hospes-hostis de “Meu tio o lauareté” pode ser justamente incluido entre os
agentes desse Poder soberano e exclusivo, decidindo matar — aproveitando-se justamente da
sua sacertas ¢ da sua excecao — aquele individuo bastardo, aquele homem que escolheu a sua
matriz (também no sentido de origem materna) selvagem, se afastando da convivéncia dos
outros, dos “civilizados” que de-moram ao abrigo de uma normalidade feita, justamente, de
normas estabelecidas e inabaldveis, fruto de uma logica certa e intransponivel. Diante da
“inconstancia da alma selvagem” ele opta, em suma, pela constincia do seu animus
civilizado, sem conseguir todavia apagar aquela relacdo secreta, aquele parentesco
indecifravel entre homem e animal, entre razao e natureza, entre mente € corpo, entre nomos €
physis sobre a qual assenta toda possibilidade de desvendar o mistério — este sim, metafisico —
do nosso estar-no-mundo e do nosso ser-ai. A7, entenda-se, naquele lugar lugaroso onde a vida
nua ¢ jogada desde o inicio, tentando todavia nos afastar daquele Aberto que fica para sempre

um “nenhures sem nio”: “Eu — toda a parte”.”

39 Embora a minha abordagem tenha sido prevalentemente de cunho tedrico, centrada sobretudo na relagdo entre homem e
animal, ndo posso, todavia, desconsiderar a importancia e o valor hermenéutico de outras aproximagdes a “Meu tio o
lauareté”, tanto do ponto de vista antropologico (por parte de Viveiros de Castro, por exemplo, nas aulas as quais me referi
acima e a quem devemos, alids, a formulacdo fundamental da “inconstancia da alma selvagem”), quanto do ponto de vista
sociologico e historico-juridico (considerando a sacertas de Macuncozo e a sua marginalidade, pensada a partir da escolha
da sua identidade indigena) e linguistico. Neste ultimo ambito, em particular (depois dos ensaios pioneiros de Haroldo de
Campos “A linguagem do lauareté” [publicado pela primeira vez em 1962 e depois incluido em: Metalinguagem e outras
metas. 4° ed. Sdo Paulo, Perspectiva, 1992, pp. 57-63] e de Suzi Frankl Sperber “A virtude do jaguar” [in: Remate de
Males, n° 12, 1992. pp. 84-94]), acho indispensavel lembrar, pelo menos, o importante e recente artigo de Clara Rowland:
“Lingua de onga: onomatopeia e legibilidade em “Meu tio o lauareté” de Guimardes Rosa”, in Literatura e sociedade, n° 20
(2015), pp. 107-14. Na verdade, é s6 na acumulacdo e intersec¢do das varias perspectivas que conseguimos nos acercar do
sentido profundo da fascinante e enigmatica novela rosiana.
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Sobre a divulgacio e recepcio da literatura brasileira na Hungria

Ferenc Pal
Professor Emeritus da E6tvés Lorand University.

As primeiras informagdes da literatura brasileira chegam ao publico hiingaro por via
dos verbetes das enciclopédias editadas na viragem dos séculos XIX e XX. N’A4 Grande
Enciclopédia da Pallas' alguns poetas destacados (como Gongalves de Magalhies, Gongalves
Dias e Tomas Antonio de Gonzaga) ja tem verbetes autonomos. No volume 3, de 1911, da
Grande Enciclopédia da Révai® ja se encontra um verbete em separado sobre a “literatura
brasiliana”, rezando que “a literatura brasiliana durante muito tempo foi apenas um ramo da
literatura portuguesa e s6 nos ultimos tempos comegou a se desenvolver em rumo diferente”.
Nesta enciclopédia ja aumenta o nimero dos autores com verbete autdbnomo (assim
encontramos incluidos nela os mais importantes ou famosos autores do romantismo, como
Macedo, Alvares de Azevedo, Bernardo Guimaries, etc.). Nas enciclopédias posteriores, em
especial nas enciclopédias de literatura universal’, encontramos informagdes cada vez mais
sofisticadas da literatura brasileira, at¢é que na volumosa Enciclopédia da Literatura
Universal, cujos volumes saiam desde 1970 até meados dos 1990%, encontramos, além dos
verbetes sobre a literatura brasileira e fendmenos literarios ligados com o Brasil (como por
ex.: 0 Modernismo), verbetes de 228 escritores brasileiros.

Mas tudo isto ¢ apenas uma mera informacdo das letras brasileiras que ainda nao ¢
acompanhada de obras traduzidas para conhecimento do publico hungaro. A primazia,

segundo hoje podemos afirmar, corresponde a um conto de Machado de Assis, que foi

1 4 Pallasz Nagy Lexikona.

2 Révai Nagy Lexikona.

3 Queremos mencionar, apenas como contribuigdo bibliografia, as enciclopédias da literatura seguintes, mencionadas na
bibliografia: Irodalmi Lexikon, Vilagirodalmi Lexikon, Vilagirodalmi Kisenciklopédia

4 Vilagirodalmi Lexikon.
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publicado em 1912 num jornal de Budapeste, Vildg, com o titulo Az dpolé’. Se trata de uma
publicacao um pouco desleixada porque nao aparece nem o nome do autor nem o do tradutor.
A segunda tradu¢do em hungaro de um autor brasileiro ¢ um conto de Monteiro Lobato que
saiu na revista ilustrada da literatura e artes, intitulada Pdsztortiiz, editada em Transilvania®. O
conto Az élcfarago (‘Fabricante de piadas’) sai na seccdo “Narradores Estrangeiros” e ¢
acompanhado de uma nota biografica.”

Estas publicagdes esporddicas ndo formaram uma “imagem literaria” do Brasil, nem
conseguiram colocar a literatura brasileira no contexto da literatura hingara. A primeira
tentativa de uma aproximag¢do consciente, com fins de encontrar uma comunicagdo com as
letras brasileiras, acontece no final da década de 1930, com a atividade, trabalhos realizados
do tradutor Paulo Ronai e do publicista Gyorgy Balint.

Paulo Ronai® compds e traduziu uma sele¢do de poemas, intitulada Brazilia iizen
(‘Mensagem do Brasil’), publicada em 1939. Este livrinho, que tem poemas de 25 poetas
brasileiros’ da primeira metade do século XX e uma introdu¢do que esboga o panorama da
literatura brasileira, ¢ uma publicagdo de amplas visdes que langa os alicerces para um
conhecimento ulterior. Ronai, no preficio, apresenta a poesia brasileira como uma
manifestacdo “de um jovem povo com cultura, enérgico e em vias de desenvolvimento que

vive uma vida intelectual cada vez mais profunda”'

, mas, a0 mesmo, tempo rejeita satisfazer
um gosto pelo exotico ou movido por um interesse folclorico. Desta o selecionador dd uma

preferéncia aos poemas de alto quilate poético, um pouco universalizante e relega para

5 “Az apolé” (‘O enfermeiro’). Vilag, ano III. Nro. 46. 23 de fevereiro de 1912, sexta-feira: 1 e 2, na secgdo do folhetim.
Sem indicagdo do nome do tradutor.

6 Az élcfarago. In: Pasztortiiz (Kolozsvar/Cluj), ano XVI. Nro. 17. 24 de agosto de 1930: 391 393. Sem nome completo do
tradutor, indicado apenas com a abreviacdo: Szys.

7 Esta nota diz entre outras coisas: “Monteiro Lobato é o criador da moderna literatura nacional no Brasil. Tem por
objetivo a compensagdo da literatura galica e ao mesmo tempo o descobrimento das enfermidades da alma brasileira...” A
apresentagdo avaliativa do autor faz-nos supor que é trabalho de uma pessoa conhecedora da literatura brasileira e mostra
a seriedade desta revista que reunia uma série de escritores da Transilvania da época.

8 Para os poucos que ndo conhe¢cam o nome dele, dizemos que Paulo Ronai (1907-1992) é um literato hungaro que em 1940
trasladou-se para o Brasil como bolseiro do governo brasileiro e nesta sua nova patria desenvolveu variada atividade como
tradutor, critico e historiador de literatura. O mencionado livro foi editado em 1939, Budapeste, por Vajda Janos Tarsasag.
9 Aristeo Seixas, Menotti del Picchia, Olavo Bilac, Alberto de Oliveira, Manuel Carlos, Pedro Saturnino, Correa Junior,
Cruz e Sousa, Cecilia Meirelles, Francisco Karam, Ribeiro Couto, Manuel Bandeira, Adalgisa Nery, Augusto de Almeida
Filho, Vicente de Carvalho, Cassiano Ricardo, Paulo Setubal, Mario de Andrade, Jorge de Lima, Lobivar Matos, Ronald de
Carvalho, Tasso da Silveira, Carlos Drummond de Andrade, Augusto Frederico Schmidt. (os nomes aparecem na forma
como apareciam no edigdo hungara).

10 Ronai 1939: 8.
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segundo plano aqueles que em versos desiguais e livres apresentem cores e tons mais asperos,
mais modernos, como por exemplo os de Ronald de Carvalho sobre o Brasil.!" Assim, dos 33
poemas do livro, reunidos em quatro pequenos ciclos, s6 7 a 8 do ciclo “Descobrimento do
Brasil” evocam cores tipicamente brasileiras.

Este principio da escolha e apresentacdo dos poemas resultou do gosto intelectual
urbano daquele entdo, pois a abertura para horizontes fora da Europa e o gosto pelo exotico s6
advém depois da Segunda Grande Guerra. E esta mesma voz universal e ndo as peculiaridades
exoticas, estranhas, que se frisa na recensdo informativo-critica do publicista Gyorgy Balint,
escrita alguns meses depois da publica¢do do livro de poemas de Paulo Ronai'.

Os livros de viagens ou os folhetos turisticos mostram s6 o exotismo, entretanto que os
poetas informam sobre o essencial. Este essencial, este “outro Brasil” o encontramos neste
livro de tradugdes novo e belo. [...] todos os poetas sdo parentes, afinal, a mesma coisa doi-
lhes ou alegra os poetas criolos, negros, indios ¢ mesticos que os franceses ou hungaros.
Mesmo a sua voz ¢ afim e universal...

Nestas palavras do publicista, escritas na véspera da Grande Guerra, percebe-se
também uma preocupacado pelos valores da cultura ameacados, assim, as suas palavras sobre a
poesia brasileira tém uma mensagem politica para a atualidade de entdo". Esta mesma
posi¢do se reflete num outro texto dele', escrito depois da leitura, em francés, do Dom
Casmurro, de Machado de Assis, que ele apresenta como romance por exceléncia, quase
como “institui¢do nacional”.

O publicista que, segundo diz, se familiarizara com o Brasil pela leitura das traducdes

de Paulo Ronai'® chega a conclusdo, um pouco precipitada (e ja sabemos, falsa), que os

11 Notamos, por outro lado, uma falta total de poemas da primeira fase do movimento modernista, que, parece, ndo
correspondiam ao gosto do selecionador. Esta mesma antipatia pela literatura da vanguarda ou/e experimental também se
nota, muito mais tarde, na sua colaboragdo para a Enciclopédia da Literatura Universal, onde, por exemplo, ndo aparecem
os representantes da poesia concreta etc. Ndo sejamos, contudo, injustos com Paulo Ronai, ele neste prefacio citado fala
sobre as dificuldades de obter livros do Brasil: pode ser que simplesmente ndo tinha ao alcance de mdo todas as obras
necessarias para uma antologia equilibrada.

12 “Brazilia iizen” (‘Mensagem do Brasil’). Magyarorszag, 2 de outubro de 1939. Nro. 225: 7.

13 E com estas palavras que se acaba o texto: “Agora desde escrivaninhas brasileiras, mdos brancas ou negras batem o
sinal tranquilizador, dizendo que estdo de guarda e da Europa maltratada bate-se a resposta: “Obrigado”.

14 Braziliai regény (‘Romance brasiliense’). In: Pesti Napld, 30 de julho de 1939. Nro. 172: 31.

15 Para os leitores mais sagazes, que pensam descobrir uma incongruéncia de datas, assinalamos que o publicista péde ler
as tradugoes de Paulo Ronai antes da publica¢do do liviro Mensagem do Brasil, em agosto de 1939, porque o tradutor
publicara algumas delas em diferentes revistas, anteriormente.
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brasileiros sdo gente feliz porque tém esta preferéncia pela literatura pura que ndo se ocupa de
problemas nacionais e ndo fala sobre problemas tragicos da nag¢dao, como por exemplo —
afirma ele — a literatura hungara. Suas palavras novamente refletem uma perspectiva
universalizante, porque ele sublinha que o maior mérito deste livro ¢ que ndo ¢ “nada
brasileiro”: “Nao tem nada de exdtico, a ndo ser que os criados sejam negros ¢ um dos amigos
do personagem principal tenha lepra.”

E curioso a falta de sensibilidade, nesta época estudada, para o exotismo, ou pelo
menos, para os problemas especificos do Brasil, que tanto determinou depois a visdo da
geracdo que tinha conhecimento das letras latino-americanas, incluindo as brasileiras, através
dos escritores do “boom”. Hei de notar isso porque numa outra recensao critica intitulada
Brazilia iizen (‘Mensagem do Brasil’), que saiu na revista literaria Nyugat'®, o autor da mesma
escreve: “ndo procuremos um exotismo exterior na poesia” e acrescenta “porque além dos
poemas acostumados, que deixam entrever uma influéncia francesa, encontramos, neste livro,
alguns poemas de pompa estranha e surpreendentes. O estranho ndo se diz com respeito ao
couleur locale... ““. Os poemas caracteristicamente brasileiros passam quase desapercebidos
pelo critico.

Nestes anos aparecem mais duas obras literarias brasileiras: Paulo Ronai publica, em
1940, uma selecao de poemas de Ribeiro Couto, com o titulo de Santosi versek (‘Poemas de
Santos’) e o jornal Népszava publica em folhetins O Cortigo, de Aluisio Azevedo, com o
titulo de Egy brazil bérhdz (‘Um prédio brasileiro’)'’; esta tradugdo depois, em 1944, foi
publicada em forma de livro, com o titulo Hangyaboly (‘Formigueiro’)'®.

A Segunda Grande Guerra e o estabelecimento de um novo sistema politico na
Hungria, a chamada “constru¢do do socialismo”, indicam um cambio de concep¢do na
recepc¢do e interpretacdo da literatura. A literatura passa a ser uma arma da luta ideoldgica,
desta forma ja ndo se procuram nela os valores universais e eternos, sendo uma resposta mais

ou menos imediata a realidade circundante. Neste novo horizonte cultural-literario,

16 Nyugat, nro 12. de 1939, Se¢do “Figyeld”. CD-rom Nyugat 1908-1941. Egy irodalmi legenda — digitdlisan.

17 “Egy brazil bérhdz”. Trad. por Henrik Horvdth. Népszava (Budapeste), desde o nro. 233 de 1940 até o nro. 20 de 1941.
18 Esta edi¢do de 1944 do romance (Budapeste, Anonymus) de Azevedo teve uma reduzida edigdo fac-similada de 30
exemplares: Aluizio Azevedo: Hangyaboly. Budapeste, Ibisz, 2002.
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corresponde um lugar privilegiado ao Brasil. Sendo um pais, ao parecer, mais independente
dos Estados Unidos do que os outros paises latino-americanos, o Brasil torna-se um foco
ocidental da luta contra o imperialismo. Na prensa diaria e ideologica da época,'’ o Brasil
ocupa um lugar eminente, quase como uma frente aberta da luta do povo. A literatura,
naturalmente, tinha de corresponder a esta imagem martelada, completando-a.

Por esta razdo, os romances do primeiro periodo de Jorge Amado sdao bem recebidos
na Hungria e seu autor torna-se um escritor favorito que tem uma presenga continua na prensa
hungara. Entre 1947 e 1976 sairam 15 livros de Jorge Amado (2 no final dos anos 1940, 5 nos
anos 1950, 6 nos anos 1960 e 3 nos anos 1970, ndo contando as inimeras reedi¢des)® e foram
publicadas 26 recensdes criticas sobre estes livros®!. Mas o que mostra ainda mais a sua
difusdo, como escritor politicamente comprometido, ¢ o grande nimero de escritos sobre sua
figura. Entre 1953 e 1975, sairam 16 artigos que diziam a respeito dele, e muitos com titulos
altissonantes como: “Os eminentes soldados da paz: Jorge Amado” ou “Jorge Amado sobre o
movimento da paz brasileiro e sobre seu novo romance”*.

Com esta profusdo com que os romances de Jorge Amado circulavam na Hungria
(com tiragens de 40 a 80 mil exemplares), ndo ¢ de estranhar que até hoje o Brasil aparega-

nos a cores “jorgeamadianas”, como observa o autor da recensdo informativa sobre a

19 Esta época é chamada “os anos cingiienta” que designa um periodo que ia de 1949 até 1956 — ano da revolugdo contra o
sistema dirigido pelos comunistas de Moscovo — mas num sentido mais amplo compreendia os anos entre 1947 e 1960.

20 Oferecemos uma lista completa das edi¢bes das obras de Jorge Amado em hingaro (entre parenteses indicamos as
edi¢oes posteriores): Terras do sem Fim (Szenvedélyek foldje). Trad. por Attila Orbok. Budapeste, Kdldor, 1947 (uma
segunda edi¢do com o titulo hungaro: Végtelen foldek. Trad. por Emil Hartai. Budapeste, Szikra, 1950); Cacau (Arany
gyiimélcsok foldje). Trad. por Emil Hartai. Budapeste, Szikra, 1949 (segunda edi¢do: Eurdpa, 1975); Vida de Luis Carlos
Prestes, O Cavaleiro da Esperanga (A reménység lovagja. Eletrajzi regény Luis Carlos Prestesrdl). Trad. por Emil Hartai,
Budapeste, Révai, 1950; Seara Vermelha (Voréds vetés). Trad. por Marcell Benedek. Budapeste, Szépirodalmi, 1951, Jubiabd
(Zsubiaba). Trad. por Janos Benyhe. Budapeste, Szépirodalmi, 1952; Mar Morto (Holt tenger). Trad. por Sandor Tavaszy.
Budapeste, Kossuth, 1960, (segunda edi¢do, idem, 1961, terceira edi¢do, idem, 1973); A Morte e a Morte de Quincas Berro
Dagua (Vizordito harom halala). Trad. por Lajos Boglar. Budapeste, Europa, 1961; Gabriela, Cravo e Canela (Gabriela,
szegfii és fahéj). Trad. por Sandor Szalay. Budapeste, Eurdpa, 1961(segunda edi¢do, idem, 1975); A Completa Verdade
Sébre as Discutidas Aventuras do Comandante Vasco Moscoso de Aragdo, Capitdo de Longo Curso (A vén tengerész). Trad.
por Sandor Szalay. Budapeste, Eurdpa, 1963; Os Pastores da Noite (Az éjszaka pasztorai). Trad. por Janos Benyhe.
Budapeste, Kossuth, 1967, Dona Flor e Seus Dois Maridos (Flor asszony két férje). Trad. por Janos Benyhe. Budapeste,
Europa, 1970, Capitdes da Areia (A kikoto rémei). Trad. por Sandor Tavaszy. Budapeste, Kozmosz Konyvek, 1971; Tenda
dos Milagres (Csodabazar). Trad. por Andras Gulyds. Budapeste, Eurdpa, 1976.

21 Queremos notar como curiosidade que do romance A Completa Verdade Sobre as Discutidas Aventuras do Comandante
Vasco Moscoso Aragdo, Capitdo de Longo Curso, intitulado em hingaro A vén tengerész (* O velho marinheiro’), saido em
1963, se escreveram entre maio de outubro daquele ano 6 recensées informativas nos mais diversos orgdos de prensa.

22 “A béke kivalo harcosai: Amado Jorge”. Népszava. 30 de maio de 1953. “Jorge Amado a brazil békemozgalomrol és uj
regényeérdl”. Szabad Nép. 18 de dezembro de 1953.
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antologia de contos Boszorkdanyszombat (que emprestou o titulo do conto Mistério do sabado
de Rui Ribeiro Couto): “Arany gyiimélcsok foldje [‘A terra das frutas de ouro’ € o titulo em
hingaro do Cacau — nota do autor] se tornou conhecida entre nos pelos romances do escritor
de fama mundial, Jorge Amado. O enorme pais longinquo mais tarde foi visitado por autores
de livros de viagens e emigrantes de »O Inferno verde até¢ Porto Alegre«, como foi Lajos
Kutasi Kovacs.””

Um dos primeiros escritos sobre o romancista Jorge Amado ¢ uma recensao critica do
Terras do sem fim, publicada na revista cientifico-ideologica do partido comunista,
Tarsadalmi Szemle*, que determina as linhas de interpretagdo deste romance, e indiretamente
as dos outros com estas palavras: “Jorge Amado, Pablo Neruda e os outros escritores
eminentes [...] mostram uma nova cara da América Latina. Nao sdo o exotismo, a imagem
das selvas sem fim que prevalece nas obras deles, sendo a luta de classes violenta na qual se
trava uma batalha entre os coronéis das terras de cacau e os escravos deles.”

Este tono altamente comprometido compreende-se porque se trata de um artigo de teor
informativo que saiu numa revista tedrica, mas as recensdes das revistas literarias também
incorrem neste tono politizado onde ndo cabe lugar a uma analise literario-estética. Um dos
historiadores de literatura da época escreveu assim a raiz da ‘Terra de frutas de ouro’ (no
original: Cacau) na revista literaria intitulada Csillag da Associagdo Hungara de Escritores™:
“O romance de Amado € um escrito combativo, comunista. Seus herois verdadeiros sdo o
povo e o homem de novo quilate, proveniente do povo e lutando contra os horrores do mundo
imperialista: 0 homem comunista.”

Sob o final da década de 1950, esta imagem deformada do Brasil e de sua literatura
comeca a se matizar. Além de Jorge Amado, vém aparecendo outros escritores e entre eles
alguns cuja obra tem outros valores ndo apenas politicos. Assim sairam dois poemas de Jorge
de Lima na revista de literatura mundial, Nagyvilag (fundada na época do “abrandamento” do

poder totalitario)*. A apresentacdo do poeta tem momentos pueris, por exemplo quando o

23 Lajos Kutasi Kovdcs, jornalista, escreveu vdrias obras resumindo suas experiéncias no Brasil. O referido, A Zoldpokoltél
a Vidamkikotoig (Budapeste, Gondolat, 1972) é um dos livros do autor.

24 Ano 1950. Nro. 10: 834. O artigo é assinado com a sigla: -z. -1.

25 Koczkas Sandor: “Arany gyiimélesok foldje”. Csillag. 1950. Nro. 27: 61.

26 Nagyvilag . Ano IV. Nro. 8, agosto de 1959: 1173-1174.
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autor do artigo, Ferenc Kordas, diz: “Amou o homem trabalhador com a alma inteira” e frases
parecidas que talvez eram necessarias para poder publicar os poemas do poeta brasileiro e
poder apresentd-lo como um “espirito burgués, moderno, altamente exigente, atilado,
progressivo”. E de saber que a palavra “burgués” era quase um “palavrio” naqueles tempos.

Nas notas de viagens de um literato hingaro que em 1961 publicou as suas
“Impressdes do Brasil”, depois de assistir ao congresso do PEN Clube, no Rio de Janeiro, ja
se encontra um tono mais equilibrado. A obra de Jorge Amado para ele ja ¢ uma fonte de
informagdo antes sensorial que transpolitizado sobre “este mundo popular peculiar, de cujas
beleza e intimidade gostei tanto como da sua rica fantasia e das suas multiplas cores
decorativas.”

O guia deste literato hingaro durante sua visita no Brasil foi uma monografia: a
Geografia da Fome de Josué de Castro, mas o autor tem bastante sensibilidade para descobrir
e ver um Brasil multifacético, com componentes variados, entre eles a musica popular
brasileira de melodias melancélicas, o Carnaval (interpretado sob a influéncia do filme
francés intitulado, Orfeu do Carnaval ) e as suas proprias impressoes, colhidas da paisagem
brasileira.

Com esta relativa abertura em formar opinides subjetivas, que comegava a prevalecer
lentamente a partir do inicio dos anos 1960 na politica cultural e literaria hiingaras, comeca a
se diversificar a edicdo de livros e a divulgagcdo da literatura brasileira. O autor mais
propagado ainda ¢ Jorge Amado, mas em harmonia com a renovada teméatica de sua obra,
aparecem, também em hungaro, os romances mais divertidos dele.

No terreno da edi¢cdo, de um lado, se publicam obras de autores comprometidos, como
as de Jorge Amado, ja mencionadas, o Quarto de despejo, de Carolina Maria de Jesus®™, O
ciclo do Caranguejo, de Josué de Castro®”, Sdo Bernardo e Vidas Secas, de Graciliano

Ramos™, mas, ao par deles, saem romances como O resto é siléncio, de Erico Verissimo® e O

27 Istvan S6tér: “Brazil impresszio”. Uj frds. Ano 1. Nro. 8, agosto de 1961: 729-735.
28 Aki atment a szivarvany alatt. Budapeste, Kossuth, 1964.

29 Emberek és rdakok. Budapeste, Kossuth, 1968.

30 Emberfarkas. Budapeste, Europa, 1962. Aszaly. Budapeste, Eurdpa, 1967.

31 A t6bbi néma csend. Budapeste, Eurdpa, 1967.
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Guarani, de José de Alencar, embora este ultimo fosse vertido para hungaro de forma
abreviada, numa edi¢do para a juventude®.

Doutro lado e de forma menos manifesta, aparecem obras da mais diversa indole,
mormente para os intelectuais. Esta forma de publicacdo “velada”, um pouco contraria a
politica cultural oficial, caracteriza em primeiro lugar a revista de literatura mundial
Nagyvilag e algumas antologias de poesia e de prosa, para um publico seleto, nas quais com
obras esporadicas podiam estar presentes muitos autores de valor da literatura brasileira.

Desta forma, a poesia de 30 a 40, maiores poetas brasileiros divulga-se por antologias
de poesia latino-americana, como Dél keresztje (‘Cruzeiro do Sul’, 1957), Fehér kovon fekete
ko (‘Pedra Preta sobre Pedra Branca’, 1965), Kigyod6lo ének (‘Canto de Matar Cobras’, 1973),
Hesperidak kertje (‘Jardim das Hespérides’, 1971), Jarom és csillag (‘Jugo e Estrela’, 1984),
onde os versos dos poetas vao acompanhados de notas biograficas e bibliograficas, assim os
interessados t€ém ao alcance uma vasta fonte de informagao da poesia brasileira.

De mesma forma, apareciam contos de Graciliano Ramos, Jodo Guimardes Rosa,
Jorge Amado em antologias da prosa latino-americana: Ordégszakadék (‘Abismo de diabo’,
1966), Dél-amerikai elbeszélok (‘Narradores latino-americanos’, 1970), Az iildozé (‘O
perseguidor’, novelas latino-americanas, 1972).

Outro mérito da mencionada revista de literatura mundial, Nagyvilag ¢ a informacgao
direta ou indireta dos autores e obras, tendéncias e fendmenos literarios, tendo em vista o
interesse puramente literario ou estético. Assim, em 1958, se publica uma critica da estreia em
Budapeste d” 4 Raposa e as Uvas, de Guilherme de Figueiredo™, passando por alto qualquer
questdo politica. Em 1961, a revista informa sobre a atividade de Paulo Rénai no Brasil,
frisando a importancia de seu trabalho no conhecimento mutuo entre o Brasil e a Hungria**. E
¢ nas paginas desta revista que aparece um estudo sobre o romance brasileiro contemporaneo

em 1962%* e um ensaio sobre o desenvolvimento da literatura latino-americana, em 1969,

32 Maglydk az dserdében. Budapeste, Mora, 1970.

33 Béla Matrai-Betegh: “Két szinhdzi este”. Nagyvildg. Ano III. Nro. 2, fevereiro de 1958: 284.

34 Albert Gyergyai: “Magyarok kiilfoldon”. Nagyvilag. Ano VI. Nro. 10, outubro de 1961: 1566—1567.

35 Sandor Tavaszy: “A mai brazil regény”. Nagyvilag. Ano VII. Nro. 9, setembro de 1962: 1388—1391.

36 Janos Benyhe: “Latin-amerikai szamvetés”. Nagyvilag. Ano XIV. Nro. 11, novembro de 1969: 1723— 731.
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para ndo mencionar as resenhas sobre os livros de Jorge Amado, sobre romances como O
Tempo e o Vento, de Erico Verissimo, [rmdo Juazeiro, de Francisco Julido ou Dona Flor e
seus dois maridos, que sdo ja criticas onde prevalece a visdo literaria. O texto mais
caracteristico desta época ¢ o necrologo de Guimardes Rosa que a revista mencionada
publicou em 1968, Nele se fala na “sintese dos magicos elementos primitivos de mundos
diferentes”, em “mitos de valor universal de contetido filoséfico” e a linguagem engenhosa e
estranha que o escritor forjara e que parece muito com a linguagem de James Joyce.

A partir de meados dos anos 1970, sob a influéncia do “boom” da literatura latino-
americana, em espanhol, relega-se para o segundo plano a literatura brasileira. Na realidade, o
interesse do publico diminui por estas obras brasileiras que tratam de uma forma direta os
problemas politicos e sociais porque o exotismo dos autores do realismo magico, a forte carga
intelectual dos pos-modernos como Julio Cortazar e Jorge Luis Borges e a urdidura complexa
dos romances politicos de autores peruanos ou mexicanos atraem mais o interesse dos leitores
hangaros.

Nestes anos surgiu uma nova geracdo de divulgadores das letras brasileiras, com um
renovado gosto literdrio que pretendia mostrar os rasgos caracteristicos e essenciais desta
literatura. Entre margo de 1983 e 1986 teve lugar na Radio Hungara uma série de programas,
de meia hora de duragdo cada uma, com o titulo de Literaturas de América-Latina®™ que
ofereceu uma panoramica das literaturas do continente no século XX, falando também dos
novos e caracteristicos fenomenos da literatura brasileira, como o Pré-modernismo € o
Modernismo, a Poesia Concreta, a moderna prosa experimental e a da grande urbe, fazendo
conhecer ao publico nomes que antes nunca foram mencionados, como o de Oswald de
Andrade, Haroldo de Campos, Rubém Fonseca, Dalton Trevisan, Ignacio de Loyola Brandao,
que com a sua obra despertaram o interesse da elite intelectual. Nesta época aconteceu um
momento feliz da divulgacdo de literatura brasileira: a publicagdo do Macunaima, de Mario

de Andrade®. Este livro foi um verdadeiro éxito editorial, porque em varios meses se esgotou

37 Paulo Rénai: “Jodo Guimardes Rosa”. Nagyvilag. Ano XIII. Nro. 3, mar¢o de 1968: 338— 339.

38 Latin-Amerika Irodalma, organizadores Vera Székdcs e Ferenc Pdl, o primeiro programa teve lugar em margo de 1983 e
o ultimo (0 25°) em abril de 1986.

39 Makunaima. Trad. e posfaciado por Ferenc Pal. Budapeste, Magvetd, 1983.
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a tiragem de dez mil exemplares. O publico, avido do exotismo, antes tdo repreendido,
devorava o livro que foi apresentado como um grande acontecimento cultural pelos
programas culturais da radio e da TV e nas recensdes® se frisava a feliz mistura do intelectual
e popular, a forca primitiva desta obra:

O Macunaima ¢ a consequéncia da capitalizacdo latino-americana irregular e
tormentosa, da americanizacdo que abraca aplastando a versatilidade étnica (linguistica,
folcloristica e etnografica), de multiplas cores e raizes e dos excessos intelectuais amotinados
e revoltoso, escreve entusiasmado o critico” que no titulo da sua recensdo menciona
Macunaima como “Kalevala artificial de zona torrida”.

A edi¢do de Nove Novena de Osman Lins* mostra uma certa perplexidade provocada
por este cambio de paradigma no gosto dos divulgadores. O autor do posfacio, ilustre
estudioso e tradutor, um tal indeciso, evoca, como ponto de referéncia a obra nordestina de
Jorge Amado, os ambientes do sul de Verissimo e as fortes cores mineiras de Guimaraes
Rosa, e lamenta que estes enérgicos elementos linguisticos faltem na obra de Osman Lins. Ja
aqui se manifesta uma cisdo, divergéncia entre os gostos da velha e da nova geragdo.
Aconteceu, por exemplo, no decorrer duma palestra, transmitida pela radio, entre o tradutor de
Jorge Amado, Janos Benyhe, e o autor deste trabalho, que aquele poés em confronto com a
moderna literatura da grande urbe aquela literatura classicizante, pastoril que se cultiva nos
recantos ocultos do Brasil, conservando valores eternos, frisando os valores deste e criticando
aquele. Este principio, que se mantém quase intato desde a antologia de 1939, Mensagem do
Brasil, igualmente predomina numa antologia de 1984*, até agora a maior antologia da poesia

latino-americana. Surpreende-nos que a lista dos poetas modernos seja quase igual a da

40 Mindly Szalontai: “Makunaima (Mdrio de Andrade kinyve). Magyar Nemzet, 14 de marco de 1984. Pdil Bodor:
“Forréégovi mii-Kalevala (Mdrio de Andrade Makunaima-forditisdrél)”. Elet éslrodalom, 27 de abril de 1984.). Oszkdr
Csertbi: “Makunaima (Mdrio de Andrade regénye)”. Uj Tiikor, 20 de maio de 1984.

41 Pal Bodor.

42 Kilenc kilenced. Trad. por Judit Xantus e posfaciado por Janos Benyhe. Budapeste, Eurdpa, 1985.

43 Jarom és csillag (‘Jugo e estrela’), selecdo, preficio e notas por Janos Benyhe. Budapeste, Kozmosz, 1984. Na antologia
aparecem poemas de Mario de Andrade, Augusto dos Anjos, Manuel Bandeira, Olavo Bilac, Raul Bopp, Geir Campos,
Ronald de Carvalho, Vicente de Carvalho, Francisco Antonio de Carvalho Junior, Anténio de Castro Alves, Raimundo
Correia, Bernardino da Costa Lopes, Jodo da Cruz e Sousa, Luis Delfino, Tedfilo Dias, Carlos Drummond de Andrade,
Ascenso Ferreira, Antonio Candido Gongalves Crespo, Alphonsus de Guimaraens, Sebastido Cinero dos Guimardens
Passos, Luis José Junqueira Freire, Jorge de Lima, Joaquim Maria Machado de Assis, Gregorio de Matos, Cecilia Meireles,
Vinicius de Morais, Alberto de Oliveira, Rui Ribeiro Couto, Augusto Frederico Schmidt
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selecdo de meio século atras (Ascenso Ferreira, Raul Bopp ¢ Vinicius de Morais sdo apenas
0s nomes novos) e assim mesmo ha muitas coincidéncias nos poemas escolhidos. Outro livro
desta indole, entre o passado e o presente, foi a antologia Boszorkdnyszombat, em 1986, um
livro de contos* que iam desde Pai contra mde, de Machado de Assis, até Feliz aniversdrio,
de Clarice Lispector — uma sele¢do cuidadosa, com notas bibliograficas que foi recebida com
entusiasmo da parte dos criticos, talvez porque saisse ao mesmo tempo que a edi¢do em
hingaro de A4 escrava Isaura®, quer dizer, no auge do interesse do publico pelo Brasil,
suscitado pela telenovela feita com base do romance de Bernardo Guimardes. Lendo a
recensdo destes dois romances, vale a pena meditar sobre esta frase da mesma: “A maioria
dos contos mostra gente lutando com seu fado, gente que quase nunca triunfa, o mundo de
vilas e casas grandes, um pais de tempo parado, estancado em cerimonias [grifado nosso — F.
P.].” Esta visdo do Brasil que formou dele um intelectual hungaro nos meados da década de
oitenta ¢ bastante estranha, por ser fora do tempo, e explica aquele fendmeno curioso de os
idosos telespectadores hungaros quererem reunir dinheiro para remir Isaura da escravatura.

Como fica claro de tudo isso, ja era altura renovar a imagem do Brasil, porque o apego
aos prejuizos e nogdes dos periodos anteriores ndo criava apenas problemas no conhecimento
(atualizado) da literatura brasileira, sendo também irradiava imagens de um mundo caduco,
parado, de certa forma atemporal, se pensarmos no pitoresco das imagens baianas de Jorge
Amado, entretanto que na prensa falava-se ja do dinamismo da “maravilha econdémica
brasileira”.

No final da década de noventa se alteraram bruscamente os habitos de leitura e o gosto
do publico hingaro. Ao par da propagagao cada vez mais arrogante dos programas televisivos

e a divulgagdo das séries televisivas, ia diminuindo o gosto pela leitura. O grande publico,

44 Boszorkdnyszombat (Mistério de sdbado), sel. e notas de Paulo Rénai, trad. por Istvan Bdrczy, Eva Faragd, Ferenc Pdl,
Paulo Ronai, Eszter S. Toth, Ervin Székely. Budapeste, Europa, 1986. Na antologia se encontram contos de Machado de
Assis: Pai contra mde, Lima Barreto: O homem que sabia javanés, Monteiro Lobato: O comprador de fazendas, Mario de
Andrade: O peru de Natal, Anibal M. de Machado: O ascensorista, Rui Ribeiro Couto: Mistério de sabado, Jodo Alphonsus
de Guimaraens: Eis a noite!, Alcantara Machado: As cinco panelas de oiro, Luis Jardim: Paisagem Perdida, Carlos
Drummond de Andrade: Beira-rio. Origenes Lessa: Roteiro de Fortaleza, Marques Rebelo: Caprichosos da Tijuca, Jodo
Guimardes Rosa. A terceira margem do rio, Aurélio Buarque de Holanda: O chapéu de meu pai, Rachel de Queiros: A
donzela e a moura torta, Lygia Fagundes Telles: Venha ver o por do sol, Oto Lara Resende: O retrato na gaveta, Clarice
Lispector: Feliz Aniversario.

45 Isaura, a rabszolgalany. Trad. por Istvan Barczy. Budapeste, Eurdpa, 1987.
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outrora leitor avido dos romances de Jorge Amado, abandonou a literatura de valor, ¢ os
novos leitores intelectuais, que aprendiam ler com os autores pds-modernos, requeriam
leituras mais sofisticadas do que o realismo simples dos autores anterior- e tradicionalmente
publicados. Desta forma, e como resultado de certo complot de intelectuais novos, saiu em
1990 o romance Zero, de Ignacio de Loyola Branddo® que a critica recebeu’’ como
informacao maravilhosa de um mundo caoticamente moderno.

Ao ver e ler as obras dos autores brasileiros surgidos na década de sessenta, os
literatos da velha estirpe torciam o nariz e diziam que estas obras “ndo sdo literatura”. Desta
forma, por exemplo, os primeiros contos traduzidos de Dalton Trevisan, Rubem Fonseca e
autores afins, ndo tendo outros foros, foram transmitidos por programas radiais e publicados
numa revista de literatura erdtica®®. Aconteceu assim quando fizemos uma escolha de contos
brasileiros para o nimero comemorativo dos 500 anos do Brasil da revista da Associagao
Hungara dos Escritores, intitulada Magyar Naplé®: os redatores da revista ainda opinavam
que a brasileira ¢ uma literatura simples, abeirando a literatura de cordel. No entanto, com a
mudanga de gostos, mesmo os foros mais exigentes da literatura, como a revista Nagyvildg,
abriram as portas a atual literatura brasileira®, e foram publicados, para um publico muito
seleto, poemas de dois representantes da poesia concreta, Haroldo de Campos e Décio

1

Pignatari.”’ Estes livros receberam um reconhecimento critico® no qual ficou constatada a

independéncia criativa da literatura brasileira: “A formacao da [...] poesia concreta no inicio

46 Zero. Trad. por Ferenc Pdl. Budapeste, Eurépa, 1990.
47 Imre Wirth: “Igndcio de Loyola Branddo — Zero”. Elet és Irodalom, 29 de margo de 1991: 11.

48 Dalton Trevisan: “Curitiba bajnoka” (Mister Curitiba). Trad. por Ferenc Pal. Erato, ano II. Nro. 1, janeiro de 1989.
Rubem Fonseca: “Egyiittlét és szembendllas” e “Az alom anyaga” (O encontro e o confronto, A matéria do sonho.) Trad.
por Ferenc Pal. Erato, ano II. Nro. 2, mar¢o de 1989. Dalton Trevisan: “Sziizi csok a szerelem katedralisaban” (Beijo
virgem na catedral do amor). Trad. por Ferenc Pdl. Erato, ano II. Nro. 2, margo de 1989.

49 Magyar Naplé. Ano XII. Nro 3. julho-agosto-setembro de 2000: 28-57. Na sele¢do aparecem contos e escritos de Rubem
Fonseca, Ivan Lessa e Dalton Trevisan. Cristovdo Tezza, Jodo Silvério Trevisan, Ignacio de Loyola Branddo.

50 Esta revista publicou no seu niimero de abril de 1991 (ano XXXVI. Nro. 4) o conto “Bolivar” de Victor Giudice, cujo
outro conto, “Salvador a Lamasban vacsorazik” (Salvador janta no Lamas) foi publicado no niimero de “Inverno” 1991-92,
da revista literaria POLISZ. E no numero de agosto de 1992 (ano XXXVII, nro 8), publicou dois contos de Dalton Trevisan,
numa selecdo de literatura erotica.

51 Haroldo de Campos: Konkrét versek (‘Poemas concretos’). Trad. por Andrds Petdcz e Ferenc Pdl. Selegdo, preficio e
notas por Ferenc Pal. Budapest: Ibisz, 1997. Décio Pignatari: Vers-gyakorlatok (‘Exercicios de poesia’). Trad. por Andrds
Petécz e Ferenc Pdl. Selegiio, preficio e notas por Ferenc Pdl. Budapest: Ibisz, 1997.

52 Szkdrosi Endre: “A nyelv végének barlangrajzai” (‘Pinturas rupestres do fim da lingua’). Elet és Irodalom, 27 de agosto
de 1999: 14.
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dos anos cinquenta ndo é o primeiro exemplo de que na periferia da zona cultural euro-
americana aparecem uma nova linguagem ¢ uma expressao auténticas que correspondem as
demandas intelectuais desta zona.”

Nas ultimas duas décadas, o Brasil através de sua literatura estava presente em trés
palcos. De um lado, se tinham multiplicado as telenovelas na programacdao das TV-s
hungaras. E ndo ¢ uma contradicdo que falamos neste estudo sobre este género televisivo,
porque na realidade o consideramos uma forma da difusdo ou pelo menos da propagagdo da
literatura aquando adaptacdes de uma obra literaria, como, por exemplo, no caso de O Tempo
e o Vento, baseado na trilogia de Erico Verissimo. Outro caso, é o fendmeno de Paulo Coelho,
cuja popularidade ou podemos dizer, culto,, comecou em 1993 com a publicagdo em htingaro
de O diario de um mago, e, nas ultimas duas décadas, sairam 22 livros do autor que, visitando
Budapeste em 2005, na altura do Festival do Livro, recebeu a Budapest Nagydij (‘Grande
Prémio Budapeste’). A vaga da popularidade de Coelho durou uns 15 anos, mas nos ultimos
tempos escasseiam, pelo menos entre jovens, os seus leitores, apesar de que continuam saindo
suas obras em huingaro, como, ultimamente, o Hippie, em 2018.

Houve uma tentativa de reintroduzir no mercado de livro os romances de Jorge
Amado. Nos anos 2008-2010, foram publicados em novas edigdes, Dona Flor e Seus dois
Maridos, Jubiabda ¢ O Gato Malhado e a Andorinha Sinha (Galad Kandur és fecske
kisasszony)*, mas passaram quase despercebidos. Mas, de repente, foi um éxito editorial o
romance de Chico Buarque, Budapeste, que saiu em 2005.>* O elenco intelectual reduzido
recebeu com gosto a iniciativa da editora PRAE.HU, que, em 2007, editou uma antologia
bilingue, intitulada Antologia do moderno conto brasileiro (A modern brazil elbeszélés,
antoldgia) cuja selecdo, introducdo e a apresentagdo dos autores foi feita pelo embaixador

José A. Lindgren Alves™. As reflexdes criticas receberam esta antologia com satisfagdo

53 Budapeste, Eurdpa, 2008 e 2010, L’Harmattan, 2008 respectivamente.

54 Budapeste, Athenaeum 2000, 2005. Trad. Por Ferenc Pal

55 Trad. por Péter Borbdth, Mdaria Magdolna Demeter, Veronika Gergely, Réka Karvaly, Lenke Kovdcs, Lilla Lencsé, Laura
Kulacs, Dora Nagy, Daniel Levente Pal, Ferenc Pal, Zsombor Szabolcs Pal. Na antologia se encontram contos de Antonio
de Alcantara Machado: Apdlogo Brasileiro sem Véu de Alegoria, Rachel de Queiros: Tangerine-Girl, Guimardes Rosa:
Duelo, Antonio Fraga: Clave de Sol, Clarice Lispector: Feliz Aniversario, Fernando Sabino: O Homem Nu, Otto Lara
Resende: O Elo Partido, Autran Dourado: Trés Coroas, Lygia Fagundes Telles: A Estrutura da Bolha de Sabdo, Igndcio de
Loyola Branddo: O Homem Que Viu o Lagarto Comer Seu Filho, Mdrcio Souza: A Caligrafia de Deus, Rubem Fonseca: O
Cobrador, Adélia Prado: Mistério Maior, Raduan Nassar: O Ventre Seco, Moacyr Scliar: Zap, Dalton Trevisan: O Vampiro
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porque, segundo rezavam, o mesmo deu entender ao publico que além das telenovelas e

1°°. Entre os ultimos

novelas de Paulo Coelho existe uma literatura de quilate no Brasi
momentos da divulgacdo das letras brasileiras na Hungria havemos de mencionar o numero de
abril de 2014 da revista da literatura mundial, Nagyvilag, na qual sairam obras de quase duas
dtzias de contistas e poemas de 6 poetas.””’

Laura Lukécs, reconhecida tradutora, em 2016, levada por um interesse requintado,
traduziu duas novelas de Raduan Nassar: Um copo de célera e Lavoura arcdica™. Um ano
depois, o PEN Clube Hungaro outorgou o ‘Grande Prémio de Poesia Janus Pannonius’ a
Augusto de Campos, e para esta ocasido foi publicada uma sele¢do da obra poética dele com o
titulo: Hangszoképversek™. E temos que mencionar a recente grande empresa da Editora de
Budapest, Magvetd Konyvkiadé que editou Todos os contos de Clarice Lispector®, e a 4 hora
de estrela dela®.

Que poderiamos dizer a titulo de conclusdo? Talvez, que se tem criado uma nova
geracao de tradutores que com sensibilidade para as novas tendéncias literarias sera capaz de
divulgar as novas letras brasileiras, atualizando nosso conhecimento e preenchendo os vacuos
que ainda existem. Assim, neste ano se espera — comemorando o centésimo aniversario do
nascimento do poeta — a traducdo e publicacdo de poemas de Jodo Cabral de Melo Neto, a

comemorac¢ao dos 100 anos da Semana de Arte Moderna, com traducao, talvez, da Pauliceia

Desvairada, de Mario de Andrade. Nao podemos nao fazer uma referéncia, nestes dias

de Curitiba, Marcia Denser: Hell’s Angels.

56 Ver a critica: http://ekultura. hu/2008/02/01/a-modern-brazil-elbeszeles-antologia

57 Trad. Por Bdlint Urbdn, Zsombor Szabolcs Pdl, Viktéria Nagy, Janos Lackfi, Ferenc Pdl, Zsdfia Pilhdl, Veronika
Gergely, Péter Borbath, Laura Lukdcs, Gyorgy Janoshdzy, Lenke Kovdcs. Os contos traduzidos: Marcio Barbosa: Viver
outra vez, Fernando Bonassi: 15 Cenas de descobrimento de Brasis e Coragées vagabundos, Igndcio de Loyola Branddo:
Obscenidades para uma dona-de-casa, Myriam Campello: Olho, Maria Colasanti: A nova dimensdo de escritor Jeffrey
Curtam, Marcia Denser: O vampiro da Alameda Casabranca, Autran Dourado: Os minimos carapinas do nada, Rubem
Fonseca: Feliz Ano Novo e Passeio Noturno, Clarice Lispector: Felicidade clandestina, Dimas Carvalho Muniz: O
manuscrito, Raduan Nassar: Pelas trés da tarde, Jodo Ubaldo Ribeiro: Jingle bels, jingle bels, Sérgio San’Anna: Estranhos,
Moacyr Scliar: A balada do falso Messias, Carlos Sussekind: O anti-Natal de 1951, Anténio Torres: Por um pé de feijdo,
Jodo Silvério Trevisan: Dois corpos que caem. E poemas dos poetas: Alvaro Alves de Faria, Cesar Leal, Mariana lanelli,
Marco Lucchesi, Vinicius de Moraes,

58 Egy pohdr harag és Kdbe vésve, Jelenkor.

59 Poemas *Verbivocovizuais’. Magyar Pen Club. Sel. Ferenc Pal. Trad. Tibor Zalan, Géza Szdcs, Endre Szkarosi, Daniel
Levente Pal, Ferenc Pal. Postf. Eniké Bollobas

60 Minden torténet, Budapeste, Magvetd, 2018. Trad. Ferenc Pal, Laura Lukdcs, Moénika Bense, Réka Dorcsdk.

61 A csillag érdja. Budapeste, Magvetd, 2019. Trad. Mdnika Bense.
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posteriores da quarentena de mais de dois meses, a uma atualidade, que talvez seja
inadequada a um estudo deste tipo: dado que a esfera editorial, semelhantemente aos outros
setores da economia, tem sofrido bastantes perdas, pode-se que haja menos possibilidade de
publicar obras de valor literario, assim a divulgacdo da literatura brasileira torna-se mais
dificil, mas este vacuo talvez fosse preenchido por uma nova revista de literatura on-line,

intitulada /749.hu, que ¢ continuadora das tradi¢des da varias vezes mencionada Nagyvilag.
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Mar de longo: um Porto para a literatura brasileira

Francisco Topa

Professor da Universidade do Porto / Centro de Investiga¢ao Transdisciplinar « Cultura,
Espago e Memoria - CITCEM

Refletir sobre trinta anos de investigagdo e ensino da literatura brasileira numa
universidade portuguesa obriga a uma reflexdo que, sendo sempre pessoal, impde também que
se considere um contexto que foi mudando ao longo do tempo, acompanhando os altos e
baixos do Brasil, a flutuacdo da sua imagem no exterior, a oscilacdo das relagdes luso-
brasileiras e dos respetivos momentos migratdrios.

Quando, em 1990, comecei a trabalhar nesta area, j4 o ensino da literatura brasileira
estava bem implantado na Universidade do Porto. Iniciada em 1970 — faz agora meio século —
pelo Prof. Arnaldo Saraiva (figura bem conhecida no Brasil pelos seus estudos sobre o
modernismo e variadissimas outras matérias e socio correspondente da Academia Brasileira
de Letra), a area fora-se impondo internamente, ganhando prestigio e espago curricular, e
externamente, tanto a nivel nacional como no plano internacional. De algum modo
beneficiava ainda da “explosdao” do numero de estudantes universitarios proporcionada pela
Revolug¢do dos Cravos, do prestigio e da popularidade de alguns escritores brasileiros
hostilizados em Portugal durante o Estado Novo e da curiosidade perante um pais que
chegava a maioria dos portugueses através das telenovelas. O Brasil era nessa altura um pais
distante, de onde ndo era facil obter livros nem informacgdes, o que dificultava sobremaneira a
preparacdo de aulas e a realizagdo de pesquisas, tanto mais que — pelo menos na area das
humanidades — os centros universitarios de investigacdo e a agéncia nacional de fomento
estavam ainda a comecar ou passavam por uma reestruturagao profunda.

Era esta uma época em que a literatura brasileira, ndo sendo obviamente desconhecida
em Portugal, ndo tinha ainda aqui uma presenga transversal: poucas editoras publicavam

regularmente livros brasileiros; a excecdo de alguns cldssicos mais antigos e dos romancistas
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de 30, o panorama editorial de incidéncia brasileira era pobre; os autores brasileiros quase nao
tinham presenga nos programas e nos manuais de lingua portuguesa; com poucas excegdes, a
imprensa (mesmo a especializada) acompanhava de longe o que ia saindo no Brasil. Aos
poucos, porém, o cenario foi mudando, quero crer que devido sobretudo a dois fatores: por
um lado, a melhoria progressiva da imagem externa do Brasil, particularmente durante as
presidéncias de Fernando Henrique Cardoso e de Lula da Silva; por outro, devido ao impacto
que geragdes sucessivas de novos professores de lingua portuguesa dos ensinos basico e
secundario, formados com programas que incluiam a literatura brasileira, comecaram a ter
junto dos jovens portugueses e da sociedade em geral.

Como acontece em todos os centros de estudos brasileiros fora do Brasil, os recursos —
antes de mais humanos — sdo sempre muito limitados, obrigando em geral os seus docentes a
atuarem como ‘“‘generalistas”, pelo menos ao nivel do ensino de 1.° ciclo. No caso da
Universidade do Porto, pudemos contar, entre 1990 e 2008, com dois professores, o que
permitiu que eu me fosse especializando na literatura brasileira do periodo colonial, sob a
orientacdao do Prof. Arnaldo Saraiva. Embora de inicio a minha inclina¢do fosse outra — como
acontece quase sempre com os jovens, mais facilmente atraidos para o presente que para o
passado —, fui percebendo que fazia todo o sentido o caminho que o Prof. Saraiva me propos:
porque a fase colonial da literatura brasileira estd menos estudada; porque hé nos arquivos e
bibliotecas portuguesas muita documentacao por explorar; porque certas questdes e textos se
compreendem melhor a luz da tradigdo literaria portuguesa (e europeia).

Do ponto de vista do ensino, a maior utilidade desta especializacao verificava-se no 2.°
ciclo, sobretudo a partir do momento em que passamos a contar com dois semindrios de
literatura brasileira, um voltado para o periodo colonial e outro incidindo sobre a literatura do
romantismo em diante. Ao nivel da graduacdo, o ensino coloca outro tipo de problemas,
certamente comuns a todos as universidades estrangeiras, isto ¢, ndo-brasileiras: estando o
espago curricular limitado a uma ou duas disciplinas, ndo ¢ possivel abordar o objeto nem de
modo muito extensivo nem com grande profundidade, sobretudo quando, a par da literatura,
ha que considerar também certos aspetos da cultura brasileira ou da lingua (variante, se
falamos do estudo a partir de Portugal). No caso da Universidade do Porto, uma das

disciplinas costuma ser reservada a uma visdo propedéutica e panoramica da literatura do
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Brasil, numa perspetiva diacronica que tenta incluir os principais momentos € correntes
estéticas, destacando autores e textos candnicos. A segunda unidade curricular pode assim ser
usada para suprir as lacunas da outra ou para testar um programa de investigacdo que esteja a
ser desenvolvida pelo(s) docente(s) respetivo(s).

No periodo em que venho trabalhando nesta area, ocorreram também varias
transformagdes importantes com impacto na forma de abordar a literatura brasileira. Por um
lado, deu-se a evolugdo do proprio sistema — ainda que, vista de fora, ela pareca ter sido
relativamente pobre. Se ¢ verdade que ha muito mais gente a escrever e que alguma dela tem
qualidade acima da média, o sistema em si parece nao ter mudado: continua a ser dominado
pelo eixo Rio-Sdo Paulo, ndo foi capaz de romper com a linguagem e com a estética
dominantes no passado e nio esta ainda plenamente integrado num didlogo ¢ num palco
verdadeiramente internacionais. Isto € tanto mais estranho quanto, ao nivel da critica e do
ensaismo, a evolucdo parece ter sido feita em sentido contrario, registando um incremento
muito grande, sobretudo ao nivel da qualidade. O mesmo aconteceu quanto ao intercambio
académico: professores e investigadores brasileiros passaram a viajar muitos mais e tornaram-
se parceiros ativos de redes de investigagdo internacional, num claro beneficio para o sistema
cientifico brasileiro mas também para as universidades e centros de investigagcdo estrangeiros
que contam com a colaboragdo desses profissionais.

A primeira vista falta agora, por um lado, um investimento consistente na promogio
da literatura brasileira no exterior, o que pode ser feito através da preparacdo de antologias
(como o “Curso breve de literatura brasileira” que Abel Barros Baptista publicou em
Portugal) em linguas como o inglés, o espanhol, o francés, o chinés e o arabe. Por outro lado,
¢ esta ¢ uma tarefa bem mais complicada e demorada, é preciso rever o sistema educativo
brasileiro, investindo fortemente — ¢ em todos os niveis de ensino, do elementar ao
universitario — nas linguas estrangeiras, designadamente o inglés e o espanhol. Machado de
Assis, apesar de ndo ter seguido estudos regulares, pode conviver com a grande tradi¢do
literaria ocidental, mas o seu exemplo esta longe de estar generalizado entre as novas geracoes
da literatura brasileira. E esse ¢ um poderoso fator de empobrecimento.

No periodo de tempo que estamos a considerar ocorreu também uma mudanga

acentuada no perfil dos estudantes. Se, na década de 90, os alunos que buscavam os cursos em
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que a literatura brasileira ¢ oferecida procuravam maioritariamente formar-se para serem
professores de lingua portuguesa nos ensinos basico e secundario, hoje temos pelo menos
duas tendéncias contrarias: o estudante casual, que vem apenas experimentar e que muitas
vezes abandona o curso; € o aluno comprometido, que gosta de ler e que 1€ muito para além
da bibliografia obrigatoria, que escreve bem, que tem uma boa formacao cultural de base e
que tende a fazer depois uma formacdo pos-graduada. Entre estas duas tendéncias, ha o
discente médio, que pouco sabe do Brasil, da sua cultura e da sua literatura, para quem se trata
de um pais estranho, esquisito, cuja maior parte da populagdo vive em favelas e assolada por
problemas como a violéncia e a corrupgdo. Para este ultimo, tera sido util a introdugdo, em
2008, da disciplina de Cultura Brasileira, cujo primeiro objetivo ¢ justamente apresentar o
Brasil e analisar alguns dos mitos e preconceitos que habitualmente marcam a sua visdo no
exterior.

Um ultimo aspeto que mudou no panorama estudantil foi a chegada de alunos
brasileiros, sensivelmente a partir de 2010. Alguns deles vieram ao abrigo dos PLI
(Programas de Licenciaturas Internacionais), outros beneficiaram de planos de mobilidade,
outros ainda sdo filhos de brasileiros que se mudaram para Portugal. A sua chegada a
Universidade do Porto tem tido um efeito, do meu ponto de vista, muito positivo: para os
professores e para as aulas, dinamiza e enriquece o debate em torno dos textos e do seu
contexto; para os alunos portugueses e de outra proveniéncia (estes geralmente ao abrigo do
Programa ERASMUSYS) representa a oportunidade de um contacto direto com certos aspetos da
cultura e da vida brasileiras.

Uma ultima mudanga, em parte relacionada com o ponto anterior, tem que ver com a
alteragdo de paradigmas, nos estudos literarios e na sociedade em geral. Se podemos dizer que
a concecao de texto literario ndo se alterou muito nas ultimas décadas, apesar dos avangos na
teoria literéria, a verdade ¢ que mudou muito a maneira como a representacdo dos negros, das
mulheres e de uma série de minorias passou a ser vista e estudada. Acompanhando, e as vezes
antecipando, essas tendéncias, também os nossos programas ¢ a nossa leitura se foram
modificando, o que nem sempre ¢ facilmente acompanhado pelos alunos portugueses, muitos
deles ainda educados segundo uma visdo colonial e imperial, de acordo com a qual o Brasil e

os brasileiros sdo meros filhos de Portugal.
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Passando agora a parte da investigacdo, diria que a op¢do anteriormente referida pelo
periodo colonial acabaria por me levar, quando preparava uma prova equivalente ao mestrado,
a um dos arcades mineiros, Silva Alvarenga, figura multifacetada da ultima fase do periodo
colonial que se destacou como poeta, professor e intelectual progressista. O tipo de material
que fui encontrando acabaria por determinar o caminho que escolhi naquela altura e que
continuaria a seguir no futuro: a critica textual. De facto, percorrendo as bibliotecas e
arquivos de Portugal, encontrei uma série de manuscritos com textos inéditos, assim como
diversas edi¢cdes que eram desconhecidas dos especialistas e que nunca tinham sido usadas
para o estabelecimento do texto da obra do autor de Glaura, o que me levou (Topa, 1994 ¢
1998c) a propor as bases para uma edicdo critica completa da obra desse autor. Entre o
material inédito que encontrei havia um texto particularmente interessante: Reflexoens
Criticas sobre a Ode do bacharel Domingos Monteiro. Por Manuel Indcio da Silva
Alvarenga, estudante na nova Universidade de Coimbra. Como o sugere o titulo, trata-se de
uma peca em que Silva Alvarenga analisa (e destrdi) um poema de um seu contemporaneo
portugués que havia feito uma critica (infelizmente perdida) ao vate de Vila Rica. Com muita
ironia e humor, o jovem Alvarenga revela-se um critico implacével, dando-nos um dos poucos
exemplos, na literatura brasileira deste periodo, do exercicio desta atividade essencial a
instituicdo literaria e mostrando-nos como a boa (mesmo se ‘maldosa’) critica ndo pode existir

sem uma solida preparagdo teodrica.
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Folio inicial do Ms. CIX/1-10 da Biblioteca Publica de Evora com o texto de Silva Alvarenga

Outro texto interessante do jovem Alvarenga cujo estudo me acompanhou durante
bastante tempo foi uma epistola, em versos alexandrinos, que ele dirigiu ao seu companheiro,
e de algum modo mentor, Basilio da Gama: publicada em 1772, em Coimbra, essa carta
(comegada pelo verso “Génio fecundo e raro, que com polidos versos”) dedica uma parte
importante a critica (favoravel) de O Uraguai, dado ao prelo trés anos antes. Mas o objetivo
de Alvarenga ¢ mais largo: em sintonia com os tedricos da época, o futuro colaborador de O
Patriota propde um conjunto de orientagcdes doutrinarias, acompanhando essa exposicao de
uma critica contundente tanto a estética barroca e a alguns dos seus representantes tardios

como aos lugares-comuns do arcadismo. A ultima etapa do estudo desse texto aconteceu em
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2014, em Assis, onde lecionei um curso sobre critica textual cujo trabalho de avaliagao final

consistiu justamente na edicdo critica e no estudo desse poema (Topa, 2014b).

A TERMINDO
SIPILIO

ARCADE ROMANO
POR

ALCINDO PALMIRENO

ARCADE ULTRAMARINO.

EPISTOLA

COIMBRA:

Na Officina de Pedro Ginioux Mercador de livros,

Anno M.DCC.LXXIL
fom ligenga da Real Mexa Cenfovia,

Folha de rosto da edigdo de 1772 da epistola de Alvarenga

A pesquisa sobre Silva Alvarenga permitiu-me encontrar uma série de outros inéditos
ou de versdes novas de varios outros poetas brasileiros do periodo colonial, que fui estudando
e publicando nos anos seguintes: os mineiros Basilio da Gama (1998a, 200a, 2000b, 2003a),
Alvarenga Peixoto (1998b e 1998d) e Frei José de Santa Rita Durdo (2002b), mas também
outros poetas de setecentos (ainda) menos conhecidos, como Manuel de Macedo Pereira de
Vasconcelos (1726-post 1788), natural do Sacramento (Topa, 2004); Francisco Jos¢ de Sales
(1735?-1800/1801), nascido no Serro do Frio, Minas Gerais (Topa, 2001a); Jodo Pereira da
Silva (1743-1818), originario do Rio de Janeiro (Topa, 2001b).
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Na mesma linha de trabalho, comecara entretanto a preparar a minha tese de
doutoramento, sobre Gregério de Matos. Terminada em 1999 (Topa, 1999), tinha como
objetivo langar as bases e dar o primeiro passo para a edi¢do critica da obra do Boca do
Inferno, o que implicava inventariar a mole imensa dos testemunhos (maioritariamente
manuscritos) que a transmitiam e avancar com um modelo de edi¢do aplicado a uma parte
dela — os sonetos. Uma vez mais, a peregrinatio por tantas bibliotecas e arquivos — de
Portugal, do Brasil e de outros paises — permitiu-me recolher material que alimentou depois
edicdes de outros poetas brasileiros da época, como Eusébio de Matos (1629-1692), natural de
Salvador, como o seu irmao Gregorio (Topa, 2011b); Jodo Mendes da Silva (1659-1736),
oriundo do Rio de Janeiro, pai do malogrado Antonio José da Silva, conhecido como O Judeu
(Topa, 2002a, 2014a e 2019b); ou Gongalo Soares da Franca (1678-post 1724), nascido em
Salvador ¢ membro da Academia Brasilica dos Esquecidos (Topa, 2012b). Estou agora a
preparar o estudo e edigdo de outro poeta barroco inédito, o luso-brasileiro Claudio Grugel do
Amaral (cf. Topa, 2000).

Que interesse tem este tipo de trabalho, condenado quase sempre a permanecer n’a
mais discreta sombra (para retomar um verso de Miguel Torga)? Por um lado, ajuda-nos a
saber um pouco mais do passado e do processo de formagdo de uma entidade a que hoje
chamamos Brasil, permitindo-nos identificar figuras (maiores ou menores pouco importa) da
cultura brasileira e avaliar o seu trabalho; por outro lado, mostra-nos o muito que ainda nao
sabemos sobre o Brasil colonial, tanto ao nivel da chamada alta cultura quanto no que diz
respeito ao quotidiano mais velado. Sirva de exemplo um pequeno estudo que fiz sobre os
poemas de Gregoério de Matos dominados pelo tdpico da menstruagdo (Topa, 2019a). Trata-se
de um tema tabu, pouco abordado fora da bibliografia médica ou sanitéria, e que, tanto quanto
pude apurar, quase ndo tem tradi¢do literaria, pelo menos fora da contemporaneidade. Apesar
disso, Gregorio tem um conjunto de quatro poemas sobre o assunto, ensaiando uma série de
interessantes e as vezes inesperadas variagdes imagéticas, num registo em que o fescenino ¢é
atenuado pelo humor. Mas o que ¢ mais interessante ¢ que, por tras do investimento retorico,
ha uma série de indicagdes sobre as vivéncias da época, algumas delas inesperadas. E o que
acontece numa passagem em que o sujeito, declarando ter atingido o dpice da frustragdo e do
desespero, propde a amante a quebra do maior tabu que rodeia a menarquia: a pratica do sexo
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durante o periodo menstrual. Curiosa ¢ também a referéncia ao mangue enquanto espago

capaz de garantir alguma privacidade ou as formas de higiene masculina apds a consumagao

do ato.

Folio inicial do n.° 28 dos Avulsos 3 da colegdo Papéis do Brasil
(Arquivo Nacional da Torre do Tombo, Lisboa)

Esta dimensdo do texto literario como documento que contém motivos de interesse
para diversos dominios da historia ¢ particularmente visivel em textos do periodo colonial. E
o que tenho tentado mostrar em pequenos trabalhados mais ou menos pontuais, sobre temas
tdo diversos como o testamento satirico de um governador do Rio de Janeiro (Topa, 2008), a
administracdo de Serro do Frio (Topa, 2003¢c) ou enigmas da histdria culindria luso-brasileira
(Topa, 2011c e 2018).

Nada disto porém tem grande significado se considerarmos a vastidao da seara que ha

para trabalhar (¢ o pequeno numero de operarios dispostos a colaborar nesta tarefa).
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Importante € ndo perdermos de vista que a literatura brasileira e as suas relacdes com Portugal
sdo o mar de longo de que falava Caminha na sua carta a D. Manuel — e que todos somos
poucos para o enfrentar. No Porto, na senda do exemplo — a todos os titulos pioneiro — de
Arnaldo Saraiva, a literatura do Brasil continuara a ter um porto seguro, protegido pel’ a mais

discreta sombra.
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Clarice Lispector e a critica Italiana

Leticia Valandro'

Resumo: O presente trabalho intenta apresentar um panorama da recepgao critica da obra de
Clarice Lispector na Italia. Parte-se da primeira monografia publicada no pais, na qual 4
Paixdo segundo G. H. ¢ comparada a Dissipatio H.G., de Guido Morselli. Além desta,
analisam-se alguns artigos publicados em revistas especializadas, assim como o espaco
dedicado por Luciana Stegagno Picchio a Clarice Lispector na sua Storia della letteratura
brasiliana. Nessa, A hora da estrela ¢ indicada como uma nova e incompleta fase literaria
aberta por Lispector e ¢ sobre o romance que conta a tragédia de Macabéa que a critica
italiana, sobretudo, deteve-se. O que se pode observar ¢ que, em oposicao a grande e florea
quantidade de estudos que se realizam sobre a obra de Clarice Lispector, ndo somente no
Brasil, mas também no exterior, a critica italiana apresenta-se, ainda, bastante reduzida.

Palavras-chave: Clarice Lispector. Recepg¢ao critica. Literatura brasileira no exterior.

Apocalypsis H.G.

O primeiro livro de Clarice Lispector traduzido na Itdlia, de acordo com Luciana
Stegagno Picchio, foi Un apprendistato o il libro dei piaceri (Uma aprendizagem ou o livro
dos prazeres, de 1969), publicado pela editora La Rosa, em 1981. A Itélia, portanto, conheceu
a obra de Lispector algumas décadas depois da Franga — em que a primeira traducdo de Perto
do coragdo selvagem remonta a 1954 — e dos Estados Unidos, onde A4 mag¢d no escuro saiu em

1967. Os anos 1980 marcaram, de fato, um grande interesse da critica italiana pela escritora

1 Professora de Lingua Portuguesa na Universita degli Studi di Verona. Doutora em Estudos de Literatura e Cultura pela
Universidade de Lisboa (2019). Mestre em Filologia e Critica Letteraria pela Universita degli studi di Trento (2015). Mestre
em Letras pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (2011). Graduada em Letras - Portugués e Italiano (2013) e
Portugués e Literaturas de Lingua Portuguesa (2008) pela UFRGS.
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brasileira, como parece evidente por meio da constatagdo de que sete traducdes de sua obra
foram realizadas e publicadas entre 1981 ¢ 1989. E ainda nessa década que sai a primeira
monografia sobre a obra de Clarice Lispector na Itélia.

Apocalypsis H.G. Una lettura intertestuale della “Paixdo segundo G. H.” e della
“Dissipatio H.G.”, de Ettore Finazzi-Agrod, publicado pela Bulzoni em 1984, propde, como
indicado pelo titulo, uma comparacdo entre os romances 4 Paixdo segundo G. H. de Clarice
Lispector e Dissipatio H.G. de Guido Morselli. Composto por trés capitulos, o estudo de
Finazzi-Agro inicia por analisar “La traccia” que as iniciais dos titulos apresentam nas duas
narrativas.

Segundo o estudioso (FINAZZI-AGRO, 1984, p. 10), o titulo é o nome proprio do
texto, ¢ aquilo com que o texto se identifica e a partir do que pode ser identificado, além de
permitir sua inser¢do no ambito de um sistema. Admitida a existéncia de uma metalinguagem
dos titulos, esses permitiriam aos autores seguir na direcdo de modelos especificos, assim
como consentiriam ao leitor a associagdo entre obras diversas e sem uma familiaridade
evidente. Uma apreciacao dessa “poligénese dos titulos” possui importantes e precisos valores
antropolodgico-culturais, “em que se considera como a involuntaria analogia de titulos possa,
as vezes, revelar significativas convergéncias supra-estruturais entre contextos socioculturais
dessemelhantes, mas assinalados, evidentemente, por comuns experiéncias ‘humanas’
(FINAZZI-AGRO, 1984, p. 12). Finazzi-Agro afirma que foram as obras de Lispector e de
Morselli que o portaram a tais reflexdes.

Entre as duas obras ha treze anos de diferenga: A Paixdo segundo G.H. ¢ de 1964,
enquanto Dissipatio H.G. foi publicada em 1977. E essa ultima que esclarece, segundo o
estudioso italiano, o significado de H.G.: Humani Generis, Género Humano em portugués,
locucdo que se refere a um titulo inventado pelo protagonista do romance de Morselli para
uma imagindria obra do neoplatdnico Giamblico sobre a “dissipatio” do Humani Generis. Em

relacdo ao romance da escritora brasileira, a redu¢do do nome da protagonista as suas iniciais,

2 Destaca-se que as tradugdes presentes no corpo do texto foram feitas por mim. “Laddove si consideri come la involontaria
analogia di titoli possa talvolta svelare significative convergenze sovrastrutturali tra contesti socio-culturali dissimili ma
contrassegnati, evidentemente, da comuni esperienze ‘umane’”.
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justamente G.H., indicaria um desejo de abstracdo do particular, que se reforgaria na ideia de
G.H. como Género Humano. Para Finazzi-Agro (1984, p. 17), além das repeti¢des das letras,
entre os dois titulos existem igualmente precisos lacos de natureza conotativa, como a
referéncia a valéncias biblicas. Porém a expectativa “mistica”, nos dois casos, vem em parte
frustrada, porque essa religiosidade ¢ mais material do que metafisica.

Nos dois romances, o uso apenas das iniciais parece “desejar redescobrir as
potencialidades evocativas da linguagem, restituindo-a a insondabilidade ‘maravilhosa’ da sua

993

origem™ (FINAZZI-AGRO, 1984, p. 21), numa perspectiva que tenta redefinir a relagdo entre
a linguagem e o sujeito. O estudioso propde uma andlise criptografica do diagrama que

confirmaria a daplice proje¢ao desde o “nomen” ao “genus” e vice-versa.

Se a sequéncia alfabética desde C(larice) a L(ispector) produz, com um salto de trés letras, G-
H, esses dois caracteres contiguos podem, todavia, considerar-se elementos nucleares
fundamentais, cuja base ¢ necessaria para alcangar a determinagdo (historica e individual) do
nome proprio (das suas iniciais)* (FINAZZI-AGRO, 1984, p. 22, grifos do autor).

Nessa configuragdo, o “G” e o “H” constituiriam o nicleo ao mesmo tempo gerado
pelo nome da autora e, num movimento contrario, capaz de gera-lo, hipotese na qual “Clarice
Lispector é aquilo que resta do Género Humano™ (FINAZZI-AGRO, 1984, p. 23, grifos do
autor). A “Paixdo segundo o Género Humano” ¢, logo, a obra que busca reinscrever “para

tras” a historia humana para chegar a “genesi”. Segundo Finazzi-Agro (1984, p. 27, grifos do

autor),

a historia de G.H. é historia de todos e no duplice sentido dessa expressdo: paradigma das
experiéncias humanas que, partindo de um passado imemoravel, vai em dire¢do a um futuro
eventual, mas também — e consequentemente — superficie sobre a qual é possivel a cada um
inscrever a propria histdria, o proprio discurso®.

3“Voler riscoprire le potenzialita evocative del linguaggio, restituendolo alla insondabilita ‘meravigliosa’ della sua
origine”.

4“Se la sequenza alfabetica da C(larice) a L(ispector) produce, con un salto di tre lettere, G-H, questi due grafi contigui
possono tuttavia considerarsi, a loro volta, elementi nucleari fondamentali dai quali é necessario prendere le mosse per
giungere alla determinazione (storica e individuale) del nome proprio (delle sue iniziali)”.

5 “Clarice Lispector ¢ quello che resta del Género Humano”.

6 “La storia di G.H. é storia di tutti e nel duplice senso di questa espressione: paradigma delle esperienze umane che
partendo da un passato immemoriale va verso un futuro eventuale, ma anche — e conseguentemente — superficie sulla quale é
possibile per ognuno inscrivere la propria storia, il proprio discorso”.
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Através do carater eminentemente ritual da sua escrita, Lispector chega a recuperar o
sentido, segundo o estudioso italiano, at¢é mesmo negativo das doutrinas apofaticas que
declaram a inadequagdo da linguagem a exprimir a esséncia humana. A partir dessa
constatagdo, surge a necessidade de ir além, “para desembarcar naquele siléncio em que fala a
Voz ‘despersonalizada’ do Ser”” (FINAZZI-AGRO, 1984, p. 29). Somente entre o siléncio e a
palavra, o inarticulado e o articulado, consegue-se recuperar o contato com Deus e com a

Coisa, realidade na qual se move também o Sobrevivente de Morselli. Portanto,

Esse desintegrar-se da palavra em vestigio em busca de um contato completo, estatico com a
divindade, reaviva, alids, a escolha dos diagramas nos titulos de Morselli e de Lispector. O uso
da cifra €, nesse sentido, recurso emblematico que consente reduzir a linearidade da palavra a
polissemia “misteriosa” do grama: permite, em outros termos, acessar (cabalisticamente) o
Neutro, um Fundamento indizivel do qual emana todas as possibilidades de dizer® (FINAZZI-
AGRO, 1984, p. 31).

As cifras sdo, para Finazzi-Agro, o residuo da propria capacidade de nominar. Se a
demonizacdo permanece como atividade humana inelutdvel, essa se realiza somente através
da constatacdo da faléncia da linguagem em exprimir aquilo que ndo pode ser expresso. Nos
dois romances, o género humano ¢ reduzido aos proprios vestigios, coagido a desumanizar-se
no caso de Lispector, e a dissipar-se no caso de Morselli. O estudioso faz notar, ainda, que se,
como afirma Clarice, a condicdo humana ¢ a paixdo de Cristo, da qual G.H. ¢ um vestigio
deixado atrds de si por uma humanidade sublimada através da Paixdo e da Morte, o
personagem de Morselli coloca-se além e fora de qualquer esperanca salvifica, dando por
dissipada a humanidade. O Sucessor de Morselli, logo, sucede G.H. de Lispector, consciente,
porém, da impossibilidade de uma redencdo social do homem. Nesse sentido, Finazzi-Agro

conclui:

7 “Per approdare a quel silenzio nel quale parla la Voce ‘spersonalizzata’ dell ’Essere”.

8 “Questo disfacimento della parola in traccia alla ricerca di un contatto completo, estatico con la divinita, rimotiva
d’altronde la scelta dei diagrammi nei titoli di Morselli e della Lispector. L'uso della cifra é, in questo senso, ricorso
emblematico che consente di ridurre la linearita della parola alla polisemia “misteriosa” del gramma: consente, in altri
termini, di accedere (cabalisticamente) al Neutro, ad un Fondamento indicibile da cui scaturisce ogni possibilita di dire”.
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Livro que, sem sabé-lo, move-se no rastro de um livro que comenta o Livro, a obra de Morselli
ndo s6 parece querer fornecer, ja a partir do titulo, uma chave de leitura do romance de
Lispector, mas se pde, além do mais, em relagdo a esse, numa posi¢do complementar®
(FINAZZI-AGRO, 1984, p. 42).

No segundo capitulo do estudo, “Il fondamento”, Finazzi-Agro analisa as
coincidéncias textuais que reafirmam as afinidades assinaladas entre os dois romances. Esses
ja no titulo evidenciam, segundo o critico italiano, as inten¢des de delinear a disfuncdo da
condicdo humana e de ilustrar o caminho eventual a uma nova forma de humanidade. Em
meio a uma realidade heterogénea, fragmentada, multipla, “o sujeito, para permanecer ainda
tal, ¢ condenado a transformar-se em ‘eterno viandante’”'® (FINAZZI-AGRO, 1984, p. 47).
Somente por meio do atravessamento da fragmentariedade, de um itinerario de morte, a
reden¢do do sujeito pode ser consentida. Assim, ndo por acaso, ambos 0s romances
representam as modalidades de uma morte. Tanto para Lispector quanto para Morselli, a
morte ndo ¢ entendida “como decesso, mas no seu valor de passagem/mudanca e, a0 mesmo
tempo, retorno. E nesse sentido, serd talvez preferivel um termo como ‘palingenesia’:
renascimento, através da morte, que conduz o sujeito a rever a sua relagdo com as coisas”"!
(FINAZZI-AGRO, 1984, p. 55, grifos do autor).

Nas duas obras, essa palingenesia acontece num lugar fechado: para o protagonista de
Morselli € numa caverna, ja para G.H. é no quarto da doméstica, onde se identifica com a
figura desenhada na parede, come numa ancestral caverna. Nesses lugares, onde os
protagonistas chegam através de uma escalada que ¢ também uma queda e onde o sujeito
permanece num estado de perene vertigem, de acrofobia, a presenca da dgua, do escuro (que
no caso de G.H. pertence as suas reflexdes, ja que o quarto ¢ extremamente luminoso), da
ancestral caverna, evocam, segundo Finazzi-Agro (1984, p. 56), o arquétipo materno: a

imagem do utero. E assim, “reemergir dessa profundidade assustadora tem um sentido de

9 “Libro che, senza saperlo, si muove nella scia di un libro che commenta il Libro, 'opera di Morselli non solo sembra voler
fornire, ad iniziare dalla sua intestazione, una chiave di lettura del romanzo della Lispector ma si pone, in piu, rispetto ad
adesso, in posizione complementare”.

10 “Il soggetto, per restare ancora tale, é condannato a trasformarsi in ‘eterno viandante’”.

11 “Come decesso ma nel suo valore di passaggio/cambiamento e insieme di ritorno. E in questo senso, sara forse
preferibile un termine quale ‘palingenesi’: rinascita, attraverso la morte, che conduce il soggetto a rivedere il suo rapporto
con le cose”.
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renascimento conturbado, obtido somente através de uma investigacdo arqueologica [...] da
existéncia humana”'? (FINAZZI-AGRO, 1984, p. 60).

No romance de Clarice Lispector, a palingenesia comporta uma relagdo “passional”
com a matéria bruta representada pela barata, at¢ o ponto de identificar-se com essa e de
assimilar-se através do ato de comer a sua “matéria branca”, um ato supremo, ritual e sacro.
Desse modo a palingenesia adquire “o valo adicional, literario, de metamorfose: invélucro
mitologico dentro do qual o homem, desde sempre, tem tentado coagir e representar o
‘caminho da vida’, enquanto série discreta [...] de transformagdo e de recuperagdo de
identidade”"® (FINAZZI-AGRO, 1984, pp. 64-65, grifos do autor). Essa metamorfose, de
acordo com o estudioso, supera aquela de Kafka, pois o0 homem metamorfoseado do escritor
praguense vive no meio de uma estranheza irredutivel e insuperavel, enquanto a protagonista
da escritora brasileira reconduz a estranheza a uma relagdo intrinseca do homem consigo
mesmo, numa fusdo do destino individual com o coletivo. Em tal prospectiva, afirma Finazzi-

Agro (1984, p. 71, grifos do autor):

Se a escrita de Kafka permanece presa a sua imagem de uma “interioridade privada de objeto”,
Morselli e Lispector, partindo desse epitafio da subjetividade, véo em dire¢do a uma defini¢ao
objetiva do interior: isto é, falam, apesar de tudo, de um sujeito condenado a conviver com 0s
proprios miseros restos, forgado a analisar os efeitos da explosdao de um Logos privado de todo
suporte real, de toda referéncia “social”*.

O solipsismo derivante dessa realidade acomuna os protagonistas de Morselli e de

Lispector numa “busca incansavel de resposta em relagdo aos Eventos capitais nos quais ¢ a
partir dos quais foram implicados”'® (FINAZZI-AGRO, 1984, p. 73), obrigados a viver no

“deserto”, onde o medo ¢ a condi¢do exclusiva. Esse temor da perda, da anulagdo da prépria

12 “Riemergere da queste profondita paurose ha il senso di una rinascita travagliata, ottenuta solo attraverso un’indagine
archeologica [...] della esistenza umana”.

13 “Il valore aggiuntivo, letterario, di metamorfosi: involucro mitologico entro il quale I'uvomo ha da sempre tentato di
costringere e di rappresentare il ‘cammino della vita’, in quanto serie discreta [...] di trasformazioni e di recuperi di
identita”.

14 “Se la scrittura di Kafka resta presa alla sua immagine di una ‘interiorita priva di oggetto’, Morselli e la Lispector,
muovendo da questo epitaffio della soggettivita, vanno verso una definizione oggettiva dell’interno: parlano cioe, nonostante
tutto, di un soggetto condannato a convivere con i propri miseri resti, costretto ad analizzare gli effetti della esplosione di un
Logos privato di ogni supporto reale, di ogni referenzialita ‘sociale’”.

15 “Ricerca inesausta di risposte intorno agli Eventi capitali nei quali e dai quali sono stati coinvolti”.
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identidade leva os protagonistas a busca do outro, de um interlocutor ao qual dirigir o

discurso.

Colocando o fu e dialogando com ele, o eu tenta [...] salvar-se, admitindo a prépria divisdo,
mas a colocando, a0 mesmo tempo, dentro de um contexto ficticio, de uma realidade de
discurso. Praticar “literalmente” a propria alteridade, representa-la no plano textual torna-se,
assim, um modo de vencé-la e de recuperar, por outro lado, a possibilidade de sentido
(FINAZZI-AGRO, 1984, p. 81, grifos do autor).

Enquanto o interlocutor de G.H. ndo tem um nome e ¢ evocado como “meu amor”, na
informalidade da segunda pessoa do singular, o sobrevivente de Morselli ¢ o fantasma de
Karpinsky, psicanalista hebreu que o tinha tratado. Se ambos sdo conscientes de escrever a
ninguém mais do que a si proprios, ¢ a revelagdo do carater autorreflexivo da escrita, como
responsavel pela realidade criada pela linguagem e da qual participa, a Gnica condi¢do do ser.
Somente nessa relagdo eventual com o outro, no fundo um eu, “recriando a realidade da
palavra além do limite da dissolu¢do”'® (FINAZZI-AGRO, 1984, p. 93), que o sujeito, tanto
na obra de Lispector quanto na de Morselli, espera regenerar-se e existir numa realidade que
pretende uma nova lingua (a qual, como esclarece Finazzi-Agro, encontra-se no limite entre
siléncio e palavra, em que evento e sentido coincidem) capaz de recompor o sentido perdido e
reunir os fragmentos dissolutos da verdade.

No terceiro e ultimo capitulo de seu estudo, denominado “La differenza”, Finazzi-
Agro trata, precisamente, das diferengas entre as duas obras. Ao lado da utilizacdo das
mesmas cifras e de uma certa afinidade temadtica, existem algumas importantes
incongruéncias semanticas e estilisticas, e também uma profunda disparidade de ‘“‘sistema
linguistico e expressivo, assim como de reflexo, de natureza ideologica e textual”!’
(FINAZZI-AGRO, 1984, p. 96), que ndo podem ser desconsideradas. Conforme o estudioso
italiano, ¢ a diferenca de género, todavia, que apresenta uma importancia decisiva na

dessemelhante constituicdo dos romances. E nessa

16 “Ricreando la realta della parola oltre il limite della dissoluzione”.
17 “Sistema linguistico ed espressivo nonché, di riflesso, di natura ideologica e testuale”.
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“diferenca” originaria que se pode localizar a matriz das diferencas que separam as duas obras
aos niveis, seja formal, seja de contetido; e é essa mesma “diferenga” que orienta as escolhas
. . . . ulturais, alé .
dos dois escritores no plano das referencias filoséficas e culturais, além de propriamente
iterarias, implici us diseu v X ’ . 97).
literarias, implicitas nos seus discursos narrativos's (FINAZZI-AGRO, 1984, p. 97

Definida pelo estudioso como ‘“obra profundamente feminina”, como “roman de
femme”, A Paixdo segundo G.H. trata, entretanto, da crise do sujeito no mundo moderno.
Nesse sentido, G.H. é o nome de uma mulher, mas ¢ também uma cifra que compreende todo
o género humano. A redencdo do género humano passa, de acordo com o estudioso, através
do elemento feminino. A descoberta do quarto da empregada doméstica e a abertura do
armario, no qual a protagonista encontra-se face a face com a barata, t€m o valor simbolico da
“redescoberta do abismo feminino: autorreconhecimento e, juntamente, revelagdo a todos do
proprio nucleo da matéria, do centro formador do vivo™" (FINAZZI-AGRO, 1984, p. 99,
grifos do autor). Para fugir do neutro, G.H. tinha abortado e “a sua expiacdo ndo pode que
consistir em recuperar dentro de si a matéria viva e indiferenciada. G.H. deve, portanto, comer
a barata, como muitos animais, depois do parto, comem a placenta dos nascidos”* (FINAZZI-
AGRO, 1984, p. 105). Somente assim, para o estudioso, a protagonista de Lispector ¢ capaz
de recuperar a propria fertilidade perdida.

Enquanto esses atos de G.H. abrem-lhe “a estrada em direcdo a uma redescoberta da
sua divina neutralidade™®' (FINAZZI-AGRO, 1984, p. 107) e, logo, depois da sensagdo de
morte experimentada ao comer a barata, que é “sacrificio (ritual) do eu pelo mesmo eu’*
(FINAZZI-AGRO, 1984, p. 109, grifos do autor), a protagonista de Lispector consegue
compreender a comunhdo da vida, o personagem de Morselli afasta-se do seu “Genus”. O
suicidio que ele estava disposto a cometer, e que leva consigo um afastamento do eu da

coletividade, ndo acontece, uma vez que o protagonista afirma ndo ter sido “agifo” pela

18 ““Differenza’ originaria che si puo rintracciare la matrice delle differenze che separano le due opere ai livelli sia
formale che contenutistico, ed ¢ la stessa ‘differenza’ che orienta le scelte dei due scrittori sul piano dei riferimenti filosofici
e culturali, oltreché propriamente letterari, impliciti nel loro discorso narrativo”.

19 “Riscoperta dell’ ‘abisso’ femminile: autoagnizione e, insieme, rivelazione per tutti del nucleo stesso della materia, del
centro formatore del vivente”.

20 “La sua espiazione non puo che consistere nel recuperare dentro di sé la materia viva e indifferenziata. G.H. deve percio
mangiare la blatta, come molti animali, dopo il parto, mangiano la placenta dei nati”.

21 “La strada verso una riscoperta della sua divina neutralita”.

22 “Sacrificio (rituale) dell’io da parte dell’io stesso”.
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Morte. Nesse contraste, Finazzi-Agro encontra a diferenga entre a mensagem de Lispector e
de Morselli. Se na obra da escritora brasileira chega-se a recomposicao da identidade através
da experiéncia da diversidade, na obra do autor italiano acontece a irreversibilidade da
separa¢do do sujeito de si mesmo.

Essa diferenga ¢ ainda mais evidenciada pelo estudioso por meio da andlise dos
interlocutores dos dois protagonistas. Il fz di G.H. é masculino e depois que o eu se
despersonaliza “o eu e o tu sdo destinados a sobrepor-se e a confundir-se, deixando que o
discurso de salvagdo [...] seja suportado pelo neutro: a partir de uma instancia ‘indelimitavel’
na qual se fundem os papéis contrapostos de locutor e alocutor”* (FINAZZI-AGRO, 1984, p.
114, grifos do autor). Aquilo que resulta da relacdo dessas duas pessoas gramaticais ¢ uma
terceira pessoa, o ele e ela usado por Clarice, que €, “nesse sentido, a propria figura do ser: ¢ a
vida como fenomeno primario, incriado, mas como produto, contemporaneamente, de uma
copulacio™ (FINAZZI-AGRO, 1984, p. 117, grifos do autor). Ja a alteridade desejada pelo
protagonista do romance de Morselli, depois de uma tentativa de encontrar o outro travestido,
nédo por acaso de mulher, encontra o seu fu no médico hebreu Karpinsky. E desse fantasma —
que na ambiguidade da sua “auséncia-presenca” de “morto-vivente” torna-se, segundo
Finazzi-Agro, uma espécie de repeticdo involuntaria da mulher redimida e redentora do
romance de Lispector — que o protagonista espera a sua definitiva “Cura”.

Portanto,

se na escritora brasileira a relagdo “passional” com o outro consente uma efetiva redencéo do
homem através da redescoberta da fungdo (materialmente) regeneradora do “ntcleo feminino”;
no autor italiano a impossibilidade de gerar vida deve resolver-se, necessariamente, numa
expectativa de salvagdo que o alcance a partir do externo, do contato com um outro/a ausente
e do qual se deve, por isso, “inventar” a presenca® (FINAZZI-AGRO, 1984, p. 125, grifos do
autor).

23 “L’io e il tu sono destinati a sovrapporsi e a confondersi, lasciando che il discorso di salvazione [...] venga retto dal
neutro: da una istanza ‘indelimitabile’ nella quale si fondono i ruoli contrapposti di locutore e allocutore .

24 “In questo semso, la figura stessa dell’essere: é la vita come fenomeno primario, increato, ma come prodotto,
contemporaneamente, di una copulazione”.

25 “Se nella scrittrice brasiliana il rapporto “passionale” con [’altro consente una effettiva redenzione dell 'uomo attraverso
la riscoperta della funzione (materialmente) rigeneratrice del “nucleo femminile”; nell’autore italiano l'impossibilita di
generare vita deve risolversi giocoforza in una aspettativa di salvezza che gli giunga dall’esterno, dal contatto con un altro/a
assente e di cui si deve, percio, “inventare” la presenza”.
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Essa seria a principal diferenca naquela que Finazzi-Agro (1984, p. 131) define a
“mensagem” das duas obras. Diversidade, portanto, que encontra na capacidade de mergulhar
“no abisso da sua feminilidade redentora” a superacdo da vertigem da anulacdo, da perda da
propria identidade, que os dois protagonistas sofrem, mas que somente G.H., femme,
consegue completar. Somente o suicidio realizado teria permitido ao sobrevivente de Morselli
ir efetivamente além, “afundar naquele precipicio assustador e infinito do qual ndo ¢
permitido, ao Humanum Genus, reemergir™® (FINAZZI-AGRO, 1984, p. 131, grifos do

autor).

Clarice Lispector na Storia Della Letteratura Brasiliana

Pouco mais de duas paginas ¢ o espago dedicado por Luciana Stegagno Picchio a
Clarice Lispector na sua Storia della letteratura brasiliana (1997). Se em comparagdo as
cerca de seis paginas dedicadas a obra de seu contemporaneo Guimaraes Rosa, ¢ evidente
uma certa tendéncia que se ¢ apresentada também na critica literaria brasileira, mas que hoje ¢
superada. Esse espaco reduzido explica-se pelo fato de que a importante e excepcional obra de
Stegagno Picchio tem mais de vinte anos e talvez demonstre a necessidade de que na Italia
sejam empreendidos novos estudos que deem a escritora brasileira a visibilidade que merece.

Nessa breve, mas indispensavel andlise, a estudiosa italiana comega justamente por
langar uma comparacdo com Guimaraes Rosa, uma vez que a busca pela linguagem acomuna
ambos os escritores. “Todavia, se a experimentacdo de Rosa ¢ em dire¢do expressionista,

barroca, uma provocacao continua das palavras, um torna-las licidas, cintilantes, libertadoras

26 “Di sprofondare in quel precipizio pauroso ed infinito da cui non é dato, all’Humanum Genus, di riemergere”.
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de significados, aquela de Clarice tende a escrita grau zero”*’ (PICCHIO, 1997, p. 569), feita
de periodos brevissimos, de parataxe, de assindetos, de degradacdo da palavra na constante e
imprescindivel busca do neutro, come evidencia a estudiosa.

Como o escritor mineiro, também Clarice distancia-se das obras de molde social que
caracterizavam o panorama literario brasileiro de entdo. Desde o primeiro romance da
escritora, Perto do coragdo selvagem, de 1943, até A maga no escuro, de 1961, Stegagno
Picchio evidencia a insistente e marcante presenca do ddio. Esse, que se apresenta na obra de
1943, mais do que em qualquer outra, “como ato absoluto, a recusa da bondade como alguma
coisa vulgar, mediocre” (PICCHIO, 1997, p. 570), encontra em A mag¢d no escuro o texto
central do seu manifesto de negatividade, no qual o protagonista Martim, emarginado depois
do delito cometido, percebe a necessidade da reinvencdo do mundo, que realiza através da
criatividade de linguagem.

A paixdo segundo G.H. ¢ definida pela estudiosa como a etapa seguinte da obra de
Lispector, que “volta ainda mais decisivamente o objetivo em dire¢do a0 mundo interior do
protagonista, eliminando a ficcdo narrativa e assumindo numa primeira pessoa, nhao
coincidente com o autor, a responsabilidade da experiéncia narrada”*® (PICCHIO, 1997, p.
571). Stegagno Picchio sublinha, ainda, a nova intencionalidade formal na estrutura¢do do
texto, em que a ultima frase de um capitulo é retomada no inicio do capitulo seguinte, como a
atestar a continuagdo da narracao. Porém, ¢ A hora da estrela, de 1977, Gltimo romance de
Clarice publicado em vida, que - conclui a critica italiana — “assinala um ponto de viragem na

tematica da autora, que a morte impedira de definir”® (PICCHIO, 1997, p. 571).

27 “Tuttavia, se la sperimentazione di Rosa é in direzione espressionista, barocca, una provocazione continua delle parole,
un farle lucide, scintillanti, sprigionatrici di significati, quella di Clarice tende alla scrittura grado zero”.

28 “Volge ancor pin decisamente [’obiettivo verso il mondo interiore del protagonista eliminando la finzione narrativa e
assumendo in una prima persona, non coincidente peraltro con [’autore, la responsabilita dell esperienza narrata”.

29 “Segna una svolta nella tematica dell’autrice che la morte le impedira di definire”.
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A Hora da Estrela e o interesse da critica italiana

Nao ¢ um caso, logo, que 4 hora da estrela tenha sido a obra de Clarice Lispector
que mais interesse provocou na critica italiana. Maria Caterina Pincherle, in “L’ora e 1’oro
della stella. Una lettura di Clarice Lispector” (1996), através de algumas constatagcdes sobre
“Vivre I’orange” (1979) e “L’Auteur en verit€¢” (1989)- dois artigos criticos sobre a obra de
Clarice Lispector escritos por Heléne Cixous (sem duvida uma das principais artifices da
divulgacdo no exterior da obra da escritora brasileira) — percebe uma mudanc¢a de tom entre o
primeiro artigo (em que Cixous representa Clarice como portadora de um discurso escrito
exclusivamente para as mulheres) e o segundo (no qual a escritora francesa fala ¢ mantém
criticamente uma ‘“adequada distancia” da narrativa). Essa mudanga ocorre, segundo
Pincherle, ndo somente como consequéncia de mutagdes sucessivas no interior da propria
critica feminista, mas, sobretudo, porque a obra analisada por Cixous € A hora da estrela,
romance que em si € a “realizagdo textual da ‘adequada distancia’, com a sua construcao e a
constante posta em causa dos parametros, ndo somente de gender, mas também, e de maneira
absolutamente radical, daqueles narrativos™® (PINCHERLE, 1996, p. 194).

Cixous v€ na figura “masculina” de Rodrigo S.M. o expediente de Clarice para
encostar-se melhor ao proprio personagem, “da maneira mais discreta possivel, e logo, mais
‘feminina possivel””*' (PINCHERLE, 1996, p. 199). E aqui se vé claramente o “destacamento
ideal” entre a autora e o seu personagem, que serve como ilustragdo entre a distdncia ideal
capaz de criar a aceitacdo e a compreensao da alteridade. Para Pincherle, essa diferenca de
género deve ser considerada também em relagdo ao complexo jogo metatextual posto em cena
pelo narrador.

Portanto, na busca pela “realidade neutra” dentro do individuo, “tema principal de
todas as obras de Clarice Lispector”** (PINCHERLE, 1996, p. 197), em um romance cuja

referencialidade € constantemente colocada em discussdo, o narrador ultrapassa o plano da

30 “Realizzazione testuale della ‘giusta distanza’, con la sua costruzione e la sua continua messa in discussione dei
parametri, non solo quelli di gender ma anche, e in maniera assolutamente radicale, di quelli narrativi”.

31 “In maniera piu discreta possibile, e quindi, piu ‘femminile’ possibile”.

32 “Tema principale di tutte le opere di Clarice Lispector”.
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enunciagdo e chega a comunica¢do direta com o leitor. Nesse sentido, de acordo com a
estudiosa italiana, ao colocar-se o problema da frui¢do do texto, Rodrigo vai além da
afirmagdo de Cixous, segundo a qual os personagens tém o direito ao autor que seria mais
capaz de “compreendé-los e fazé-los viver”” (apud PINCHERLE, 1996, p. 199), e forja a
ideia de um “leitor ideal, aquele ‘melhor posicionado’ para perceber a letra do texto, nem
mais nem menos, sem identificar-se e sem, todavia, restar ‘dolorosamente frio’”**
(PINCHERLE, 1996, p. 205). S6 assim seria possivel nutrir-se do pao do texto, nao
transformado em ouro.

Ettore Finazzi-Agro publicou trés artigos sobre A hora da estrela. No primeiro, de
2003, intitulado “Di chi ¢ la colpa? Tragico e mancanza in A hora da estrela”, o estudioso
questiona-se sobre o que “realmente seja A hora da estrela” (FINAZZI-AGRO, 2003, p.
153), visto a dificuldade de enquadrar tal opera em um género literario. Os treze titulos
indicados por Clarice evidenciam, segundo o estudioso, o carater interrogativo de um texto
impregnado de pluralidade que excede qualquer tentativa de identificagdo. O texto, que a
partir do resumo sobre a vida da pobre Macabéa, pareceria tratar-se de um “romancezinho
popular”, ndo o ¢ “porque, transitando por esse excesso que se aproxima do Kitsch,
escondendo-se atrds da identidade de Rodrigo S.M., Clarice Lispector chega a escrever uma
verdadeira e propria tragédia moderna”*® (FINAZZI-AGRO, 2003, p. 156).

Uma tragédia moderna ¢, entdo, a resposta de Finanzzi-Agro a sua pergunta inicial;
tragédia da qual Macabéa ¢ o arquétipo, “¢ o simbolo antigo de uma humanidade tao carente
ao ponto de ndo se reconhecer como tal, ‘ignorante’ ao ponto de ndo se conhecer no seu ser
sujeito, mas sim somente na sua desoladora objetividade”?” (FINAZZI-AGRO, 2003, p. 158).

Lendo a obra também como uma dentincia do tragico impasse em que se encontram as classes

33 “Comprenderli e farli vivere”.

34 “Lettore ideale, quello ‘meglio piazzato’ per recepire la lettera del testo, né pin né meno, senza identificarvisi e senza
tuttavia rimanere ‘dolorosamente freddo’”.

35 “Cosa realmente sia A hora da estrela”.

36 “Perché, transitando per questo eccesso che rasenta il Kitsch, nascondendosi dietro I'identita di Rodrigo S.M., Clarice
Lispector arriva a scrivere una vera e propria tragedia moderna”.

37 “E il simbolo antico di un’umanita cosi carente da non sapersi come tale, cosi ‘ignorante’ da non conoscersi nel suo
essere soggetto, bensi solo nella sua desolante oggettivita”.
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738 coloca-se como obstrucdo

mais pobres, Macabéa ¢ a anti-heroina que na sua “incivilidade
ao politico, “pde em duvida a Norma com o seu ausentar-se dessa, com o seu refugiar-se na
Falta™ (FINAZZI-AGRO, 2003, p. 161). A sua hora final, que a santifica somente na
auséncia ¢ que ¢ também aquela da sua vitéria sobre o Destino, ¢ o seu momento de
transcendéncia e de liberagdo de qualquer lei.

Finazzi-Agro trata ainda do coprotagonismo da morte no ultimo romance de Lispector
em “A maldi¢do de escrever e (ou) o direito ao grito: as figuras do mal na moderna literatura
brasileira” (2010). Partindo de uma reflexdo sobre a representagdo do mal na literatura, o
estudioso realiza um confronto entre Rubem Fonseca e Clarice Lispector, escritores que,
afirma o estudioso, representam o mal de duas formas usuais.

A primeira, da qual a obra de Rubem Fonseca ¢ um exemplo, representa ja no titulo o
horror que o carater maligno do homem pressupde, como em “A carne e 0os 0ss0s”, conto que
faz parte de O buraco na parede (1995), no qual as varias manifestacdes do mal sdo descritas
de uma forma contundente, sem economizar nos detalhes mais repugnantes. A prosa de
Fonseca, define o estudioso (FINAZZI-AGRO, 2010, p. 31), é de molde expressionista, em
que esse modo de escrever o mal em uma maneira hiperbdlica aparece quase como uma
necessidade de exprimir, de forma contundente, aquilo que, geralmente, fica fora da tela, das
normas, ndo s6 em relagdo as regras da arte, mas também as leis institucionais e sociais, que
procuram esconder o seu verso ferino e punitivo.

De maneira oposta escreve Clarice Lispector. Contrariamente a prosa hiperbolica de
Rubem Fonseca, Clarice compde uma escrita que, através de uma busca incessante da palavra
capaz de dizer aquilo que nao poderia ou ndo deveria ser dito, consegue dar expressao
simbolica a uma violéncia que ndo ¢ evidenciada, mas somente sugerida, sussurrada ou
quebrada numa voz que se transforma em grito e que ressoa infinitamente na consciéncia do
leitor (FINAZZI-AGRO, 2010, p. 36). E a violéncia contra a miseravel nordestina, cuja
exclusdo e morte — exposicao indecorosa do seu corpo no meio da rua — representam o €xito,

o0 seu resgate, a sua hora de estrela do cinema.

38 “Incivilta”.
39 “Mette in dubbio la Norma con il suo assentarsi da essa, con il suo rifugiarsi nella Mancanza”.
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Em “Tra disposizione e deposizione. La scrittura come straniamento e come
testimonianza in Clarice Lispector™® (2012), Ettore Finazzi-Agro trata do poder de
estranhamento em relagdo ao Eu que a escrita possui. Para o escritor que, no sinal ou no trago,

9941

descobre-se “outro de si”"', resta a possibilidade de multiplicar-se, como fez Fernando Pessoa

com os seus heteronimos, ou de “aceitar a fatalidade da divisdo™*

, €M que o sujeito assume “a
distancia entre eu e si e a manifesta numa espécie de exilio aparentemente ndo
recomponivel”® (FINAZZI-AGRO, 2012, p. 69), do qual constitui exemplo o uso de
pseudonimos. Em ambos os casos ao FEu, sobrevivente a propria morte, permanece a
possibilidade de testemunhar o nome do sujeito ja extinto. Desse “exilio humano” falam as
literaturas dita “introspectivas” e aquelas “‘empenhadas’, que nascem, isto €, mais claramente
de um impulso testemunhal ¢ que marcam, de modo indelével, o nosso tempo recente”*
(FINAZZI-AGRO, 2012, p. 71).

O romance A hora da estrela, afirma o estudioso, ¢ um exemplo dessas segundas
obras. Por meio da criacdo do narrador Rodrigo S.M., uma espécie de “pseudonimo no qual a
autora, aparentemente, depde a propria identidade” (FINAZZI-AGRO, 2012, p. 75), Clarice
enuncia o drama de Macabéa. Para contar o caso da miseravel nordestina, o narrador
progressivamente coloca-se no lugar do seu personagem, ¢ dissimulado por ele. Segundo
Finazzi-Agro, o que a escritora exprime por meio do seu outro — dividido e a0 mesmo tempo
partilhavel em personagem-narrador e personagem-narrado — ¢ a urgéncia de testemunhar.
Essa necessidade de escrever e de dar voz a quem nao pode falar, que se realiza
conscientemente no fato de que esse testemunho seja somente do exilio de si no outro, ¢ a

maxima razdo da reda¢do do romance, que Clarice Lispector, (in)conscientemente, compoe a

beira da sua morte, da sua pessoal “hora da estrela”.

40 Texto publicado na Rivista di Cultura Brasiliana: sguardi italiani, n° 1, settembre 2012. A publica¢do de obras de
divulgagdo da cultura brasileira tem curadoria da Ambasciata del Brasile a Roma e pode ser encontrada no seguinte link:
http://roma.itamaraty.gov.br/it/rivista_cultura_brasiliana.xml!

41 “Altro-da-sé”.

42 “Accettare la fatalita della divisione”.

43 “La distanza tra io e sé e la manifesta in una sorta di esilio apparentemente non ricomponibile”.

44 “ ‘Impegnate’, che nascono, cioé, pin chiaramente da un impulso testimoniale e che segnano, in modo indelebile, il
nostro tempo recente”.

45 “Pseudonimo nel quale [’autrice, apparentemente, depone la propria identita”.
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Clarice Lispector: La Parola Inquieta

O segundo numero da Rivista di Cultura Brasiliana, publicado em setembro de 2013,
¢ inteiramente dedicado a Clarice Lispector. Composto especialmente pelas tradugdes de
artigos ou de capitulos de livros elaborados por grandes especialistas nas obras da escritora,
como Benedito Nunes, Vilma Aréas, Nadia Battella Gotlib e Benjamin Moser, esse numero
da publicacdo apresenta alguns textos de estudiosos italianos, como “Clarice Lispector,
I’antiretorica”, de Camilla Baresani. Nesse, a escritora e jornalista evidencia a escrita de
Lispector, que sem o uso de “palavras complicadas, de raridades lexicais que sdao um fim em
si mesmas, de metafora pirotécnicas™® (BARESANI, 2013, p. 14), consegue aprofundar as
reflexdes sobre tematicas existenciais com uma linguagem naturalmente expressiva e,
justamente por isso, capaz de envolver o leitor.

Chiara Magnante*’, em “La liberta e la forza. Un contrappunto fra Simone Weil e
Clarice Lispector”, traga uma comparagao entre a escritora brasileira e a francesa. Mesmo que
sejam muito diferentes, Magnante, a partir do artigo L’lliade poema della forza, de Weil,
consegue encontrar ¢ demonstrar interessantes concordancias entre as duas autoras, que
exibem na propria escrita “uma tensio filosofica intensamente vivida”*® (MAGNANTE, 2013,
p. 139). Além da linguagem simples e direta, o que as acomuna ¢ também a consciéncia da
existéncia de uma forca intrinseca na natureza, a qual se sujeitam todos. Essa compreensao
mostra-se, em Lispector, como nausea, como uma sensa¢ao de improvisa lucidez, suscitada
através do “estranhamento, a percep¢ao da prospectiva do outro, a observacao de uma vida
natural independente do homem, como aquela da vegetagdo ou dos pequenos animais™*
(MAGNANTE, 2013, p. 147), como acontece, por exemplo, a Ana, protagonista do conto

“Amor”.

46 “Di parole lambiccate, di ricercatezze lessicali fini a sé stesse, di metafore pirotecniche”.

47 Testo pubblicato nell’anno precedente in Tintas. Quaderni di letterature iberiche e iberoamericane, n° 2 (2012), pp. 223-
240.

48 “Una tensione filosofica intensamente vissuta”.
49 “Lo straniamento, la percezione della prospettiva dell’altro, I’osservazione di una vita naturale indipendente dall uomo
come quella della vegetazione o di piccoli animali”.
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Uma ulterior contribuicdo de Ettore Finazzi-Agro a critica clariciana na Italia ¢ “La
risposta (im)possibile. Clarice Lispector e I’obbligo della testimonianza”, no qual a obra de
Lispector ¢ analisada no contexto da ditadura brasileira. A percepg¢ao de Clarice sobre a
impossibilidade da literatura mudar a realidade, mas, a0 mesmo tempo, a consciéncia de que
esse ¢ o Unico instrumento que ela possui, ¢ visivel em muitas das suas cronicas, como em
“Ainda sem resposta”, publicada em 22 de junho de 1968, o mesmo dia em que foi realizada
uma das mais importantes manifestacOes contra a ditadura militar, da qual a escritora
participou pela primeira vez. Finazzi-Agro percebe, nas obras escritas a partir do final dos
anos 1960, uma substituicdo do ambito espiritual e mistico pelo contato, mesmo fisico, com
os outros. Contra o “estado de exce¢do” que dita pesadas regras em todos os ambitos da vida
individual e coletiva, “Clarice vai em busca de uma linguagem que aja a um nivel diferente da
palavra ou que se manifeste como aquilo que resta da palavra e da sua adquirida incapacidade
de comunicar”*® (FINAZZI-AGRO, 2013, p. 106). Se em 4 via crucis do corpo, a expressio
do erotismo da matéria corpérea alcanga o nivel mais alto, é Agua viva, segundo o estudioso,
a obra em que a escritora reflete em maior medida sobre a possibilidade de dar voz ao corpo
ou de falar através desse. Como “momento de claboracdo de uma nova modalidade
expressiva”, ¢ o romance — se assim se pode defini-lo, adverte Finazzi-Agro- em que a voz
narrante ¢ multipla, quase ilogica, exceto na busca por “evidenciar a propria experiéncia da
palavra e o crepusculo de cada capacidade comunicativa”®! (FINAZZI-AGRO, 2013, p. 107).
O ponto de chegada dessa frustrada busca de uma linguagem € o i#, o impessoal, ¢ o0 “isto” na
sua indefini¢do; somente depois de ter cancelado a propria identidade, a denuncia contra o
estado de emergéncia nacional pode realizar-se.

Segundo Finazzi-Agro, Clarice encontra o seu “se déplace”, segundo a definicdo de
Roland Barthes, no final da vida, em A4 hora da estrela, romance em que, como se sabe, 0
papel do narrador ¢ compartilhado com Rodrigo S.M., que por sua vez reflete na misera e

emarginada protagonista Macabéa, desmontando, assim, ndo sé a autoridade textual, mas

50 “Clarice va alla ricerca di un linguaggio che agisca ad un livello differente dalla parola o che si manifesti come cio che
resta della parola e della sua acquisita incapacita di comunicare”.
51 “Evidenziare l’esperienza stessa della parola e il tramonto di ogni sua capacita comunicativa”.
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também aquela estatal. Clarice percebe, conclui o estudioso, “que em uma situagdo em que ‘o
estado de excecdo ¢ a regra’ a Unica possibilidade ¢ aquela de assumir a excecdo da escrita
como norma” (FINAZZI-AGRO, 2013, p. 111). Através da testemunha recalcitrante e
relutante de Rodrigo S.M., narrador que reitera diversas vezes a sua incompeténcia em narrar,
Clarice consegue devolver a voz a tantas “bocas balbuciantes”.

Nos ultimos anos, os estudos claricianos, na Italia, t¢ém ganhado um ainda timido novo
impulso com a publicagdo de novas traducdes, realizadas por Roberto Francavilla, estudioso e
docente da Universita degli Studi di Genova. Além de uma nova tradugdo de Agua viva
(Acqua viva), publicada pela Adelphi em 2017 — a primeira foi realizada por Angelo Morino e
saiu pela editora Sellerio em 1997 -, Francavilla ¢ o responsavel por Un soffio di vita (Um
sopro de vida), também langada pela Adelphi e Tutti i racconti (Todos os contos), pela
Feltrinelli, ambas publicadas em 2019. Em artigo de 2018, Francavilla, apds algumas
consideragdes sobre a relagdo entre a hierarquia das linguas e a tradugdo, confirma o
andamento oscilatorio que as traducdes brasileiras encontram e a tendéncia italiana, acerca
dos textos de Lispector, de “tradutores de uma tUnica obra”* (2018, p. 233). Sobre as
dificuldades de traduzir a obra de Clarice, cujo “ato de escrever e de forjar a lingua
portuguesa ¢ analogo a tentativa de domar um cavalo” (FRANCAVILLA, 2018, p. 235),
Roberto Francavilla (2018, p. 236) afirma ter usado como estratégia um dos codigos mais
originais de sua obra, o olhar obliquo, nao somente para compreender o texto da escritora,
mas também como vidtico a propria tradugio™.

Dessa forma, em oposi¢do a grande e florea quantidade de estudos que se realizam
sobre a obra de Clarice Lispector, ndo somente no Brasil, mas também no exterior, a critica
italiana apresenta-se, ainda, bastante reduzida®. Essa circunstancia poderia ser explicada , por

um lado, pelo fato de que, atualmente, tanto a lingua quanto a literatura brasileira parecem

52 “Traduttori di una singola opera”.
53 “L'atto di scrivere e di forgiare la lingua portoghese é analogo al tentativo di domare un cavallo™.
54 “La strategia che ho escogitato é semplice. Ho immaginato che uno dei codici piu originali della poetica di Clarice, lo

sguardo di sbieco, potesse funzionare non solo per capire il suo testo (compresi i vuoti, gli scarti, |'incomprensibile) ma
anche da viatico alla mia traduzione”.

55 Destaca-se que, nos ultimos anos, Luigia de Crescenzo tem publicado alguns artigos sobre a obra de Clarice Lispector,
que também foi objeto de sua tese de doutorado.
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desfrutar, dentro das universidades italianas®, de um espago e de um interesse menor em
relacdo aquele concedido as outras linguas e literaturas ocidentais; por outro lado, pelo fato de
que a atenc¢do dos estudos criticos na Italia parecem ter-se focalizado principalmente em
outros autores brasileiros, como, por exemplo, Guimaraes Rosa.

Outrossim, como se buscou evidenciar, o estudioso italiano que especialmente se tem
dedicado a analise das obras de Lispector é Ettore Finazzi-Agro, autor do primeiro livro que
tem a escritora brasileira como um dos seus sujeitos principais, além dos artigos publicados
em revistas especializadas. Também se pode evidenciar que a obra de Lispector sobre a qual a
critica italiana se deteve, principalmente, ¢ A hora da estrela, j& indicada por Luciana
Stegagno Picchio, na sua Storia della letteratura brasiliana (1997), como uma nova e
incompleta fase literaria aberta por Clarice.

A escritora, acredita-se, merece uma maior atencao nos estudos literarios italianos, nao
somente porque se trata de uma das mais importantes escritoras em lingua portuguesa, mas
também, a luz da sua notavel e singular producgdo literaria, é reconhecida como um dos
principais nomes da literatura mundial. Se a difusdo internacional de sua obra foi
influenciada, sobretudo, com o advento da critica feminista nos anos 1970, hoje Clarice
Lispector ndo ¢ vista somente como uma “escritora feminista” (roétulo que ela, alias, sempre
rejeitou), mas sim como uma escritora tout court, que fez objeto das proprias reflexdes nao so

a mulher e a sua condigdo social, mas o sujeito e sua linguagem.

56 Sobre esse argumento, sdo muito interessantes as consideragoes formuladas por Livia Assungdo Cecilio no artigo La
lingua portoghese nel contesto accademico italiano, disponivel no site:
-//site.ufvim.edu.br/revistamultidisciplinar/files/2011/09/La-lingua-portoghese-nel-contesto-accademico-italiano-

TALIA pdf. Acesso em 14 de agosto de 2020.
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Abstract: The present work intends to present an overview of the critical reception of Clarice
Lispector's work in Italy. It starts with the first monograph published in the country, in which
A Paixdo segundo G. H. is compared to Dissipatio H.G., by Guido Morselli. In addition to
this, some articles published in specialized magazines are analyzed, as well as the space
dedicated by Luciana Stegagno Picchio to Clarice Lispector in her Storia della letteratura
brasiliana. In that, A hora da estrela is indicated as a new and incomplete literary phase
opened by Lispector and it is about the novel that tells the Macabéa fragedy that the Italian
critic, above all, analyzed. What can be observed is that, in opposition to the large and
flowery amount of studies that are carried out on the work of Clarice Lispector, not only in

Brazil, but also abroad, Italian criticism is still quite reduced.

Key-words: Clarice Lispector. Critical reception. Italy.
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A Introducao e Recepc¢ao da “A Escrava Isaura” na China
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Resumo: A introducdo e recepcdo da obra brasileira 4 Escrava Isaura de Bernardo
Guimaraes, na China, remonta ao ano 1984 com a tradu¢do de Wang & Li. No mesmo ano, a
telenovela brasileira adaptada desta obra também foi introduzida ao publico chinés, e
conseguiu, rapidamente, um éxito tdo grande que a protagonista Lucélia Santos até ganhou,
em 1985, o galarddo de Melhor Atriz do Prémio de Aguia de Ouro da Televisio da China.
Pelo grande sucesso desta telenovela, em 1985, vérias editoras chinesas optaram por publicar
séries de bandas desenhadas com base nesta telenovela. Neste trabalho, iremos abordar a
introducdo e recep¢ao tanto da obra 4 Escrava Isaura como da telenovela do mesmo titulo;
concretamente, iremos analisar a capa e o prefacio das duas tradugdes da dita obra (elementos
paratextuais), os artigos publicados em chinés sob a influéncia da telenovela brasileira, e as

bandas desenhadas baseadas na mesma telenovela.
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Introducao

Antes da traducdo e introducdo da obra A Escrava Isaura, de Bernardo Guimaraes, por
Weng Yilan e Li Shulian (1984) e Fan Weixin (1985) para o publico chinés; com a
popularidade gozada pela telenovela brasileira baseada na dita obra, muitos espetadores
chineses ja estavam informados da linda escrava Isaura e do seu sofrimento®, visto que, em
1984, esta telenovela ja tinha sido dobrada e introduzida pela Televisao de Pequim para o
publico chinés. De acordo com Weng & Li (1984, p. 1), a telenovela original possui 170
episodios, sendo, depois, encurtada para duas versdes: uma de 100 episddios e outra de 30
episodios; e a versdo (15 episodios) transmitida no continente chinés consiste numa parte
destes 30 episodios.

Por falta de fontes bibliograficas seguras, ndo sabemos, ao certo, qual foi o motivo
principal deste encurtamento de 30 episodios para 15. As fontes que tivemos acesso até o
momento relatam esse fato sem maiores detalhes quanto as consideragdes ou justificagdes
oferecidas pela Televisdo. Isto, a nosso ver, tem relagdo com a prudéncia que a Televisdo
tinha naquela altura, j& que foi uma das primeiras telenovelas brasileiras introduzidas na
China e nela existem, provavelmente, ideias que ndo seriam apropriadas no momento (a
transmissdo foi em 1984, 8 anos apds o fim da Revolugao Cultural).

Apesar do encurtamento, esta telenovela, ao figurar no écran chinés, comegou a gozar de
popularidade tanta que houve outras televisdes chinesas a retransmiti-la (WANG; ZHANG,
1984, p. 35). Com tal popularidade, a protagonista, Lucélia Santos, pelo desempenho
impecével, foi nomeada, em 1985, a Melhor Atriz do Prémio de Aguia de Ouro da Televisio

da China (tradugdo literal de China TV Golden Eagle Award)*. Na realidade, ela foi a primeira

3 No prefacio da tradugdo de Weng & Li (1984), estd indicado que quando da escrita do preficio desta tradugdo, algumas
televisoes chinesas ja tinham comegado a transmissdo da telenovela “A Escrava Isaura”.
4 <http:/fyule.sohu.com/20090928/n267055278.shtmi>. Acesso em: 4 nov. 2019.
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e a Unica atriz estrangeira, até agora, a ganhar este prémio, o que ¢ uma prova da sensagdo
causada por esta telenovela. Vinte e quatro anos depois (em 2009), numa entrevista do Jornal
The Bund de Xangai’, Lucélia, ao ser questionada sobre se sabia qual tinha sido a reagdo
desencadeada pela telenovela no publico chinés, afirmou que ganhou trezentos milhdes de
votos para ser eleita como a melhor atriz para o prémio da televisao chinesa, o que, para ela,
constitui uma prova patente do gosto do publico chinés em relagao a dita telenovela.

Além da introdugdo da telenovela ao publico chinés, no mesmo ano, a primeira versao
chinesa da obra A Escrava Isaura também foi langada no mercado chinés. As duas tradutoras,
Weng Yilan e Li Shulian (1984), no prefacio, abordaram também a transmissdo da telenovela
pelas televisdes chinesas, tentando relacionar a tradugcdo com a telenovela, chamando a
atencao dos seus seguidores também para esta versdo chinesa. A outra traducdo, por Fan
Weixin, saiu em 1985, quando a telenovela brasileira estava no seu auge e a protagonista
ganhou o prémio da televisdo chinesa, com isso, beneficiou-se, naturalmente, com uma
multidao de adeptos que também eram fas da telenovela.

Com este trabalho, para além de abordarmos a difusdo da traducao da obra 4 Escrava
Isaura no continente chinés, pretendemos também abordar a introdugdo e adaptagdo da
telenovela do mesmo titulo na China; concretamente, iremos realizar a nossa andlise a partir
dos seguintes aspetos:

1. A traducdo da obra A Escrava Isaura na China (os elementos paratextuais: a capa € o
prefacio);

2. Os artigos publicados em chinés sob a influéncia da telenovela 4 Escrava Isaura,

3. A adaptacdo da telenovela A4 Escrava Isaura para as bandas desenhadas na China.

5 <http://yule.sohu.com/20090928/n267055278.shtml>. Acesso em: 4 nov. 2019.
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Com base nestas andlises, poder-se-4 ter uma no¢ao sobre a introdu¢ao e recepgao da dita

obra e da telenovela do mesmo titulo no continente chinés.

Traducido da obra A Escrava Isaura na China

Conforme referido na introducdo, a obra A Escrava Isaura foi traduzida e introduzida,
pela primeira vez, por Weng Yilan e Li Shulian, em 1984; e, depois, por Fan Weixin, em
1985.

Apesar da falta de indicagdes diretas a descortinar qual o motivo que os levou a escolher
traduzir esta obra; a nosso ver, ¢ muito provavel que tenha sido o sucesso da telenovela a
conduzir o processo, afetando quer a iniciativa da editora quer a vontade dos proprios
tradutores. De fato, no prefacio de ambas as tradugdes, esta indicado que a obra, depois de

adaptada para telenovela, tinha gozado de popularidade entre o publico.

Pelo limite de espago, iremos abordar a traducao do romance 4 Escrava Isaura s6 sob a
perspectiva do paratexto. Quanto ao paratexto, Gérard Genette (1997, p. 1) indica que “...text
is rarely presented in an unadorned state, unreinforced and unaccompanied by a certain
number of verbal or other productions, such as an author’s name, a title, a preface,
illustrations”. Na realidade, os elementos referidos acima (nome do autor, titulo, prefacio,
ilustragdo, entre outros) que adornam (reforcam e acompanham) o texto, podem ser
considerados como partes integrantes do paratexto (elementos paratextuais). Para o nosso
caso, concretamente, analisaremos a capa e o prefacio das duas traducdes da obra.

Se lancarmos um olhar as imagens de Isaura nas capas das duas traducdes chinesas,
observa-se que a imagem de [saura na tradug¢do de 1984 ¢ mais parecida com a personagem da

telenovela (uma senhora branca com uma cruz no peito); no entanto, a imagem de Isaura na
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traducdo de 1985 ¢ bem diferente da que vemos na televisdo: a Isaura nesta capa ja ndo ¢ uma
senhora de pele branca, em vez disso, ¢ de pele um pouco escura (evidenciando que se trata de

uma mulher mesti¢a). Veja-se a capa das traducdes chinesas desta obra brasileira:

Figura 1: A versdo traduzida por Weng Yilan e Li Shulian, e publicada pela Jiangsu People
Publishing Ltd. em 1984 (figura a esquerda); a versdo traduzida por Fan Weixin e publicada
por ZheJiang Literature & Art Publishing House em 1985 (figura a direita).

Na capa da traducao de Weng & Li (1984), nota-se que existem dois titulos: o titulo em

portugués “a escrava Isaura” (no canto inferior esquerdo da capa) e o titulo em chinds “ %

4 7 (literalmente: escrava). Esse também foi o titulo da telenovela. Os tradutores,

possivelmente, queriam aproveitar sua influéncia, atraindo o publico para a traducdo do
romance.

Na tradugdio de Fan (1985), o titulo original da obra foi conservado para “ZZ {UFEHL”

(literalmente: Escrava Isaura), sem estar muito ligada a dita telenovela. Na realidade, em
1985, a influéncia da mesma telenovela atingiu o seu auge. Como dissemos, a atriz Lucélia
Santos até foi premiada pela televisdo da China. Mesmo assim, o tradutor preferiu deixar o

titulo da sua tradugdo fiel ao original.
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Pelo que se nota, existem duas criagdes artisticas da imagem de Isaura: uma ¢ tornar
Isaura numa mulher branca como a personagem de Lucélia Santos (na capa da tradugdo
chinesa em 1984), e a outra ¢ transforma-la numa mulher mestica como a da capa da tradugao
chinesa em 1985.

A nosso ver, a primeira capa seria mais fiel a versao televisiva da obra, e a segunda
reflete, na sua esséncia, as consideragdes, mentalidade e ideologia dos ilustradores (ou
editoras) daquela altura. Nesse caso, ¢ de nosso interesse saber por que motivo ¢ que o
ilustrador (da capa da versdo chinesa de 1985) retrata a imagem de Isaura como uma mulher
mestica.

Nos prefacios das versdes chinesas, a obra de Bernardo Guimaraes ¢ retratada quase
sempre como uma obra antiescravista (FAN, 1985; WENG; Li, 1984°). No prefacio da
traducdo de Fan (ou sinopse, pelas palavras do tradutor) (1985), além de se dar uma
apresentacdo breve sobre o enredo, também sdo acrescentados comentdrios do proprio
tradutor. De acordo com este, esta obra ¢ um registro criminal das atrocidades dos donos de
escravos e também, uma ode a inevitabilidade de o bem vencer o mal. O prefacio elaborado
por Wang Rufeng para a tradugdo de Weng & Li de 1984 aborda muito mais do que o enredo,
discursando ainda sobre o autor, o estilo literario do autor (a representacao dos tragos realistas
na sua criagdo romantica), os temas frequentes abordados pelo autor (as exploragdes cruéis na
época colonial do Brasil), a criagdo da imagem de Isaura (que, para obter a liberdade, prefere
casar-se com o jardineiro feio e tonto em vez de aceitar as ofertas do facinora Ledncio) e
comentarios sobre a obra. Para ele, a liberdade de Isaura foi conseguida com a ajuda do seu
namorado Alvaro, sem de forma alguma por em perigo a escravatura; uma oportunidade
assim de conseguir a liberdade era rara naquela altura, por isso, o caso de Isaura ndo ¢ nada

tipico; acrescenta Wang Rufeng (1984) que a histdria ja prova que um sistema social que

6 O prefacio foi elaborado por Wang Rufeng.
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impede o progresso social hd de ser substituido por um outro por meio da revolugdo. Os
comentarios dele podem ser tomados como consideragdes baseadas nos pensamentos do
Marxismo, o que ¢ muito frequente na critica literaria daquela altura no circulo literario
chinés.

Partindo deste raciocinio, j& ndo € dificil compreender a razdo pela qual a imagem de
Isaura da capa da tradugdo de 1985 foi retratada como uma mestiga; a nosso ver, pratica essa
serve para salientar a “legitimidade” da luta de Isaura contra a explora¢do do escravagismo e a
sua busca por liberdade e amor: ela ¢ mestica e escrava, sofrendo muito, por isso, ela tem de
lutar pelos seus proprios direitos e antes de mais, a sua liberdade. Resumindo as nossas
consideragdes, esta pratica ajuda a despertar a simpatia dos leitores chineses para com a Isaura
e o odio deles para com o sistema cruel do escravagismo.

Aliés, 0 ano em que a telenovela foi transmitida no continente chinés e a primeira versao
chinesa foi introduzida, tal como referimos acima, ¢ em 1984; ano em que perfazia cem anos
que Bernardo Guimaraes falecera. Completava-se também 10 anos de relagdes diplomaticas
entre a China e o Brasil. Apesar de nao encontrarmos provas diretas disto; a nosso ver, este
conjunto de fatores tem muito a ver com a introdug¢do tanto da telenovela como da traducdo da

obra original.

A apresentacdo da obra A Escrava Isaura nos artigos publicados no
continente chinés

Sob a grande influéncia da telenovela 4 Escrava Isaura, surgiram uma série de artigos
no continente chinés, abrangendo o aspeto literario, o jornalistico e o cinematografico. Nesta

parte, iremos dedicar algum espago a sua abordagem.
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Literariamente, o trabalho de Ai (1985) ¢ bem interessante. A autora procura ligar a
criacdo artistica a ciéncia de informagao; de acordo com ela, uma obra literaria ou artistica &,
de fato, uma rede ou base de informacgdes, que, muitas vezes, sao multifacetadas, multiformes,
de muitos canais ¢ de caracteristicas diferentes. A nosso ver, as suas consideracdes constituem
uma reformulagdo das andlises e criticas literarias baseadas nas condigdes e contextos sociais,
perspectivas incluidas nas consideragoes literdrias do Marxismo. Ela cita o exemplo de 4
Escrava Isaura, apontando que esta obra consegue oferecer uma gama variada de informacao
vivida na sociedade de entdo, servindo como um prelidio do que se viria a passar (a obra foi
langada no ano de 1875 e quinze anos depois aboliu-se completamente o escravagismo no
Brasil). Reinterpretando a ideia da autora, nunca se deve subestimar a influéncia que uma
obra (literaria ou artistica) pode exercer, as informagdes transmitidas, muitas vezes,
subconscientemente, talvez possam ser um fator que causa uma cadeia de acontecimentos.
Embora ndo possamos afirmar que existe uma relacdo direta entre a obra 4 Escrava Isaura e a
aboli¢do da escravatura no Brasil, nunca podemos negar os valores progressistas desta obra no
sentido de despertar a ideia das pessoas para a crueldade da escravatura face ao valor supremo
da liberdade humana.

No artigo de Jin (1985), o autor aborda a razdo pela qual Ledncio ndo conquistou o
coragdo de Isaura. Embora fique na sec¢do de sociologia literaria, a nosso ver, o artigo € mais
da area da sociologia do que da literatura: o autor adotou este tema para desenvolver as suas
consideragdes quanto a base psicologico-social do amor, usando cenas da dita historia para
comprovar as suas deliberagdes.

No que diz respeito ao aspeto cinematografico, temos artigos de cariz bem diversificado:
a histéria da telenovela (resumo do enredo de episddios da telenovela) (WANG; ZHANG,
1984a, 1984b); a abordagem do desempenho do papel de Isaura por Lucélia Santos (WANG,
1985).
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Pelo limite do espago, iremos abordar apenas o artigo de Wang (1985), que consiste na
interpretacdo da agdo de Isaura (desempenhada por Lucélia Santos) de langar um copo contra
o chao. Isaura ¢ uma escrava bem educada, de bom humor, disciplinada, décil e elegante, que
deve saber muito bem controlar-se, mas no final do 10° episédio, ela langa, com forca, um
copo contra o chdo; isso, na opinido de Wang (1985), constitui uma acdo desesperada de
Isaura quando toma conhecimento que as duas pessoas mais importantes tinham sido mortas
pelo fogo (o namorado dela e a senhora que sempre a tratou bem), por isso, esta agdo de
quebrar o copo pode ser considerada como uma agdo natural que acontece, uma vez que
Isaura perdeu, neste momento, toda a esperanca e, ndo conseguindo controlar-se e conter-se,
precisava necessariamente de um escape para descarregar a sua dor e raiva. Sintetizando a
ideia do autor, trata-se de uma acgdo que parece contraria ao carater de Isaura, mas expressa
por si um encanto artistico forte.

No aspeto jornalistico, temos o artigo de Duan (1984), que aborda a sua entrevista com
Lucélia Santos. Nesta entrevista (DUAN, 1984, p. 39), Lucélia fala sobre o método usado na
interpretagdo do papel que ¢, quando desempenha a personagem de Isaura, fingir ser a Isaura
daquela altura, lutando pela liberdade e direitos justos; acrescenta também que hoje em dia, ha
ainda muitas Isauras e ela deve assumir a responsabilidade de expressar as esperancas e
aspiracdes destas. A nosso ver, ela ¢ a pessoa indicada para o papel, j4 que ela consegue
identificar-se com Isaura: conforme Lucélia (DUAN, 1984, p. 39), apesar da sua ascendéncia
portuguesa, passou também a infincia em miséria, sofreu opressoes e dores quando pequena,
mas isso nunca apagou a sua aspiracao de liberdade: ela compartilha com Isaura a opressao

sofrida.
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Adaptacio da telenovela A Escrava Isaura as bandas desenhadas

Sobre a banda desenhada

Antes da analise, queriamos abordar o género criativo “banda desenhada” e,
concretamente, a “banda desenhada da China”, dada a sua ligagdo com o nosso trabalho. A
banda desenhada da China possui uma historia longa, podendo remontar a época de Reinos
Combatentes (475 a.C. - 221 a.C.) (DONG, 1987, p. 4), baseando-se na narrativa de imagens,
derivando do desenvolvimento do género narrativo chinés antigo e resultando da concorréncia
entre a imagem e o texto na histdria desta arte (SHEN, 2011, p. 13).

Conforme Shen (2011, p. 15 - 45), o desenvolvimento da banda desenhada chinesa
divide-se, basicamente, em cinco periodos, que sdo: a). o periodo em que a imagem substitui o
texto (na antiguidade da China); b). o periodo em que a imagem se insere no texto (na dinastia
Ming (d.C. 1368 - 1644) e Qing (1644 - 1912) da China); c¢). o periodo em que a imagem
imita o texto (na Reptublica da China (1912 - 1949)); d). o periodo em que a imagem e o texto
se imitam reciprocamente (desde a fundacao da Republica Popular da China (1949) até os
meados dos 80 do século XX); e). o periodo em que se da mais énfase a imagem do que ao
texto (desde os meados dos anos 80 até o presente)

Pela divisdao de Shen (2011), pode ter-se uma nocao bésica sobre o desenvolvimento da
banda desenhada chinesa ao longo da historia; além disso, também se observa a evolucao da
relacdo entre a imagem e o texto na banda desenhada chinesa como um género artistico-
literario: a imagem tem evoluido ao ponto de substituir o texto como um fator predominante
na banda desenhada.

Apesar do mérito da classificacdo de Shen (2011) quanto ao desenvolvimento da banda

desenhada chinesa, parece que ele ignora as bandas desenhadas baseadas em telenovela
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(filme): um tipo de banda desenhada em que se usam imagens extraidas diretamente das
telenovelas (filmes) para depois se apresentarem acompanhadas de explicagdes, facilitando a

compreensao dos leitores.

As bandas desenhadas baseadas na telenovela A Escrava Isaura (que iremos abordar
nesta sec¢do) enquadram-se precisamente nesta categoria; pelas divisdes de Shen (2011),
nota-se que este tipo de banda desenhada nao estd incluido na sua classificacdo: uma vez que
nele ¢ o texto que imita as imagens escolhidas; e muitas vezes, o texto oferece mais
informagdo do que a transmitida pela imagem. A nosso ver, a divisdo de Shen (2011) aplica-
se a criagdo de imagens. Ou seja, os ilustradores pintam imagens de acordo com textos ja
existentes; ao passo que, nas bandas desenhadas baseadas na telenovela (filme), os
adaptadores escrevem textos (explicagdes) de acordo com as imagens extraidas da telenovela
(filme).

Para o nosso caso, os adaptadores escolhem imagens extraidas da telenovela A Escrava Isaura
para depois equipa-las com explicacdes em chinés. A nosso ver, eles ndo recorrem a traducgao

da obra de Bernardo Guimardes, uma vez que a telenovela A Escrava Isaura, ao ser

introduzida para o publico chinés, o seu titulo foi mudado para “Z 4~ (literalmente:

escrava) e as bandas desenhadas também adotam este titulo, dado o seu vinculo com a

telenovela.

A analise das bandas desenhadas Escrava

Conforme a pesquisa, houve, no total, quatro editoras chinesas a publicar bandas

desenhadas baseadas nesta telenovela, que sdo, nomeadamente:
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a Hubei Juvenile and Children’s Publishing House (cujo nome atual ¢ Changjiang
Children’s Press Co., Ltd.) (1985) (5 volumes)

b Zhao Hua Art Publishing House (1985) (10 volumes)

¢ Writers Publishing House (1985) (5 volumes)

d Liaoning Fine Arts Publishing House (1985) (5 volumes)

Pela data de publicagdo, nota-se que estas editoras chinesas escolheram publicar
unanimemente as bandas desenhadas em 1985, um ano depois da introducdo da telenovela no

continente chinés, que foi em 1984; o que, a nosso ver, ¢ para aproveitar bem a influéncia da

telenovela sobre o publico chinés. Nas capas destas quatro versdes, destaca-se o titulo “ %

» . . . r s
4"  (literalmente: escrava), salientando assim o seu vinculo com a telenovela. Alis, nas

suas capas, trés versoes usam a imagem pintada baseada na telenovela e uma usa a imagem

cortada da telenovela (vejam as seguintes capas).
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Figura 2. As capas do primeiro volume das quatro versdes de banda desenhada baseada na telenovela A Escrava
Isaura (publicada, respetivamente, por Hubei Juvenile and Children’s Publishing House (1985); Zhao Hua Art
Publishing House (1985); Writers Publishing House (1985); Liaoning Fine Arts Publishing House (1985) (a

ordem ¢ da esquerda para a direita).

Nota-se que, nestas capas, se destaca o titulo “ZZ 4~ (literalmente: escrava); e na tltima
capa, além do titulo, ha também descri¢des da fonte desta banda desenhada: “E= PG HE {0 & 42

J#”  (literalmente: telenovela brasileira).

No prefacio destas quatro versdes, além da sintese do enredo de cada volume, consta
também que estas bandas desenhadas sdo adapta¢des da telenovela. Além disso, nenhuma
destas quatro versdes indica que esta telenovela constitui uma adaptagdo da obra A Escrava
Isaura de Bernardo Guimardes; o que se observa sdo apenas nomes dos adaptadores e/ou
pessoas que selecionaram as imagens da telenovela. Na realidade, como referimos no capitulo
2, existia j& naquela altura tradugdes chinesas da A4 Escrava Isaura: a tradugdo por Weng & Li
(1984) e outra por Fan (1985). Isso, a nosso ver, nao deixa de ser uma oportunidade perdida,
ja que a telenovela e as bandas desenhadas teriam podido ser um fator importante de incentivo
a leitura da tradugdo da obra original, € como ¢ sabido, o enredo da telenovela ¢ diferente do
da obra original (como, por exemplo, a adi¢do, na telenovela, do papel de Tobias, o primeiro
namorado de Isaura).

As bandas desenhadas baseadas em telenovela sdo, geralmente, compostas por:
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a 1magens extraidas diretamente da telenovela

b explicacdes adicionadas pelos adaptadores, para facilitar a compreensao dos leitores

Quanto a banda desenhada baseada em telenovela (filme), Shen (2011, p. 161) indica:
estas bandas desenhadas, diferentes das bandas desenhadas com imagens
desenhadas/pintadas, devem focar a visualidade das imagens e as atividades que podem
melhor refletir a personalidade das personagens. Ou seja, ao selecionar imagens da telenovela
(filme), devem ter sempre uma énfase em conformidade com o desenvolvimento do enredo.

No intuito de deixar os leitores com uma nog¢ao sobre as bandas desenhadas chinesas,
citamos as seguintes paginas do primeiro volume da banda desenhada Escrava, publicada pela

Hubei Juvenile and Children’s Publishing House em 1985:

Figura 3. A pagina 1 do volume 1 (como se nota, cada pagina ¢ composta por dois elementos: a imagem
extraida da telenovela e as explicagdes adicionadas por adaptadores.)

Nesta pagina lé-se: “Nos meados do século XVII (aqui, deve ser no século XIX), a
capital brasileira, Rio de Janeiro, estava ja relativamente desenvolvida; a casa luxuosa do
Governador Almeida ficava nesta cidade” (a nossa tradugao).

Apesar da qualidade inferior da imagem, consegue-se observar que ha uma casa e umas

pessoas. Alids, com o auxilio das explicacdes em chinés, os leitores conseguem formar uma
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nocao sobre o background da historia a ser desenvolvida: no século XVII; na capital entdo do
Brasil: Rio de Janeiro; o Governador chama-se Almeida, que tem uma casa luxuosa.

Depois das descricdes temporais e espaciais, apresentam-se as principais personagens
(no inicio da telenovela): o Governador Almeida, a Senhora Ester e a escrava Isaura.

Na realidade, esta parte de apresentacdo ndo existe na telenovela, ¢ algo adicionado pelos
adaptadores, servindo para tornar o desenvolvimento da histéria mais suave e permitir aos
leitores ter uma nocdo do contexto das personagens. Esta estratégia, no parecer de Shen
(2011, p. 162), mantém ndo s6 a fisionomia original do filme, mas também se ajusta as
caracteristicas da banda desenhada, nao deixando haver muitos saltos na narracao do enredo.

Vejamos as seguintes figuras de apresentacao:

Figura 4. A pégina 3 do volume 1

Nesta pagina, diz-se: “A riqueza e a posi¢ao social do Governador Almeida deixam-no

famoso, a sua crueldade e implacabilidade também o tornam famoso” (a nossa tradugao).
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Figura 5. A pagina 4 do volume 1
Nesta pagina, indica-se: “A esposa do governador, a senhora Ester, ¢ decente, elegante e

bondosa” (a nossa tradugao).

Figura 6. A pégina 5 do volume 1
Nesta imagem, lé-se: “A senhora Ester tem uma escrava, cujo nome ¢ Isaura, que € muito
bonita; alids, ela também ¢ versada em muitas artes. A senhora Ester trata-a muito bem, como
se Isaura fosse a filha dela” (a nossa tradugao).
Com a personalidade das personagens na mente, os leitores podem considerar isso uma
pista na sua interpretagdo do desenvolvimento da historia.
Pelo que se vé, estas trés figuras contém imagens extraidas da telenovela, que estdo

acompanhadas de explicagdes pelos adaptadores.
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A nosso ver, no processo de adaptacdo, os adaptadores tém mais liberdade,
especialmente para as partes inexistentes na telenovela, tal como a apresentagdo das
personagens; por exemplo, os adaptadores podem usar qualquer imagem de Isaura no comeco
da telenovela e prové-la de explicagdes para dar uma apresentacdo de Isaura nas bandas
desenhadas.

Alias, com as explicacdes, os adaptadores podem desviar a aten¢do dos leitores para uma
certa interpretagdo: sem as explicagdes, seria provavel que os leitores tivessem interpretagdes
diversificadas para a mesma imagem. Por exemplo, na figura 7 (figura seguinte), nota-se que

Isaura estd a falar com a senhora Ester, pegando num livro.

Figura 7. A pagina 6 do volume 1

A explicagdo indica o seguinte: “A senhora Ester ensina [saura a ler e a aprender linguas
estrangeiras; alids, Isaura toca muito bem o piano” (a nossa tradu¢ao).

De fato, esta imagem, na telenovela, retrata uma conversa entre a senhora Ester e Isaura:
Isaura estava a ler um livro de receitas da comida francesa e a senhora Ester veio informa-la
de que iria haver uma visita de uns convidados do Governador Almeida; ela queria que Isaura
preparasse algum prato tipico francés.

Embora, a vista inocente, a imagem tenha a ver com as explicacdes dadas pelos

adaptadores; no entanto, ¢ uma imagem contextualmente irrelevante as explicagdes, se
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considerarmos a sua proveniéncia da telenovela; ou seja, os adaptadores escolheram uma
imagem irrelevante, e com as explicacdes adicionadas, desviam a aten¢do dos leitores para
uma certa interpretacao.

Pela nossa andlise acima, conclui-se que os adaptadores realizam isso quando querem
adicionar informagoes contextuais:

Para a apresentacdo nas figuras 4, 5 e 6, como ¢ parte inexistente na telenovela, pode ser
considerada como informagao contextual, uma vez que se toma conhecimento disso somente
mediante o desempenho dos atores na telenovela no desenrolar da trama.

No caso da figura 7, as explicagdes de “A senhora Ester ensina Isaura a ler e a aprender
linguas estrangeiras...”, na realidade, sdo informagdes contextuais na telenovela: ndo existem
cenas a mostrar isso explicitamente na telenovela; a razdo pela qual tomamos conhecimento

disso ¢ porque os atores falam disso na telenovela.

Conforme explicado na introdugao, a telenovela original 4 Escrava Isaura (1976) possui
170 episoddios, que, depois, foi encurtada para duas versdes: uma de 100 episodios e a outra,
30 episodios; e a telenovela (15 episddios) transmitida na China ¢ uma parte destes 30
episodios (WENG; LI, 1984, p. 1). E esta telenovela foi, depois, adaptada para quatro versoes
de banda desenhada (que tém extensdes diferentes: ha trés versdes com 5 volumes € uma com

10 volumes).

Pela pesquisa, em relagdo a certas cenas da telenovela, umas versdes oferecem
descri¢cdes mais detalhadas; umas, descrigdes breves; e umas, até, apagam estas cenas.

Tendo em consideragdo o limite do espaco, iremos apenas abordar as paginas do
primeiro volume de cada versdo que representam a mesma cena na telenovela, no intuito de

ilustrar a nossa pesquisa.

Na telenovela, existe uma cena a descrever a conversa entre Malvina e o Conselheiro

Fontoura (o pai de Malvina) quanto ao tema da venda e compra de escravos.
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Quando o Conselheiro diz que o leildo de escravos ¢ como a venda de outro bem
qualquer, Malvina fica triste, dizendo ndo compreender por que os escravos ficam expostos
para ser vendidos como mercadorias; o pai dela diz que os escravos sdo necessarios para a
agricultura como ferramentas e para a organizacdo da casa como utensilios. Ela tenta

protestar, retorquindo as palavras do pai.

Trata-se de uma das cenas da telenovela que mais faz refletir, visto que o tema recorrente
da obra de Bernardo Guimaraes constitui a luta contra a escravatura; as personagens na sua
obra procuram ou ajudam a procurar, apesar dos sofrimentos, dificuldades e obstaculos
enfrentados, a liberdade e a dignidade do ser humano. A conversa, com apenas um pouco
mais de um minuto na telenovela (CAPITULO 1, 1976), consegue refletir também as
consideragdes do autor quanto a escraviddo. Alids, as reflexdes de Malvina quanto a
escravatura servem aqui também como um preludio do desenvolvimento futuro da historia:
ela esforca-se por ajudar Isaura a obter a liberdade; para isso, ela até perde a propria vida.

Sendo uma cena de importancia, estamos curiosos em saber como se representa nas
quatro versoes de banda desenhada.

(1). Na versao pela Hubei Juvenile and Children’s Publishing House (1985) a cena

limita-se a 5 imagens (cinco paginas: 13 - 17); indica-se o seguinte nas explicacoes:

Fontoura quer que a filha vd com eles ao leildo dos escravos; estourou uma

discussao entre a filha e o pai (p. 13);

A filha pergunta muito confusa ao pai se os escravos sdo vendidos como

mercadorias e as pessoas ainda podem regatear; o pai responde que sim (p. 14);

A filha pergunta surpreendida se os escravos estdo expostos para a escolha; o pai
responde que os compradores ainda v3o ver com atengdo e que comprar um escravo

¢ como comprar uma ferramenta agricola (p. 15);
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Malvina ndo percebe por que os escravos podem ser vendidos como as ferramentas,

imadveis e objetos e por que as pessoas podem ser tratadas assim (p. 16);

Malvina ndo quer ir ao leildo; ela é como muitas pessoas daquela altura, odiando

profundamente a escravatura (p. 17). (a nossa tradugéo)

(2). Na versdo pela Zhao Hua Art Publishing House (1985): esta cena resume-se a 2

imagens (duas paginas:11 - 12); diz-se o seguinte nas explicacdes:

Depois da saida do Governador, Malvina pergunta ao pai o que ¢ leildo de escravos;
o pai disse-lhe que o leildo de escravos é o lugar onde se vendem os escravos como

mercadorias (p. 11);

Malvina diz que ela ndo compreende como se pode tratar as pessoas assim; o pai
dela diz-lhe que esquega, movendo a cabeca e pensando que ndo é necessario

explicar o motivo deste tratamento... (p. 12). (a nossa tradugao)

(3). Na versao pela Writers Publishing House (1985): a cena ndo foi conservada nesta
versdo de banda desenhada.

(4). Na versao pela Liaoning Fine Arts Publishing House (1985): esta cena foi apagada
nesta versao de banda desenhada.

Pelo que se observa, nem todas as quatro versdes conservam esta cena na recriacao da
telenovela; mesmo nas duas versdes em que esta cena ¢ conservada, as extensdes sdo
diferentes: uma versao conta com 5 paginas e a outra, 2 paginas.

Por exemplo, na editora de (1), vemos cinco paginas dedicadas a esta cena, que,
basicamente, podem ser consideradas como uma reescrita fiel do didlogo entre Malvina e o
Pai; através das quais os leitores conseguem perceber as duas mentalidades correntes naquela
altura na sociedade brasileira. Embora aqui ja tenha sido mantido quase todo o dialogo entre
Malvina e o Pai, falta um detalhe que, a nosso ver, ¢ importante: no final do didlogo, o pai

pergunta a Malvina se ela anda a ler jornais e ela diz que ndo. Na realidade, pelo nosso
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entendimento, esta pergunta na telenovela talvez procure transmitir o fato de nos jornais
brasileiros daquela época terem comegado ja a surgir debates sobre o tema da aboli¢do de
escravatura.

Na editora de (2), esta cena mantém-se em duas paginas, transmitindo, basicamente, as
informacdes desta cena; no entanto, ndo se revelam muitos detalhes, dai que ndo se possa
conseguir uma reagdo tdo forte dos leitores como a que tém os espetadores ao ver a
telenovela.

A nosso ver, a pratica de apagar ou manter estas cenas reflete também as atitudes dos
adaptadores e se eles sdo sensiveis a certas tematicas.

Nos anos 80, hd poucos chineses que saibam o portugués (s6 duas universidades a
oferecer licenciatura de portugués; e por cada cinco anos ¢ que se admite uma edicdo de
alunos; e os graduados geralmente vao trabalhar para ministérios e departamentos estatais
conforme as necessidades do governo), por isso, a nosso ver, ¢ pouco provavel que os
adaptadores das editoras saibam portugués, ¢ a sua adaptacdo tem como base principal a
telenovela. Se isso foi o caso, a maioria deles podem nao ter sabido muito sobre o Brasil, para
nao falar da escravatura no Brasil e na literatura brasileira (nas bandas desenhadas o nome do
autor Bernardo Guimaraes nem ¢ mencionado). Por isso, eles podem nao ter consciéncia da
importancia de certas cenas nesta telenovela.

Por outro lado, de acordo com Li (2012, p. 21), desde os meados dos anos 80, devido a
prevaléncia de telenovelas, filmes e programas radiofonicos e ao forte impacto dos desenhos
animados estrangeiros, houve editoras chinesas, para procurar lucros a curto prazo, que
reutilizaram temas ja abordados por outras editoras desrespeitando a qualidade das obras; o
que, por sua vez, fez com que as bandas desenhadas perdessem as suas vantagens. Isso,
talvez, possa explicar o porqué da existéncia de quatro versdes de banda desenhada da

telenovela A Escrava Isaura. Para aproveitar o mais cedo possivel a influéncia desta
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telenovela no publico chinés, as quatro editoras competiram na publica¢do: a telenovela
comecgou a ser transmitida no continente chinés em 1984 e todas as quatro versdes de banda
desenhada foram publicadas em 1985, dai que fosse possivel a qualidade nao ser tdo garantida

e uma das possiveis manifestacdes fosse a ignorancia de certas cenas importantes.

Alias, no nosso parecer, a conservagao de certas cenas talvez também tenha muito a ver
com a extensdo de cada versdo; conforme referido no inicio deste capitulo, ha trés versdes
com 5 volumes e uma com 10 volumes. Isso quer dizer, se hd mais volumes, talvez certas
cenas possam ser incluidas. Tomando como exemplo a versdo pela Hubei Juvenile and
Children’s Publishing House (1985), no prefacio, estd indicado que esta banda desenhada (5
volumes) estd baseada na telenovela A Escrava Isaura (15 episddios), cujo enredo esta
distribuido em 5 volumes. Como cada volume tem de abranger o enredo de 3 episddio, ¢

inevitavel que a informagao de certas cenas seja apagada ou condensada.

Notas conclusivas

Quanto a introducdo e recep¢do de A Escrava Isaura na China, podemos ter duas
interpretagdes: a sobre a capa e o prefacio das duas traducdes da obra e a sobre as bandas
baseadas na telenovela.

Para o primeiro caso, neste trabalho, abordamos as duas tradugdes da dita obra de
Bernardo Guimaraes: a traducao de Weng & Li (1984) e a de Fan (1985). As nossas analises
quanto a estas duas traducdes sdo realizadas sob a perspectiva de paratexto, que,
concretamente, abrange a andlise dos titulos, capas e prefacios destas duas versdes chinesas.

Pela nossa andlise, nota-se que na tradugdo de 1984 existe uma tendéncia mais forte de
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aproveitar a influéncia da telenovela (titulo, capa e prefacio); ao passo que, na tradugdo de
1985 salienta-se mais, com base na nossa pesquisa dos elementos paratextuais, a influéncia

das ideologias, mentalidades e ideias daquela altura.

Quanto ao segundo caso, abordamos, neste trabalho, as bandas desenhadas com base
nesta telenovela. Para a adaptacao da telenovela as bandas desenhadas, observa-se que, quanto
a certas cenas da telenovela, umas versdes oferecem descrigdes mais detalhadas; umas,
descrigdes breves; e umas, até, apagam estas cenas.

Podemos, assim, concluir que estes artefatos diferentes, mesmo que sejam fruto de uma
mesma criacdo, submetem-se a regras € condicionalismos do seu meio, do momento de
surgimento e da percepcao que os seus promotores tém do publico-alvo. A obra 4 Escrava
Isaura foi fonte inspiradora para varios artefatos e, apesar das interpretagdes diversas que
cada interveniente (tradutor, distribuidor de material audiovisual, adaptadores de telenovela

em papel...) imprime a cada objeto, a sua mensagem de base contra a escravatura perdura.
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The Introduction and Reception of “A Escrava Isaura” in China

Abstract: The introduction and reception of the Brazilian work 4 Escrava Isaura (Isaura the
Slave) by Bernardo Guimaraes, in China, dates back to 1984 with the translation by Wang &
Li. In the same year, the Brazilian TV series adapted from this work was also introduced to
the public of China, and quickly achieved such astounding success that the protagonist
Lucélia Santos won, in 1985, the award for Best Actress of the Chinese Golden Eagle
Television Award. Due to the great success of this TV series, in 1985, several Chinese
publishing houses chose to publish series of comic strips based on this TV series. In this
work, we will address the introduction and reception of both the work 4 Escrava Isaura and
the TV series of the same name; concretely, we will analyse the cover and the preface of the
two translations of this work (paratextual elements), the articles published in Chinese
following the influence of the Brazilian TV series, and the comic strips based on the same TV

series.

Keywords: A Escrava Isaura; Translation; Adaptation; Brazilian literature; China
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Nos e os outros: autonomia e recepcio na autotraducio de Joao Ubaldo
Ribeiro

Sarah C. Lucena'

Resumo: No campo dos Estudos de Tradugdo, o fenomeno da autotraducdo — termo que
caracteriza tradugdes realizadas pelo proprio autor do texto original — ¢ um tema ainda pouco
explorado em comparacdo com as pesquisas em traducao, necessitando ser visitado pela critica
uma vez que o sistema literario brasileiro conta com um caso exemplar. Assim, na primeira parte
deste artigo discutiremos as estratégias autotradutorias em Viva o Povo Brasileiro, vertido do
portugués para o inglés pelo seu autor, Jodo Ubaldo Ribeiro, sob o novo titulo de An Invincible
Memory. Em seguida, analisaremos como a critica angl6fona recebeu o projeto de Ribeiro em
comparagdo com seu romance original para refletir sobre as condi¢des de existéncia da literatura
brasileira no exterior, cuja autonomia se vé€ limitada quando traduzida para um contexto
mercadoldgico hegemdnico como o de lingua inglesa.

Palavras-chave: Tradugdo literaria, Autotraduc¢do, Recepgdo, Estratégias Tradutdrias, Joao

Ubaldo Ribeiro.

No ano de 1984, quando dos primeiros vislumbres do fim de uma ditadura militar que se
prolongava no Brasil desde a década de 1960, o escritor baiano Jodao Ubaldo Ribeiro (1941-2014)
publica seu premiado romance Viva o Povo Brasileiro (1984), cuja robustez conta uma historia
panoramica do Brasil desde o periodo pré-colonial até a década de 1970, num enredo que se vé

contemporaneo a propria construcdo do livro. Na cronologia da obra, que faz uso do romance

1 Doutora em Linguas Romdnicas pela University of Georgia, com especializacd@o em Literatura Brasileira Contempordnea.
Professora do Departamento de Espanhol e Portugués na Georgetown University. E-mail: sarah.lucena@ georgetown.edu
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histérico para desenvolver uma narrativa de fundacdo do povo brasileiro, a prosa se inicia no
século XVII, na Bahia, e vai at¢ o ano de 1975, em Sao Paulo. Ainda que indique a sua
temporalidade nas paginas que acompanham o leitor, o romance tem uma marcagao temporal nao
linear, presente em outros romances histéricos como Valentia (2012), de Deborah Goldemberg,
que repete a estrutura de Ribeiro ao compor uma narrativa erigida sob um tempo nao
convencional, de uma cronologia movedica®. Em Viva o Povo Brasileiro, Ribeiro alterna épocas e
paises diferentes ao longo dos seus vinte capitulos — por exemplo, um momento que se passa em
1826 ¢ precedido de outro que se passa em 1647, que antecede um tempo seguinte que volta/vai
para 1822. Trata-se de um mosaico temporal em que, por meio do intercalar dos anos e séculos,
permite ao leitor construir associagdes entre eventos € personagens até notar que o romance

costura uma linhagem genealdgica da historia da nagdo brasileira’.

Cinco anos depois, em 1989, Ribeiro publica nos Estados Unidos An Invincible Memory
(1989), que se trata, na verdade, de uma autotraducdo de Viva o Povo Brasileiro. Concordando
com André Lefevere (2007, p. 11), teérico dos estudos tradutdrios que considera a tradugao — seja
a realizada por um sujeito distinto do autor, seja o caso da autotradu¢do — uma reescritura, e,
como tal, “manipula a literatura para que ela funcione dentro de uma sociedade determinada e de
uma forma determinada”, este artigo faz uma comparagdo analitica entre as duas versdes do
romance de Ribeiro a partir da seguinte pergunta: como a escrita do nés — Viva o Povo Brasileiro
— se coloca na escrita para o outro — An Invincible Memory? A partir dai, pretendemos refletir
sobre as condi¢des de existéncia da literatura brasileira no exterior, especificamente no contexto
da lingua inglesa, a partir do caso de Jodo Ubaldo Ribeiro, concluindo que a autonomia do
romance brasileiro ¢ limitada quando traduzido para um meio hegemonico como o angléfono,
que demanda estratégias de adequacdo do projeto original orientadas pelo contexto

mercadoldgico para onde o romance € vertido.

2 A respeito do tempo cindido no romance historico, ver Lucena (2018).

3 Tematica muito similar pode ser encontrada em A Mde da Mde de Sua Mée e Suas Filhas (2002), de Maria José Silveira, mas
desta vez a linhagem genealdgica da nagdo brasileira é costurada pelas mulheres.
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Segundo dados apresentados por Cimara Valim de Melo (2017) em pesquisa sobre a
representacdo da literatura brasileira no mundo angloéfono, somente 3% dos livros publicados nos
Estados Unidos sdo tradugdes e, destes, menos de 1% integram poesia e fic¢do estrangeira. De
forma complementar, Elizabeth Lowe (2013) mostra que, enquanto anualmente os Estados
Unidos publicam somente estes 3%, paises como a Franca e o Brasil apresentam,
respectivamente, 27% e 40% de obras de ficcdo traduzidas a cada ano. Por sua vez, Heloisa
Gongalves Barbosa (1994) aponta para a dificuldade de fazer transitar a literatura estrangeira no
mundo angldéfono, especificamente entre os Estados Unidos e o Reino Unido. Barbosa mostra
que os livros em portugués que chegam aos Estados Unidos ndo cruzam o Atlantico com
facilidade, o que causa um impacto negativo a recep¢do da literatura brasileira no exterior. Tais
fatos combinados — baixo niumero de tradugdes e dificuldade de circulagcdo — apontam para um
primeiro obstaculo que limita a autonomia e a presenca da literatura brasileira em terra
estrangeira. Especificamente sobre a critica da autotraducdo de Ribeiro, pesquisas ja vinham
apontando para diferencas entre as duas versdes como sendo de orientagdo mercadologica. Maria
Alice G. Antunes (2009a) informa que a autotradug¢do de Viva o Povo Brasileiro comegou no
mesmo ano de sua publicacdo, em 1984, e durou dois anos de trabalho até ser publicada nos
Estados Unidos em 1989. Segundo a autora, a motivacao primordial para que Ribeiro realizasse
sua autotraducdo foi a insisténcia do agente literario do escritor. O agente, por sua vez,
argumentava que nenhum tradutor norte-americano conseguiria compreender “a complexidade do

romance”, bem como todos os tipos de “sublinguas” nele presentes (ANTUNES, 2009a, p. 166).

Além disso, Antunes (2009b) lembra também que ndo se pode deixar de lado o papel
que a tradugdo tem de possibilitar um acesso e alcance da obra por um nimero maior € mais
diverso de leitores ndo apenas norte-americanos, mas leitores de lingua inglesa. O empenho do
agente em convencer Ribeiro revela, assim, um interesse mercadoldgico fruto do sucesso que

Viva o Povo Brasileiro obteve no Brasil, mas também da presenga internacional que o proprio

Glauks: Revista de Letras e Artes — jul/dez 2020 —v. 20, n. 2
126



Ribeiro tem*. Antunes (2010) segue mostrando que Ribeiro aposta na autotradu¢do como meio de
alcangar maior visibilidade e existéncia literaria no exterior, o que possivelmente explica, por
exemplo, que o romancista tenha eliminado a “linguagem regional” essencial a sua escrita com o
intuito de dar um “ar traduzido” ao seu romance em inglés (ANTUNES, 2009b, p. 71). O
romance autotraduzido, no entanto, ndo se consagrou internacionalmente, embora tenha trazido

ao escritor ainda mais prestigio no Brasil (ANTUNES, 2009a, p. 163).

Breno Fernandes Pereira (2016, p. 162), ao promover, em conjunto com a autotraducao,
uma analise estética das diferentes capas que o romance ganha nas edi¢des inglesa e brasileira,
conclui que “a resisténcia mnemonica dos inferiorizados” que informa Viva o Povo Brasileiro é
abandonada na versdao em inglés pelo esteredtipo do Brasil como um pais “exoticamente
primitivo”. No entanto, contrario ao argumento de que os livros traduzidos sdo realizados a partir
das estratégicas dicotomicas de domesticacdo/estrangeiriza¢do sustentadas por Lawrence Venuti
(2008), Pereira 1€ as obras brasileiras traduzidas para o inglés a luz do hibridismo de Homi
Bhabha (1998). Em outras palavras, o encontro entre culturas por meio da traducdo resulta no
hibridismo, que “ndo ¢ sindbnimo nem garantidor de equilibrio, € tdo-somente o meio pelo qual as
culturas estabelecem relagdes entre si” (PEREIRA, 2016, p. 172). Portanto, Pereira ndo percebe a
readequacgdo linguistica que elimina, entre outros aspectos, o linguajar regional de Viva o Povo
Brasileiro como um sintoma de perda, mas sim como o resultado do contato entre duas culturas

que resulta num produto hibrido.

Em Lucena (2013), consideramos cada um dos dois romances um caso de reescritura
textual dupla: num primeiro momento, Ribeiro reescreve em portugués eventos da historia
brasileira, para o publico brasileiro, acrescentando-lhe angulos, vozes e geografias
tradicionalmente marginalizados pela historiografia oficial. Em seguida, reescreve-os outra vez,

quando realiza a autotradugdo para o inglés, sem deixar de se orientar pelo seu novo leitor-

4 A editora Companhia das Letras, que publica boa parte dos titulos de Ribeiro, afirma que Viva o Povo Brasileiro jd vendeu
mais de 120 mil exemplares e que o escritor foi traduzido para 16 paises.
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modelo para resolver como serdo acrescentados estes angulos, vozes e geografias que, por
padrdo, ndo fazem parte do imagindrio deste novo leitor. Assim, percebendo cada texto como
produgdes discursivas orientadas por recepgdes diversas, cotejaremos, a seguir, trechos das duas
obras para apontar reflexdes sobre os caminhos pelos quais percorre a literatura brasileira no

exterior.

Ver e Ser Visto

Em Translation and Cultural Hegemony, Richard Jacquemond (1992) esboca as
caracteristicas de uma teoria de tradug¢do baseada tanto no contexto cultural em que as obras se
encontram quanto a luz da hegemonia e dependéncia entre as culturas em questdo. Para o
investigador, haveria, a partir desse raciocinio, dois tipos de traducdo: uma de fei¢do colonial e
uma de feicdo pos-colonial, tipos que devem ser compreendidos sob parametros literarios, uma
vez que uma simples classificacdo temporal ndo seria suficiente para caracterizar dois tipos de

texto que, na verdade, coexistem no tempo (JACQUEMOND, 1992, p. 155).

Com base no estudo de Jacquemond, foi mostrado em Lucena (2013, p. 91) que a
tradu¢dao colonial aconteceria dentro de dois paradigmas: a) na tradu¢ao de sentido cultura
hegemonica para periférica, o tradutor aparece como um mediador servil (“servile mediator”)
que ird integrar o outro a si sem questionar essa dominagao; € b) no caso do sentido periférico-
hegemonico, o tradutor aparece como o mediador autorizado (“authoritative mediator”) para
ultrapassar seus proprios limites € ao mesmo tempo trabalhar para se adaptar (JACQUEMOND,
1992, p. 155).
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Em relacao a tradugdo pds-colonial, Jacquemond (1992, p. 155) afirma que o paradigma
acima pode ser questionado porque o carater pos-colonial ¢ de resisténcia a novos tipos de
colonialismos, o que implica uma postura tradutéria que problematiza estratégias tanto de
naturalizacdo/domesticagdo ou estrangeirizacdo do texto traduzido quanto da invisibilidade do

tradutor.

Em relacdo a traducdo para o inglés de Viva o Povo Brasileiro, ¢ necessario considerar o
que Venuti (2006, p. 174) ressalta sobre os trabalhos traduzidos: a sua responsabilidade, pelo
poder que tem “de construir representagdes de culturas estrangeiras”. O texto traduzido
representa o potencial de construir visdes do outro e instituir mudangas na representacio

doméstica desse outro:

Na medida em que a tradugdo constroi uma representagdo doméstica para um texto e
uma cultura estrangeiros, ela a0 mesmo tempo constré6i um sujeito doméstico, uma
posicdo de inteligibilidade que também ¢é uma posi¢do ideoldgica, delineada pelos
codigos e canones, interesses e pautas de certos grupos sociais domésticos. (VENUTI,
2006, p. 175)

A mencionada responsabilidade da traducdo se refletiria na consciéncia de que, em todo
texto, estd presente uma “inclinacdo ideologica” a qual “esta inscrita em escolhas discursivas
especificas que funcionam tanto para criar uma identidade subordinada como para fazé-la parecer
natural ou 6bvia” (VENUTI, 2002, p. 13). Ao mesmo tempo que a tradugdo pode formar e manter
representacdes homogeneizadas pelo tempo, ela também “cria possibilidades de mudanga,
inovagao e resisténcia cultural em qualquer momento historico” (VENUTI, 2006, p. 176). Nesse

sentido, a traducdo se transforma em um local em potencial de questionamento.

Como mostrado em Lucena (2013), em Escdndalos da Tradugdo, Venuti (2002)

concentra parte de sua discussdo na a¢do de interferéncia que as traducdes de literaturas
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consideradas minoritarias podem exercer em relagcdo ao inglés, que ele chama de dialeto-padrao
global. Venuti (2002, p. 27) afirma que textos estrangeiros “estilisticamente inovadores”
convidam o tradutor para inglés a criar “socioletos marcados por diversos dialetos, registros e
estilos” que questionem a suposta unidade do inglés, “promovendo inovagdo cultural, assim
como entendimento da diferenga cultural ao proliferar as variaveis dentro da lingua inglesa”. Nos
trechos compilados a seguir, veremos que a tradu¢do enquanto espaco de problematizacdes e
questionamentos serd sempre um local virtual, como uma poténcia, que se concretiza a depender
da atuacdo do tradutor. Para Lefevere (2007, p. 143), essa atua¢do se faz no modo como o
tradutor atua diante da relacdo entre o universo de discurso expresso no original e o universo de
discurso da sociedade. O texto traduzido pretende fundar um espago seu na cultura para onde se
dirige, havendo, portanto, uma busca por facilitar a sua recepcdo (LEFEVERE, 2007, p. 150).
Com isso em mente, fagamos uma observagdo da primeira palavra que abre o romance de Ribeiro

em portugués: contudo.

Contudo, nunca foi bem estabelecida a primeira encarnagdo do alferes José Francisco
Brandao Galvao [...] (RIBEIRO, 2009, p. 9)

Nobody ever established for sure the first incarnation of Warrant Officer José Francisco
Brandao Galvao [...] (RIBEIRO, 1989, p. 1)

A conjuncdo contudo, omitida na versdo em inglés, leva a supor que a perspectiva
adversativa que situa Viva o Povo Brasileiro nao ¢ utilizada da mesma maneira em An Invincible
Memory. Eneida Leal Cunha (2007, p. 8) mostra que a conjun¢do que abre o romance serve como
um aviso para se ter sempre em mente que se estd lendo um texto que coexiste com um outro
precedente, com o qual “dialoga, contrasta, suplementa”, sendo esse outro precedente o proprio

canone literario nacional.
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Outro elemento que aponta para os diferentes modos de reescritura de Viva o Povo
Brasileiro em inglés diz respeito ao titulo. Se, em portugués, Viva o Povo Brasileiro pode tanto
ser lido como uma exclamagao de aplauso, ainda pode ser compreendido como um sentido
expresso pelo verbo viver, que ordena ou sugere que o povo brasileiro prossiga e perdure. Para
Rita Olivieri-Godet (2008, p. 49), o titulo em portugués “guarda a ambiguidade dos discursos
sobre o povo brasileiro que a narrativa revisitara”. Escolha distinta foi feita para a versdo
anglofona, An Invincible Memory, literalmente Uma Memoria Invencivel. Ao mesmo tempo
indica se tratar de um romance que tematiza o passado, através da permanéncia da memoria no
tempo, como também “alude mais claramente a nocao de conflito, a partir da qual o romance se
constroi” (OLIVIERI-GODET, 2009, p. 50). Pode-se interpretar, entdo, que An Invincible
Memory se coloca narrativamente de forma mais direta, utilizando menos ambiguidades ou
outros recursos como metaforas ou elipses, que estdo presentes no texto de Viva o Povo

Brasileiro.

Ao longo de suas mais de quinhentas paginas, o romance traz discursos de personagens
combatentes e revolucionarios que retomam a saudacao exclamativa do titulo em portugués como
meio de afirmag¢do. Em inglés, o que se vé é que a conexdo com o titulo ndo ¢ realizada
diretamente, como também se nota uma voz narrativa distanciada da histéria do povo, o que ndo

acontece em portugués:

Budido enfiou a cabeca no chapéu, que estava pendurado no pescogo, levantou a mao.
— Viva nds! — disse sorrindo.
— Viva nos! — respondeu Z¢ Pinto muito sério. (RIBEIRO, 2009, p. 367, grifo
nosso)

Budido put on the hat that had been hanging from his neck and raised his hand.
“Long live the people!” he said, smiling.

“Long live the people!” Z¢é Pinto answered, very serious. (RIBEIRO, 1989, p. 235, grifo
Nnosso)
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A “desinclusao” pela nado utilizagdo do pronome pessoal nds, que se repete em outros
trechos do romance, indica menos parcialidade em relagcdo a histéria da uma nag¢do, sugerindo
que a narrativa angléfona tenta construir uma maior identificagdo com o leitor que também nado
possui lacos histéricos de identidade e identificacdo com a historia do povo brasileiro. Ha, em
portugués, uma vinculagdo clara seja a ideia de nagdo brasileira, seja aos eventos do territorio
nacional: “Que acha de todas as lutas do Brasil, que opinido tem sobre a nossa Independéncia
[...]7” (RIBEIRO, 2009, p. 14, grifo nosso). J& em inglés, continua a ser notado o distanciamento
pela auséncia do pronome possessivo nossa: “What does he think about Brazil’s struggle, what is

his opinion about Independence [...]?”” (RIBEIRO, 1989, p. 4).

Se na obra anglofona a intencdo primeira era se fazer fluente para assegurar a boa
compreensdo do texto, € provavel que a obra traga um caréter assimilativo inscrito na busca dessa
fluéncia (VENUTI, 2002, p. 29). Essa estratégia tradutéria resultara em possiveis maneiras de
receber e perceber An Invincible Memory que podem se mostrar desvinculadas de seu sentido
histérico, “excluindo valores, debates e conflitos que nao estejam a servigo de agendas

domésticas”, aponta Venuti (2002, p. 130).

Outra estratégia comum presente na autotradu¢ao de Ribeiro ¢ a manutengao de palavras
em portugués que sdo semelhantes ou iguais ao espanhol: “nhdé mestre feitor Almério”
(RIBEIRO, 2009, p. 214, grifo nosso) se converte em “senhor master foreman Almério”
(RIBEIRO, 1989, p. 135, grifo do autor). O mesmo acontece em “Muito bem, minha gente,
chegou Sao Jodo, quem nao for compadre que se acompadre!” (RIBEIRO, 2009, p. 405, grifo
nosso), que aparece como “All right, folks, Saint John’s arrived. Those who are not yet
compadres better see to it right now!” (RIBEIRO, 1989, p. 259, grifo do autor). Uma vez que um
pais de lingua inglesa a exemplo dos Estados Unidos historicamente estd em contato com o
espanhol mais do que com o portugués, o autotradutor pode ter se valido dessa aproximagao para

criar outra chance de aceitagdo maior por parte do mundo angléfono.
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Como notado em Lucena (2013), ao mesmo tempo que o escritor busca promover uma
aproximacao com o leitor pelas semelhancas entre o portugués e o espanhol, também termina por
fortalecer a associag@o da lingua espanhola com povos desfavorecidos social e economicamente,
j& que emprega esses termos ndo traduzidos na fala de personagens historicamente
desautorizados, como negros, escravos e ex-escravos ou empregados. Camila Werner (2009)
apresenta outro dado revelado pelo estudo da traducdo de ficcdo escrita em linguas consideradas
periféricas em relagdo ao inglés: ndo ¢ incomum que livros escritos em portugués utilizem o

espanhol como uma “lingua de conexao” para se aproximar do mercado angléfono:

O caminho que leva um trabalho escrito em uma lingua periférica, o portugués por
exemplo, a atingir o centro do sistema e consequentemente a se espalhar pelo resto do
sistema ndao ¢ direto. Pode-se dizer que ha uma ‘escadaria’ que leva ao centro do
sistema. No caso das linguas periféricas, o primeiro degrau seria a tradugdo para uma
‘lingua de conexdo’ que pertenca ao mesmo grupo lingiiistico e/ou esteja proxima do
ponto de vista cultural e histérico. No caso do portugués, ndo ha duvida de que o
espanhol desempenha esse papel. (WERNER, 2009, p. 6)

A respeito de estratégias textuais hibridas em textos periféricos traduzidos, Venuti

aponta:

As situacdes coloniais e pds-coloniais complicam essa distingdo entre mesmidade e
diferenca. Nesses casos, a tradu¢do move-se entre diferencas multiplas, desigualdades
ndo somente culturais, mas também econdmicas e politicas, de modo que formam
identidades domésticas que participam das culturas hegemdnicas enquanto submetem
aquelas culturas a uma heterogeneidade nativa. (VENUTI, 2002, p. 353)

E uma estratégia de inscri¢do do outro que pode refletir uma intengdo de Ribeiro de

fornecer um texto fluente pela pasteurizacdo da linguagem e pela escolha de palavras estrangeiras
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acessiveis para o leitor (a mesmidade). Ao mesmo tempo, mantém a presenga de componentes
hibridos (a diferenca) para marcar que se trata de um texto estrangeiro, o que Antunes (2009b, p.
69) entende como uma maneira de dar “visibilidade ao trabalho do tradutor e a propria tradugao”.
Patricia Lopez (2006, p. 54), estudiosa da autotraducdo de Fernando Pessoa, afirma que pesquisas
conduzidas pelo grupo de estudos Autotrad, da Universidade de Barcelona, demonstram haver
um padrdo de escrita em que, no original, “o autor concentra-se na criagdo do universo de ficcao”
e, quando autotraduz, estd concentrado “no receptor de uma determinada cultura”. Em
cossondncia com a conclusdo de Lopez, Jodo Ubaldo Ribeiro demonstra que fundamentou as
alteragdes em An Invincible Memory no possivel desconhecimento de elementos culturais
contidos no original e no desejo de que o leitor apenas tivesse prazer com a leitura. Diante dessa
constatagdo, Pereira (2017, p. 198) se pergunta que tipo de leitura seria possivel se fazer de An
Invincible Memory sendo a obra vista como “um ato de politica internacional” brasileiro,
luso6fono, que tenta existir em meio a uma realidade que considera o inglés como a lingua franca,
com todas as implicacdes “logocéntricas” que tal fato pode gerar. Em outras palavras, quais
seriam as implicancias do caso de Jodo Ubaldo Ribeiro para a presenca da cultura e literatura
brasileira no exterior? A seguir, teceremos algumas consideragdes em relagdo ao estatuto das
obras de ficcdo brasileira no meio anglofono a partir do caso de Ribeiro e a sua recepg¢ao no

universo da lingua inglesa.

Modos de Existir

Como se podera notar abaixo, a critica disponivel sobre o romance autotraduzido de
Ribeiro para o inglés mostra dois pontos: o primeiro, o terreno de ambivaléncias em que se
encontra a recep¢ao de uma obra brasileira traduzida; e segundo, a institucionalizagdo de uma

percepg¢ao negativa do romance em inglés apesar de, no Brasil, ter ganhado prémios e constar do
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canone da literatura nacional. Em termos de presenca da literatura brasileira no exterior, An
Invincible Memory ndo parece conseguir manter o destaque que ganha no Brasil, mas sim

sublinhar os obstaculos que a nossa literatura enfrenta ao viajar para o exterior.

O professor e autor de The Babel Guide of Brazilian Fiction in English Translation
(1995) David Treece afirma, em Sinister Populism (1990), que An Invincible Memory parece
prometer ao leitor a construgdo coerente da visdo da experiéncia histdrica nacional do ponto de
vista dos subalternos. O critico britanico segue afirmando que, embora Ribeiro transmita tal e
qual para o inglés o discurso da libertagdo nacional presente na retdrica dos herois populares do
romance, falha na traducdo dos registros coloquiais: “As a result, the ‘ordinary’ characters too
often lack the sense of authenticity and humanity which might make their journey of self-
discovery convincing® (TREECE, 1990, p. 145). Treece aponta ainda que a luta do povo pela
democracia apresentada por Ribeiro permanece ‘“convenientemente distante” da realidade do
século XX brasileiro, s6 sendo retratada em dois capitulos do romance: “This ‘invincible
memory’ effectively excludes an entire experience of conscious class organisation and struggle
which has offered for the first time a glimpse of real liberation for the majority® (TREECE,
1990, p. 146).

Por sua vez, a escritora Mary Morris aponta, em critica publicada pelo The New York
Times em 1989, que o enredo complexo e fragmentado de An Invincible Memory se mostra
confuso a menos que o leitor tenha conhecimentos de historia brasileira. Morris sugere: “Given
the complex format and cast of characters, a simple genealogical or chronological chart would

certainly have helped the North American reader’””. Ainda para a autora, a narrativa ndo

5 Em traducdo livre, “Como resultado, faltam frequentemente aos personagens ‘comuns’ a originalidade e humanidade que
tornariam convincente a sua jornada de autodescobrimento”.

6 Em tradugdo livre, “Esta ‘memoria invencivel’ efetivamente exclui toda uma experiéncia de organizagdo de uma consciéncia
de classe e de luta a qual possibilitou, pela primeira vez, um gostinho de liberta¢do para uma maioria”.

7 Em tradugao livre, “dado o formato complexo e a escolha dos personagens, uma simples tabela genealdgica ou cronoldgica
teria certamente ajudado o leitor norte-americano”.
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cronologica e entrecortada “never lets the reader sink very deeply into any one story®”,
transformando An Invincible Memory em um romance de ideias contado por um estudante de

historia, em vez de uma histéria contada por um romancista.

J& Luiz Fernando Valente (1990), professor e pesquisador de literatura brasileira da
Brown University, lembra que o romance foi publicado no Brasil no momento da transicdo do
poder ditatorial militar para o civil, um periodo marcado pela discussdo aberta sobre o passado
nacional que levou a um interesse renovado pela busca das origens da identidade brasileira. Por
esse motivo, Valente classifica An Invincible Memory como material de ficcdo brasileira
disponivel em inglés de melhor qualidade. Mesmo tom tem a critica do professor da
Universidade de Aveiro John Parker (1990). Embora aponte para o dado um tanto
comprometedor de que a traducdo de Ribeiro apresenta erros gramaticais nao corrigidos pelo
editor da edicdo norte-americana, Parker afirma que Ribeiro deveria ser parabenizado por
oferecer “a highly readable version of a very readable novel®”. Curiosamente, o proprio Parker
publicou uma traducgdo sua de um capitulo do romance para o inglés em 1987, ou seja, dois anos
antes de publicada a autotradugdo de Ribeiro. Os textos de professores como Valente e Parker,
que atuam no exterior, se transformam, portanto, em ferramentas de divulgacgao e circulagao da
cultura brasileira além de suas fronteiras ¢ nao deixam de ser um esfor¢o coletivo de

fortalecimento de nossa existéncia em lingua inglesa.

Debatendo o estatuto da literatura brasileira no exterior a partir da experiéncia
francofona, a professora Marie-Héléne Torres (2008, p. 34) afirma que a cultura literaria
brasileira, por ndo ser considerada central, tende a importar mais do que exportar a literatura
traduzida e que, quando ela se exporta, termina por se anexar a cultura literaria do outro por
meio, por exemplo, de traducdes que aniquilam “o modelo oral original (regionalismos,

neologismos, sintaxe, agramaticalidade, ritmo, sonoridade) com o intuito de respeitar as normas

8 Em tradugdo livre, “ndo permite ao leitor mergulhar a fundo em nenhum ponto da narrativa”.
9 Em tradugdo livre, “uma versdo altamente compreensivel de um romance muito compreensivel”.
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gramaticais” estrangeiras em vigor. Torres (2008, p. 34) comenta ainda que a transgressao
criativa da linguagem presente no original ndo ¢ um projeto necessariamente realizado na
tradugdo, causando o que ela chama de uma metamorfose do “falar do povo” em uma lingua
traduzida culta. Ainda para a autora, a literatura brasileira traduzida s6 vai se inserir além-
fronteiras “quando nao reivindicar mais suas proprias normas (estéticas e literarias) nem um
contexto historico, cultural, politico, literario diferenciado e especifico”, atitude que ela chama de

“nao-tradu¢do” e ainda de “atitude antropofagica colonial” (TORRES, 2008, p. 34, 36).

Para Tatiana Fantinatti, que investigou a recepcao das tradugdes de obras de Guimaraes
Rosa e Euclides da Cunha (2008, p. 54), existe uma opinido comum entre tradutores de literatura
brasileira de que ¢ “dificil a tradug¢do de qualquer escritor brasileiro por ser a literatura brasileira
dirigida a um publico exclusivamente do Brasil, ao passo que escritores europeus € americanos
objetivam em geral um mercado mais amplo de leitores”. O raciocinio que implica em interpretar
a produgdo nacional como limitada talvez possa ser compreendido sob uma perspectiva diversa:
talvez seja o mercado internacional que esteja mais equipado para receber com menos filtros
socioculturais os textos escritos originalmente em lingua inglesa. A respeito especificamente da
tradu¢do de obras escritas em outras linguas para o inglés, Venuti (2002) prega a pratica da

“evocacdo do estrangeiro” como um combate a hegemonia global do inglés:

A ascendéncia econdmica e politica dos Estados Unidos reduziu as linguas e as culturas
estrangeiras a minorias em relagdo a sua lingua e cultura. O inglés é a lingua mais
traduzida em todo o mundo, mas para a qual menos se traduz, uma situagcdo que
identifica a tradu¢do como um lugar potencial de variacdo. (VENUTI, 2002, p. 26)

Jodo Ubaldo Ribeiro também escreveu uma critica, em inglés, comentando a sua

experiéncia com a autotraducao. No texto intitulado Suffering in Translation (1989), o romancista
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mostra que levou mais tempo para traduzir An Invincible Memory do que para escrever Viva o

Povo Brasileiro e justifica:

First, there is the cultural problem. In general, people in England and the United States
know as much about Brazil as about traffic conditions in Kuala Lumpur. [...] So should
I suffocate the book with hundreds of footnotes, making it longer than the New York
telephone directory? [...] I hoped the reader would develop an interest in the story, and
forget about having never heard of many things and events mentioned in the novel.
(RIBEIRO, 1989, p. 18)"

Ribeiro revela consciéncia em relagdo a dificuldade de traduzir o livro para um leitor
que ndo tem as mesmas referéncias e experiéncias culturais que o seu leitor original, o que em
parte confirma a afirmacdo de Fantinatti de que o romancista brasileiro escreve pensando
exclusivamente no publico brasileiro, enquanto justifica a afirmacdo de Antunes (2009) sobre An

Invincible Memory estar mais preocupado em alcangar uma fluéncia na leitura.

Uma das li¢cdes que se pode depreender do caso de Jodo Ubaldo Ribeiro, que ainda em
Suffering in Translation (1989) afirmou ser a tradu¢do uma tarefa muito ingrata, ¢ que atuou em
conformidade com como as tradu¢des dos romances brasileiros vinham sendo feitas até entdo,
isto €, revelando que 1) ocorre uma metamorfose do falar regional do povo em uma lingua
traduzida culta (TORRES, 2008); 2) a tentativa de facilitar a recep¢do do texto pela “pouca
evocacao do estrangeiro”, focando-se mais em promover uma leitura fluente (VENUTI, 2002); 3)
e a combinacao das estratégias 1 e 2 como uma tentativa de sair de um local de marginalidade e
se inserir efetivamente dentro da hegemonia global que a lingua inglesa representa. Existe,

portanto, a constatagdo de que a técnica literaria e narrativa do escritor brasileiro pode se ver

10 Em tradugao livre, “Hd, em primeiro lugar, o problema cultural. Em geral, as pessoas na Inglaterra e nos Estados Unidos
conhecem o Brasil tanto quanto conhecem os problemas do transito em Kuala Lumpur. [...] Eu deveria entdo sufocar o livro com
centenas de notas de rodapé, tornando-o mais longo que a lista telefonica de Nova York? Minha esperanga era de que o leitor
criasse um interesse pela historia e se esquecesse de nunca ter ouvido falar sobre as diversas coisas e eventos mencionados no

”
romance”.
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superposta pelas exigéncias que a tradugdo coloca com base na recep¢do para onde o texto
traduzido se dirige. Por outro lado, nem toda ficgdo brasileira traduzida para o inglés traz como
marca de sua narrativa uma linguagem considerada regional. Assim, vale a pena relativizar este
ponto avaliando se os mesmos processos de adequacdo por que passam os romances historicos
brasileiros de escrita marcadamente regionais, orais e/ou coloquiais sao observados em prosas de

diferentes géneros e sem tais marcas de fala citadas.

Se considerarmos que o caso de Viva o Povo Brasileiro pode ser visto como um
termometro da experiéncia da literatura brasileira no exterior em fins dos anos de 1980 e inicios
da década de 1990, importa avaliar também por que mudangas t€ém passado o percurso da
literatura brasileira desde os idos do século XX até¢ o momento atual. Heloisa G. Barbosa e Lia
Wyler (2008) afirmam que, apesar de a historia do Brasil se confundir com a histéria da tradugao
pelas trocas linguisticas que determinaram os contornos da nag¢do, ainda ¢ recente a organizacao
dessa historia tradutoria brasileira. Na década de 1990, quando investigacdes pioneiras
comegaram a aparecer, os pesquisadores se deparavam com desafios logisticos que tardavam o
avango dos estudos na area, como “the paucity of public libraries in Brazil, the restricted size of
their collections, and deficient cataloguing”'' (BARBOSA; WYLER, 2008, p. 341). Além disso,
Barbosa e Wyler lembram que as editoras s6 comegaram a operar no Brasil no século XIX, e a
grande maioria das universidades brasileiras s6 sdo fundadas a partir do século XX. Como mostra
também Barbosa (1994), no século XX os desafios encontrados para que a literatura brasileira
traduzida se realizasse implicavam na dificuldade também de entender como se dava a recepcao
dessas obras pelos leitores estrangeiros. A maior fonte para coletar este tipo de informagao estava
concentrada na disponibilidade dos livros fisicos em livrarias e bibliotecas. Em outras palavras, a

disponibilidade de acesso que inclui e resulta em pesquisa, conhecimento, divulga¢do, producao,

11 Em tradugdo livre, “a escassez das bibliotecas puiblicas no Brasil, o tamanho restrito de suas cole¢des e a catalogagdo
deficiente”.
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publicagdo da literatura brasileira no exterior dependia e depende de uma infraestrutura so

recentemente estruturada no pais.

E verdade, no entanto, que hoje, embora ainda seja timido o aumento do nimero de
romances traduzidos no século XXI, existe uma facilidade de deslocamento consideravelmente
maior que une com mais rapidez os leitores aos livros (MELO, 2017, p. 27). Atualmente, os e-
books e a propria Internet, os sistemas de empréstimos de livros entre universidades de todo o
mundo, a internacionalizacdo das editoras, feiras e festivais de literatura sdo verdadeiros
instrumentos facilitadores do acesso a literatura brasileira e também mundial. Nao se pode deixar
de ressaltar também a propria solidez dos departamentos de estudos de traducdo, mas também
latino-americanos, de lingua portuguesa e literatura brasileira no exterior, que comecaram a ser
fundados a partir da década de 1940 no contexto norte-americano. Estes favorecem nao so6 o
contato dos leitores estrangeiros com a literatura brasileira, mas também a formacdo de
especialistas, pesquisadores, criticos, tradutores, professores e, claro, novos alunos, que abrem
continuamente mais portas para que futuras geracdes continuem a descobrir os outros mundos

possiveis a partir do seu proprio.

“Do Americans hate foreign fiction?”, pergunta-se a ensaista Anjali Enjeti.'* A resposta
¢ complicada, afirma Enjeti, mas ¢ importante mencionar que o mercado editorial norte-
americano vem fazendo a sua parte. Em 2007, por exemplo, foi criado o Best Translated Book
Award, premiagdo que visou movimentar a circulagdo de ficcdo estrangeira entre os
consumidores de lingua inglesa. Como evidencia o seu idealizador, Chad Post, uma das grandes
barreiras entre o leitor anglofono e a literatura traduzida ¢ o imagindrio acerca do Outro, que se
expressa no interesse (ou na falta deste) quanto a literatura estrangeira — o que explicaria, por

exemplo, por que hd um desejo maior de consumir traducdes da fic¢do francesa em contraste com

12 Em traducéo livre, “Os americanos odeiam fic¢io estrangeira?”. Ver https://lithub.com/do-americans-hate-foreign-fiction/.
Acesso em 9 Ago. 2020.
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a brasileira. Entretanto, a cultura literaria de lingua inglesa ndo é monolitica’. Ainda que
lentamente, abre-se cada vez mais ao diferente, incluindo a paisagem estrangeira como parte do
seu horizonte. Com 0 acesso que ganhou a relagdo do leitor norte-americano com a literatura
traduzida através da sua editora, Post resume a questdo de maneira otimista: “Before people
didn’t want to buy translations because it wasn’t the ‘real’ book. Now people think ‘Oh,

translated from Farsi, sounds pretty cool”".
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Us and Them: Reception and Self-Translation in Jodo Ubaldo Ribeiro

Abstract: In the field of Translation Studies, the event of self-translation — which refers to when
the authors themselves translate their own work — needs to be explored in contrast to the vast
research on translation. Therefore, it must be revisited through investigation since literature from
Brazil already brings one exemplary case of self-translation. Hence, in the first part of this article,
I discuss the strategies of self-translation in Viva o Povo Brasileiro, translated into English as an
An Invincible Memory by its author, Jodo Ubaldo Ribeiro. Secondly, I analyze how the
anglophone critic received Ribeiro’s self-translation work in comparison to his original novel.
Finally, in order to provide a reflection on how Brazilian literature navigates in foreign land, I
show that the autonomy of the novel in Portuguese is limited by the rules of a hegemonic book
market such as the North American one.

Keywords: Literary Translation, Self-translation, Reception; Translation Strategies, Jodo Ubaldo
Ribeiro.
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Entrevista com Leonardo Tonus

Joelma Santana Siqueira (Universidade Federal de Vigosa).
Vivaldo Andrade dos Santos (Georgetown University).

Fonte: Arquivo do autor. Créditos: André Argolo.

Leonardo Tonus ¢ professor de Literatura Brasileira na Sorbonne Université¢ (Franca). Em
2014 foi condecorado Chevalier das Palmas Académicas pelo Ministério de Educagdo francés
e, em 2015, Chevalier das Artes e das Letras pelo Ministério da Cultura francés. Curador do
Salon du Livre de Paris de 2015 e da exposicdo “Oswald de Andrade: passeur
anthropophage”, no Centre Georges Pompidou (Franga, 2016). E idealizador e organizador do

festival Printemps Littéraire Brésilien. Publicou diversos artigos académicos sobre autores
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brasileiros contemporaneos e coordenou, entre outros, a publicacdo de Samuel Rawet: ensaios
reunidos (José Olimpio, 2008), do volume 4 da Chiricu Journal: Latina/o Literatures, Arts,
and Cultures (Indiana University Press, 2020) e das antologias La littérature brésilienne
contemporaine — spécial Salon du Livre de Paris 2015 (Revista Pessoa, 2015), Olhar
Paris (Editora Nos, 2016), Escrever Berlim (Editora No6s, 2017) e Min al mahjar ila al
watan - Da Terra de Migracdao Para a Terra Natal (Revista Pessoa/ Abu Dhabi Departement
of Culture and Tourism/Kalima, 2019). Véarios de seus poemas foram publicados em
antologias e revistas nacionais e internacionais. E autor de duas coletineas de poesia: 4gora

Vai Ser Assim (Editora Nos, 2018) e Inquietagoes em tempos de insonia (Editora Nos, 2019).

1. Prezado Professor Leonardo Tonus, somos muito gratos a vocé por nos conceder essa
entrevista para o presente dossié da Glauks dedicado ao tema “A literatura brasileira no
exterior”. Temos conhecimento de suas atividades como professor, pesquisador, escritor
e tradutor e gostariamos de saber como essas atividades contribuiram para a concepgao

do festival Printemps Littéraire Brésilien, criado por vocé em 2014.

O festival Printemps Littéraire Brésilien ¢ um encontro anual idealizado para ampliar
a formagdo de estudantes inscritos nos cursos de portugués em instituigdes de ensino no
exterior. Contrariamente a outros festivais, ele inscreve-se numa perspectiva pedagdgica que
visa a potencializar experiéncias culturais em torno da lingua portuguesa e de nossa cultura
fora do Brasil.

O projeto decorre diretamente de minha experiéncia de docente e de pesquisador. Ele
nasce dentro de minha sala de aula num contexto de crescente visibilidade e de promogdo da
literatura brasileira contemporanea no exterior.

Desde 2005 tinha por héabito receber escritores brasileiros e portugueses em minhas
aulas de literatura na Sorbonne com o intuito de divulgar a cena literaria lus6fona mais

recente. O aumento dessas visitas € a boa recepcdo por parte dos convidados fez com o
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festival tomasse o formato pedagodgico que se manifesta pela implicacdo dos estudantes na
organizag¢do anual dos encontros, na escolha dos autores e até na preparacdo ¢ moderacao das
mesas.

Meu objetivo era fazer com que os estudantes descobrissem novos autores e
participassem ativamente de um projeto comum, o que explica o fato do festival se inscrever

inicialmente no espago francés.

2. Como o festival vem se constituindo ao longo desses anos, ou seja, como vem se

estruturando em termos de espacos, alcance, participaciao de convidados, apoios etc?

A escolha dos participantes do festival obedece a critérios rigorosos que levam em
conta a diversidade das vozes de nossa cena literdria atual: pluralidade geografica, editorial,
cultural e de género. Seu ponto fragil permanece, no entanto, nos apoios financeiros cada vez
mais escassos € limitados. Até 2017, pudemos contar com um pequeno apoio de instituigdes
consulares brasileiras, atualmente impossivel apdés a mudanga do governo e suas derivas
ideologicas.

Em 2016, o projeto tornou-se associagdo sem fins lucrativos e um festival itinerante
que, todos os anos, acontece em paises europeus € no espaco norte-americano. Desde sua
criacdo mais de 200 autores ja participaram do evento que, em 2020, deveria se estender ao
Brasil e & Africa. Infelizmente, por conta da epidemia do Coronavirus, tivemos de anular o
conjunto dos encontros.

A 7° edicao do festival iria reunir, entre os meses de fevereriro e junho de 2020, mais
de 70 escritores. O evento envolvia seis paises € contava com a participagao de mais de 30
instituicdes culturais, livrarias, bibliotecas, editoras, revistas, jornais literarios e, ¢ claro,
estabelecimentos de ensino no exterior com centenas de estudantes diretamente envolvidos
no projeto e nele trabalhando hd quase um ano.

Na altura, ndo havia outra solu¢do além do cancelamento das atividades. Foi uma

decisdo dificil mas responsavel que me permitiu, no entanto, refletir profundamente sobre o
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funcionamento do campo literdrio brasileiro e a (in)visibilidadede de parte de seus agentes.
Penso aqui nomeadamente na presenga-auséncia do publico leitor, agente fulcral do campo

literario mas dele muitas vezes esquecido quando nado expurgado.

A este respeito podiamos nos lembrar do artigo polémico que, em 2015, a professora
Suzana Vargas publicava na se¢do de Cultura de O Globo. Nele Suzana Vargas se indagava
acerca dos objetivos das grandes festas e feiras literarias que se espalhavam pelo pais e até

pelo exterior. Segundo a critica:

Eventos ndo levam ninguém a ler mais ou a comprar mais livros. Eventos literarios
sejam eles festas, feiras, bienais com maior ou menor proje¢do nacional, sdo
fendmenos de marketing. Ou seja: eventualmente ouve-se falar num produto
chamado livro, em seus autores, como quem anuncia uma nova marca de
refrigerante. O cidaddo escuta através da midia que livros sdo essenciais, que ler faz
bem, acorre as feiras, as escolas se movimentam, as prefeituras distribuem o vale
livro ou que nome tenha essa ajuda essencial dos 6rgdos envolvidos. Na verdade,
feiras e eventos cumprem essa missdo de popularizar o objeto livro, divulgar alguns
nomes da produgio literaria nacional e internacional, mas sio [...] eventuais'.

Obviamente ¢ necessario ponderar as palavras da pesquisadora que, no entanto,
permanecem atuais. Se ao longo dos anos a imagem do livro se desgastou, seriam os eventos
literarios capazes de recoloca-lo em pauta ? Ou ndo constituiriam estes mais um dispositivo
do processo de espetacularizagdo que cooptam os seus agentes em prol unicamente do
mercado?

Em resposta ao artigo de Suzana Vargas, o gestor cultural Afonso Borges, criador do
projeto “Sempre Um Papo” e curador do Festival Literario de Araxad (Fliaraxd), respondia em

uma tribuna no jornal O Globo, datada de abril de 2015:

Hoje vivemos o momento do autor. Ndo vale mais o livro, como objeto.
Antigamente, o escritor passava anos escrevendo um livro e, por ele, era celebrado,
e convidado. E vinha, cheio de graca, desfrutar de seu esforco solitario e criativo,
metamorfoseado em paginas de um livro. Hoje, ndo. Hoje € o tempo do autor, da sua
fala, da sua presenca. O livro ¢é sua extensdo, seu... produto (palavra aspera, para os
puritanos)®.

1 VARGAS, Suzana. O que se festeja nas festas literarias? O Globo. Publicado em 04/04/2015. Disponivel em:
https://oglobo.globo.com/cultura/livros/o-que-se-festeja-nasfestas-literarias-15766932, acesso em 02 de novembro de 2020.
2 BORGES, Afonso. Feiras existem para estimular mercado e ndo para promover leitura, diz gestor. O Globo. Publicado em
11/04/2015.  Disponivel —em:  https://oglobo.globo.com/cultura/livros/feiras-existem-para-estimular-mercado-nao-para-
promover-leitura-diz-gestor-15839040, acesso em 02 de novembro de 2020.
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Pego licenga a Afonso Borges pelo meu puritanismo (ou até, quem sabe, pelo meu
profundo utopismo) que me leva ainda a crer na fungdo do livro enquanto experiéncia
subjetiva no sentido, ja formulado por Umberto Eco, de criar comunidades. E foi justamente
repensando este argumento que, sem arrependimentos, decidi pura e simplesmente anular
este ano todas as atividades do Printemps Littéraire e me lancar numa aventura digital
(Sacadas Literarias) centrada na experiéncia da leitura compartilhada.

A ideia surgiu quando me dei conta de que varios de meus estudantes (sobretudo os
estudantes estrangeiros da pds-graduagdo em intercambio) iriam se encontrar em situagdo de
isolamento sem poderem retornar aos seus paises de origem e sem nenhum acesso a
bibliotecas e outros espagos publicos. Junto com eles criei inicialmente grupos pelo WhatsApp
para trocarmos informagdes praticas e conteido cultural. Com o passar dos dias propus-lhes
que migrassemos para plataformas digitais afim de compartilhar com o maximo de pessoas as
informacdes obtidas e a soliedariedade literaria e afetiva surgida entre nds. Fico feliz (e
honrado) ao observar a adesdo a este projeto de amigas e amigos, de escritoras e de escritores
ou de simples leitoras e leitores confinados como eu. Recebi e continuo a receber todos os
dias videos de varias partes do mundo (Vietnd, Israel, Itdlia, Canadd, Portugal, Brasil)
fortalecendo uma rede de leituras publicas até entdo pouco vistas e vivenciadas entre nds. Na
esteira do Printemps Littéraire Brésilien, o Sacadas Literdrias busca a dimensao afetiva do
fazer literario que, em minha opinido, subjaz toda e qualquer atua¢do do e para o campo

literario.

3. Eventos como Printemps Littéraire Brésilien podem ser vistos como exemplo do que
politicas efetivas de internacionalizacio da Literatura Brasileira poderiam promover ou

auxiliar?

Resido em Paris hd mais de 30 anos e sou professor de Literatura Brasileira na
Universidade da Sorbonne desde 2001. Ao longo dessas ultimas décadas, assisti, ndo somente,

a euforia em torno da promocao da lingua portuguesa no ensino publico francés, bem como ao
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seu declinio: o desaparecimento dos concursos para professores de portugués no secundario e
o fechamento dos departamentos de estudos lus6fonos nas universidades francesas. Estes
contribuiram de maneira significativa a fragilizagdo da presenca do livro brasileiro no
mercado editorial francés.

A aposta na internacionaliza¢do de nossa cultura realizada pelo governo brasileiro a
partir da década de 1990 buscou inverter este quadro sombrio. Os beneficios, mesmo que
irregulares e inconstantes, foram perceptiveis. Em 2012 o Brasil retornava ao Salao do Livro
de Paris, o que levou a um aumento significativo de tradugdes ou reedigdes dos classicos de
nossa literatura e de jovens autores nacionais até 2015, quando o pais foi convidado de honra
do Saldo. Masa politic a de internacionalizacdo da literatura brasileira ¢ um caso emblematico
das contradi¢des e das indefinigdes da historia politica brasileira. O que hoje sobrou deste
grande esfor¢o? Pouca coisa ou nada se levarmos em conta a auséncia do pais em quase todos
os eventos internacionais ligados a literatura, bem como a sua imagem internacional que faz

com que o numero de tradugdes de nossa literatura hoje seja infimo.

4. Quais sao os desafios do Printemps Littéraire Brésilien daqui para frente?

Como todos os eventos literarios confrontados a crise pandémica, o principal desafio
do Printemps Littéraire Breésilien sera, mais do que a sua sobrevivéncia, sua pertinéncia num
mundo em que os lagos sociais foram profundamente afetados. Mas esta historia so

poderemos conta-la no proximo ano.
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Entrevista com Felipe Lindoso

Joelma Santana Siqueira (Universidade Federal de Vigosa)
Vivaldo Andrade dos Santos (Georgetown University)
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Felipe Lindoso ¢ jornalista, tradutor, editor e consultor de politicas publicas para o
livro ¢ a leitura. Foi socio da Editora Marco Zero, diretor da Camara Brasileira do Livro e
consultor do Centro Regional para o Livro na América Latina e Caribe — CERLALC, 6rgao
da UNESCO. E autor do livro O Brasil pode ser um pais de leitores? Politica para a cultura,
politica para o livro (2004) e responsavel pelo blog “O Xis do Problema — politicas publicas
para o livro e o mercado editorial” <www.oxisdoproblema.com.br> e por uma coluna do
portal “PublishNews”, voltado para noticias e informacdes sobre a industria do livro
<www.publishnews.com.br>.

1. Prezado Felipe Lindoso, muito obrigada por nos conceder essa entrevista. Vamos
comecar pedindo que comente sobre como foi seu percurso de trabalho com o livro até
chegar ao blog “O Xis do Problema — politicas publicas para o livro e o mercado

editorial”.

Comecou com a pergunta que nos fizemos (eu, a Maria José Silveira e o Marcio
Souza) quando éramos sécios da Marco Zero: Por que os livros 6timos que publicamos nao
vendem o suficiente? Como fazer que as massas comam o biscoito fino que produzimos”.

Para tentar responder isso, cheguei até aqui.

2. No texto “As dificuldades de internacionalizacio da literatura brasileira”, publicado
no “Xis do Problema”, entre outros aspectos, vocé discutiu a posicio da literatura
brasileira na Republica Mundial das Letras e a auséncia de politicas publicas
consistentes de apoio a traducio e difusido dos escritores brasileiros. Algo a acrescentar
ou reforcar, tendo em vista que o texto foi publicado em 2017 e que, de la pra ca, as

coisas s pioraram?

Por sorte o programa de apoio a tradugdo da BN ndo foi liquidado, embora contem
com verbas minimas. Mas ha uma evidente desconexdao do pouco que ¢ feito (programa de

bolsas), com quaisquer outras atividades governamentais ou ndo governamentais de promogao

Glauks: Revista de Letras e Artes — jul/dez 2020 — v. 20, n. 2
152


http://www.oxisdoproblema.com.br/
http://www.publishnews.com.br/

dos autores brasileiros no exterior. A revista “Machado de Assis Magazine”, que publicava
excertos de traducdes de autores brasileiros foi descontinuada. O Itat Cultural deixou de
financiar e nenhuma outra instituigdo se interessou, apesar de ser um investimento
relativamente baixo para a importancia da iniciativa. A representacao do Brasil na UNESCO
votou pelo encerramento de um projeto de quase 90 anos, o Indez Translationarum, que
compilava informagao sobre a publicagdo de traducdes junto as bibliotecas nacionais de todos

os paises membros da UNESCO. E por ai vai.

3. Vocé poderia nos falar um pouco sobre a curadoria do projeto “Conexdes Itau

Cultural — Mapeamento Internacional da Literatura Brasileira”?

O projeto nasceu de uma pergunta do professor Jodo Cezar de Castro Rocha feita ao
Claudiney Ferreira, do Itati Cultural: “Onde estdo essas pessoas que estudam literatura
brasileira no exterior?” Eu me integrei no projeto desde o comeco, mas ndo estou mais

vinculado a ele.

4. Como os editores contribuem para a internacionalizacdo da literatura brasileira?

Como disse no artigo, a internacionaliza¢do da literatura brasileira ¢ uma preocupagao
marginal para os editores, que eventualmente s6 ganham prestigio se um de seus editados for
traduzido e publicado no exterior. Eventualmente usam seu prestigio e conexdes para
promover alguns de seus autores preferidos. Os estudiosos de literatura brasileira no exterior,

alguns tradutores e agentes literarios sdo os que fazem o que podem.

Glauks: Revista de Letras e Artes — jul/dez 2020 — v. 20, n. 2
153



5. No Brasil, quem esta interessado na literatura brasileira e, mais especificamente, em

sua internacionalizacao?

S6 os autores e os agentes literarios, que fazem o que pode nesse cenario. O Ministério
da Cultura foi extinto, a direcao da BN esta nas maos de uma pessoa irrelevante, o Itamaraty
dirigido por lunaticos terraplanistas que fecham com tudo que os EUA dizem e ¢ capaz de
logo pedirem para sair da UNESCO. O deserto do coécito, o rio de gelo eterno do ultimo
circulo do Inferno de Dante ¢ o cenario que vivemos hoje no que diz respeito a politicas de

livro e leitura no Brasil (e infelizmente ndo apenas em relagdo a isso).
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Entrevista com Adriana Lisboa

Joelma Santana Siqueira (Universidade Federal de Vigosa)
Vivaldo Andrade dos Santos (Georgetown University)

Fonte: Arquivo pessoal da escritora.

Adriana Lisboa nasceu no Rio de Janeiro em 1970. Estudou musica e literatura. Publicou, entre
outros livros, os romances Sinfonia em branco (2001) (Prémio José Saramago), Um beijo de

colombina (2003), Rakushisha (2007), Azul corvo (2010) (um dos livros do ano do jornal inglés
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The Independent), Hanoi (2013), Todos os santos (2019), a coletanea de contos O sucesso (2016)
e os poemas de Parte da paisagem (2014), Pequena musica (2018) (men¢do honrosa no Prémio
Casa de las Américas) e Deriva (2019). Seus livros foram traduzidos em mais de vinte paises.
Seus poemas e contos sairam em revistas como Modern Poetry in Translation, Granta e

Asymptote.

1. Prezada Adriana Lisboa, somos muito gratos a vocé por nos conceder essa entrevista
para o presente dossi¢ da Glauks dedicado ao tema “A literatura brasileira no exterior”.
Para iniciarmos, pedimos que nos fale sobre como é escrever e publicar literatura no
Brasil.

Para mim, tem a ver fundamentalmente com amor pelo oficio. Politicamente, o pais no
momento se encontra a mercé€ das tentativas de culturicidio do criminoso governo Bolsonaro, € o
mercado ¢ sempre imponderavel, portanto, a gente ndo tem a menor garantia de que os livros vao
pagar nossas contas no fim do més. Mas escreve porque quer, porque gosta. Nao penso nisso
como uma espécie de “missdo”: a arte faz parte da existéncia humana desde as cavernas do
Paleolitico, ¢ uma de nossas formas de comunicacao, de reflexdo, de felicidade. No meu caso, o
Brasil ¢ a minha pétria linguistica — a minha matria, a terra da minha lingua materna em que
escrevo, embora viva ha treze anos no exterior. Entdo, esse vinculo se torna particularmente
importante: escrever numa das linguas faladas no Brasil e publicar no Brasil sdo formas de

exercer a minha cidadania também.

2. Vocé considera que ha diferencas que merecam ser destacadas entre a recep¢ciao que sua
obra tem no Brasil e a que tem no exterior?

As diferencas podem ser bastante especificas dependendo do pais. Por exemplo, nos
Estados Unidos costuma-se discutir muito, em encontros, o proprio trabalho da tradu¢do. Como
se 1€ pouca literatura em tradugdo nos EUA, estar num outro ambiente linguistico transposto ao

inglés desperta, eu diria, quase uma desconfianca. Em outros paises talvez os elementos politicos
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sejam mais relevantes (o caso da minha experiéncia na Argentina), ou a construcao psicologica
dos personagens, ou simplesmente a arte narrativa. Talvez sejam somente percep¢des minhas,
sem grande valor. Mas eu diria que, de modo geral, fora do Brasil a gente se torna brasileiro. No
Brasil, nunca senti, ao longo da minha carreira, que a recepg¢ao se fixasse no fato de o pais estar
ou nao representado nos meus livros. No exterior, esse ¢ quase sempre o caso. Cheguei a ter um
romance, Azul corvo, traduzido para Neve do Brasil na Finlandia, entre outros casos (capas verde
e amarelas, etc). Curiosamente, no Brasil, os autores brasileiros fazem parte de um nicho, porque
a maioria dos leitores se interessa mais por autores estrangeiros. Fora do Brasil, também fazemos
parte de um nicho, aquele da literatura que vem de um lugar fundamentalmente desconhecido da

maioria.

3. Qual a importancia da traducio, sobretudo, para o escritor que escreve em portugués?

A tradugio ¢é essencial! E um trabalho de colaboragdo com o autor, quando bem feito.
Além disso, ha muitas editoras pelo mundo que ndo tém leitores de portugués. Entdo, ter um
livro ja traduzido ao inglés, francés ou espanhol pode ajudar muito quem escreve em portugues,
nesses casos. Assim, uma editora, digamos, na Holanda pode avaliar para publicagdo um livro ja

traduzido ao inglés.

4. Quais sao os desafios para ser publicada no exterior ou ser traduzida para outra lingua?

Talvez o principal desafio seja o volume enorme de literatura sendo publicada em toda
parte. Ter um livro pingado no meio dessa paisagem para ser traduzido em outro pais pode ter
muito de sorte: um tradutor que se encantou pelo trabalho, uma leitura publica que resultou num
interesse editorial, um tema que agrada particularmente a uma editora num momento, um prémio
que chancela o livro (e prémios funcionam tantas vezes de acordo com um imponderavel).
Escrever em portugués também impde as suas limitagdes, porque muitas vezes as editoras
precisam de um intermedidrio que possa avaliar o livro. Ter um bom agente ¢ fundamental nesse

Processo.
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5.“Traduttore, traditore”. Como ¢ ler sua obra em outro idioma? Poderia nos dar algum
exemplo?

Acho sempre um privilégio estar traduzida em outros idiomas. De vez em quando, a
gente se depara com histdrias loucas — tive um livro traduzido no México por varios tradutores
diferentes, uma confusdo editorial dos diabos, e ndo posso dizer que o resultado me deixou feliz.
E de vez em quando, encontro uma ou outra escorregada de um tradutor, o que ¢ normal (na
Franca, por exemplo, um trecho que falava de ‘“alergia” num romance meu, foi lido pela
tradutora como “alegria”, e assim saiu na tradugdo... bastante estranho se pensarmos que se
referia a “alergia a picadas de insetos”!). Mas ha eventos maravilhosos, como um trecho de
romance meu que diz “o mar ¢ grande e gratis, o sol ¢ para todos” e em inglés ficou “the sea is
large and free of charge, the sun is for everyone”, segundo a tradutora Alison Entrekin. Pura

poesia, muito mais bonito e sonoro do que o original!

6. Existe uma “literatura nacional”, presa a um pais, a uma regiao, a uma lingua?

Talvez haja alguns pontos em comum quando tragamos linhas gerais da literatura numa
determinada regido. Também acredito que para certos autores e autoras a geografia, a cultura e a
historia do seu pais ou regido norteiam o seu projeto literario — ainda que isso sirva, em muitos
casos, como um laboratorio para simplesmente tratar da experiéncia humana (o sertdo estd em
toda parte, afinal). Outras e outros passam longe de qualquer traco “nacional” ou regional. Essa
¢, de todo modo, uma questdo sempre controversa: digamos que seja possivel pensar numa
literatura brasileira escrita em portugués (entre as outras linguas do pais). Mas que diferencas
havera entre a que se faz no Rio de Janeiro, em Teresina ou na cidade de Goids? Na periferia do
Rio ou em Ipanema? A que ¢ escrita por um homem branco ou uma mulher negra? Como juntar
tudo isso debaixo de uma mesma bandeira de “literatura nacional”, ainda que consigamos

encontrar alguns vagos tracos em comum?
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7. Seu fazer literario busca responder a alguma urgéncia presente na realidade social
brasileira que vocé gostaria de destacar?

O que tenho procurado abordar tematicamente no que escrevo hoje ndo é especifico a
realidade social do Brasil, mas a nossa relagdo com o vivo (com o outro vivo, em suas varias
formas). Temos sido uma espécie predatdria e as consequéncias disso estdo sendo vistas num
grau dramatico — o que aumenta, inclusive, os abismos sociais no Brasil e em tantos lugares do
mundo. Tenho tentado investigar, no que escrevo, algumas formas de descer da nossa arrogancia
antropocéntrica e de rever os nossos projetos sociais e politicos obviamente falidos em troca de
uma coexisténcia mais horizontal com o nao-humano. Como na canc¢ao de Branco Mello e
Arnaldo Antunes: “Estou aqui de passagem / Este mundo ndo ¢ meu / Este mundo ndo ¢ seu.”
Mas tudo isso ¢ muito modesto, no &mbito do que eu escrevo. A minha literatura ndo ¢ nem quer

ser grandiloquente.
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Entrevista com Alexandre Vidal Porto

Joelma Santana Siqueira (Universidade Federal de Vigosa)
Vivaldo Andrade dos Santos (Georgetown University)

Fonte: Arquivo pessoal do escritor.
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Alexandre Vidal Porto - E escritor e diplomata. Passou a infincia em S#o Paulo ¢ a
adolescéncia em Fortaleza. Viveu em Brasilia, Nova York, Santiago do Chile, Cambridge,
Washington, Cidade do México e Toquio. E mestre em direito pela Universidade de Harvard
e colunista do jornal Folha de Sdo Paulo. Autor de trés romances: Matias na cidade (Record,
2005); Sergio Y. vai a América (Companhia das Letras, 2014; Europa Editions, 2016; EO
Edizioni, 2016), ganhador do Prémio Parana de Literatura; e Cloro (Companhia das Letras,
2018), semifinalista do prémio Oceanos 2019 e finalista do prémio Jabuti 2019. Atualmente,
vive em Frankfurt e trabalha na reedicdo de Matias na cidade (Companhia das Letras, 2022),

€ no seu proximo romance, ainda sem titulo.

1. Prezado Alexandre Vidal Porto, somos muito gratos a vocé por nos conceder essa
entrevista para o presente dossié¢ da Glauks dedicado ao tema “A literatura brasileira no
exterior”. Para iniciarmos, pedimos que nos fale sobre como é escrever e publicar

literatura no Brasil.

Escrever e publicar literatura no Brasil ¢ sacrificado, porque o mercado de livros ¢
limitado e, salvo pouquissimas excecdes, nao ¢ possivel, por razdes financeiras, viver da
escrita literaria. Entdo, no Brasil, para a maioria das pessoas, a dedicacdo exclusiva a
literatura parece inviavel por questdes de sobrevivéncia, pura e simplesmente. O escritor
brasileiro tem sempre de se desdobrar como jornalista, funciondrio publico, tradutor,
professor, ou depender de amigos ou familiares. No entanto, tenho a impressao de que, ainda
que em menor escala, 0 mesmo se passa em paises com mercados mais amplos e solidos, e
uma minoria consegue se sustentar como escritor, apenas. Paradoxalmente, apesar dessas
dificuldades, a impressdo que eu tenho € que, no Brasil, nunca se publicou tanto como agora,
porque as plataformas digitais se popularizaram. A identificagcdo dos leitores e a distribuicao

da obra ¢ que se tornaram o desafio de quem publica no Brasil hoje.

Glauks: Revista de Letras e Artes — jul/dez 2020 —v. 20, n. 2

161



2. Vocé considera que ha diferencas que merecam ser destacadas entre a recepcio que

sua obra tem no Brasil e a que tem no exterior?

Sim, héa diferengas. A aceitacio maior da minha obra ¢ no Brasil, porque, para
comegar, meus trés romances estdo disponiveis em portugués, ao passo em que, no exterior,
isso ndo acontece. Entdo a integralidade da minha literatura pode ser avaliada melhor no
Brasil. Além disso, sobretudo no caso do mercado norte-americano, existe preconceito em
relagdo a tradugdes, o que limita o alcance. O mercado para obras traduzidas ¢ pequeno, € a
competi¢do ¢ enorme. Fui editado por casas prestigiosas no mercado anglofono, que
investiram em mim em termos de promocao. Fui finalista de alguns prémios importantes no

exterior, mas, mesmo assim, considero que a recep¢ao foi limitada.

3. Qual a importancia da traducio, sobretudo, para o escritor que escreve em

portugués?

Para quem escreve em portugués e quer ser publicado no exterior, a figura do tradutor
¢ fundamental. Seja pela mera existéncia material da obra, como traducgdo, seja para a
divulgacdo da obra junto ao mercado editorial do pais em que se publica. A questdo € que o
mercado de tradutores de portugués ¢ limitado. Minha impressdo ¢ que os bons tradutores

estdo sempre sobrecarregados.

4. Quais sao os desafios para ser publicada no exterior ou ser traduzida para outra

lingua?

O desafio principal é o acesso. Como chegar ao editor estrangeiro, que, na grande
maioria das vezes, nao 1€ portugués? E importante ter amostras do texto traduzido, o que ja

envolve custos de traducdo. Geralmente, esse acesso acontece por intermédio de agentes, nas
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feiras literdrias internacionais, ou seja, € preciso quase sempre ter um agente ou algum contato

que apresente a obra a quem poderia publica-la no exterior.

5.“Traduttore, traditore”. Como é ler a literatura brasileira traduzida para outro
9

idioma? Destacaria algum exemplo

Nao leio tradugdes do portugués, mas comenta-se que muitas das traducdes de obras
importantes de nossa literatura para o inglés sao sofriveis. Observo, porém, que existe uma
geracdo emergente de tradutores muito competentes, especialmente para a lingua inglesa,
como Bruna Dantas Lobato, Daniel Hahn, Eric Becker, Zoé Perry, entre outros. Gostaria de
chamar a atenc¢do para a excelente nova tradugao de Memorias Postumas de Bras Cubas, teita
pela Flora Thomson-DeVeaux para a Penguin Classics, e para a de Grande sertdo: Veredas,

em elaboracdo pela grande Alison Entrekin.

6. Existe uma “literatura nacional”, presa a um pais, a uma regiao, a uma lingua?

Acredito que uma literatura escrita numa mesma lingua, num mesmo espago
geografico e num mesmo periodo histérico tem, sim, tragos caracteristicos comuns. Nao sei se
isso a caracterizaria como "nacional", mas acho que escritores que escrevem na mesma lingua
e no mesmo periodo, acabam compondo um retrato que traduziré o espirito de um pais - ou, se

vocé quiser, de uma "nacao".

7. Seu fazer literario busca responder a alguma urgéncia presente na realidade social

brasileira que vocé gostaria de destacar?
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Quando escrevo, ndo me preocupo diretamente em responder as urgéncias da
sociedade brasileira, mas algumas respostas acabam aparecendo naturalmente, em funcdo de
eu ser brasileiro e a maioria de meus personagens morar no Brasil. Entdo, o que vocé chama
de "urgéncias da sociedade brasileira" ¢ o dia-a-dia que eles vivem, e isso acaba
transparecendo na minha literatura. Eu admiro quem consegue fazer um ativismo literario
mais direto e estridente. Meus livros falam de questdes sociais urgentes, como desigualdade,
discriminagdo, preconceito, minorias. Mas meu estilo pede algo mais subliminar: as questdes
sociais surgem como pano de fundo, como parte do cenario e do quotidiano dos personagens,

ndo como protagonistas da historia.
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Entrevista com Godofredo Neto

Joelma Santana Siqueira (Universidade Federal de Vicosa)
Vivaldo Andrade dos Santos (Georgetown University)

Fonte: Jornal Rascunho.

Godofredo de Oliveira Neto (Blumenau, Santa Catarina, 1951) ¢ escritor e professor titular
da Universidade Federal do Rio de Janeiro. Completou os estudos secundarios em sua cidade
natal e, posteriormente, mudou-se para o Rio de Janeiro, onde iniciou os estudos em Direito e
Letras. As viagens empreendidas pelo Brasil foram importantes para a composi¢do de seus

livros. Em 1973, transferiu-se para Paris, onde se diplomou em Altos Estudos Internacionais e
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em Letras pela Sorbonne. Retornou ao Brasil em 1979 e ingressou, em 1980, como docente,
na Universidade Federal do Rio de Janeiro. Autor de 21 livros, é romancista e contista
premiado pelo Jabuti e integra o Guia Conciso de Autores Brasileiros publicados pela

Biblioteca Nacional.

1. Prezado Godofredo Neto, somos muito gratos a vocé por nos conceder essa entrevista
para o presente dossié da Glauks dedicado ao tema “A literatura brasileira no exterior”.
Para iniciarmos, pedimos que nos fale sobre como é escrever e publicar literatura no

Brasil.

A gente tem que lembrar que a literatura resiste a todas as grades que a impedem de
voar. Nao ¢ nem relato da historia, nem algo imortal, a literatura chega sempre em momentos
importunos. Ela estd em eterna mudanga. Em eterno devir. Essa ¢ a literatura com L
maiusculo. No Brasil, nagdo ainda em construgdo, como ja apontava Euclides no Os Sertoes, a
questdo tematica formadora ¢ fundamental. A tendéncia pela opgao sobre temas ¢ forte. A
atual literatura afro-brasileira, por exemplo, vai nessa dire¢cdo. E tem, no caso, toda a razao,
ela vai servir para a libertacdo da metade da populagdo brasileira a quem ¢ ha cinco séculos
negado o palco iluminado. Publicar no Brasil ¢ se situar diante dessas duas opgdes. As
editoras se veem diante de um dilema mercadologico. Aquela com L maiusculo, ou seja, pura
arte, nao vende quase nada, o mercado ¢ diminuto. Nem os amigos dos autores nessa situagao
leem os livros dos colegas. E uma situagdo dramatica. Vender hoje duzentos exemplares de

um romance ¢ uma festa. Em 50, talvez 2 vendam mais do que isso.

2. Vocé considera que ha diferencas que merecam ser destacadas entre a recepcao que

sua obra tem no Brasil e a que tem no exterior?

O romance Menino oculto, na quarta edicdo na Franca, foi comparado pela critica a

obra de Almoddvar no cinema. A alternancia dos tempos verbais no livro, a interrupgdo da
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narrativa por outro episddio, narrativa reencontrada paginas depois, nada disso complicou
nem a critica nem a vendagem. Aqui ele ficou restrito a uma critica especializada, apesar de
tirar segundo lugar num Jabuti com Hatoum, Rubem Fonseca, acho que Scliar e outros
(Hatoum ficou em primeiro). Muita matéria publicada sobre o Menino oculto etc., mas do
ponto de vista vendagem ficou na primeira edi¢do. Na Franca se publicam milhares de obras
de ficcdo anualmente, entre porcarias e obras excelentes. H4 um publico leitor mais vasto, dai
cabem mais autores de diversos tipos. A criacdo de mercado leitor no Brasil ¢ uma exigéncia
para a independéncia nacional, me parece. Os famosos manuais, tipos de coletdneas de
trechos de literatura nas escolas do Fundamental ¢ do Médio do pais todo, formavam um
publico leitor, mas acabaram extintos. H4 décadas sou favoravel a que voltem. A literatura
brasileira ¢ brilhante, ndo deve nada a ninguém, mas atinge um publico absolutamente

diminuto num pais de 210 milhdes de habitantes.

3. Qual a importincia da traducio, sobretudo, para o escritor que escreve em

portugués?

Tive uma experiéncia maravilhosa com o tradutor para o francés. A traducdo para o
bulgaro do Ana e a margem do rio me escapa, claro. Vi que Richard Roux, grande conhecedor
do portugués do Brasil, as vezes, optou por construgdes que, a primeira vista, me intrigaram,
mas logo consegui ver que ele tinha que optar por uma apreensdo da escritura ligeiramente
diferente. Em francés se diz de um jeito, em portugués outro, ndo tem escapatoria. O escritor
que esta sendo traduzido tem que se adaptar e se convencer dessas diferengas. As vezes,
incomoda, mas ¢ assim. Creio que a tradu¢do para a divulga¢do da obra ¢ fundamental. No
meu caso, foi Paris. Paris ¢ a cidade com mais publicagdes de autores estrangeiros no mundo,
bem mais que Nova York ou Londres, por exemplo. Paul Auster ficou conhecido nos Estados
Unidos depois de ser lancado em Paris. Veja, entdo, ndo ¢ sé para o autor brasileiro que as

tradugdes no estrangeiro sao importantes.
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4. Quais sao os desafios para ser publicado no exterior ou ser traduzido para outra

lingua?

Bem, acho que ha véarios fatores. Claro que a critica positiva no pais de origem ¢
importante. Também as editoras poderosas. Algumas editoras brasileiras com bala na agulha
negociam com editoras estrangeiras, seja nos Estados Unidos, seja em Londres, na Italia, na
Franga etc. Tipo: eu compro o direito de publicagdo no Brasil de quatro livros publicados pela
sua editora e vocé compra dois da minha editora, ok? E normal, os dois editores estio
trabalhando. H& também os agentes literarios que sdo importantes. Idem os contatos, sim. A
tradugdo para o portugués por um escritor de uma obra contemporanea estabelece uma relagao

de amizade entre esses dois autores. Serd til para o futuro de ambos.

5. “Traduttore, traditore”. Como é ler sua obra traduzida para outro idioma?

Destacaria algum exemplo?

Conhego mais o caso francés. Ha excelentes tradutores do portugués para o francés na
Franca, idem do italiano, do inglés, do espanhol etc. Os cursos de humanidades e de arte no
pais sdo muito fortes. Nas Letras formam-se profissionais de excelente nivel e em grande
nimero. Uma coisa puxa a outra. A traducdo ¢ uma atividade econdmica florescente na
Franca. O gigantismo da Unido Europeia, com dezenas de linguas oficiais em Bruxelas,
reforcou consideravelmente esse mercado na area de literatura. Ha erros as vezes

constrangedores, claro, nas duas linguas, como em qualquer atividade.

6. Existe uma “literatura nacional”, presa a um pais, a uma regiao, a uma lingua?

Com a queda do muro de Berlim, houve, metaforicamente, a ascensdo do individuo
empreendedor, para quem ndo existem fronteiras, existe o lucro. As fronteiras passaram a ser
um impedimento ao crescimento e a globalizagdo se imp0s para valer. A autoficcdo, termo

inventado por Doubrovsky em 1977, quando na Europa ja se vislumbrava o fim do império
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soviético, e as chamadas escritas de si sdo, na nossa area, manifestagdes da vitoria desse
individuo. Nao significa apoio a ideia, mas influéncia do pensamento sociopolitico. A
literatura nacional, como a de um Graciliano dos anos trinta, a que falava do Brasil, a que
fortalecia a identidade nacional, ndo tinha mais espago, claro. Movimento que ja comegara
com Clarice, que, visionaria por conta da sua experiéncia de vida no exterior, ja tocava no que
ia se chamar por algum tempo o Pés-Modernismo. Clarice foi criticada porque ndo escrevia
em cendrios brasileiros, até que, ja no final da vida, escreveu A hora da estrela, grande livro.
Mas veja, os clariceanos puros nao gostaram desse livro justamente por isso. Eu adoro. Agora,
entdo, eram so as escritas de si. Mas, como o inevitavel péndulo, com o refor¢o identitario das
ex-Republicas soviéticas e as independéncias e um nacionalismo crescente no mundo -
America first, do Trump, me parece que a questdo da identidade nacional volta & cena e

literaturas preocupadas com esse tema ganharao relevo.

7. Seu fazer literario busca responder a alguma urgéncia presente na realidade social

brasileira que vocé gostaria de destacar?

Vejo a minha obra como um todo. Um livro dialoga com o outro. Poderia ter recorrido
a heteronimos, como Pessoa. Mas deixei o0 mesmo nome. Quero dizer com isso que os livros
vao de recuperacao histdrica a narrativas contemporaneas em que ha apenas compromisso da
obra consigo mesma. Busco uma articulacdo social sem perder essa ideia estética. Antonio
Candido se refere a essa perda de articulagdo da literatura brasileira, para ele uma das razdes
do seu abandono gradativo pelos leitores. Busco uma literatura humanista compromissada
com o devir estético. No meu mais recente romance, Esquisse, trabalho sobretudo a
preocupacao da estética contemporanea. A curiosidade, que passo aqui em primeira mao, €
que o Esquisse deve ser publicado em Paris em breve, antes de sair publicado no Brasil. O

tradutor ja estd em fase final da traditore.
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Entrevista com Joao Paulo Cuenca

Joelma Santana Siqueira (Universidade Federal de Vigosa)
Vivaldo Andrade dos Santos (Georgetown University)

Fonte: New in Oeiras. Disponivel em: https://newinoeiras.nit.pt/cultura/o-convidado-desta-edicao-de-ler-
olhos-nos-olhos-e-joao-paulo-cuenca/.

Jodo Paulo Cuenca ¢ um escritor e cineasta argentino-brasileiro. Autor dos romances Corpo
presente (2003), O dia Mastroianni (2007), O unico final feliz para uma historia de amor é
um acidente (2010) e Descobri que estava morto (2016), eleito o melhor romance do ano pelo
Prémio Literario Biblioteca Nacional e finalista do Prémio Jabuti. Seus livros foram
traduzidos para oito idiomas e tiveram os direitos comprados por onze paises. Em 2007, foi
selecionado pelo Festival de Hay como um dos 39 jovens autores mais destacados da América

Latina, e, em 2012, escolhido pela revista britdnica Granta como um dos ,20 melhores
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romancistas brasileiros com menos de 40 anos. Desde 2003 escreve cronicas semanais para os
principais veiculos do pais como Tribuna da Imprensa, Jornal do Brasil, O Globo, Folha de
S.Paulo, The Intercept Brasil e DW Brasil. Suas cronicas foram reunidas na antologia A
ultima madrugada (2012). Em 2016, dirigiu seu primeiro longa-metragem, A4 morte de J.P.
Cuenca, selecionado para o Festival do Rio e para a Mostra Internacional de Cinema de SP no
ano seguinte. O projeto foi escolhido em 2013 para participar do primeiro workshop do
Bienalle College - Cinema Project, realizado pela Bienal de Veneza, e ganhou o edital de

coproducdo da RioFilme com o Canal Brasil no mesmo ano.

1. Prezado Joiao Paulo Cuenca, somos muito gratos a vocé por nos conceder essa
entrevista para o presente dossié¢ da Glauks dedicado ao tema “A literatura brasileira no
exterior”. Para iniciarmos, pedimos que nos fale sobre como é escrever e publicar

literatura no Brasil.

Num pais pouco alfabetizado e que ndo valoriza seus escritores, trata-se de atividade
de excegdo. O escritor brasileiro tem, em seu pais, as mesmas dificuldades que um escritor

traduzido no resto do mundo. Seus originais estdo numa lingua que quase ninguém I¢.

2. Vocé considera que ha diferencas que merecam ser destacadas entre a recepcio que

sua obra tem no Brasil e a que tem no exterior?

Sim. No exterior, tenho a impressdo de que a critica e 0s comentaristas se atém mais
as marcas textuais. Ou seja: leem mais o livro pelo que ele é. Aqui, hd uma tendéncia maior
em partir do contexto social. E, como os escritores brasileiros sdo mais conhecidos pelos
criticos daqui, tenho a impressao de que ha uma tendéncia a ler os autores junto com os seus

romances.
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3. Qual a importancia da traducido, sobretudo, para o escritor que escreve em

portugués?
Para mim, fundamental. A experiéncia de acompanhar tradugdes, fazer a promocao

desses livros e acompanhar suas resenhas fez de mim um escritor muito mais atento. Sempre

aprendo com esse processo - sobre os livros que escrevo e sobre os que pretendo escrever.
4. Quais sao os desafios para ser publicado no exterior ou ser traduzido para outra
lingua?

A lingua portuguesa € periférica, o interesse para o autor brasileiro ¢ infimo e
programas de apoio a tradu¢ao minguam por aqui.
5. “Traduttore, traditore”. Como ¢é ler sua obra traduzida para outro idioma?
Destacaria algum exemplo?

E ler um dialogo entre o meu livro, um tradutor e duas linguas. Nao acho que estamos
no campo da fidelidade aqui.

6. Existe uma “literatura nacional”, presa a um pais, a uma regido, a uma lingua?

Sim, mas acredito que ha escritores que fogem completamente a esse tipo de atavismo,

como Kafka ou Clarice Lispector. Eu tento navegar entre os dois extremos.
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7. Seu fazer literario busca responder a alguma urgéncia presente na realidade social

brasileira que vocé gostaria de destacar?

As vezes, sim. Em outras, ndo. O que move cada projeto sao minhas paixdes naquele
momento. Se no meu ultimo romance ha um forte aspecto politico, no livro anterior a este,
descrevo uma realidade completamente alienigena a nossa, alheio as nossas questdes. O que

ha em comum ¢, sempre, escrever sob o Brasil. Se o livro é sobre o pais ou ndo é o que varia.
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Entrevista com Luiz Ruffato

Joelma Santana Siqueira (Universidade Federal de Vigosa)
Vivaldo Andrade dos Santos (Georgetown University)

Fonte: Arquivo do autor.

Luiz Ruffato — Langou Eles eram muitos cavalos (2001), Estive em Lisboa e lembrei de vocé
(2009), Flores artificiais (2014), De mim ja nem se lembra (2015), Inferno provisorio (2016),
O verdo tardio (2019), todos romances; As mascaras singulares (poemas, 2002); Minha
primeira vez (2014), cronicas; A historia verdadeira do Sapo Luiz (2014), infantil; e 4 cidade
dorme (2018, contos). Seus livros ganharam os prémios Machado de Assis, APCA, Jabuti e
Casa de las Américas e estdo publicados na Argentina, Coldmbia, Cuba, México, Estados
Unidos, Portugal, Franca, Itilia, Alemanha, Finlandia, Macedonia, Mogambique e, em breve,
Israel e India. Em 2012 foi escritor-residente na universidade de Berkeley (Estados Unidos) e

em 2016 recebeu o Prémio Internacional Hermann Hesse, na Alemanha.
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1. Prezado Luiz Ruffato, somos muito gratos a vocé por nos conceder essa entrevista
para o presente dossi¢ da Glauks dedicado ao tema “A literatura brasileira no exterior”.
Para iniciarmos, pedimos que nos fale sobre como é escrever e publicar literatura no

Brasil.

Para responder objetivamente a essa pergunta, vamos a alguns nimeros. A taxa de
analfabetismo no Brasil ¢ de cerca de 7% do total da populacdo, mas se consideramos dados
referentes ao analfabetismo funcional, chegaremos ao espantoso fato de que apenas oito em
cada cem brasileiros sao plenamente capazes de entender e se expressar por letras e nimeros...
O ntimero de livrarias vem caindo vertiginosamente — hoje chegam a algo em torno de 2,5 mil
lojas, quando deveriam ser 20 mil, pela régua da Unesco (uma livraria para cada 100 mil
habitantes). O mercado editorial encolheu 20% ao longo da ultima década. O indice de leitura
per capita no Brasil é de 2,9 livros por ano, um dos mais baixos do mundo. E, infelizmente,
diante da tragédia da pandemia do coronavirus, esse quadro, ja por si desalentador, vai piorar
substancialmente. Num pais onde a educacdo ndo ¢ direito, mas privilégio, onde a cultura ¢é
artigo de luxo, e onde a elite demonstra um profundo desprezo pelos marcos de civilidade, ser

escritor € um ato de subversao.

2. Vocé considera que ha diferencas que merecam ser destacadas entre a

recepcio que sua obra tem no Brasil e a que tem no exterior?

Sem duvida. No Brasil, ndo temos recep¢do critica em jornais e revistas — porque, além de
tudo, ndo temos jornais e revistas... A critica hoje encontra-se encapsulada em alguns nichos
do mundo académico que, apesar de vir cumprindo relativamente bem o seu papel, se defronta
com dois obstaculos quase intransponiveis: o hermetismo de linguagem e o abismo que a
separa da sociedade. Além do que, o Brasil, por ser um pais tacanhamente provinciano,
continua funcionando na base do compadrio ¢ das modas ditadas pelos Estados Unidos. Nao
basta vocé€ escrever um livro — aqui, voc€ tem que se tornar parte do espetaculo, o que faz

com que pessoas mediocres, mas bons manipuladores de midias sociais, se tornem fendomenos
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literarios... No exterior, hd resenhas sérias em jornais e revistas e, para minha surpresa, nos
radios e televisdes. H4 um sistema literario organizado e eficaz, que valoriza cada
engrenagem — sendo o autor a principal delas. As editoras publicam os livros, a midia os

avalia, as livrarias os vendem — e todos nessa cadeia ganham seu quinhao.

3. Qual a importincia da traducio, sobretudo, para o escritor que escreve em

portugués?

Ha algumas questdes relevantes que tornam a tradugdo importante para o escritor. A
primeira delas € que quem escreve quer ser lido. E quanto mais leitores — seja em sua propria
lingua, seja em linguas estrangeiras, melhor. A sua mensagem alcangara maior repercussao. A
segunda ¢ financeira. A circulag@o de livros no exterior ¢ garantia de pagamentos de direitos
autorais (em geral, os chamados avangos compreendem um valor aproximado referente a
venda de toda uma primeira edi¢do) e também a possibilidade de surgirem convites para feiras
e festivais literarios, que pagam cachés e também ajudam na constru¢do de uma carreira
profissional. E ha ainda uma terceira questdo: por sermos um pais provinciano, quando ha
interesse, no exterior, por algum autor, imediatamente ele passa a ser mais valorizado

internamente...

4. Quais sdo os desafios para ser publicado no exterior ou ser traduzido para outra

lingua?

Como o mercado editorial brasileiro ¢ ainda bastante amador, padecemos com a falta
de dois elementos fundamentais para a divulgacdo da literatura no exterior e, por
consequéncia, para despertar interesse nas editoras para sua tradu¢do e publicagdo.
Praticamente ndo contamos com agentes literarios — os que existem no Brasil ndo completam
os dedos de uma mao. E essa figura ¢ essencial para que os nossos titulos cheguem as maos

das editoras estrangeiras — ¢ o agente literario que media esse negocio... O segundo elemento
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que nos falta ¢ uma politica publica clara e perene em relacao ao livro. Todos os paises sérios
do mundo tém uma instituicdo dedicada ao fomento do livro no exterior, seja patrocinando
traducdes, seja patrocinando a circulagdo de autores por feiras e festivais, seja patrocinando
cadeiras em universidades importantes. Infelizmente, ndo temos nada disso. Houve, na
primeira década do século XXI, um incipiente, mas importante, come¢o de atuacdo da
Biblioteca Nacional — que ampliou os valores das bolsas de tradug¢do e atuou com alguma
competéncia para divulgar a literatura brasileira, mas, como tudo no Brasil, ndo passou de

chuvas de verdo...

5. “Traduttore, traditore”. Como ¢é ler sua obra traduzida para outro idioma?

Destacaria algum exemplo?

No meu caso, ha dois tipos de tradutores: aqueles que fazem seu trabalho sem nunca
me procurarem — a minoria — ¢ aqueles que me consultam para resolver davidas. O tradutor,
na minha opinido, ¢ quase tdo importante quanto o autor. Inclusive, advogo sempre que em
meus livros constem na capa meu nome e¢ o nome do tradutor, porque ele ¢ o verdadeiro
agente da recepc¢do da literatura em outra lingua. Eu aprendi e aprendo muito sobre meus
proprios livros com os questionamentos dos tradutores — pois, antes de tudo, o tradutor ¢ um
leitor arguto. O bom tradutor ndo ¢ aquele que transfere palavras de um idioma para o outro,
mas sim aquele que traduz culturas... Meus livros estdo publicados em treze paises e sete
idiomas (além de Portugal) — e sou muito grato a todos os tradutores por levarem minhas

historias para viajarem pelo mundo.

6. Existe uma “literatura nacional”, presa a um pais, a uma regiao, a uma lingua?

Existe literatura produzida numa lingua — ela ¢ o substrato essencial para sua
existéncia. Mas isso ndo significa que haja uma literatura presa a um pais, a uma regido... Se ¢

boa literatura ela transcende essas fronteiras artificiais e ignora esses codigos ultrapassados.
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Por isso a importancia fundamental da figura do tradutor. Para mim, literatura de
qualidade ¢ aquela que alcanca essa transcendéncia: um texto escrito em uma lingua
especifica, contando uma histéria passada num lugar especifico e num tempo especifico e que

pode ser compreendida em outra lingua, em outra regido, em outro tempo...

7. Seu fazer literario busca responder a alguma urgéncia presente na realidade social

brasileira que vocé gostaria de destacar?

Meus livros, quase todos, tentam representar a classe média baixa brasileira. Um
recorte social quase sempre ausente da literatura (e das Artes em geral), que se ocupa ou com
a classe média média e alta ou com as populagdes marginais. Me interessa discutir como a
Historia (a superestrutura) impacta esse recorte social, que representa a imensa maioria da

populagao brasileira.
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Entrevista com Marcelo D’Salete

Joelma Santana Siqueira (Universidade Federal de Vigosa)
Vivaldo Andrade dos Santos (Georgetown University)

Foto: Rafaecl Roncato. Fonte: Alumni USP. Disponivel em: http://www.alumni.usp.br/alumni-em-
destaque-marcelo-dsalete/.

Marcelo D'Salete (1979) ¢ autor de historias em quadrinhos, ilustrador e professor.
Estudou design grafico e ¢ graduado e mestre em artes plasticas. Sua obra Cumbe,
publicada em 2014 pela editoria Veneta, aborda o periodo colonial e a resisténcia negra
contra a escravidao no Brasil. Publicada em Portugal, Franga, Austria, Italia, Espanha e
EUA (Fantagraphics), foi selecionada pelo PNLD literario de 2019 para o Ensino
Médio, Plano Ler +, recomendagdo de leitura para escolas de Portugal e premiada no
Eisner Awards 2018 na categoria Best U. S. Edition of International Material. Angola
Janga - Uma histéria de Palmares, sobre os antigos mocambos da Serra da Barriga,

mais conhecidos como Quilombo dos Palmares, também publicada pela editora Veneta
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em 2017, foi publicada na Franca, Portugal, Austria, Espanha, Polénia ¢ EUA. Ganhou
0 Prémio Grampo Ouro 2018, HQMIX 2018, Jabuti 2018 ¢ o Rudolph Dirks Award
2019 (Melhor Roteiro — América do Sul); selecionada pelo PNLD literario de 2019 para
o Ensino Médio. Encruzilhada, relangada em 2016 pela editora Veneta, versa sobre

violéncia, jovens negros e discriminagdo em grandes cidades.

1. Prezado Marcelo D'Salete, somos muito gratos a vocé por nos conceder essa
entrevista para o presente dossi¢é da Gliauks dedicado ao tema “A literatura
brasileira no exterior”. Para iniciarmos, pedimos que nos fale sobre como ¢é

escrever e publicar literatura no Brasil.

Tenho publicado obras de historias em quadrinhos desde o comego dos anos
2000. A minha formagdo passa por um curso de artes graficas e depois pelo curso de
artes plasticas. Primeiramente, publiquei em revistas mix, com diversos autores,
inicialmente aqui no Brasil e depois também no exterior. A partir de 2008, comecei a
publicar obras somente com historias minhas. Surgiu o livro Noite Luz, de 2008, e
Encruzilhada, de 2011, esses dois trabalhos num contexto bem urbano. Depois vieram
os livros Cumbe, de 2014, ¢ o livro Angola Janga, de 2017.

Escrever, desenhar, criar obras no formato de livro de quadrinhos no Brasil ¢
algo que, inicialmente, depende bastante de gana e vontade de criar dentro dessa
linguagem. Simbolicamente, depois de alguns anos, vocé pode ter um retorno muito
positivo disso. Agora, geralmente o retorno financeiro ¢ algo bem mais demorado e
dificil. Creio que desde quando comecei, por volta de 2002, imagino que somente agora,
vinte anos depois, eu posso dizer que boa parte da minha renda vem também dos
quadrinhos e dos livros, de participacdo em eventos, de convites para outros projetos
também. Mas tudo em grande parte a partir da imagem que os quadrinhos possibilitam.

Sobre a publicagdao no exterior, esse contato pode ser feito pelo proprio artista
com editores de fora. Foi assim quando eu publiquei inicialmente na Argentina. Mandei
um e-mail para a editora, eles gostaram do material, resolveram publicar algumas

historias e depois o livro Noite luz, em 2008. Hoje, eu e a editora contamos com um
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agente literario. O livro € publicado, por exemplo, aqui no Brasil e logo depois o agente

literario mostra as obras para outros editores em feiras, eventos etc.

2. Vocé considera que ha diferencas que merecam ser destacadas entre a recep¢iao

que sua obra tem no Brasil e a que tem no exterior?

No Brasil, os meus primeiros livros foram lidos, logo quando langados, por um
publico que gostava muito de quadrinhos. Pessoas que estavam muito interessados em
ver autores novos. Depois, principalmente no caso dos ultimos dois livros, penso que
eles alcangaram um publico que vai além do leitor que 1é apenas quadrinhos. E um
publico interessado também em literatura, cinema, artes em geral. Pessoas muito
interessadas também em rever a nossa historia e a sociedade brasileira atual. O publico
no exterior muitas vezes ¢ formado por pessoas que ja conhecem algo ou tém
curiosidade pela nossa historia.

No estrangeiro foram publicados o livro Angola Janga e Cumbe. Entdo, sdo
livros que, de certo modo, apresentam uma perspectiva da historia do Brasil que ¢
diferente da perspectiva de autores mais antigos e consagrados. Agora, ja me deparei
com leitores no exterior, em langamentos, que consideravam essas narrativas algo bem
especifico da historia do Brasil.

E, na verdade, quando eu penso nas obras Cumbe e Angola Janga, sei que ¢ algo
brasileiro, sim, mas ndo ¢ de uma experiéncia estritamente brasileira que a gente esta
falando ali. A diaspora africana for¢ada devido ao trafico transatlantico de pessoas foi
uma experiéncia comum a grande parte da América e afetou grande parte do planeta.
Entdo, ¢ uma questdao que se conecta com uma experiéncia da didspora negra no mundo,
nos ultimos séculos, e se conecta com a necessidade de conhecer essas narrativas ainda
hoje, seja a partir das antigas colOnias, seja a partir das antigas metropoles também, que

tem a sua cota de responsabilidade imensa no que foi o trafico.
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3. Qual a importancia da traducio, sobretudo, para o escritor que escreve em
portugués?

A tradugdo ¢ a forma pela qual o livro pode ser apresentado para leitores fora do
Brasil. Entao, ¢ algo essencial para ver a sua obra circulando em outros locais e onde ha

uma discussdo muito grande sobre temas que me interessam.

4. Quais sao os desafios para ser publicado no exterior ou ser traduzido para outra

lingua?

Inicialmente, pensei em publicar as minhas obras apenas localmente. Todo
autor, imagino, gosta de saber que suas obras circulam bem e sdo lidas em seu entorno.
Meu foco era dialogar com as pessoas daqui. No entanto, a publicacdo e premiagdes
fora do Brasil possibilitaram um alcance ainda maior dos livros dentro e fora do pais.
Com certeza, ser publicado fora do pais ndo foi uma realizagdo apenas minha, mas ¢

devido ao modo como o livro € recebido pelos leitores, pela critica, editores etc.

5. "Traduttore, traditore”. Como ¢ ler sua obra traduzida para outro idioma?

Destacaria algum exemplo?

Eu pude acompanhar um pouco do trabalho de traducdo conversando com
alguns tradutores. Acabei conversando, principalmente, com a tradutora para o alemao,
Lea Hiibner. Algo que percebi, vendo algumas traducdes, ¢ como alguns termos sio
especificos e relacionados a historia de um local. Isso apareceu bastante no contexto de
traducdo do Cumbe e do Angola Janga para o alemio, um pouco para o francés e,
também, para o inglés, principalmente.

Nesse caso, apareceu as diversas formas como compreendemos o termo negro em
diferentes paises. Aqui no Brasil a palavra negro era, até final do século XIX, uma
palavra utilizada de uma forma extremamente pejorativa, indicando geralmente pessoas
que ndo tinham nenhuma cidadania e que eram consideradas coisas, algo que pertence a

outra pessoa. Quando chegamos no século XX, década de 60, 70, no Brasil, temos uma
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politizagdo desse termo a partir do movimento negro. As pessoas reutilizam o termo
negro de uma forma positiva. Isso seria algo semelhante aquela frase em inglés “black is
beautiful”. No Brasil foi escolhido o termo negro. Inclusive, estd em musicas famosas
da MPB, Elis Regina e outros.

Enfim, eu percebi que esse termo, quando era utilizado em outras linguas, como
no inglés nigger ou black, havia uma preferéncia por utilizar o termo black, um termo
mais recente, € ndo nigger, que ¢ justamente um termo histérico muito pejorativo.
Entdo, ¢ muito interessante perceber essa sutileza da lingua e como ela adquire
diferentes nuances de acordo com o local. Aqui no Brasil, utilizamos negro. Embora a
palavra tenha sido ressignificada e politizada, ela ainda carrega para muitas pessoas,
desconhecedoras desse processo, algo depreciativo, ruim, como se vocé€ ndo pudesse
nomear a pessoa daquele modo. E ai, claro, as pessoas comecam a utilizar uma grande
variedade de outros termos, como mestico, moreno € varios outros justamente para
evitar o negro, por ter essa historia tdo profunda e estigmatizante dentro do nosso

contexto.

6. Existe uma “literatura nacional”, presa a um pais, a uma regiao, a uma lingua?

Eu penso que quadrinhos ¢ um meio de contar histérias e de aproximar as
pessoas a partir dessas historias. Tentamos fazer com que, ao contar essas narrativas,
possamos nos humanizar a partir delas. E um modo de conhecer o outro e poder, a partir
disso, vislumbrar outros horizontes. Agora, as historias muitas vezes, mas nao
necessariamente, estdo conectadas com locais, localizadas em determinado tempo. Por
mais que ela fale de algo que extrapola esse local e esse tempo, muitas vezes grande
parte do substrato dessa obra comeca a partir desse local e desse tempo. Entao, eu penso
que a literatura, de certo modo, embora ela possa investigar diferentes espagos e tempos
a partir da ficcdo, e ¢ importante que a gente garanta isso, por outro lado ela é uma via
incrivel, uma via formidavel de investigar histérias e momentos e poder aproximar isso

do nosso momento.
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7. Seu fazer literario busca responder a alguma urgéncia presente na realidade

social brasileira que vocé gostaria de destacar?

Meu trabalho em quadrinhos ¢ expressdo da minha vivéncia e interesses, ¢ parte
do meu projeto de vida. A minha historia foi e ¢ proxima de grupos que discutem o
racismo, a desigualdade social e violéncia enorme que temos no Brasil. De certo modo,
creio que grande parte do que eu fago dialoga com esses interesses e questdes. Eu faco
quadrinhos porque eu aprecio demais essa linguagem, o desenho, a possibilidade de
contar narrativas pela poesia das imagens. Essa forma de narrativa, para mim, ¢ muito
rica, bonita e instigante. Além disso, ¢ algo muito gratificante poder compartilhar um
modo de ver o mundo ¢ nossas relacdes. De certo modo, o artista acaba inserindo na

obra um pouco das suas crencas, dilemas, duvidas e paixdes também.

Entrevista transcrita por Lais de Oliveira Moreira.
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Entrevista com Marcos Siscar

Joelma Santana Siqueira (Universidade Federal de Vigosa)
Vivaldo Andrade dos Santos (Georgetown University)

Fonte: Arquivo pessoal do escritor.

Marcos Siscar é poeta, tradutor, professor da Unicamp e pesquisador do CNPq. E autor de
Jacques Derrida: rhétorique et philosopohie (1998), Poesia e crise (2010) e De volta ao fim

(2016, prémio Jabuti), entre outros livros de ensaio. Traduziu autores como Tristan Corbiere,
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Félix Fénéon, Michel Deguy, Jacques Roubaud e Samuel Beckett. Seus livros de poesia
incluem Metade da Arte (2003), O roubo do siléncio (2006), Interior via satélite (2010),
Manual de flutuacdao para amadores (2015) e Isto ndo é um documentario (2019). Tem livros
traduzidos e poemas publicados em revistas e antologias na Alemanha, Argentina, Bélgica,

Espanha, Franca, EUA, Hungria, Inglaterra e Portugal.

1. Prezado Marcos Siscar,somos muito gratos a vocé por nos conceder essa entrevista
para o presente dossi¢ da Glauks dedicado ao tema “A literatura brasileira no exterior”.
Para iniciarmos, pedimos que nos fale sobre como é escrever e publicar literatura no

Brasil.

Eu ¢ que agradeco a possibilidade de conversar com vocés e, indiretamente, com 0s
leitores da revista Glauks. Tenho muito interesse pelo género da entrevista, que da uma forma
bastante concreta a ideia de interlocugdo e de enderecamento — questdo importante para quem
escreve.

Bem, as dificuldades de se dedicar a literatura sdo muito conhecidas. Elas ndo sdo
exclusivas do Brasil, mas ha certamente uma mitologia do sucesso como escritor (que vem
desde o século XIX, pelo menos) e que expde mais rapidamente suas ilusdes quando aplicada
a um mercado de livros relativamente modesto como o brasileiro. A precariedade econdmica,
a baixa escolaridade, a pouca importancia que ¢ dada a leitura e a literatura, sdo entraves para
a circula¢do de livros. Haveria excegdes a mencionar, ¢ claro. Mas quase sempre elas nos
encaminhariam para a autoajuda, a literatura infanto-juvenil, o roteiro, certa prosa de ficcao,
areas com uma relagdo mais clara com o mercado, com o cinema, com o audiovisual.

Como escrevo poesia, ndo diria que a situagdo € mais grave, mas ¢ certamente mais
complexa. Ao lado da questdo econdmica e educacional que a afeta, a poesia se presta
também a um debate relacionado com a tradi¢ao erudita. Se, por um lado, ¢ identificada ao
elitismo “hegemodnico” (o que tem impacto direto na reformulacdo dos contetidos curriculares,

por exemplo), por outro lado ¢ subestimada como fendmeno que “j4 ndo interessa a
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ninguém”. Ou seja, ¢ combatida como lugar de poder, com o argumento supostamente
democratico da falta de interesse. A meu ver, esse discurso transforma o que deveria ser uma
conquista da educagdo em um privilégio, ou em um anacronismo. E o que vale para a poesia,
em particular, vale também para a literatura (na sua relacdo com a categoria genérica da
“leitura”), ainda que de modo mais indireto, ainda ndo muito bem dimensionado. Como
também sou professor universitario, essa € uma situacao discursiva que me interessa e que me
preocupa.

Escrevo desde a adolescéncia e venho de um ambiente familiar de baixa educacao
formal e meios bastante modestos de subsisténcia. Por isso, sempre soube que precisava ter
outra atividade para sobreviver. A poesia me encaminhou para a faculdade de Letras e esta
para a carreira universitaria. Dediquei muitos anos a minha formagao académica, o que ajudou
a expandir meu repertorio de leituras. SO publiquei meu primeiro livro aos 34 anos, quando
considerei que tinha uma escrita pessoal mais definida. E possivel enxergar essa trajetoria
como uma convergéncia bem sucedida entre o exercicio da escrita e a vida pratica, ou entre a
poesia e a critica. Mas também ¢ verdade que a carreira universitdria ¢ extremamente
exigente, o que limita bastante a possibilidade de desenvolver meus projetos literarios.

Enviei meu primeiro livro de poemas (Ndo se diz) para a Editora 7Letras a convite de
Carlito Azevedo, que era o responsavel pela recém criada revista Inimigo Rumor. A exemplo
deste primeiro, venho publicando meus livros sempre a convite de editores, aproveitando a
generosa disponibilidade que me oferecem (¢ o caso, especialmente, de Jorge Viveiros de
Castro, da Editora 7Letras). Nessas duas décadas, fui conhecendo outros poetas e pessoas
envolvidas na discussdo universitaria ou no mercado editorial, 0 que me permitiu ter uma
visdo mais abrangente sobre a vida literaria no Brasil. Ainda que a distribui¢do dos meus
livros seja muito precaria, como acontece com boa parte da producao literaria brasileira, posso
dizer, entdo, que venho encontrando as condigdes adequadas para fazer o que me interessa,

que € escrever meus poemas € vé-los bem editados.
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2. Vocé considera que ha diferencas que merecam ser destacadas entre a recepcio que

sua obra tem no Brasil e a que tem no exterior?

Estou sendo entrevistado como um escritor brasileiro e, especificamente, como disse,
“poeta brasileiro”. Entao, ha dois aspectos a se levar em consideragdo na recepcao da obra: o
fato de se tratar de poesia, e o fato de se tratar de literatura brasileira.

E preciso lembrar que a opgio pela poesia tem consequéncias importantes no modo de
publicacdo e circulagdo. O interesse pela poesia € mais restrito, no caso das editoras
tradicionais, por uma questdo de mercado. E por isso a edi¢do de autor, as pequenas tiragens
e, em especial, a op¢do pela divulgacio do trabalho em revistas literarias assumem
importancia bem maior do que em outros géneros. Nesse sentido, as condi¢des de recepcao no
Brasil e no exterior me parecem semelhantes, em termos de suporte, embora as situacdes
sejam sempre mais complexas quando se trata, ndo apenas de poesia, mas de poesia traduzida.

Tenho alguns livros traduzidos no exterior e poemas publicados em antologias e
revistas, principalmente na Europa. Em determinados casos, por proximidades que s3o de
ordem geopolitica, mas também cultural, a recepcao fora do pais me parece ter maior
consisténcia. Eu citaria aqui o acolhimento do que escrevo na Argentina ou em Portugal. Em
Portugal, ¢ claro, isso ocorre em func¢do da lingua e do passado em comum, dos interesses
mutuos que se estabelecem mais facilmente entre poetas de mesma lingua.

Certo sentimento de proximidade se da também, embora por razdes distintas, com
relacdo a paises vizinhos, como a Argentina, pais com o qual o Brasil vem fazendo trocas
crescentes de natureza artistica e intelectual (por exemplo, na universidade). Isso acaba por
exercer um impacto direto em termos de iniciativas de traducao e em termos de qualidade da
leitura. A primeira tradu¢do de um livro meu de poesia foi feita 14 (No se dice, em 2003, por
Anibal Cristobo). Mais recentemente, tive também um livro de ensaios traduzido e publicado
naquele pais (Poesia y crisis, 2019, por Luciana di Leone).

Em todos os casos, mas sobretudo em paises que falam outra lingua, a circulacdo do
poeta brasileiro depende em primeiro lugar do engajamento de determinados tradutores ou
editores, cujo esforco encontra ou ndo eco com o publico, dependendo do modo como esse

grupo se articula e transita localmente. Se hé, ¢ claro, obras de brasileiros publicadas sem a
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marca da nacionalidade (como as de Paulo Coelho, para citar um exemplo), na maior parte do
tempo o contato com a literatura escrita em um pais periférico como o Brasil depende do
interesse pelos temas e problemas brasileiros, por questdes relacionadas a seu espaco cultural
ou aos estereodtipos da nacionalidade.

Isso ndo ¢ necessariamente verdadeiro no outro sentido. Embora as relagdes sejam
sempre marcadas por proje¢des mutuas, ¢ possivel dizer que ha um fluxo de traducdo de
autores da Europa e da América do Norte que ndo chega ao Brasil com esse carimbo do
particularismo. Nao de maneira tdo imediata. O interesse de um autor estrangeiro, lido no
Brasil, ndo se liga tanto ao fato de tratar de temas canadenses, ou italianos, ou austriacos. Isso
tem a ver com varios fenomenos, inclusive é claro com o funcionamento do mercado
internacional de livros e o interesse midiatico pelos best-sellers. Mas ndo custa lembrar que,
de modo geral, quando um escritor brasileiro ¢ traduzido no exterior, como disse, sua leitura ¢
mediada pela “realidade brasileira” ou pela “cultura brasileira”. Poucos escapam a isso, € por
razdes bem precisas, por outros tipos de determinagdo que, em determinado momento, se
sobrepdem (€ o caso da leitura feminista de Clarice Lispector, por exemplo).

Entdo, para concluir, creio que a recepcao do que escrevo ¢ completamente diferente,
no Brasil e no exterior. Embora, naturalmente, me interesse bastante a circulagdo do que
escrevo fora do pais (porque ali também estdo em jogo determinados modos de leitura,
determinadas formas de consolidagdo de leituras), tenho consciéncia de que meus
“contemporaneos”, no sentido forte dessa palavra, sdo majoritariamente brasileiros; de que
escrevo para leitores brasileiros ou para leitores que t€ém algum tipo de relagdo forte com o

destino dessa lingua e desse espaco cultural.

3. Qual a importancia da traducido, sobretudo, para o escritor que escreve em

portugués?

A tradugdo ¢ um verdadeiro pharmakon (remédio e veneno) para a difusdo mais ampla

de uma obra. Ela ¢ necessaria para sua internacionalizagdo (¢ o “remédio” para a
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idiossincrasia do enraizamento linguistico), mas ¢ também um problema que angustia todos
aqueles ciosos da “fidelidade” ao original.

Claro que a situacdo muda muito, de lingua para lingua. E sua pergunta j& insinua
parte do problema: embora seja relevante em termos globais, do ponto de vista da quantidade
de falantes, o portugués ndo ¢ das linguas mais prestigiadas literariamente.

Um autor dos EUA ou da Irlanda sabe que seu publico leitor pode vir a ser bem mais
amplo que o do seu pais (inclusive maior que o conjunto de paises de lingua inglesa), ja que o
inglés € uma lingua relativamente internacionalizada. Escrever em portugués (como em sueco
ou em turco) € ter certeza de que (com excegdes muito pontuais) s6 sera lido fora de seu pais
pela via da tradugdo. No célculo sobre a abrangéncia que uma obra brasileira pode ter, a
traducao ¢, portanto, elemento decisivo da equacao. Mais do que necessaria, como disse antes,
as vezes a iniciativa da traducao se confunde com a propria iniciativa da publicacao.

Se acrescentarmos as questdes linguisticas e geopoliticas a situagdo especifica da
tradugdo especificamente poética, temos uma situacdo ainda mais delicada. Numa pratica de
escrita como a poesia, mais propositalmente idiomatica e experimental, a possibilidade de
encontrar um tradutor em sintonia com os dispositivos da obra original ¢ bem menor.

Naturalmente (e até com certa frequéncia), o tradutor € ele proprio um poeta. Por outro
lado, quanto mais bem sucedida ¢ a traducdo de poesia, mais o texto em lingua estrangeira
tende a se vincular a obra do poeta tradutor, cada vez menos a obra do poeta traduzido. Nao
chega a causar espanto que tradugdes de outros poetas feitas por Samuel Beckett aparecam no
volume de sua poesia completa; da mesma forma, aceita-se com naturalidade que Haroldo de

Campos inclua traducdes em seus proprios livros de poesia.

4. Quais sao os desafios para ser publicado no exterior ou ser traduzido para outra

lingua?

Como decorréncia do que disse até agora, observo que nao ¢ simples um livro de

poesia brasileira ser traduzido e publicado no exterior, mesmo quando falamos de obras que
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fizeram algum sucesso por aqui; e os critérios que estdo na origem dos livros efetivamente
publicados nem sempre sdo compreensiveis.

Creio que vem dessas dificuldades o relativo descompasso que sentimos ao entrar em
contato com a edi¢cdo de poesia brasileira fora do pais. Num certo momento, na Franga, havia
pouquissimas tradug¢des de poetas brasileiros, um ou outro grande nome do Modernismo,
como Bandeira ¢ Drummond, ao lado de edi¢des pontuais de autores sem o mesmo tipo de
representatividade.

Muita coisa vem mudando. Mas ¢ importante notar que, mesmo no caso de poetas
importantes da producdo mais recente (como, por exemplo, Haroldo de Campos ou Ana
Cristina Cesar), a tradu¢do e a edi¢do continua sendo, como disse, fruto do empenho dos
proprios tradutores (de Inés Oseki-Dépré, no caso de Haroldo; ou de Michel Riaudel, no caso
de Ana Cristina Cesar). A logica da edicao de poesia ¢ menos a do esforco de disponibilizar o
que ja fez provas de qualidade e relevancia (embora isso também ocorra) do que o exercicio
continuo — préximo de uma espécie de “diplomacia” cultural — que ¢ o de divulgar e fazer

conhecer, junto com a obra de determinado poeta, a propria ideia de “poesia brasileira”.

5. "Traduttore, traditore”. Como ¢é ler sua obra traduzida para outro idioma?

Destacaria algum exemplo?

Se me coloco no lugar de quem vai ser traduzido, tenho duas expectativas principais: a
primeira ¢ que o tradutor se disponha a compreender as coisas que escrevi, de preferéncia no
contexto mais amplo do livro (quica da obra); a segunda expectativa ¢ que, na sintonia mais
profunda com esse contexto, ele se disponha a reinventar meus poemas em sua lingua, dando
solucdo poética as figuras e aos elementos formais envolvidos.

Isso, evidentemente, requer alguma dedicagdo e quantidade de trabalho improvaveis
na vida de um tradutor de poesia que, a exemplo do préprio poeta, ndo sobrevive apenas desse
oficio. Entdo, no fundo, tais principios valem mais como horizonte do que como exigéncia. A

regra ¢ outra e as excecoes se baseiam, como sabemos, quer seja nas motivagdes pessoais do
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tradutor, quer seja em apoios institucionais especificos para a realizacdo de determinados
trabalhos.

Vejo com bastante simpatia a simples noticia de tradugdo dos meus textos para outras
linguas. E preciso lembrar que, na maior parte dos casos, ndo tenho proficiéncia suficiente nos
idiomas em que os textos sdo reescritos. H4 casos, € claro, em que consigo identificar a
natureza de determinadas opgdes, eventualmente algum problema (em geral, de
compreensdo). Porém, para interagir de modo mais consequente com o que acontece com um
texto em outra lingua seria necessario conhecer essa lingua, ter uma boa nocao de seu uso, de
seus registros, de sua tradi¢do literaria. Nesse sentido mais basico, dada a barreira linguistica,
ndo ¢ tao simples responder a pergunta “como ¢ ler sua obra traduzida”.

A relagdo mais proxima que tenho com uma lingua estrangeira ¢ com o francés, por ter
vivido alguns anos na Franga e realizado parte da minha formag¢ao universitaria naquele pais.
Sou capaz de perceber nuancas de escrita literaria em francés, embora nem sempre seja capaz
de produzi-las. Resulta disso que ndo tenho total autonomia para traduzir meus textos, mas
que posso ter uma boa ideia do que ocorre na tradugao.

Acresce que, como ja tive tradutores diferentes para meus textos, a comparagao
facilita o discernimento. De um trabalho a outro, observam-se diferentes niveis de
conhecimento do portugués, diferentes capacidades de leitura de poesia e de familiaridade
com o que escrevo. Eu destacaria, nesse sentido, o trabalho de Michel Riaudel, que ¢ leitor
experiente e profundo conhecedor da literatura brasileira.

O que eu poderia citar como experiéncia particular e relevante em termos de processo
foi o trabalho de traducdo que fizemos, Raymond Bozier e eu, a quatro maos, de O roubo do
siléncio (Le rapt du silence, publicado na Franga em 2007). Nem eu tinha total proficiéncia do
francés, nem ele conhecia bem o portugués. O que acabou acontecendo foi uma experiéncia
muito significativa de didlogo, de compreensdo dos limites, ndo apenas das linguas, mas
também das diferencas impostas pela cultura, pela tradi¢do literaria, pela realidade fisica e
cotidiana. Se traduzir é reinserir um texto em outro lugar, recontextualiza-lo, por assim dizer,
entdo a tradu¢do ¢ uma operagdo de extrema complexidade: ndo s6 os contextos nao sao
intercambidveis, como também ndo sdo saturdveis, ou seja, ndo sao conjuntos acabados e

disponiveis, mesmo para quem participa deles. Entdo, ao invés de pensar na tradugdo como
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transporte, recontextualizagdo, seria mais exato dizer que traduzir ¢ estabelecer uma relagdo
na qual estd em jogo determinado envolvimento com os contextos (o de partida e o de
chegada).

O trabalho que acabo de mencionar foi muito rico nesse sentido. Conversamos sobre
diferencas de visdo de poesia e sobre diferencas linguisticas. Se conseguimos encontrar
pontos de encontro nessas operagdes de leitura, observamos também intimeras dificuldades e
bloqueios. E, até para ndo ocultar a natureza do processo, resolvemos deixar no texto uma
marca ostensiva do cardter conflituoso da tradugdo: mantivemos a palavra “carrapicho”
(imagem importante em alguns poemas) no texto em francés — um pouco como as vezes se
mantém a palavra “sertio” em tradu¢des de Guimardes Rosa ou Euclides da Cunha. E o
maximo da “fidelidade” (a obra original) e, a0 mesmo tempo, o maximo da “traicdo” (em
relagdo ao contexto ao qual se destina), uma espécie de cicatriz de tradugdo, memoria de uma

perigosa imersao na diferenca.

6. Existe uma “literatura nacional”, presa a um pais, a uma regido, a uma lingua?

Creio que existe sempre um contexto editorial, um contexto linguistico, um contexto
historico, um contexto politico e geopolitico no qual o escritor esta inserido. E que esse
contexto precisa ser pensado, em sua complexidade. Minha interlocu¢ao mais imediata, como
disse, ¢ com um leitor que me 1€ em portugués, mas ndo me sinto limitado especialmente pelo
critério nacional. Traduzo e estudo literatura estrangeira, questdes de literatura estrangeira,
tentando pensar como elas incidem sobre minha experiéncia particular e sobre minhas
interlocugdes. Escrevo preocupado com o que esta a minha volta, mas nao escrevo como se s
existisse a literatura brasileira; tampouco como se a “literatura brasileira” fosse um corpo
acabado, a ser conservado nas suas fronteiras e nas suas referéncias mais conhecidas.

Nao ¢ uma situagdo simples, portanto. Creio que ¢ preciso dar atengdo critica bem
definida ao contemporaneo, calcular os efeitos de didlogo e os efeitos de bloqueio que se
estabelecem com outros “contextos”. Da mesma forma, num outro campo de razdes, também

ndo podemos esquecer que “literatura” e “brasileiro” sdo termos potencialmente equivocos,
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suscetiveis a efeitos de transito que desafiam sua pureza. Isso ocorre ndo apenas pelo fato da
tendéncia cosmopolita e humanistica da cultura erudita, que nos faz acreditar que Fernando
Pessoa ou Wislawa Szymborska devem ser lidos de modo semelhante a Carlos Drummond de
Andrade ou Hilda Hilst. Trata-se de observar que abstragdes como “literatura” e “brasileiro”,
com tudo o que tém de importante e de representativo, sob varios aspectos, também se
assentam sobre exclusdes — o que nos levaria a repensar, por exemplo, o estatuto das
manifestagdes ndo escritas, ou das manifestacdes socialmente marginais ou marginalizadas.

Sao duas ordens de problemas que estdo em jogo. Uma delas ¢ a da permeabilidade do
nacional em relacdo aquilo que o excede, linguisticamente ou geograficamente. Outra ¢ a da
legitimidade dos alicerces sobre os quais esta fundado. Percebo alias que, na pratica, cada vez
mais 0 compromisso com aquilo que antes era chamado “local” tem se deslocado para regides
politicas ndo coincidentes com o dispositivo da “nacdo”, no sentido tradicional. Questdes
como raga, género, exclusao cultural, entre outras, tendem a abrir outro viés de relagdo com a
literatura e com a localidade, transformando seus sentidos e seus valores. De maneira que
muitas vezes, paradoxalmente, esses debates acabam colocando em xeque a propria ideia de
literatura, na sua concepcao mais tradicional (“nacional” ou “internacional’).

Sinto-me sensivel a essas causas ditas “identitarias”, embora ndo acredite que haja
uma discussdo possivel para a questdo da literatura que a conceba como um unico bloco, de
sentido coeso e acabado. Ou seja, é preciso sempre analisar, de maneira cuidadosa, suas
assimetrias: suas referéncias, suas obras, seu passado. Passar a discutir literatura como um
todo determinado a partir de imperativos que a excedem € o caminho mais curto para esmagar
suas diferencas, homogeneizé-la, quer seja a fim de contorna-la, quer seja para colocar outra

coisa em seu lugar.

7. Seu fazer literario busca responder a alguma urgéncia presente na realidade social

brasileira que vocé gostaria de destacar?

A escrita literaria me interessa naquilo que ela tem de radical como experiéncia da
linguagem. Naturalmente, a linguagem também diz respeito a “realidade social”, uma vez que

essa expressao precisa ser preenchida por um contetido que € um contetdo discursivo.
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Quem I¢ meus textos provavelmente sente dificuldade em encontrar as tematicas
relacionadas com a dita “realidade social brasileira”. E claro que ali estio, embora nem
sempre se mostrem a primeira vista. Quase sempre aparecem transfiguradas: ndo exatamente
simuladas, mas transformadas em figuras. Ou seja, me interessa explorar essas questdoes como
acontecimentos da vida comum; me interessa associa-las a outras camadas da percepgao do
mundo, mudando a escala e a qualidade dessa observagdo, de modo que aquilo que ¢ uma
“urgéncia” pontual da perspectiva do cidadao civil (que também sou) pode se tornar um
elemento de interpretacdo poética das coisas.

Muitas vezes, € pelo viés da experiéncia de um sujeito (entendida como “pessoal”) ou
pelo pensamento comparativo (entendido como “metaférico”) que as urgéncias da realidade
social podem se tornar perceptiveis poeticamente. Para dar um exemplo recente: num certo
momento, senti necessidade de falar do “golpe” (politico) e acabei por explorar a expressao
“sentir o golpe”, que coloca em jogo ndo apenas a situacao de violéncia politica, mas também
a violéncia simbolica da relagdo com o outro, a quebra do pacto, o sentimento de
estranhamento em relagdo a determinada comunidade.

Nao costumo associar a minha escrita com temas sociais especificos, como quem olha
de fora da realidade circundante e elabora um julgamento sobre ela. Nado creio que cabe a
poesia disputar espago com o jornalismo ou com os diversos fluxos de discurso social na
tarefa de informar ou de mobilizar as pessoas para a transformagao regulada de determinadas
praticas. Prefiro me referir as situacdes cotidianas do modo como elas chegam até mim e me
afetam. Entram ai os acontecimentos coletivos de grande impacto, naturalmente, os
sofrimentos cotidianos, ndo apenas por referéncia a situagdes socialmente dadas, mas também
por observacao dos faits divers em aparéncia banais, noticias anoddinas, discursos sociais
retirados de seu contexto etc. E um material muito heterogéneo, que estd impregnado pelas
questdes contemporaneas, pelas dores que as vezes estdo dadas como coletivas e as vezes so
sdo coletivas por parecerem particulares. Esse material me interessa a medida que passa pelo
crivo dos meus sentidos, das minhas figuras, por uma inteligéncia poética que se relaciona
com o espanto que temos diante da violéncia e da injustica.

Em suma, ndo pretendo me colocar como filtro (soberano ou sintomatico) de

depuracdo da realidade, mas como ponto de refragdo dessa realidade. Trata-se de deixar
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emergir os conflitos e os impensados que fundamentam nossa relagdo tensa com o presente.
Tampouco suponho que meus leitores sejam capazes de refazer todo esse raciocinio, mas
creio que a maior parte dos que estdo habituados a ler poesia ndo tém dificuldade com esse

modus operandi.
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Entrevista com Miriam Aparecida Alves

Joelma Santana Siqueira (Universidade Federal de Vigosa)
Vivaldo Andrade dos Santos (Georgetown University)

Fonte: Recanto do Poeta. Disponivel em: https://recantodopoeta.com/miriam-alves/.

Miriam Aparecida Alves nasceu em Sdo Paulo em 1952, E assistente social, professora, escritora e
poeta. Integrou o Quilombhoje Literatura de 1980 a 1989. Publicou as seguintes obras: Momentos de
Busca, poemas, em 1983; Estrelas nos Dedos, poemas, em 1985; Terramara, pega teatral, em 1988,
em co-autoria com Arnaldo Xavier e Cuti (Luiz Silva); Brasilafro autorrevelado, ensaios, em 2010;
Mulher Mat(r)iz, em 2011, contos; Bara na trilha do vento, em 2015, romance; Maréia, 2019,
romance. Seus poemas ¢ contos fazem parte da série Cadernos Negros (Vol. 5, 1982 até Vol. 40
2017). Tem diversos contos e poemas em antologias nacionais, como O Negro em versos: antologia da
poesia negra brasileira, 2005; Olhos de Azeviche: dez escritoras negras que estdo renovando a
literatura brasileira, 2017; A Escritora Afro-Brasileira, ativismo e arte literaria,2016; e internacionais,

como Black notebooks: contemporary afro-Brazilian literary movement, nos Estados Unidos; Moving
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beyond boundaries. International Dimension of Black women’s writing, 1995, na Inglaterra; Schwarze
poesie: Poesia Negra, 1988; e Schwarze prosa: Prosa Negra, 1992, na Alemanha. Co-organizou duas
antologias bilingues: Finally us: Contemporary Black Brazilian Women Writers, 1995, e Women
righting - Afro-Brazilian Women’s Short Fiction, 2005. Como escritora visitante, esteve na
Universidade do Novo México, no segundo semestre de 2007, e na Escola de Portugués de
Middlebury College, em 2010, nos Estados Unidos da América, quando ministrou os cursos de

Literatura e Cultura Afro-brasileira.

1. Prezada Miriam Alves, somos muito gratos a vocé por nos conceder essa entrevista
para o presente dossié da Glauks dedicado ao tema “A literatura brasileira no exterior”.
Para iniciarmos, pedimos que nos fale sobre como ¢ escrever e publicar literatura no

Brasil.

Como escritora negra, ¢ um exercicio de resisténcia e de persisténcia, porque existem
varias barreiras a serem quebradas. A primeira € passar pelo descrédito de que nds, negros e
negras, podemos escrever ficcionalmente, podemos fazer literatura e publicar. Superada a
primeira come¢amos a enfrentar a outra barreira, que € ir atrds de editoras para fazer esse
material chegar ao publico leitor. Ai complica, porque, normalmente, aquele primeiro
descrédito de que vocé escreve mesmo, de que negro escreve, passa a ser para publicar. O
resultado do nosso material escrito nunca ¢ avaliado como tendo qualidade estética, uma
qualidade literaria para, como eles falam, “o projeto editorial desta editora”. Para quebrar
essas barreiras, o que fizemos? NOs inventamos a nossa propria forma de publicar, sendo
Cadernos Negros um dos meus maiores exemplos, que hd quarenta e dois anos esta aqui no
Brasil publicando uma literatura negra brasileira. Cadernos Negros, surge em 1978 dentro de
toda efervescéncia do Movimento Negro Unificado (MNU). Comega a aglutinar escritores e
escritoras e inicia-se o que eu chamo de Movimento de Literatura Negra Brasileira,
denominag¢do que muitos dos pesquisadores e professores académicos ainda tém uma
resisténcia muito grande de adotar. A partir de 1978, abre-se um caminho que agencia nao so

0s escritores antigos, novos escritores, como também leitores. Uma agdo que tem quarenta e
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dois anos com a publicagao de um livro por ano. Respondendo a sua pergunta, tentando ser
sucinta: realmente, publicar literatura no Brasil é complicado. Publicar literatura negra no

Brasil ¢ muito complicado.

2. Vocé considera que ha diferencas que merecam ser destacadas entre a recepcio que

sua obra tem no Brasil e a que tem no exterior?

Completando o meu relato sobre dificuldades, tem a questao da visibilidade na midia
hegemdnica. Assim sendo, o0 meu reconhecimento como escritora, veio primeiro do exterior,
principalmente nos Estados Unidos, muito antes que aqui no Brasil. Eu fui convidada para ir
para varias universidades nos Estados Unidos, a primeira cidade foi Miami, participei em
1996 da International Conference of Caribbean Women Writers and Scholars", em 1997 do
“Latin American Speaker Simposium”, em Nova York. No ano de 1995, ministrei palestras
na Austria, integrando uma comitiva com escritores brasileiros brancos e negros. A minha
recepg¢ao 14 fora onde sou vista como referéncia, sem duvida ¢ melhor do que aqui no Brasil.

Eu tenho, ainda, duas antologias bilingues de escritoras negras brasileiras, que
coorganizei, a primeira foi Enfim nds/Finally us: contemporary black brazilian women
writers, 1995, que saiu no Texas, nos Estados Unidos. A segunda de contos Women
righting/Mulheres escre-vendo: afro-brazilian women’s short fiction, 2005 que saiu em
Londres na Inglaterra. Nesse sentido, ha diferengas de valorizagao. Atualmente eu estou tendo
mais, vamos dizer, visibilidade em outras midias, porque, como eu disse, nds fazemos a nossa
propria midia, noés temos no Movimento de Literatura Negra Brasileira, autores, leitores,
editores e mercado. Algumas pessoas dizem que a gente ¢ conhecido s6 na bolha, sem
considerar que existem a bolha da literatura do branco, da literatura formal, da literatura que
se chama universal, que se chama de letrada, que ¢ uma bolha. Pode ser uma bolha pequena
ou grande, mas sem duvida ¢ uma bolha, basicamente a diferenga ¢ essa. Nos meios formais,
quando apareco agora, depois de quase quarenta anos de atividade de escrita, com seis livros
individuais publicados, varias participagdes em antologias nos Estados Unidos, na Alemanha

e alguma coisa na Franca também. Causa admiracdo, aqui no Brasil, a minha trajetoria
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literaria, suscitando comentario: “Mas eu nunca ouvi falar de vocé”. Nao € porque vocé nao
ouve falar de mim que eu ndo exista, com uma carreira como escritora € um reconhecimento
internacional. A diferencga, é sobre o entendimento de visibilidade, se ndo est4 aparecendo nos
meios televisivos e outras midias hegemoOnicas nao existimos. Mas, existimos, fazemos
literatura, vendemos literatura, estamos sendo discutido 14 fora, no exterior, e agora dentro de

algumas universidades aqui no Brasil.

3. Qual a importancia da traducido, sobretudo, para o escritor que escreve em

portugués?

A importancia € que a partir das traducdes, a minha forma de dizer nos textos fica
mais acessivel, facilita muito o entendimento da histéria. Percebi nas minhas viagens que
parte do mercado editorial nos Estados Unidos tem muito interesse por essa nossa literatura.
S6 que existe, uma certa dificuldade, no meu caso, de arrumar pessoas que traduzam para
poder oferecer esse trabalho para as editoras que estdo interessadas. Se o tradutor, for
brasileiro, que entenda as nuances do portugués brasileiro, a traducao fica mais proxima do
contexto do seu poema, conto ou romance. Aproximando as palavras, o seu significado e seu
significante dentro do pais, do Brasil, para transforma-la num significado e num significante
para outra lingua, seja ela inglés, francés ou alemao.

Por falar em alemao, eu também fui traduzida em alemao e quem traduziu foi uma
brasileira e um alemao, que juntos traduziram meus poemas e contos. Aqui no Brasil, a
palavra negro foi ressignificada a partir do MNU e do Movimento de Literatura Negra, para
traduzir para o inglés ou alemdo, ¢ necessdrio entender esses contexto e procurar
correspondentes em outra lingua, ¢ um desafio. Recentemente, eu recebi uma proposta para
traduzir para o inglés o meu romance Bard na trilha do vento, o que me surpreendeu, porque,

alguns anos recebi a resposta de um tradutor, amigo meu, de que era intraduzivel.
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4. Quais sao os desafios para ser publicado no exterior ou ser traduzido para outra

lingua?

Primeiro, para ser publicada no exterior, tem que conhecer alguém que possa traduzi-
la. Os meus livros, os meus textos que foram traduzidos partiram do contato, com alguns
professores que traduziram gratuitamente. Agora, para eu, aqui no Brasil, propor essa
publicacdo, tem que ja estar traduzido e, para isso, tem que pagar, sdo despesas que nao posso

arcar. Ja tive algumas propostas de publicacdo, mas tinha que ja estar traduzido, ai fica dificil.

5. "Traduttore, traditore”. Como é ler sua obra traduzida para outro idioma?

Destacaria algum exemplo?

Eu sou publicada em francés, inglés e alemdo, que eu saiba. Ah! Também tem uma
publicacdo em cataldo. Talvez, a pergunta seria mais bem respondida por quem 1€ minha obra
em outro idioma. Eu posso contar como alguns contos foram recebidos, quando estive nos
Estados Unidos, em 2009. Foi num encontro, com alunos da faculdade de traducdo, com trés
escritores brasileiros, Ignacio de Loyola Branddo, Almino Afonso, e eu. Uma cidadezinha
linda, parecendo uma pintura de presépio. Eu li o meu conto chamado Brincadeiras, cada
escritor tinha o seu tradutor, o meu era o Rick Santos. A fala de um dos participantes, depois
de ouvir as trés obras, em portugués pelo autor e em inglés pelo tradutor, ele disse que via
naquela mesa trés Brasis. Que um Brasil ndo conversava com o outro. Na hora de responder,
disse que o Brasil do qual eu estava falando, conhecia os outros dois porque trabalhamos para
esses dois Brasis. De contrapartida somos ignorados por esses Brasis que nos desconhece. O
outro fato foi quando o professor Luciano Tosta me levou a University of Kansas, por causa
do livro organizado por mim Mulheres Negras escrevendo, em inglés saiu como Women
righting/Mulheres escre-vendo: afro-brazilian women’s short fiction, estavam presentes no
evento alunos falantes de inglés. Eu li em portugués, a tradutora leu em inglés o meu conto
chamado Abajur, que retrata a relacdo sexo-amorosa de um trisal, duas mulheres, uma

bissexual, a outra lésbica e um homem, com um final que nao explicita, se eles acabam indo
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juntos para cama ou ndo. Terminado a leitura, um dos alunos se levantou, perguntou em bom
inglés, se eles haviam praticado o ato sexual. Eu disse que ndo sabia, se soubesse estava

escrito. Na verdade, eu nio sei.

6. Existe uma “literatura nacional”, presa a um pais, a uma regiao, a uma lingua?

Nao, ndo existe uma literatura presa a um pais, a uma regiao ou uma lingua, mas existe
uma literatura nacional. A literatura feita num determinado pais, pode romper fronteiras,
acredito que a literatura ficcional extrapola os limites geograficos e as barreiras linguisticas,
porque pode se recorrer a traducdo, que auxilia a transpor os empecilhos dos diferentes
idiomas. Por exemplo, Maria Carolina de Jesus é traduzida em 25 idiomas, até onde eu sei. E
uma literatura que nasce, sai de um determinado lugar geografico chamado Brasil, duma
determinada condigdo de favela, com falta de acesso aos bens materiais ¢ culturais, com
escassez de alimentacdo. Dentro dessa realidade, a forma como ela escreveu extrapolou as
fronteiras do Brasil e os limites da lingua portuguesa. A literatura nacional existe a partir do
momento que ela ¢ feita por determinados autores, que utilizam os signos linguisticos e os
arcabougos simbolicos proprios de um pais, mas ndo ¢ presa a esse pais. Extrapola ainda mais,

agora, com as redes sociais.

7. Seu fazer literario busca responder a alguma urgéncia presente na realidade social

brasileira que vocé gostaria de destacar?

O meu fazer literario tem um viés na literatura negra brasileira, que se propdem a
trazer para o cendrio literario, seja na fic¢do, seja na poesia, o protagonismo do cidaddo
brasileiro negro, que sdo 53% da populagdo, e que os fazeres literarios brasileiros
majoritariamente ndo nos fazem protagonistas. Nessas obras predominantemente escrita por
autores brancos, estamos, nds os negros, sempre num lugar de escravos, descendentes de

escravos e/ou subalternizados em alguma func¢do, sem personalidade e interioridade
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dramatica. O meu fazer literdrio busca exatamente dar interioridade e cognitividade as
personagens negras da historia, que tém toda uma complexidade de personalidades e de agao,
que rompe o bindmio: bonzinho-malzinho, bandido-mocinho. Levo em conta que a literatura
¢ a criagdo do imaginario de um povo, de uma nacdo, ¢ um lugar de sonho, de
questionamentos € muito mais. No meu romance Maréia, 2019, trabalho essa questao da
psique, da interioridade, da personagem negra, e da psique complexa da personagem branca.
Trabalho com a ideia de que nés, brancos e negros, somos herdeiros do sistema escravocrata,
cada qual com seu legado, e que a sociedade branca ndo passou impune as agruras, carrega
uma culpa mal disfarcada em autodefesa para manter-se no poder, j& os cidaddos negros se

refazem, se recompde o tempo todo para vencer, existir e ser.

Entrevista transcrita por Lais de Oliveira Moreira.
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Entrevista com Noemi Jaffe

Joelma Santana Siqueira (Universidade Federal de Vigosa)
Vivaldo Andrade dos Santos (Georgetown University)

Fonte: Site < https://www.companhiadasletras.com.br/autor.php?codigo=03341 >.

Noemi Jaffe — Escritora, poeta, critica e professora. Formada em Letras pela Universidade de
Sao Paulo, atuou como professora de literatura brasileira no ensino fundamental de 1987 a
2008. Em 2001, publicou Folha Explica Macunaima. Seu primeiro livro de poemas foi a

coletanea Todas as Coisas Pequenas, langado em 2005. Atualmente, da aulas de escrita
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criativa na Casa do Saber, no curso de Formacao de Escritores do Instituto Vera Cruz, além
de manter varios grupos particulares. Também trabalha como critica literaria para o jornal
Folha de S.Paulo. Publicou também as obras Quando nada estd acontecendo (Martins, 2011),
O que os cegos estao sonhando? (Ed. 34, 2012), A verdadeira historia do alfabeto
(Companhia das Letras, 2012) e [risz: as orquideas (Companhia das Letras, 2015). Ganhou o

Prémio Brasilia de Literatura de 2014 com o livro 4 verdadeira historia do alfabeto.

1. Prezada Noemi Jaffe, somos muito gratos a vocé por nos conceder essa entrevista para
o presente dossié da Glauks dedicado ao tema “A literatura brasileira no exterior”. Para

iniciarmos, pedimos que nos fale sobre como ¢ escrever e publicar literatura no Brasil.

Como vocés devem saber, ndo ¢ uma tarefa facil. H4 muito poucos leitores no pais, os
livros sdo caros e a educacao esta sempre em situagdo precaria. Além disso, com o governo
atual, cessaram as compras feitas pelo governo e agora, com a pandemia, as editoras e
livrarias também estdo em situagdo critica. Mesmo assim, nossa literatura floresce, com
festivais, eventos, editoras e autores independentes e muita coisa boa saindo todos os anos,
inclusive com premiagdes de alto nivel. Todos os escritores brasileiros, entretanto, precisam

de outras fontes de renda - como aulas, palestras, jornais - para sobreviver.

2. Vocé considera que ha diferencas que merecam ser destacadas entre a recepcio que

sua obra tem no Brasil e a que tem no exterior?

Tenho muito poucas tradugdes no exterior e, por isso, nem tenho como fazer essa

comparagao.
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3. Qual a importancia da traducido, sobretudo, para o escritor que escreve em

portugués?

Acho fundamental, especialmente porque nossa literatura ¢ muito pouco conhecida
fora do Brasil, em funcdo do portugués ser uma lingua ainda pouco apreciada e lida no
mundo. Ultimamente tem havido um interesse maior, por causa de Clarice Lispector e
novamente Machado de Assis e isso ¢ animador. Varios autores brasileiros tém sido
traduzidos e, para esses, também ¢ importante ter essa receptividade fora do Brasil, mesmo
que os nimeros nunca sejam muito significativos, com algumas excegdes, como a de Luiz

Ruffato, na Alemanha.

4. Quais sao os desafios para ser publicada no exterior ou ser traduzida para outra

lingua?

E preciso, em primeiro lugar, ter um bom agente - o que nao ¢ facil - e que ele seja
ativo e com contatos no exterior. Além disso, ¢ preciso também interesse das editoras
estrangeiras na literatura brasileira, sem que, para isso, ela precise ser folclorica, exdtica ou

regionalista. Nao ¢ facil.

5.“Traduttore, traditore”. Como ¢ ler sua obra em outro idioma? Poderia nos dar algum

exemplo?

Gostei muito de 1é-la em inglés e fiquei muito satisfeita com a tradugcdo de Julia
Sanchez, que, alias, ¢ brasileira. Nao tenho exemplos de casos que me surpreenderam ou

frustraram.
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6. Existe uma “literatura nacional”, presa a um pais, a uma regiao, a uma lingua?

Espero que isso exista cada vez menos, porque as literaturas, como os paises ¢ linguas,
estdo se diversificando e se misturando. Existe uma literatura escrita em portugués do Brasil e
ela tem suas especificidades linguisticas e contextuais, mas espero que jamais "presa" ao pais,
a regido ou a lingua. As vozes locais podem e devem ser traduzidas, mesmo que isso

represente grande dificuldade.

7. Seu fazer literario busca responder a alguma urgéncia presente na realidade social

brasileira que vocé gostaria de destacar?

Acredito que, por ser uma pessoa muito interessada na politica brasileira,
especialmente nesse momento de ameaga de nova ditadura, ¢ dificil que isso ndo se reflita nos
meus livros, textos e publicacdes, de forma mais ou menos direta. Em meu ultimo livro, por
exemplo, eu falo sobre a ditadura stalinista, mas todos podem perceber o quanto ela se
aproxima do totalitarismo que nos ameaga no pais. E isso acontece com tudo o que escrevo,
sempre premido pelas circunstincias subjetivas e objetivas da minha vida, que podem ser
percebidas de forma mais simbolica e poética ou entdo de forma mais militante, dependendo

do tipo de texto.
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Entrevista com Paulo Lins

Joelma Santana Siqueira (Universidade Federal de Vigosa)
Vivaldo Andrade dos Santos (Georgetown University)

Fonte: Literafro (UFMG). Disponivel em: http://www.letras.ufing.br/literafro/autores/381-paulo-lins.

Paulo César de Souza Lins nasceu no Rio de Janeiro em 11 de junho de 1958. Entre os 6
anos ¢ o inicio da idade adulta, residiu no conjunto Cidade de Deus. Graduado em Letras pela
Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRIJ), atuou como professor da rede publica de
ensino do Estado. Na década de 1980, participou do grupo Cooperativa de Poetas e, em 1986,
publicou o volume Sob o sol. Entre 1986 e 1993, integrou o grupo de pesquisadores liderado

pela antropdloga Alba Zaluar em trabalho de campo sobre o perfil da violéncia na Cidade de
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Deus, pesquisa que veio a contribuir para a criagdo do romance Cidade de Deus, concluido
apos o autor ter sido selecionado para a bolsa Vitae de Artes. Em 2002, o romance foi
adaptado para o cinema por Fernando Meireles e Katia Lund, recebendo indicagdes para o
Globo de Ouro e o Oscar. Além dos romances Desde que o samba ¢ samba (2012) e Era uma
vez (2014), Lins redigiu episodios da série Cidade dos homens ¢ o roteiro do filme Quase dois
irmdos, de Licia Murat, pelo qual recebeu o prémio de melhor roteiro da Associacdao Paulista

de Criticos de Arte (APCA).

1. Prezado Paulo Lins, somos muito gratos a vocé por nos conceder essa entrevista para
o presente dossié da Glauks dedicado ao tema “A literatura brasileira no exterior”. Para

iniciarmos, pedimos que nos fale sobre como ¢é escrever e publicar literatura no Brasil.

Olha, escrever o primeiro livro ¢ muito dificil, né? Vocé conseguir um editor, vocé
fazer literatura. Eu comecei fazendo poesia ¢ eu mesmo publicava os meus poemas, isso 14
nos anos 80, era a literatura independente. Agora, o meu caso ¢ muito especial porque eu fiz
Cidade de Deus baseado numa pesquisa antropoldgica que era abrigada na Unicamp, no
Instituto de Antropologia da Unicamp. Ela teve todo um aparato académico de professores, de
uma professora, Alba Zaluar, que faleceu no ano passado. Ela me ajudou muito. Era baseado
numa pesquisa que eu fazia para ela. E depois eu tive o apoio do Roberto Schwarz, que leu
200 paginas do livro e praticamente arrumou a publicacdo na Companhia. Ela me deu o
incentivo para eu ganhar a bolsa do CNPq, da FAPERJ, para escrever; e ele conseguiu a
editora. Ele que me encaminhou para a Companhia das Letras. Agora, uma pessoa que nao
esta participando de uma pesquisa de um trabalho universitario e quer fazer um livro, naquela
época, publicar era muito dificil. S6 quem publicava eram os poetas independentes que
vinham de uma tradicdo da gera¢do marginal. Porque s6 quem publicava poemas era
Drummond. Poeta era s6 Drummond e alguns... Paulo Leminski publicava. Sdo os poetas
mais conhecidos assim. Mas o pessoal da poesia marginal, Chacal e aquele povo 14, publicava
poesia independente. Entdo, veio a poesia marginal, veio a geragdo mimeografo que publicava

seus proprios poemas... Agora, hoje em dia, tem muita editora alternativa. O préprio autor
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paga a sua edi¢do. Paga a edicdo e depois desconta na vendagem. Ou tem editoras que fazem
tiragens de 200, 300 e vai publicando. J4 no exterior, ai ¢ sorte, né? Vocé tem que ser

publicado aqui, tem que sair na imprensa, tem que ter um editor de fora querendo te publicar.

2. Vocé considera que ha diferencas que merecam ser destacadas entre a recepcio que

sua obra tem no Brasil e a que tem no exterior?

Nao, acho que eu tive o privilégio de ser muito bem aceito, tanto aqui no Brasil como
no exterior. Antes mesmo de o livro ser publicado, eu ja tinha o apoio de um critico literario
importante, o Roberto Schwarz. Entdo, ter o apoio de um intelectual do prestigio que ele tem,
de seu reconhecimento académico, para mim foi muito importante. No exterior, também. Eu
tive muito privilégio. Eu fui privilegiado na questdo do romance. Primeiro e segundo livros.
Desde que o samba ¢ samba recebeu criticas muito boas, tanto no Brasil, como no exterior, e
depois virou filme. Muitas das traduc¢des no exterior vém depois do filme, entdo, ser adaptado

para cinema ¢ muito interessante para divulgar a obra.

3. Qual a importincia da traducido, sobretudo, para o escritor que escreve em

portugués?

Muitas pessoas nao conheciam o Brasil. Para vocé ter uma ideia, achavam que Buenos
Aires era a capital do Brasil. O Brasil ¢ muito pouco divulgado no exterior. S6 depois de Lula,
quando Lula foi eleito, o Brasil apareceu mais no exterior. Lula com Obama, Obama dizendo
que Lula era o cara. O Brasil e Gilberto Gil como Ministro da Cultura, tocando na ONU. O
Brasil pagando a divida externa, saindo do mapa da fome. O Brasil era um dos paises que
estava no mapa da fome, ele saiu e pagou a divida externa, ficou conhecido. As pessoas
comegaram a visualizar mais a imagem do Brasil. E com Cidade de Deus também, depois do
filme. Entdo, hoje, o Brasil ¢ conhecido como ndo era antes. Acho que Lula trouxe essa

imagem do Brasil para o exterior. E o futebol também alavancou o Brasil, a figura do Pelé.
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Mas a literatura nao era conhecida. Machado de Assis era pouco traduzido. S6 quem era
traduzido mesmo no exterior era Paulo Coelho e Jorge Amado. O Machado de Assis so era
traduzido por algumas universidades que sabiam o valor dele, ndo era uma coisa que atingia o
grande publico. Agora, o Brasil estda um pouco mais conhecido, mais atrativo. Mas, agora,

Bolsonaro deu uma desequilibrada no Brasil...

4. Quais sao os desafios para ser publicado no exterior ou ser traduzido para outra

lingua?

Desafio, ndo tem. Vocé tem que ter muita sorte, um editor se interessar por vocé. Por
exemplo, nos Estados Unidos, o americano pouco 1€ a literatura estrangeira. Os europeus
também. O francés, o alemdo, o italiano...Vamos falar assim, nas quatro grandes linguas do
mundo, o inglés, o francés, o espanhol e o alemdo. Se, por exemplo, vocé for publicado em
espanhol, dependendo de como vocé ¢ publicado, vocé atinge metade do mundo. Vocé atinge
a América do Sul, atinge a Espanha, atinge uma boa parte dos Estados Unidos. Ser publicado
em inglés ¢ muito dificil. Eles ndo consomem literatura brasileira. Os Estados Unidos pouco
consomem literatura do exterior, eles se bastam. Nao leem, nado se interessam. Eles se acham
no centro do mundo, todos t€ém que os ler, mas eles ndo leem o resto. E muito dificil. Jorge
Amado, realmente, que ¢ muito conhecido, e Paulo Coelho. Paulo Coelho abriu espaco. Ele
faz esse tipo de literatura que a gente pode chamar de autoajuda, mas ele abriu muito espaco
no exterior. Eu, por exemplo, fui publicado na Suécia, na Suica, e o Paulo Coelho me ajudou
a ir para um festival de literatura, uma feira literdria, na Suécia. Ele faz assim: ¢ convidado
para essas feiras gigantes na Europa e fala “Eu s6 vou se chamar outro brasileiro”. Ele ndo

escolhe o brasileiro. E eu fui muito ao exterior assim. Deu uma forga grande para isso.

5. “Traduttore, traditore”. Como ¢ ler sua obra traduzida para outro idioma?

Destacaria algum exemplo?
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Quando ¢ em inglés e em espanhol, vocé pode até ajudar. Francés. Essas linguas que a
gente costuma estudar no Brasil. A gente estuda espanhol, estuda inglés... Vocé pode até
ajudar um pouco. Mas quando ¢ traduzido para o alemao, como é que vocé vai ajudar, né? Eu
fui traduzido para um pais chamado Estonia, como € que vou ajudar? O francés eu ajudava.
Eu tinha um tradutor francés que morava do lado da minha casa, no bairro Laranjeiras, no Rio
de Janeiro. Como ele morava do lado da minha casa, eu ia 14 para ajudar. Fui umas duas

VEZCES.

6. Existe uma “literatura nacional”, presa a um pais, a uma regiao, a uma lingua?

O regionalismo foi uma coisa que teve muita discussd@o. Diminuia o escritor. O pessoal
dizia que Guimardes Rosa era regionalista, imagina? Um sujeito com uma obra universal. Eu
ndo acredito em regionalismo. Literatura ¢ literatura. Toda literatura vai ter as caracteristicas
da sua regido, do seu povo, da sua lingua. Entdo, ela abarcar um tema no ¢ regionalismo. Por
exemplo, a literatura da periferia agora. Ela estd abordando um tema, mas ja estd mudando.
Por exemplo, Pixinguinha também ¢ da periferia e olha o que ele fez. Cartola ¢ da periferia.
Nao ¢ uma literatura escrita, mas ¢ poesia. Entdo, eu ndo acredito em regionalismo. Essa

discussdo ¢ antiga, vem do modernismo isso do regionalismo.

7. Seu fazer literario busca responder a alguma urgéncia presente na realidade social

brasileira que vocé gostaria de destacar?

Eu quero falar com minhas referéncias, lidar com aquilo que eu li. Eu quero dialogar
com Mario de Andrade, dialogar com Maiakovski, dialogar com varios escritores. Tudo o que
vocé escrever, se vocé quiser fazer uma referéncia com o mundo, com a realidade, vocé vai
fazer. Agora, se ¢ literatura, vocé tem que dialogar com aquilo que vocé leu, com aquilo que
vocé gosta. Com as suas referéncias. Eu posso fazer um livro escrito como escrevi Cidade de

Deus, como escrevi Desde que o samba é samba, € ndo ter um pingo de poesia. Eu posso
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relatar os fatos do momento. Agora, se tiver literatura, eu vou estar em sintonia com esse
universo literdrio, esse universo poético. Porque sendo, ndo vai ser literatura. Entdo, eu
estando em sintonia, vou dialogar com o passado, com o presente e com a eternidade. Vou
dialogar com aqueles que me influenciaram, com a literatura que eu gosto. Se vocé faz

literatura, vocé € inespacial e atemporal. E isso o que a literatura €.

Entrevista transcrita por Lais de Oliveira Moreira.
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