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A Poesia Concreta Brasileira e seus Ecos Malarmeanos 

La Poesie Concrete Bresilienne et ses Echos Mallarmeens 

 

Luisa Assunção1 

Marthe Ségrestin2
 

 

 

RESUMO: O texto pretende refletir sobre a influência da  escrita de Mallarmé na poesia 
concreta brasileira. Para tanto, aborda-se os manifestos do grupo Noigandres, base principal 
deste movimento poético, que nos ajuda a compreender de uma maneira geral as motivações 
dos poetas e, principalmente, refletir sobre a herança direta do projeto malarmaico.  

 

PALAVRAS-CHAVE: Stéphane Mallarmé. Poesia concreta brasileira. Grupo Noigandres. 
Vanguarda. Tipografia.  

 

 
"Sans forme révolutionnaire il n’y a pas d’art révolutionnaire"  

Maiakóvski 
 

 

1 Introduction 

 

La poésie concrète naquit simultanément en plusieurs pays du monde dans les années 
50 après la Seconde Guerre Mondiale comme mouvement avant-gardiste. Il s’agit d’un art 
chargé de tendances expérimentalistes qui se conçoit à partir de nouvelles formes 
d’organisation textuelles considérées à l’époque comme révolutionnaires par la tradition. 
Stéphane Mallarmé est la grande référence de ce mouvement poétique. La poésie 
mallarméenne obéit à une conception complexe et hybride, comme par exemple dans les vers 
d’Un coup de dés, et porte l’idéal d’une nouvelle pratique littéraire qui s’éloigne des 
structures conventionnelles et qui forme un nouveau paradigme poétique. 

                                                           
1
 Mestre em Letras- Literaturas Comparadas na Universidade de Paris-Sorbonne IV. Doutoranda em literatura 

brasileira na Universidade Sorbonne Nouvelle Paris. 
2
 Profa. do programa de Pós-Graduação em Letras- Literaturas Comparadas na Universidade de Paris-Sorbonne. 

3 Revue fondée par les frères Campos et Décio Pignatari. Son nom fut emprunté au Canto XX d’ Ezra Pound, à 
partir d’un ‘canso’ d’Arnaut Daniel, devenu le synonyme de « poésie en progrès » (« Noigandres, eh noigandres 
/ Now what the DEFFIL can that mean ! »). Voir l’ouvrage de James Wilhelm, Ezra Pound in London and Paris, 
1908-192, p. 62. 
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L’objet de ce travail est de présenter et de réfléchir sur la poésie concrète au Brésil, 
pays pionnier dans la pratique de ce mouvement. Nous abordons ici les manifestes du groupe 
Noigandres3, base principale du mouvement poétique, qui nous aide non seulement à 
comprendre  les motivations des poètes concrétistes, mais également à réfléchir à l’héritage 
direct du projet poétique mallarméen.   

 

2 Sur les origines  

 

Influencée par les mouvements dada, moderniste et futuriste, ainsi que par des grands 
penseurs et poètes : Apollinaire, Lewis Carroll, Alfred Jarry, Ezra Pound, James Joyce, E.E. 
Cummings et Stéphane Mallarmé, c’est au début des années 50 que la poésie concrète prend 
une extension internationale.  

Ce nouveau modèle de poésie fut inauguré par le groupe Noigandres en 1952. Peu de 
temps après, en 1953, paraissent Kinsstellationen d’Eugen Gomringer et  le Manifeste suédois 
Öyvind Fahlström. Dans les années 60, nous pouvons encore remarquer Julio Campal en 
Espagne et son mouvement Problematica (1962) et en France Pierre Garnier et Francis 
Edeline4. 

Le mouvement concrétiste fut lancé publiquement au Brésil lors de l’Exposition 
Nationale d’art Concret, en décembre 1956 et en février 1957, respectivement, à São Paulo et  
Rio de Janeiro. Cet événement fut dirigé par des peintres, dessinateurs, sculpteurs et par les 
poètes : Haroldo de Campos, Augusto de Campos, Décio Pignatari, Ferreira Gullar et 
Wlademir Dias Pino. Ces derniers présentèrent leurs premières expériences dans le terrain de 
la rénovation poétique déjà en vogue chez quelques poètes depuis le début de la décennie.  

Cette nouvelle forme de poésie, qui se fonde sur une tradition de la poétique visuelle, 
est définie par Gomringer5 comme « un élément de la théorie de la communication et de la 
sémiotique »6. La toute première production dite concrète fut celle de Ferreira Gullar A Luta 
Corporal  en 1954. Dans cet ouvrage l’écrivain réussit en quelque sorte à dissoudre la phrase, 
à briser le discours et ses propres mots, avec l’intention de créer de nouvelles relations entre 
les éléments syntaxiques, voire de les rompre avec sa propre syntaxe. L’espace graphique 
prend un nouveau rôle dans le poème. Parallèlement aux expériences de Ferreira Gullar, les 
poèmes de Wlademir Dias Pino présentent une poésie portant des fragmentations de mots, 
créant ainsi une nouvelle lecture et une nouvelle forme esthétique.  

                                                           

 
4 Pierre Garnier lance en France en 1962 le manifeste du spatialisme aux Editions de la revue Les Lettres et 
Francis Edeline présente en 1969 un numéro spécial du Journal des Poètes consacré à la poésie expérimentale et 
particulièrement à la poésie concrète, avant de consacrer à celle-ci une série d’articles et de publier « Syntaxe et 
poésie concrète ». Voir l’ouvrage de Jean Weisgerber, Les avant-gardes littéraires au XX siècle, Vol. 1, p. 817. 
5 Le poète Eugen Gomringer fonde avec Marcel Wyss et Diter Rot la revue Spirale où il publie ses poèmes 
Konstellationen et son manifeste Vom vers zur concrete poesie.  En 1954 il est secrétaire de Max Bill à la 
Hochschule für Gestaltung (école supérieure des arts) et là-bas  il rencontre des adeptes de la poésie concrète 
dont Helmut Heißenbüttel et  le poète brésilien Decio Pignatari. Selon l’ouvrage de Annick Benoit-Dusausoy et 
Guy Fontaine : Lettres Europeénnes, manuel d’histoire de la littérature européenne, Bruxelles, De Bock & 
Larcier s.a., 2007, p. 725. 
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Les frères Campos, Décio Pignatari et d’autres poètes du cercle de São Paulo lancent 
les premiers textes théoriques sur la poésie concrète en 1955. Ces textes son publiés en grande 
partie dans un des plus célèbres journaux du Brésil, le Diário de São Paulo. Plusieurs poètes, 
mais également des musiciens, des cinéastes et des peintres contribuèrent à la formation de 
cette nouvelle expression poétique.  

L’art de la poésie était à l’époque en pleine évolution et transformation. Dès lors, il 
était possible de tracer une histoire sans se limiter aux frontières nationales ou linguistiques, le 
pays et la culture de l’écrivain n’ayant plus la même importance. Les poètes de São Paulo 
valorisent le travail de recherche et de réflexion de cette création poétique. Le poète identifie 
la direction dans laquelle se crée cette évolution afin de participer à la littérature de son temps. 
L’importance de  la recherche esthétique est valorisée, ainsi que l’étude systématique du passé 
littéraire, à travers lesquels se créèrent l’évolution des techniques poétiques, les poètes 
concrétistes présentent l’histoire de la poésie en tant qu’un processus cumulatif. 

Quelques artistes considéraient la poésie concrète comme un sous-mouvement inséré 
dans les diverses variations du Modernisme. Pour eux, ce n’était qu’un art faible et 
inconsistant. La question être ou ne pas être concrétiste, fut posée maintes fois. Plusieurs 
poètes étaient anéantis : était-ce la mort du lyrisme? D’autres pensaient que cette nouvelle 
façon de concevoir la poésie était la formule définitive que prendrait l’avenir de cet art. 
Certes, le mouvement d’avant-garde concrétiste est polémique jusqu’à nos jours, néanmoins 
cette expérience a sans doute apporté des nouveaux codes et paramètres esthétiques à la 
culture brésilienne et mondiale contemporaine.    

 

3 Sur les manifestes 

 

Le recueil de manifestes7 fut écrit entre 1950 et 1960 par le trio de concrétistes 
Haroldo de Campos, Augusto de Campos et Décio Pignatari. Les textes furent publiés dans la 
presse journalière et dans plusieurs revues brésiliennes et même internationales.  

Les manifestes annoncent le début d’une nouvelle forme poétique, les poètes 
éprouvent le besoin de déclarer la faillite des pratiques réalisées jusqu’au moment présent et 
pour présenter et justifier leurs idées, ils soulignent l’importance de la poésie étrangère.   

Pour le critique littéraire João Alexandre Barbosa
8
 l’on peut schématiser le parcours 

des poètes concrétistes par un mouvement qui prend deux directions opposées, mais qui se 

complètent : l’une centrifuge (vers le centre) et l’autre centripète (vers le monde). D’un côté, 
cette nouvelle façon d’écrire tente de tracer une ligne évolutive dans la poésie occidentale, 
ayant pour but de montrer qu’avec Mallarmé surgit un nouveau processus de composition, 
processus, qui peut être également perçu dans les œuvres de Pound, Joyce, Cummings et 
d’autres déjà cités. D’un autre côté, la production du groupe paulista entre dans cette 

                                                           
7 Les manifestes furent publiés pour la première fois parmi d’autres textes, dans le numéro 20 de la revue ad, 
lancé dans la troisième édition de la revue Noigandres. 
8 Voir l’ouvrage « A Half-century of Haroldo de Campos », in Haroldo de Campos, A Dialogue with the 
Brazilian Concrete Poet, p.59.  
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« nouvelle ordre expressive de la formulation poétique »9 et la présente comme la 
continuation de l’œuvre de ses prédécesseurs. Ainsi, on peut la comprendre comme un art 

universel, puisque celle-ci a ses racines au Brésil mais se nourrit également de la tradition 

occidentale et même orientale
10

. 
 

« Les subdivisions prismatiques de l’idée de Mallarmé, la méthode idéogrammatique de 
Pound, la présentation ‘verbi-voco-visuel’ joycienne et la mimique verbale de Cummings 
convergent à un nouveau concept de composition, à une nouvelle théorie de la forme, à 
une organoforme, - où des notions traditionnelles comme : principe, milieu, fin, 
syllogisme et vers, tendent à disparaître et à être remplacées par une organisation poético-
gestaltienne, poético-musicale, poético-idéogrammatique de la structure : POESIE 
CONCRETE »  (PIGNATARI, 2006: 42)11. 

 

Ainsi, Augusto de Campos présente ainsi la poésie concrète, c’est-à-dire le 
développement de caractéristiques conçues dans l’œuvre de tous ces écrivains. Soit dans 
l’article Poesia concreta d’Augusto de Campos ; soit dans Olho por olho a olho nu  
d’Haroldo de Campos ou bien encore  Nova Poesia : concreta  de Décio Pignatari, les notions 
traditionnelles du langage poétique en vers tendent à disparaître au profit d’un langage 
révolutionnaire, concret. 

Augusto de Campos essaye de montrer la supériorité de la poésie concrète sur la 
poésie conventionnelle en vers: 

Le poète concret voit le mot en lui-même – champ magnétique de possibilités – comme 
un objet dynamique, une cellule vive, un organe complet, avec des propriétés physico-
chimiques, tact antennes circulation cœur : vive (…). 
fonctions-relations graphique-phonétiques (« facteurs de proximité et de ressemblance) et 
l’usage substantif de l’espace comme l’élément de composition entretient une dialectique 
simultanée d’œil et de souffle, qui, alliée à la synthèse idéogramique du sens, se crée une 
nouvelle totalité sensible « verbivocovisuel » de sorte que les mots et l’expérience soient 
juxtaposées dans un collement phénoménologique, jadis impossible. 

 

Le texte d’Haroldo de Campos commence avec la proposition d’un art nouveau : 

uma arte – não que apresente – mas presentifique 
                                              o OBJETO 
uma arte inobjetiva ?             não 
                         :OBJETAL 
quando um OBJETO mentado não é o OBJETO expresso, a expressão tem 
uma carie  
               LOGO 
falidos os meios tradicionais de ataque o OBJETO 
(lingua de uso cotidiano ou de convenção literaria) 
um(a) novo(a) meio(lingua)                                de ataque direto à 
                                                medula desse 
                                                OBJETO 

                                                           
9 Voir Ibid,p. 60. 
10

 Ezra Pound, dans Les Cantos, signale l’importance poétique de l’idéogramme chinois qui adopte la 
juxtaposition précise d’images au lieu du discours.  
11

 L’auteur est responsable pour les traductions en langue portugaise. 
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POESIA CONCRETA :           atualização « verbivocovisual » 
                                                do 
                                                OBJETO virtual 
 
DADOS: 
            A palavra tem uma dimensão GRAFICO-ESPACIAL 
                                    Uma dimensão ACUSTICO-ORAL 
                                    Uma dimensão  CONTEUDISTICA 
            Agindo    sobre    os    comandos    da    palavra    nessas  
             3                               dimensões                                 3 

 
 
Selon Haroldo, la poésie concrète exigeait : 
 
Une optique, une acoustique, 
Une syntaxe, morphologique et lexique 
(révisés à partir du propre phonème) 
NOUVEAUX 
 
Décio Pignatari résume sa perception sur le poème : 

le poème forme et contenu de soi-même, le poème c’est. 
l’idée-émotion est partie intégrante de la forme, vice-versa. 
le rythme: force relationnel.  

 

À partir des manifestes, nous comprenons que la poésie concrète a construit petit à 
petit ses bases et ses idées sur des thèmes communs traités ou exposés de façon différente. 
« Les topiques fondamentaux passent de l’un à l’autre, poursuivant l’unité dans la variété. 
Cohérence statistique, solidarité stochastique qui s’alimentent aussi de la divergence » (Ibid: 
10-11).  On peut ainsi identifier le style de chaque poète : Haroldo est plutôt historien et 
théorique, Augusto se montre plus centré sur les questions des techniques de la poétique et 
Décio est considéré comme le designer du groupe, « le stratégiste de la guérilla artistique » 
(AGUILAR, 2002: 361). 

Sachant que les inspirations et les influences sont la base de tous les textes, il est 
important de signaler que les principes du manifeste anthropophagique12 d’Oswald de 
Andrade y sont repris. Les concrétistes rejettent toute soumission passive face à la littérature 
étrangère, cette pensée anthropophage y voit plutôt un processus de dévoration et de dialogue 
vis-à-vis de ce qui vient d’ailleurs.  

 
 La pensée poétique de quelques auteurs étrangers (Mallarmé, Apollinaire, Joyce, 
Cummings et Pound), ne jamais avant mises en rapport dans un même contexte et pour 

                                                           
12 Augusto de Campos écrivit: « nous considérions l’anthropophagie comme une métaphore anthropologique, 
nourrie des écrits de Freud,Nietzsche, Lévy-Bruhl et Bachoffen. Le brainstorming à la Pound (‘paideuma’, 
époque oblige) auquel Decio, Haroldo et moi-même nous livrions pour essayer de recueillir dans l'air du temps 
une tradition vivante, en lisant dans plusieurs langues, comme seuls le font les barbares, pour enfin aboutir au 
choix drastique de MALLARME-JOYCE POUND=CUMMINGS ». Ce brainstorming était certainement lié à 
l’ANTHROPOPHAGIE culturelle oswaldienne. Voir l’ouvrage de Christopher Funkhouser, Le(s) Mange texte(s) 

: création cannibale et poésie numérique, disponible sur le lien <www.univ-paris8.fr/T3L/> , p.14. 

http://www.univ-paris8.fr/T3L/%3e
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des propos définis, fut traitée d’une façon critique en fonction des nécessités créatives 
d’une poésie brésilienne (CAMPOS, 1975: 151).  

 

La liste d’écrivains qui furent ‘digérés’ commence avec Mallarmé, principalement 
dans les premiers manifestes publiés par le groupe Noigandres où Mallarmé apparaît comme 
référence obligatoire.  

 
4 Sur la matrice du mouvement : Stéphane Mallarmé 
 

La nature de la poésie associe l’écriture de vers métriques au rythme régulier du récit 
et aux images poétiques traduites en mots. La pratique mallarméenne n’est pas stagnante, elle 
introduit de nouveaux processus de réception littéraire qui annonce à une poésie du XXe 
siècle. Ses travaux amplifient la complexité significative de la production poétique. La « Crise 
de vers » annoncée par Mallarmé en 1895 inaugure une nouvelle étape dans la littérature 
occidentale, notamment brésilienne, dont les vers libres des avant-gardistes sont fragmentés 
par la poésie concrète.  

Au Brésil, le poète français est la principale référence de la fin du cycle historique du 
vers (unité rythmique-formelle). Dans l’ouvrage Contracomunicação (1971), de Décio 
Pignatari, l’auteur de Divagations est considéré comme le plus grand poète, après Dante 
Alighieri.  On peut affirmer que c’est grâce à Mallarmé qu’au XXe siècle on a essayé de 
refondre la nature de la poésie, soit-elle rythmée ou visuelle comme dans le concrétisme. 

Décio Pignatari soutient que les poètes concrétistes se sont insérés dans une « extirpe 
mallarméenne» (PIGNATARI, 1971: 103), non seulement pour l’ensemble des qualités de 
l’œuvre créée par l’auteur d’Hérodiade, mais également pour son projet qui aurait transformé 
la poésie concrète en l’unique poésie importante du XXe siècle. Pignatari défend encore que  
«la poésie concrète a décalé la ligne limite entre la poésie et la prose »13 (op.cit.: 110). Dès 
lors, les poètes concrétistes brésiliens adoptent la « Crise de vers » comme une sorte de 
labyrinthe permanent et insoluble du poème. 

Plusieurs poètes, à force de lire les écrits mallarméens, purent repenser le concept de 
poésie au XXe, ils y découvrirent une nouvelle expérience de communication. La révolution 
mallarméenne sur le plan symbolique et typographique représente un nouveau paradigme 
poétique. Connu pour sa façon incompréhensible d’écrire, Mallarmé a été longtemps critiqué 
et refusé pour son obscurité. Pour comprendre son écriture, il fallait être prêt à accepter une 
poétique qui a rejeté toute une tradition pour en instituer une nouvelle.  L’art pur de Mallarmé 
s’éloigne, donc, du réel, du référentiel et du circonstanciel, qu’il conçoit comme anecdotiques. 
Sa technique est celle d’un jeu de relations de mots. La croyance poétique du poète se fait à 
partir de l’œuvre autocentré et fermée sur elle-même, comme si celle-ci était  une chose-en-
soi, un tout.  

C’est à partir de ses textes théoriques que l’on peut vraiment connaître sa conception 
de l’écriture. Mallarmé mentionne qu’une « œuvre pure implique la disparition élocutoire du 
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poète, qui cède l’initiative aux mots » (MALLARME,1965: 366).  Il pense techniquement à la 
musique, à ses effets vibratoires, ses fuites thématiques qui créent la fragmentation et le 
mystère et nuit à la clarté et à la syntaxe.  Cela fonctionnerait comme la structure qui, à côté 
de la transposition, assure la concrétisation de l’écriture. Les mots y sont également groupés 
selon leurs caractères typographiques, créant ainsi une sorte de lien syntaxico-typographique.  

Le projet Mallarméen peut être considéré comme un saut qualitatif  dans le monde de 
la poésie. Il veut garantir  un « effet avant tout visuel »14. Sa poésie s'engage dans un 
processus de réduction du langage à sa matérialité. Ce sont « les blancs, la ponctuation, la 
disposition typographique et la construction architecturale de ses textes qui le préoccupent » 
(op.cit).  

Les concrétistes considèrent qu’avec Coup de dés, Mallarmé finit par inaugurer une 
poésie physique et palpable. « ‘[A]venture de la page imprimée’ , ce poème constitue un jalon 
de la littérature française, il marque l’avènement d’une poésie picturale, la naissance d’une 
poésie-papier, d’une poésie-espace » (MARCHAL, Ibid: 54). 

L’esthétique moderne du journal avec ses tensions graphiques inspire la poésie 
concrète. Le poète réclame, pour l’exercice critique, le regard de l’actualité, le regard du 
maintenant. Haroldo de Campos travailla remarquablement avec les nécessités créatives du 
présent. Il désigne cette pratique comme un critère esthétique-créatif.  Il faut voir le monde 
avec un regard actuel, c’est un devoir du poète, du critique et du traducteur. Les concrétistes 
élisent le Coup de Dés de Mallarmé comme la marque de la nouvelle esthétique qui privilégie 
l’actuel. Les poètes lancent ses idées au journal et par le journal ils se laissent inspirer.  

Ainsi, maintes transformations que le mouvement concrétiste effectue dans le langage 
poétique, se révèlent également comme des tentatives d’appréhension des changements 
profonds de perception et de sensibilité que l’expérience des grands centres urbains provoque. 
Le vers, principal élément de la poétique existant avant la poésie concrète, est fortement 
attaqué, étant désarticulé à travers plusieurs techniques de fragmentation de mots, idées et 
phrases.  

 
 Le vers : crise. oblige le lecteur de manchettes (simultanément) à une false attitude. il 
n’arrive pas à se libérer des liens logiques du langage : lorsqu’il essaye de le faire, son 
discours est plein d’adjectifs. il n’arrive plus à comprendre l’espace comme une condition 
d’une nouvelle réalité rythmique, il se sert seulement comme élément passif, et non 
comme élément relationnel de structure, antiéconomique, il ne se concentre pas, il ne se 
communique pas rapidement. il se détruit dans la dialectique de la nécessité et des usages 
historiques […]un art général du langage, de la publicité, de la presse, de la radio, de la 
télévision, du cinéma. un art populaire. L’importance dans l’œil de la communication plus 
rapide[…] contre la poésie d’expression, subjective, pour une poésie de création, 
objective. concrète, substantive. c’est juste le coup de miséricorde de la conscience 
critique : le premier fut déjà donné, en effet, par Mallarmé, il y a 60 ans – dans Un coup 
de dés15.  

 

                                                           
14 Voir citation de Bertrand Marchal, Editer Mallarmé, Magazine Littéraire 368, p.29 dans Annette La Motte, 
Au-Délà du mot : une écriture du silence dans la littérature française au XIX siècle, p. 54. 
15 Voir la citation de Décio Pignatari «  Nova Poesia Concreta » dans l’ouvrage de Augusto de Campos « Teoria 
da poesia concreta », São Paulo, Duas Cidades, 1975, p. 27-28. 



Gláuks  v. 12  n. 2  (2012) 2 - 11 

 

 

 

9 

Les moyens de communication de l’époque contribuent à rompre l’idée avec d’un 
lyrisme traditionnel. L’idée de vers est révolue, la poésie commence à s’étendre et à 
apparaître ailleurs que dans les livres, dépassant les limites imposées. 

 
 Sa consommation s’est produite de la façon la plus surprenante. Dans le langage et dans 
la visualité quotidienne, la poésie concrète apparaît. Elle est dans le texte de publicité, 
dans le titre du journal, dans l’édition du livre, dans le slogan de la télévision, dans la 
parole de la ‘bossa nova’. Elle est consommée sans prévenir même pour ceux qui refusent 
de la reconnaître en tant que poésie (CAMPOS, 1975: 10). 

 

Le romantisme allemand est considéré comme une référence de la modernité 
occidentale, cependant, pour les poète concrétistes, Mallarmé est celui qui caractérise la 
modernité16 dans la littérature. « De tous les poètes du XIXe siècle, Mallarmé est sans doute 
celui qui s’est le plus tôt et le plus durablement identifié à la destinée de la poésie moderne, 
une destinée qu’il a vécue comme une aventure intellectuelle et spirituelle hors commun 
[…] »17.  

La ‘poésie pure’ rencontre son prototype dans Un coup de Dés, publié en 1897 dans la 
revue Cosmopolis. La Constellation de Mallarmé actualise le poème critique de la modernité. 
Pour la construire Mallarmé « s’inspire des techniques de spatialisation visuelles de la média 
contemporaine » (CAMPOS, 1975: 151). A partir de ce moment-là, la poésie contient 
l’essentiel, elle est condensée et lancée en fragments. L’acte poétique cherche la 
« concrétisation » des mots. La structure logique-discursive de la littérature de représentation 
réaliste perd son importance ainsi que l’aspect chronologique, linéaire et vraisemblable des 
actions et des idées. Le montage, le découpage et l’effacement de la distinction des genres 
marquent cette poétique del’inexploré, d’une non-discursivité.  

 

5 Conclusion 

 

La poésie concrète brésilienne fut longtemps publiée par des éditeurs non-
commerciaux. Grandie sous les ailes de l’avant-garde et propagée par les manifestes du trio 
de compagnons paulistas, sa leçon altéra tout de même profondément la littérature brésilienne 
et son action a permis que cette littérature soit mondialement connue. Ce nouveau mouvement 
poétique établit de nouvelles pensées et dévoila de nouveaux auteurs. 

Cette nouvelle forme esthétique valorise le temps présent, la pensée actuelle. Une 
nouvelle information esthétique surgit, en rapport avec une civilisation plus technique que 
jamais, située dans notre temps, plus humaine et fortement présente.  

                                                           
16Haroldo de Campos, en réfléchissant sur le langage, cite Jakobson. Il signale que selon le linguiste, la ‘fonction 
poétique’ n’est pas exclusive ni excluent, mais ‘dominatrice’ dans l’art verbal, elle coexiste nécessairement dans 
le poème avec d’autres fonctions du langage. «  Au moment que l’opposition fonctionnelle  se convertie en un 
ensemble d’opposés, on a un ‘oximoro poeatologico’ : le poème critique. Ainsi, on peut également définir, avec 
l’aide d’opérateurs   de la théorie linguistique, le concept de ‘modernité’. L’instance poématique que, par 
excellence, la conçoit est le poème constellé de Mallarmé. » (CAMPOS, 1975: 255). 
17

 Bertrand Marchal, «  Introduction », dans : Stéphane Mallarmé, Œuvres complètes, Edition présentée, établie 
et annotée par Bertrand Marchal, Bibliothèque de la Pléiade, Paris, Gallimard, 1988, p.8. 
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Pour la première fois, au plan national, une critique de l’expérience poétique se fonde 
sur une pensée et une visée collectives. Toute la théorie concrétiste nous montre qu’un 
contenu idéologique révolutionnaire peut faire progresser la poésie surtout si elle est 
véhiculée d’une façon également révolutionnaire. Le poète concrétiste pense le produit 
national dans sa dimension critique et non pas en termes exotiques. 

Mallarmé représente la figure de proue de ce nouveau mouvement esthétique, son 
influence est forte et directe. Les éléments-objets visuels et/ou sonores linguistiques sont purs, 
ils se soutiennent par eux-mêmes, c’est-à dire que les mots prennent une dimension purement 
sensible sans être alourdis par leur contenu. La poésie pure est donc la limite du non-dit, du 
non-discours. Mallarmé influence directement la valeur constitutive de la matérialité du signe, 
soit par l’usage des techniques du journalisme, soit par la diversité des caractères 
topographiques, soit encore par rapport la position des lignes dans la page ou encore par 
l’importance que les “blancs” confèrent au matériel imprimé: disjonction syntaxique qui 
conduisirent à  une vraie rééducation dans le domaine de la réception du public 
lecteur/spectateur. 

Mallarmé proclame ainsi : « la littérature ici subit une exquise crise, fondamentale» 
(MALLARME, 1945: 360). Excellent représentant de la modernité poétique, il se pose ainsi en 
poète exemplaire grâce à la place que la tradition assure à la découverte d’une nouvelle voie, 
d’un nouvel éclairage pour la littérature. Le groupe Noigandres fut guidé dans son aventure 
spirituelle et artistique par la prise de conscience innovante, productive et non moins 
révolutionnaire de fidèles lecteurs de Mallarmé.  
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RÉSUMÉ: Le texte a pour but de réfléchir à l’influence de la poésie de Mallarmé sur la 
poésie concrétiste brésilienne. Pour y parvenir, nous abordons les manifestes du groupe 
Noigandres, base principale de ce mouvement poétique, qui nous aide à comprendre  d’une 
façon plus générale les motivations des poètes concrétistes mais également et surtout  à 
réfléchir à l’héritage direct du projet poétique mallarméen.   
 
MOTS-CLE: Stéphane Mallarmé. Poésie concrète brésilienne. Grupo Noigandres. Avant-
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Corpo, Expressão e Identidade em Adolescente de António Botto 

Body, Expression and Identity in Adolescente by António Botto 

 

 

Rodrigo Corrêa Martins Machado1 

Gerson Luiz Roani2 

 

 

RESUMO: Este trabalho propõe uma leitura do livro Adolescente, incluído n’As 
Canções de António Botto (1941), que reúne a maior parte dos poemas escritos por 
António Tomás Botto. O livro em análise apresenta a vida e a experiência de um jovem 
que descobre sua (homo)sexualidade e busca vivê-la de modo intenso. Analisamos os 
estágios de desenvolvimento do adolescente considerando o relacionamento dele com os 
corpos dos Outros. Observamos que o sujeito poético de Adolescente busca 
autoconhecimento através do relacionamento com os corpos amados e desenvolve-se 
através destes relacionamentos, uma vez que envolvem amor, sofrimento, desilusão, e, 
finalmente, o amadurecimento. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Corpo. Poesia portuguesa. António Botto. 

 

 
1 António Botto e os preceitos modernistas: 

 

Desde finais do século XIX, em toda Europa surgiam idéias de renovação e 
transformação da maneira de se ver e fazer Arte. Somente durante os anos iniciais do 
século XX as modificações se intensificaram, com a criação de variadas escolas e 
grupos que com seus manifestos e suas produções artísticas trouxeram à Arte as 
ressonâncias da cidade e do mundo moderno. 

Em Portugal, o ideal Modernista desenvolveu-se tardiamente, de maneira que 
após a chegada das ideias modernistas que estavam já em efervescência no restante do 
continente europeu, o espírito vanguardista se difundiu rapidamente. Tal espírito surgiu 
inicialmente da constatação da necessidade de se renovar a Arte portuguesa. Dentro 
deste contexto, um grupo de jovens, tendo como principais expoentes Mário de Sá-
Carneiro e Fernando Pessoa, tencionou reconstruir a forma de se fazer literatura que 

                                                 
1Mestre em Letras pela Universidade Federal de Viçosa – UFV.  
2Doutor em Literatura Comparada pela UFRGS, Professor Adjunto II do Departamento de Letras da 
Universidade Federal de Viçosa. 
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havia até aquele momento. Para isso, criaram o grupo de Orpheu, que pretendia adequar 
a cultura nascente na Europa, à sociedade e à vida portuguesa. 

O grupo de Orpheu buscou adaptar a nova manifestação cultural européia 
nascente à História, à sociedade e à identidade portuguesa. E, em 1915, houve o 
lançamento do primeiro número da revista de mesmo nome do grupo, com intuito de 
alcançar um ideal estético em consonância com o restante da Europa. Este número da 
revista, juntamente com o seguinte – já que o terceiro não foi publicado devido ao 
suicídio de seu mantenedor, Sá-Carneiro - causaram verdadeiros escândalos e 
reviravoltas nos meios intelectuais portugueses, culminando em mudanças literárias e 
culturais, preconizadas pelos rapazes do Orpheu. 

A poesia publicada na revista Orpheu era “[...] alucinada, chocante, irritante, 
irreverente, com o fito de provocar o burguês, símbolo acabado de estagnação em que se 
encontra a cultura portuguesa”, dotada de idéias estetizantes e esotéricas (MOISÉS, 
2006, p. 239).  

A lírica surgiu como forma de expressar a nova cosmovisão e também ideias 
estéticas novas, sem nenhum compromisso com ideologias, sejam de caráter histórico, 
político ou científico. Massaud Moisés (2006) ainda distingue que neste início do 
Modernismo português, as consciências haviam se elevado para planos de indagação 
universal, com constatação de uma angústia geral causada pela I Guerra mundial que 
assolava o mundo Europeu.  

Dentre os artistas que aderiram ao movimento modernista em Portugal, 
destacamos António Tomás Botto. Este poeta, um pouco silenciado e esquecido na 
contemporaneidade pelos leitores e pela crítica, foi uma figura importantíssima para o 
Modernismo português, uma vez que sua poesia ficou conhecida pelo caráter arrojado e 
inovador da maneira de se fazer lírica e dos temas utilizados.  

Durante sua vida, António Botto produziu variados gêneros literários, dentre os 
quais se destacam a poesia e o conto, os quais conquistaram no século XX grande 
reconhecimento por parte de outros grandes nomes da literatura mundial, como 
Fernando Pessoa, Virginia Woolf, Camilo Pessanha, Frederico Garcia Lorca e Luigi 
Pirandeli (Cf. Raul Romero, 2000). Aclamado por estes e outros autores, e ainda por 
críticos como José Régio, como um autor de grande talento, de poesia inovadora e 
altamente sofisticada. 

A vida e obra de Botto são traduzidas pela mais extrema representação da 
emoção. Ele deixou falar à humanidade o que encerrava dentro de si e transparece em 
sua lírica o ser humano em suas maiores fraquezas. O tema eleito para seus poemas é o 
amor, seja o amor pela beleza, por si mesmo ou pelo outro. Este tema é tratado de 
maneira entusiástica, sentimental, impulsiva e extremamente imaginativa, com um 
componente significativo de sensualidade.  

José Régio (1978, p. 69) distingue António Botto dos demais poetas que cantam 
o amor, argumentando que “António Botto mantém-se-lhes demasiado objectivo para 
poder cegar daquela cegueira com que o entusiasmo do coração, o enlevo da alma, o 
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alvoroço dos sentidos, cegam o poeta não só perante o ser amado como perante si 
próprio”.  

A obra mais conhecida e polêmica do autor em questão é Canções, publicada 
inicialmente em 1921, que obteve como resultado da publicação escândalos, 
repugnância e repressão por parte de grande parte da sociedade portuguesa, 
considerando-se que esta era, no início do século XX, pautada e guiada pelo 
Catolicismo exacerbado e por instituições intolerantes e preconceituosas. Esse 
estremecimento causado pela publicação da obra bottiana está relacionado à matéria 
cantada, o amor homossexual.  

Canções que foi sendo reeditada e aumentada por Botto até 1932. Esta última 
edição possui uma compilação de doze livros de temática homossexual, nos quais o 
autor celebra a canção pura, desenfreada, o amor furtivo, o suor do homem, a carícia 
escondida, as paixões, a plenitude e a desilusão amorosa, a vida sexual furtiva entre 
homens, com o nome de As Canções de António Botto. Essa obra é marcada pela 
ousadia criativa do autor em relação às normas sociais vigentes, já que ele cantou o que 
os outros não se atreveram a poetizar ou que não o quiseram fazer, tudo isso ele o fez 
com a mais profunda beleza e encantamento. 

Os poemas de As Canções de António Botto apresentam toda uma habilidade de 
emprego do verso livre, utilizado pelo poeta para celebrar a beleza. Fernando Pessoa 
(1941) no ensaio “António Botto e o Ideal estético em Portugal”, define o poeta em 
questão como único português a quem a designação de “Esteta” pode ser aplicada sem 
dissonância, uma vez que ele segue o ideal helênico e consegue sentir como nenhum 
outro a imperfeição da vida. Ele vislumbra a vida imperfeita sem nenhuma rejeição, 
pois é nela que se fixa. Para suprir a imperfeição da vida, ele cria a perfeição, de 
maneira à arte substituir a vida. 

Apesar do sucesso e do grande número de estudos surgidos sobre a obra de 
Botto no século XX, o estudo sistemático e crítico desta, sobretudo no meio acadêmico 
português e brasileiro, não concedeu a este escritor artístico a importância e atenção 
merecida, mesmo após tantas contribuições para a lírica modernista. 

Neste trabalho pretendemos analisar a obra Adolescente de António Botto - que 
é um dos livros que compõem As Canções de António Botto – observando importantes 
questões como: assinalar de que modo o corpo do outro (os corpos amados) são 
responsáveis pelo desenvolvimento, pelo autoconhecimento e pela construção da 
alteridade do sujeito poético. 

 

2 A Metamorfose Corporal inerente à Adolescência 

 

Para que possamos analisar o corpo que ama em Adolescente, devemos, 
inicialmente, considerar o ato de “adolescer”, que predispõe a busca pelo 
autoconhecimento, um estágio intermediário, de passagem da infância à fase adulta. 
Neste estágio da vida humana, o amor figura dentre as principais problemáticas do 
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sujeito, permite que os jovens se entreguem avassaladoramente ao desejo, ao amor e ao 
sexo. Sendo assim, não encontraremos, no livro em análise, um jovem distinto das 
características apresentadas, uma vez que o adolescente de António Botto é marcado 
pela descoberta amorosa, conflitos e busca pelo prazer carnal. 

Devido às etapas de desenvolvimento do eu-lírico encontradas em Adolescente, 
desenvolvemos a análise do corpo que ama de acordo com o 
crescimento/amadurecimento desse sujeito poético. Por isso, percorreremos as tensões 
do jovem, desde sua descoberta para o amor até sua forma de amor final baseada na 
racionalidade. Observaremos, durante as análises, que, como afirma José Gil (1997, p. 
35), o corpo do eu-lírico funciona como infralíngua que “não fala, faz falar, (...), 
fornece à linguagem uma língua virtual e muda, uma estrutura potencial que permite 
passar do nível do significado ao nível dos significantes”. Por esse caráter, não somente 
os corpos amados atribuirão significação a esta língua “virtual e muda”, como também 
os leitores que perceberão que as expressões do sujeito poético são suficientes para 
descodificar seus sentimentos, seus desejos. 

Em um primeiro momento, observamos que o sujeito poético bottiano encontra-
se imerso em uma profunda ingenuidade em relação ao amor, ao sexo. No poema “1”, 
por exemplo, encontramos um corpo jovem, pueril que ama de maneira infantil, que 
sente os desejos provocados pela carne, mas ainda é incapaz de ultrapassar as barreiras 
impostas pela tensão do primeiro contato com o amor e com o corpo amado. Ele quer 
descobrir o amor, porém, simultaneamente, receia diante da realidade que lhe afigura, 
diante do corpo que a ele se oferece de maneira sedutora.  

 
Não. Beijemo-nos, apenas, 
Nesta agonia da tarde. 
 
Guarda – 
Para outro momento, 
Teu viril corpo trigueiro. 
 
O meu desejo não arde 
E a convivência contigo 
Modificou-me – sou outro... 
 
A névoa da noite cai.  
Já mal distingo a cor fulva  
Dos teus cabelos, - És lindo! 
 
A morte 
Devia ser uma vaga fantasia! 
 
Dá-me o teu braço:- não ponhas 
Êsse desmaio na voz. 
 
Sim, beijemo-nos, apenas!, 
- Que mais precisamos nós? 
(BOTTO, 1941, p. 11-12) 
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Este poema é composto por dezoito versos, sendo a grande maioria compostos 
em redondilha maior, arranjados em sete estrofes. Na primeira estrofe, temos um termo 
significativo que marca o sentimento inicial do adolescente e que perpassa todo o 
poema: agonia. De acordo com o Dicionário Aurélio (FERREIRA, 1991), este vocábulo 
pode ter variados significados, mas os que nos interessam no momento são aflição, 
desejo ardente, ansiedade e pressa. 

Se considerarmos que no decorrer do poema, há um adolescente que em contato 
com o amado, por mais que deseje ardentemente, ainda está temeroso em relação ao ato 
sexual em si, podemos inferir que ele está, por um lado, aflito, padecendo de uma 
tortura física, a qual, juntamente com o medo, o obriga a repelir a união dos corpos; por 
outro lado, há o desejo ardente, ansioso, que transparece pelas descrições feitas do corpo 
do amado, como “viril corpo trigueiro”. 

Neste poema, vislumbramos nitidamente a atitude de um adolescente ingênuo e 
inocente, um pouco relutante em receber carícias: “Não. Beijemo-nos apenas”. Este 
advérbio de negação aponta para o receio do sujeito poético em relação ao Outro. 
Inicialmente, ele nega o Outro, porém acaba por aceitar os beijos. Ainda na estrofe 
seguinte temos mais representações de temor: “Guarda –/ Para outro momento,/ Teu 
viril corpo trigueiro”. 

A presença da contradição amorosa, típica de quem vislumbra a sexualidade a 
aflorar-se, é apontada, uma vez que ao mesmo tempo em que ele afirma “O meu desejo 
não arde”, ele se contradiz na descrição sensual feita do corpo amado. Nesta descrição 
surge um “viril corpo trigueiro”, “a cor fulva dos teus cabelos, - És lindo!”. A descrição 
de um corpo moreno, dourado escuro, viril e ainda cabelos fulvos, que remete 
diretamente ao fogo da paixão, do ato de se entregar ao amor e desejo que consomem.  

Existe também a consciência do eu lírico de que a experiência, o contato com o 
corpo do amado é responsável por modificá-lo e, ao reconhecer essas mudanças, ele 
inicia um processo de autoconhecimento, a tomar consciência da própria identidade.  

Quando o adolescente profere ao seu companheiro: “E a convivência contigo 
/Modificou-me sou outro...”, as palavras sozinhas dão conta de nos revelar que o eu 
lírico iniciou o processo do encontro consigo mesmo – mesmo que ainda esteja em um 
estágio inicial. Também as reticências, que representam a fala silenciada, ou mesmo 
desnecessária se considerarmos o contexto, contribuem para vislumbrarmos o início do 
descobrimento de desejos que transcendem às normas sexuais, o ser em puberdade já se 
reconhece como alguém que ama e deseja pessoas do mesmo sexo que ele, essa 
afirmação é corroborada pela fala do eu-lírico no fim do poema: “Sim. Beijemo-nos 
apenas!”. Este advérbio de afirmação, ao contrário do de negação que aparece no 
princípio da composição lírica, endossa a realidade recém descoberta, o estado de ser 
deste eu que se procura. 

Este primeiro contato entre o sujeito poético e o corpo amado é marcado pela 
presença da afetividade, que é responsável pela formação de uma infra-estrutura capaz 
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de ultrapassar os signos e interpretá-los (cf. GIL, 1997, p. 42). É o afeto que faz com 
que os amados descodifiquem os sentimentos uns dos outros, que percebam que este 
momento de estarem juntos não necessita de um adentramento maior de um no outro. 

Nesta primeira composição lírica, o conhecer-se faz com que o prazer não se dê 
pelo sexo e sim por outros sentidos, como a visão e o paladar do beijo. Não há mínima 
necessidade de se possuírem, uma vez que a admiração do corpo leva o eu-lírico ao 
gozo sublime. A descrição do corpo do seu companheiro, além de figurar o 
descobrimento de si, transparece o desejo, dá indicações de uma fantasia, assim como 
na estrofe que segue: 

 
A morte  
Devia ser 
Uma vaga fantasia! 
(BOTTO, 1941, p. 12). 

 

O desejo de o encontro pueril entre o adolescente e seu amado perdurar é 
comparado ao desejo de a vida também não se extinguir. Dessa forma, a morte deveria 
ser uma fantasia, assim como o fim daquele instante, para que os momentos mais 
sublimes gozassem de eternidade. Tal encontro foi ímpar e necessário para que o 
adolescente iniciasse a busca por si mesmo, uma vez que nos subsequentes poemas de 
Adolescente essa procura se intensificará. 

No poema “2” em contraposição à ingenuidade amorosa encontrada no poema 
“1”, surge a possibilidade da união dos corpos, ou seja, há um novo passo por parte do 
jovem a caminho do descobrimento, como notamos na estrofe que segue: 

 
A noite, 
- Como ela vinha! 
Morna, suave, 
Muito branca, aos tropeções, 
Já sobre as coisas descia, 
E eu nos teus braços deitado 
Até sonhei que morria. 
(BOTTO, 1943, p. 13). 

 

Neste sonho, mixagem de ilusão e realidade, o eu-lírico se imagina morrendo, 
enquanto o amado espreita-o com os olhos dotados de “suavidade e frieza”. Nesta 
irrealidade, aquele a quem o adolescente ama estava em uma profunda tristeza. 
Enquanto o amado “Se envolvia todo em luto”, o eu–lírico descreve o corpo deste 
“Rosto moreninho – Tão formoso”, “corpo delgado”, “corpo gracioso”. Mesmo no 
ambiente em que morria, o ser que morre tem forças para admirar e descrever 
sensualmente o corpo daquele a quem ama (BOTTO, 1941, p. 12). 

Conforme Carolina Hermes (2008), a consciência da morte representa 
metaforicamente o movimento, processo de consumação, muitas vezes associado ao 
amor e à paixão, portanto, ao encontro amoroso e sexual entre os corpos. Ao 
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considerarmos a afirmação desta estudiosa, vislumbramos neste poema a verdadeira 
consumação do ato sexual, a ilusão que o prazer e o amor proporcionarão ao eu poético.  
Ele, no plano fantástico, apresenta elementos que podem ser associados diretamente à 
união corpórea, como observamos nos versos a seguir: “Nos teus olhos,/ Suavidade e 
tristeza”, “Mãos esquálidas rasgando/Os bordões de uma guitarra, /Penumbra, velas 
ardendo”. Imagens que culminam como o rosto do amado que mostrava-se sereno, com 
“Só o teu corpo delgado,/ o teu corpo gracioso,/ se envolvia em luto.” (BOTTO, 1941, 
p. 13). 

O eu – lírico ainda em sonho, nesta mistura de vida e morte, de prazer e medo, 
ainda procura a “boca sádia” de seu companheiro, a ponto de se beijarem 
“doidamente...”. E talvez, um ato de alívio é ele acordar e ver que já “- Era dia!”, ou 
ainda de no fim do sexo, do prazer, os corpos entregarem-se novamente à paixão 
avassaladora dos adolescentes ansiosos e com corpos ardentes. 

 
Depois, ansiosamente, 
Procurei a tua bôca, 
A tua bôca sàdia; 
Beijámo-nos doidamente... 
- Era dia! 
(BOTTO, 1941, p. 13). 

 

O retornar ao mundo traz consigo uma euforia que leva os corpos a se darem uns 
aos outros, “No chão rolaram, e assim ficaram!”.  A felicidade e anseios que haviam se 
sublimado no sexo, voltam ainda mais explosivos. Perante a realidade abrasiva, os 
corpos se entregam, em uma ilusão daqueles que desejam que o momento seja sublime e 
sempre dure. No segundo poema, se considerarmos um adolescente, veremos que este 
não mais reluta e se permite experimentar os prazeres da carne. 

Conforme José Gil (1997, p. 153), para que os corpos possam atingir o interior 
uns dos outros, a integração corporal é indispensável, já que “até mesmo os poros se 
tornam vias de acesso ao interior”. O ato sexual, neste processo, é uma ação sublime 
que implica penetração, entrada de um no espaço interno do outro. Tal ato é como um 
espaço de fusão entre os envolvidos, que seria a maneira mais próxima de atingir ao 
Outro em seu interior, com o gozo selando esta união, este processo de conhecimento 
mútuo. Entregar-se ao sexo, ao prazer e ao gozo leva o eu-lírico não somente a conhecer 
seu amado, como a si mesmo, uma vez que através do relacionamento com os corpos 
dos Outros que ele atinge o autoconhecimento. 

A ingenuidade do adolescente é marcante nesse início do percurso que ele 
percorrerá. Ao mesmo tempo, é interessante notar que esta característica não perdura em 
muitos poemas. Pois, a partir do poema “3”, o eu-lírico pede mais constantemente o 
contato com a carne. 

A partir dos estreitamentos com os corpos dos amantes, aos poucos se desvanece 
no eu-lírico a infantilidade, a simplicidade e a singeleza. Esse ato de dissipar os 
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sentimentos pueris acontece devido a traumas que fazem parte de qualquer experiência 
amorosa.  

Talvez pela necessidade ávida de conhecer a si, o eu-lírico literalmente se lança 
em busca de seu objetivo e, como já sabemos, ele somente se conhecerá através do 
contato com o Outro. Sendo assim, a grande maioria dos poemas de Adolescente trata 
do relacionamento afetivo e sexual com os corpos amados e também das conseqüências 
destes encontros, a sublinhar os desencontros amorosos, a perda, o abandono, a 
separação, a desilusão e o sofrimento, que culminarão, ao fim deste livro, em um sujeito 
seco e extremamente racional, que perdeu o instinto irracional do amor ao longo dos 
anos e das desilusões. 

Vários são os poemas que retratam o sofrimento em Adolescente. O que nos 
permite afirmar que a idéia de amor e de sexo neste livro não são de maneira alguma 
desvencilhadas do sofrimento, como se para amar, para se conhecer fosse preciso sofrer, 
aprender a encarar a si e ao mundo de maneira muito mais racional e pessimista. A 
propósito do sofrimento nos poemas, essa emoção humana aparece primeiramente no 
poema “4”, no qual tem início um novo estágio na vida do adolescente de Botto, que 
como que por um choque entrevê a realidade cruel do sexo, do desejo com amor: 

 
A minha dôr é um leão 
Que lentamente mordendo 
Me devora o coração. 
 
Canto e choro amargamente; 
Mas, a dôr, indiferente, 
Continua... 
(BOTTO, 1941, p. 16). 

 

O jovem sofre pela desilusão experimentada. É um sofrimento mais profundo e 
intenso, talvez porque seja o primeiro com o qual ele se depara, a descrição deste 
sentimento é também dotada de uma intensidade, que não só o corpo como a alma sofre 
“almas em chaga”, “ó almas tristes sangrando” (BOTTO, 1941, p. 16). 

Só, sem amparo e sem amor, para evadir-se da dor, ele “Corro a ti, vinho 
louvado!” e a bebida é a única capaz de adormecer a amargura. A decepção retira o 
adolescente daquele estado puro, no qual a ilusão e sonho reinavam e o coloca de frente 
com aquilo a que a humanidade teme, a morte – “E a morte por companheira!”. O estar 
junto a morte representa o estágio extremo do sofrimento, a ponto de surgir a 
possibilidade da inexistência. 

A dor causada pelos amantes que fulguram ao longo do conjunto de poemas 
confirma a importância do sofrimento para o amadurecimento do jovem. O poema “14” 
exemplifica magistralmente o desengano que se repete:  

 
De saudades vou morrendo 
E na morte vou pensando; 
Meu amor, porque partiste 
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Sem me dizer até quando? 
Na minha bôca tão triste 
Ó alegrias cantai! 
Mas quem acode ao que eu digo? 
- Enchei-vos d’água, meus olhos, 
Enchei-vos d’água, chorai! 
(BOTTO, 1941, p. 28). 

 

Este poema é composto por nove versos, sendo sete em redondilha maior, 
composto em uma estrofe e iniciado no esquema de rimas AABAB e que a partir do 
sexto verso perde o sistema de rimas que é recuperado somente no último verso. Há 
também a presença de palavras-chave que remetem ao ato de sofrer que o adolescente se 
submete e é submetido, a saber: saudades, morte, partida, triste.  

As experiências vividas pelo jovem são árduas, considerando toda a tristeza 
transmitida por ele. No poema em análise, não se sabe se o eu-lírico foi abandonado ou 
apartado de seu amor. O que importa é a percepção de que estar longe do corpo amado 
causa nele um profundo sofrimento. 

Tão forte é a dor espiritual que a evasão na morte é cogitada. Isto significa que o 
mundo real se afigura como um plano a ser abandonado, em busca de uma paz ou de um 
esquecimento que somente a morte poderia proporcionar. A espera expressa pelos 
versos “Meu amor partiste/ Sem me dizer até quando?” (BOTTO, 1941, p. 28) causa e 
retrata uma angustia doída, sofrida, impensável. 

Ao tentar esquecer o abandono, o eu-lírico evoca a sua boca triste para que cante 
alegrias, mas isso não afigura-se como possível. Nenhum ser atenta à situação que o 
sujeito poético vivencia, nem mesmo o amado que não responde ou corresponde a seus 
sentimentos. A conclusão que, mesmo que implicitamente, o eu-lírico chega é de que 
está só, abandonado não só pelo amado, mas por todos. O preço que ele pagará para se 
conhecer é alto, pois implica travar conhecimento com o mundo e as pessoas na mais 
profunda mesquinhez e abandono. É um processo de reconhecimento da solidão como 
destino a que todos estão fadados. 

Mencionamos, ligada ao ato de sofrer, a palavra separação. Como notamos 
anteriormente, o rompimento que ocorre entre os amantes é, inicialmente, sentido de 
maneira dolorosa pelo adolescente. No entanto, após a descoberta de que o sofrer é 
inerente ao amor, ao travar conhecimento de si e de que lidará constantemente com tal 
sentimento, o eu-lírico se torna muito menos impulsivo – como é muitas vezes 
acompanhado o ato de amar – e muito mais seco, racional, o que o leva ao auge da 
passividade perante o distanciamento. 

Em alguns poemas, vislumbramos o eu-lírico que aceita a separação como um 
processo natural, contra a qual não se deve se rebelar, pois de nada adiantaria. Observa-
se essa posição de um sujeito poético mais amadurecido em alguns poemas, que 
exemplificaremos com o poema “7”: 
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Vês? 
- Veio o destino apartar-nos: 
É preciso obedecer-lhe. 
 
Mão oculta, 
Quebrou, - e sem que a gente sentisse, 
 O laço que nos prendia. 
 
Porque seria? 
 
Ainda quis preguntar, 
Mas, a quem?, doida agonia! 
 
Não sei se fico contente, 
- Se hei de rir, 
Se hei de chorar. 
 
Há coisas 
Na vida inútil da gente 
Que é bem melhor aceitá-las, 
Assim: - 
Silencioso, indiferente... 
(BOTTO, 1941, p. 19). 

 

Este poema constituído de seis estrofes e dezessete versos, em sua maioria 
compostos em redondilha maior, traz também alguns termos centrais para a tradução 
das atitudes do jovem que sofreu e, com isso, se tornou maduro, tais palavras são: 
apartar, aceitar, silencioso e indiferente. Esses vocábulos são centrais e aparecem em 
uma gama de poemas que representam o adolescente amadurecido, e remetem à ação de 
não mais lutar contra uma situação que está por acontecer, não questioná-la, mesmo que 
signifique perder o amor.  

O adolescente ainda questiona a situação com a qual se depara quando profere: 
“Porque seria?/ Ainda quis preguntar,/ Mas a quem?, doida agonia!.” (BOTTO, 1941, p. 
19) Há, portanto, a prostração diante da vida e do fato que está a ocorrer, talvez isto 
aconteça porque nos momentos em que ele questionou qualquer tipo de separação, não 
conseguiu reverter a situação e sua vida foi tomada pela desilusão, ressentimento, 
tristeza e amargura. 

O melhor caminho encontrado pelo sujeito poético diante das desventuras do 
destino “É bem melhor aceitá-las,/ Assim: -/ Silencioso, indiferente...” (BOTTO, 1941, 
p.19). Curioso fato é o de que depois do vocábulo “Assim” é utilizado somente um 
travessão, que indica uma fala, porém esta fala não vem e é completada por “Silencioso, 
indiferente ...”. A falta de uma alocução após o travessão pode significar o próprio ato 
de não se ter nada a fazer, pois, não há algo que possa ser falado ou feito. O 
encadeamento de “Silencioso” e “indiferente” seguido de reticências, também nos dá 
margem para continuarmos a elaborar, enquanto leitores, palavras que traduzam o nada, 
tais como ignorar, esquecer, entre outras. 
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Se acovardar diante do sofrimento é um caminho mais fácil encontrado pelo 
jovem, que culpa o destino pelo infortúnio “- Veio o destino apartar-nos:/ é preciso 
obedecer-lhe” (BOTTO, 1941, p. 19). Considerando que para se conhecer, o eu-lírico 
busca o Outro, esse ato de se abater diante de algo que a vida lhe arrebata, pode 
simplesmente ser um sinal de que ele já se conhece diante de situações desagradáveis e 
sabe que os sentimentos suscitados o fazem conhecer seu lado mais sombrio, ou seja, 
aquele lado de um ser que, algumas vezes, preferiu a morte ao sofrer. Também, 
havemos que levar em consideração que este adolescente já tem plena consciência de 
que encontrará novos corpos a serem explorados, novos campos desconhecidos por 
Outros e de si mesmo para se adentrar. 

O corpo do adolescente, com o amadurecimento, se acostuma, portanto, à 
separação, que para ele se torna quase que banal, uma simples conseqüência do ato de 
amar. Mesmo que haja tristeza, existe consciência de que será passageira, assim como 
os corpos amados são efêmeros. 

No que se transforma, então, o corpo que ama, ao final do processo de 
amadurecimento, que é marcado no livro Adolescente? Quais as significativas 
modificações que acontecem internamente a este ser humano? Para responder a estes 
questionamentos, feitos por nós mesmos durante a leitura da obra, apresentaremos o 
último estágio do jovem, que se afigura quase que totalmente incrédulo no amor, seco e 
indiferente diante do sofrimento e que, por fim, se transforma em um ser que busca no 
sexo a evasão dos momentos imperfeitos que são inerentes à vida humana. 

Fernando Pessoa (1980), já havia explicitado, em seu estudo, que o esteta – 
classificação que ele atribui a António Botto – não luta contra a imperfeição da vida, 
pelo contrário, a aceita como se fosse dotada de perfeição, para tanto escolhe um 
momento, uma passagem, um sentimento, de modo que a capacidade de sensação é 
concentrada no momento. Talvez por este motivo, os poemas que retratam o jovem 
maduro têm em comum a eleição pela sedução, pela admiração do corpo do outro e pelo 
sexo, porém, sem amar ao outro. A união dos corpos surge como satisfação sexual e, de 
certa forma, pessoal do eu-lírico. 

Mais de um poema representa esta nova fase da vida do sujeito poético. Existem 
nestas composições líricas elementos em comum como o desejo, a sedução e, por fim, o 
adolescente que recebe o corpo amado como se fosse um prêmio. Para melhor 
exemplificação, analisaremos o poema “5”: 

 
Ouve, meu anjo: 
Se eu beijasse a tua pele? 
Se eu beijasse a tua bôca  
Onde a saliva é um mel? 
 
Tentou de mim afastar-se 
Num sorriso desdenhoso; 
Mas ai!,  
- A carne do assassino  
É como a do virtuoso. 
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Numa atitude elegante, 
Misteriosa, gentil, 
Deu-me o seu corpo doirado 
Que eu beijei quáse febril. 
 
Na vidraça da janela, 
A chuva, leve, tinia... 
 
Êle apertou-me cerrando 
Os olhos por sonhar – 
E eu lentamente morria 
- Como um perfume no ar! 
 (BOTTO, 1941, p. 17 – 18). 

 

Esse poema composto por cinco estrofes e dezenove versos, compostos em sua 
maioria em redondilha maior, apresenta todo um jogo de sedução através dos versos da 
primeira estrofe “Se eu beijasse tua pele?/ Se eu beijasse a tua bôca/ Onde saliva é um 
mel?” (BOTTO, 1941, p. 17). O jovem, em uma atitude muito mais arrojada, lança-se 
sobre a vítima, com todo o fervilhar do desejo, da atração sexual que fala mais alto. 

Nesse poema, observamos que o que é buscado pelo eu-lírico é conhecer o 
interior do corpo amado, que o atrai. Essa possibilidade de se adentrar no desconhecido 
enigmático incita o sujeito poético, que decifra a infralíngua corpórea que perpassa o 
objeto de desejo (cf. GIL, 1997). 

A forma como o adolescente aborda o corpo desejado, nos dá a mais fina 
impressão de que essa ação ocorre de maneira que o objeto almejado não escape. Este 
fato é comprovado pela segunda estrofe, na qual o eu-lírico diz que “Tentou de mim 
afastar-se”, porém “A carne do assassino/ É como a do virtuoso” (BOTTO, 1941, p. 18). 
Essa comparação nos transmite a ideia de que aquele que seduz, sabe que conseguirá o 
que deseja, já que tem em mente que não importa de quem seja o corpo, o que importa, 
na verdade, é o desejo incitado e fervente entre os corpos. O anseio pelo contato, pelo 
gozo sobrepõe quaisquer pré-conceitos. 

Perante o ato de sedução, o amado não se contém e cede seu corpo “Deu-me o 
seu corpo doirado” (BOTTO, 1941, p. 18), numa atitude de entrega e desejo do gozo. A 
volúpia existe, inegavelmente, no encontro entre os amantes que amam o corpo um do 
outro, que se utilizam para se satisfazerem, de maneira febril, ou seja, como expressão 
alta do desejo, temos a impressão de que os corpos se entregam de maneira selvagem. 
Essa selvageria é expressa, principalmente, na terceira estrofe, a qual é marcada pelo 
sistema de rimas ABAB, na qual sobressaem as palavras gentil e febril, que 
transparecem, a partir das sílabas tônicas, uma força extraordinariamente dominadora e 
transgressora da realidade presente, que culmina no embrenhar-se, subverter-se aos 
convites da carne.  

A tradução deste momento só é possível através de dois símbolos: morte e 
sonho. A morte é uma metáfora que remete à consumação do sexo e o sonho, neste 
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caso, é relacionável a um momento inesquecível, é aquilo que enleva, transporta pela 
extraordinária satisfação, beleza. O encontro amoroso entre o corpo que ama e o corpo 
amado, foi tão intenso a ponto de estar entre o limiar do real e da ilusão. 

A chuva que na janela caía, faz a mais leve e bela contraposição entre o calor e 
fogo dos corpos e a chuva que seria capaz de apagá-lo, no entanto, ela cai sobre a 
vidraça e transforma um momento completamente selvagem em sublime e belo aos 
olhos daqueles que usufruem das imagens de tal poema. 

Concordamos com Carolina Hermes (2008, p.69), quando ela afirma que “a 
escrita, qualquer que seja – inclusive, talvez, a mais mascarada delas, a ensaística –, é 
autobiográfica, no sentido que é feita com o corpo de um sujeito que seleciona, elege e 
lê”. Uma vez que, os poemas de Adolescente guardam resquícios das experiências do 
jovem, que refletem ficcionalmente o corpo do poeta. O que significa que a 
fragmentação encontrada neste livro, os apontamentos acerca do crescimento e 
amadurecimento do adolescente, espelham, de certa maneira, a vivência do poeta, que 
minimamente tenta traduzir o que sente, para nós enquanto leitores. 

Os poemas de Adolescente guardam resquícios das experiências do jovem, que 
reflete ficcionalmente o corpo do poeta. O que quer dizer que a fragmentação 
encontrada neste livro, os apontamentos acerca do crescimento e amadurecimento do 
adolescente, refletem de certa maneira a vivência do poeta, que minimamente tentou 
traduzir o que sentia, para nós enquanto leitores. 

 

3 Considerações Finais 

 

A ideia principal que perpassa Adolescente é inegavelmente a busca do jovem 
por se conhecer. Ao contrário da civilização grega, na qual os jovens eram educados 
para a guerra, para a poesia e, principalmente, para o amor e o sexo, na sociedade 
moderna a instrução voltada para os modos de se comportar diante dos amados e de 
fazer amor não mais existe. Há uma sociedade falsamente puritana que silencia os 
conhecimentos acerca dos mistérios de amar. Desta forma, os jovens têm uma única 
maneira de se lançarem em busca do descobrimento dos prazeres carnais, que é 
vivenciando-os.  

A partir destas considerações, podemos apontar que o adolescente de António 
Botto se lança em busca do amor e se depara com o prazer. Neste caminho por ele 
percorrido, durante a ampla gama de poemas que tratam do ato de se conhecer, o eu-
lírico conhece o amor, o prazer, mas também a dor e o sofrimento. Ao deparar-se com 
tais sentimentos, ele passa a conhecer-se mais a fundo, aprende a lidar com variadas 
situações e, realmente, cresce.  

Ao final da obra analisada, o eu-lírico não se conhece totalmente, mas o 
suficiente para saber que a paixão do sexo e do amor são as formas mais sublimes que 
encontrou. Ousamos dizer que o eu-lírico que amou e sofreu, após estar calejado, se 
preocupa muito mais com a sua satisfação carnal, em fazer com que o corpo do outro 



Gláuks  v. 12  n. 2  (2012) 12 - 26 

 

 

 

25 

seja um caminho em direção a se satisfazer sexualmente, por isso, muitas vezes 
encontraremos um sujeito poético céptico do amor, mas que paradoxalmente nunca 
deixa de amar.  

Os corpos presentes na obra de António Botto não se mostram limitados, ao 
contrário, permitem que o leitor tenha diferentes e múltiplas visões a seu respeito. Desta 
maneira evocamos Roland Barthes (2004, p. 269), na passagem em que ele diz que: 

 
Ler é reencontrar – no nível do corpo, e não no da consciência – como aquilo foi 
escrito: é colocar-se na produção, não no produto; pode-se encetar esse movimento 
de coincidência, (...), revivendo com prazer a obra poética, quer de maneira mais 
moderna, retirando de si toda a espécie de censura e deixando ir no texto em todos 
os seus transbordamentos semânticos e simbólicos; nesse ponto, ler é 
verdadeiramente escrever: escrevo – ou reescrevo – o texto que leio, melhor e mais 
adiante do que o seu autor o fez.  

 

O leitor terá o papel de destaque na análise e compreensão desta obra, uma vez 
que será o responsável por preencher as lacunas e silêncios que a ela são inerentes. O 
interlocutor dialogará com os corpos, com o erotismo e com a sensualidade que 
transparecem nos poemas, perceberá a vivências e as experiências que se relacionam 
aos percalços do crescimento, do amadurecimento e, principalmente, ao 
autoconhecimento. 

Em Adolescente, o amor homossexual é passível, como mostramos, de percorrer 
e analisar toda a obra. Principalmente, porque ao observarmos o tempo histórico no qual 
obra foi tecida e a sociedade nele presente, vislumbramos que tal obra trata da vivência 
e das experiências de um jovem adolescente que descobre sua (homo) sexualidade e que 
busca cada vez mais vivê-la. É um adolescente que, como qualquer outro, vive em meio 
a conflitos, mas que nem por isso renega as pulsões sexuais que possui, ao contrário, ele 
as exterioriza, ele se permite vivenciar seus desejos eróticos, na medida em que estes 
surgem. 

António Botto conseguiu, em As canções de António Botto, retratar uma 
vivência homossexual, sem necessidade de esconder as suas preferências sexuais. Desta 
forma, ele colocou em discurso toda a representação de uma minoria subjugada e 
marginalizada na sociedade portuguesa, e também deixou-nos um registro de como a 
poesia pode ser uma maneira de ultrapassar quaisquer limitações, quaisquer 
repreensões, a ponto de permitir que temas, anteriormente vituperados, possam reinar 
com absoluta beleza da formas e riqueza da maneira de serem tratados. Este autor, 
apesar de estar um tanto quanto esquecido dentro da literatura portuguesa e mundial, 
também inovou e deu origem a uma das mais significantes obras dentro da ficção 
moderna em Portugal.  
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ABSTRACT: This paper brings insights into the book Adolescente, in the collection As 
Canções de António Botto (1941), which gathers most part of the poems written by 
António Tomás Botto. In this book, the author depicts the life and experience of a 
young man who discovers his (homo) sexuality and seeks to live it more intensively. 
We then analyze the stages of the adolescent’s development considering his relationship 
with the body of the Others. We observe that the character searches self-knowledge 
through his relationship with the lover’s body and develops through this relationship, 
which involves love, suffering, disillusion, and, finally, maturity.  

 

KEYWORDS: Body. Portuguese Poetry. António Botto. 
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Contemplação e Poesia em O Cão Sem Plumas, de João Cabral de 
Melo Neto 

Contemplation and Poetry in O Cão Sem Plumas, by João Cabral de 
Melo Neto 

 

 

Maria de Fátima Gonçalves Lima1 

 

 

RESUMO: Em João Cabral a imaginação formal está intrínseca no discurso-rio da 
linguagem. O presente estudo se propõe a demonstrar configurações da imaginação formal 
da poesia João Cabral e como o artista da palavra apresenta sua proposta na operação 
intelectual discursiva, no encadeamento de idéias e metáforas, além de uma teoria poética 
marcada pelas leis do raciocínio. Essa poesia exprime a fluidez das águas traduzida pela 
mobilidade metamorfoseante ou metafórica da linguagem literária.  

 

PALAVRAS-CHAVE: Metalinguagem. Poesia. Metáfora. Água. O Cão sem Plumas. 

 

 

O discurso do rio constitui a matéria objetivada em O Cão Sem Plumas de João 
Cabral de Melo Neto.  O eu poético, ao descrever o rio, apresenta imagens como se 
estivesse de posse de uma lente ou de um instrumento óptico voltado para o objeto da 
observação. Nessas imagens, as formas são oferecidas cinematograficamente, uma vez que 
a capacidade da informação visual é muito mais ampla do que aquelas transmitidas ou 
assimiladas pelos outros sentidos. 

O poético, em O cão Sem Plumas, é revelado por um sistema de leitura visual da 
forma do objeto por meio de semelhança, simetria e contrastes: movimento versus 
passividade e ritmo. 

O poema formado por quatro blocos ou partes apresenta as duas primeiras com a 
mesma denominação: “Paisagem do Capibaribe”; a terceira traz o título de “Fábula do 
Capibaribe” e a última, “Discurso do Capibaribe”. A primeira é constituída por 15 cenas ou 
quadros, a segunda por 13, a penúltima por 14 e o último conjunto de imagens possui 9 
cenas. 

                                                 
1 Doutora em Teoria Literária pela Universidade Estadual Paulista “Júlio Mesquita Filho” – São José do Rio 
Preto; Coordenadora do Programa – MESTRA EM LETRAS – LITERATURA E CRÍTICA LITERÁRIA DA 
PUC-GO. 
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Descortinando as cenas iniciais da paisagem do Capibaribe  aparecem analogias que 
visualizam as relações de semelhança entre coisas que têm alguns traços em comum – o 
contraste passividade versus movimento: 

 
 A cidade é passada pelo rio 
 como uma rua 
 é passada por um cachorro 
 uma fruta 
 por uma espada.  
                  (MELO NETO, J. C. 1994 p.105) 
 

Os objetos observados virtualmente: cidade, rua e fruta representam a passividade, 
definida como o estado natural de um ser que sofre uma ação sem reagir, que é inerte e 
submisso, que não toma parte ativa e não exerce ação. Do outro lado, o rio, o cachorro e a 
espada simbolizam o contraste por movimento, que cria a sensação de mobilidade e 
rapidez. As sensações de movimento são acontecimentos que se dão em sequência, por 
meio  de estimulações momentâneas, registrando uma mudança do estado estático. Nesse 
aspecto, as palavras cidade, rua e fruta figuram aquele ambiente de aparência inerte e sem 
muita vida. O movimento inerente ao rio, cão e espada vivifica a paisagem, acionando o 
discurso do seu conteúdo imaginal. De acordo com Susanne Langer: 

 
Aquilo que chamamos de movimento na arte não é necessariamente mudança de lugar, 
mas é a mudança tornada perceptível, isto é, imaginável, de alguma maneira. Qualquer 
coisa que simbolize a mudança de modo que a nós nos pareça estar observando-a, é o 
que os artistas, com mais intuição do que convenção, chamam elemento “dinâmico” 
(LANGER, S. 1980, p. 70). 

 

A dinâmica é uma ilusão e uma forma de dar vida e sentidos a uma realidade 
estática. O movimento atrai a visão para a superfície que ele adorna. Diante do que foi 
apresentado, o rio, o cão e a espada vão compor um artifício visual para expressarem com 
certa “estranheza”, “transparência”, ou, ainda, “autonomia”, um ambiente mundano. Para 
criar a impressão de “alteridade” diante da realidade, o eu lírico registra imagens marcadas 
por um ar de ilusão, como se estivesse entre o sonho e a realidade. 

O discurso do eu poético apresenta sua visão sobre a cidade e o rio, numa posição 
de quem sobrevoa aquele espaço geográfico e, de cima, vê as imagens. A visão se 
consubstancia numa imaginação formal na qual, a cidade, a rua e fruta (símbolos referentes 
a elementos estáticos) são passados pelo rio cachorro, espada, (símbolos referentes a 
elementos dinâmicos), obedecendo a um estado contíguo, numa proximidade imediata e 
uma vizinhança sêmica e proporcional. A cidade (dimensão maior) é passada pelo rio 
(dimensão maior); a rua (dimensão média) é passada por um cachorro (dimensão média); a 
fruta (dimensão menor) é passada por uma espada (dimensão menor).  

Maria Lúcia Pinheiro Sampaio, em seu estudo sobre os Processos retóricos na obra 
de João Cabral de Melo Neto (1978), tendo como suporte uma terminologia e uma 
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conceituação adquirida na abordagem da Linguística, faz uma explanação sobre os 
principais recursos retóricos utilizados por Cabral. Seu trabalho, estruturado em três partes, 
acompanha a classificação das figuras confiada ao Grupo de Liège. Na parte, nomeada por 
metassememas, a autora explicitou vários estilos de metáforas, a prosopopéia, a imagem e o 
símile. Embora a proposta deste estudo não seja necessariamente a análise dos processos 
retóricos, nesta investigação sobre o objeto do olhar em O Cão Sem Plumas, serão 
valorizados alguns procedimentos de construção da metáfora que dão suporte à imaginação 
formal. 

Este processo conduz ao exame do próprio conceito da metáfora do grupo de Liège, 
citado por Maria Lúcia Pinheiro que parte das teorias de Pottier e Greimas para conceituar a 
metáfora como uma alteração do conteúdo sêmico e não uma simples substituição de 
sentido. Esta modificação resulta da conjunção de duas operações básicas: adição e 
supressão de semas. Destarte, a metáfora é composta por um termo de partida (R), um de 
chegada (E) e um intermediário (C, H e F) que marca a interseção entre os dois termos. No 
poema em análise, esse procedimento metafórico pode ser esquematizado da seguinte 
forma: 

   
 
 

 

 

 

 

 

 

 

O rio é o primeiro comparativo dessa travessia, logo é o ponto de partida (R); a 

espada aparece na última comparação, é o termo de chegada (E); entre comparação da 
passagem do rio e a passagem da espada por dentro da fruta, um cachorro (cão) (homem) 
passam pela rua. Neste centro de convergência, na passagem do meio, mora a metáfora. 
Desta maneira, o cachorro que, ao mesmo tempo, reproduz a idéia do rio e do homem, 
retrata também a imagem da espada que corta e fere mortalmente, descortinando aquela 
matéria/ objeto do olhar dos donos do poder. Essa intrincada construção imagética 
representa a metáfora e a imaginação formal que, alquimicamente, na ótica do poético, 
funde os semas do rio, ao cachorro, ao homem, à espada, ao discurso, ao olhar de quem 
tem sensibilidade. 

 Por conseguinte, entre o rio e a espada está a metáfora, isto é, todas as semias do 
cão sem plumas e suas alusões, trazidas pelos símiles: 

 
O rio ora lembrava 

Rio (R) 
Espada 
(E) 

Cão (C) 
Homem (H) 
Fruta (F) 
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a língua mansa de um cão, 
ora o ventre triste de um cão, 
ora o outro rio 
de aquoso pano sujo 
dos olhos de um cão. 
Aquele rio 
era como um cão sem plumas. 
Nada sabia da chuva azul, 
da fonte cor-de-rosa, 
da água do copo de água, 

(MELO NETO, J. C. 1994 p.105) 
 

Este comportamento metafórico exercitado nessa construção literária denomina-se 
metáfora in absentia. Tal designação é motivada pelo fato de aparecer afastando do 
correspondente, no código, o termo substituinte ou irreal, isto é, aquele que sofreu 
modificações na estrutura sêmica. Essa metáfora é chamada também de “pura” ou “de 
primeiro grau”, ou ainda a verdadeira. Assim, seguem-se as teorias do grupo de Liège, 
quando este teórico garante que “uma metáfora, por exemplo, somente é percebida como 
metáfora, quando ela remete ao mesmo tempo ao sentido próprio e ao sentido figurado e, 
portanto,  é realmente a relação norma-desvio que constitui o fato de estilo e não o desvio 
como tal.” (DUBOIS, J.  et alii, 1970, p. 22).  Sobre a redução desse desvio Jean Cohen nos 
lembra que: 

 
A metáfora não é o desvio, mas surge da redução deste. A norma e a redução do desvio 
se situam no plano paradigmático, ao passo que o desvio em si está no plano 
sintagmático. A impertinência de sentido criada pela metáfora é uma violação do 
código, que resolve esse impasse, reduzindo a impertinência e se reestruturando, ao 
aceitar que o lexema provocador do desvio modifique sua estrutura semântica, 
passando do sentido próprio (dado pelo código) ao sentido figurado (criado pelo autor). 
(COHEN, J , 1969, p. 127) 

 

Partindo dos preceitos apresentados sobre a metáfora, pode-se afirmar que o rio 
Capibaribe, pela relação analógica dos traços comuns entre um pobre animal, lembra a 
língua mansa, o ventre triste, os olhos de um cão sem plumas, que “nada sabia da chuva 
azul, / da fonte cor-de-rosa, / da água do copo de água / da água do cântaro / dos peixes de 
água, / da brisa na água” (MELO NETO, J. C. 1994 p.105) ou ainda, um indivíduo que foi 
zoomorfizado, niilizado, que perdeu a essência: 

 
Entre a paisagem 
(fluía) 
de homens plantados na lama; 
(...) 
Como o rio 
aqueles homens 
são como cães sem plumas 
(um cão sem plumas 
é mais que um cão saqueado; 
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é mais 
que um cão assassinado. 
(...) 
Mas ele conhecia melhor 
os homens sem pluma. 
Estes 
secam 
ainda mais além 
de sua caliça extrema; 
ainda mais além 
de sua palha; 
mais além 
da palha de seu chapéu; 
mais além 
até 
da camisa que não têm; 
muito mais além do nome 
mesmo escrito na folha 
do papel mais seco.  

(MELO NETO, J. C. 1994 p.109/110) 
 

O termo rio foi modificado in absentia, baseado na semelhança dos semas 
conotativos entre o termo modificado e o substituído: Aquele rio / (...) Sabia dos 
caranguejos / de lodo e ferrugem. / Sabia da lama / como de uma mucosa. / Devia saber dos 
polvos. / Sabia seguramente / da mulher febril que habita as ostras (Ibidem. p.105). Na 
redução do desvio, o termo substituinte sofre supressão de quase todos os seus semas 
nucleares, substituindo-os pelos semas do termo substituído. Temos, portanto, de um lado - 
o rio; do outro, a espada e, no centro, o cão sem plumas – o homem –, que é ao mesmo 
tempo, o rio e a fruta. 

O rio corta uma paisagem que, no poema, é representada pelas partes Paisagem do 
Capibaribe I e Paisagem do Capibaribe II.  Depois, tem a “Fábula do Capibaribe” na qual se 
observa a cena que a cidade é fecundada / por aquela espada (Ibidem p.111). Em seguida, 
“O discurso do Capibaribe” evidencia os estados de consciência ou movimentos interiores 
daquela metáfora viva que pode ser reconhecida inicialmente pela visualização do seguinte 
quadro: 
 

A norma (plano paradigmático) – no nível do código 
 
Sememas Semas nucleares Classemas Semas 

conotativos 
Cão  
(Termo 
substituinte) 

Mamífero  
quadrúpede,  
carnívoro  
domesticado  
desprezado 
Diabo 

animado  
animal 
material concreto 

despojamento  
miséria  
pobreza 
fidelidade 
desprezo 
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sem plumas  
(termo 
substituinte) 

(Pluma) adorno 
 de aves. 
 Pena de 
 escrever.  
Flâmula.  
Cabos náuticos.  
Macio ou fofo. 
 Algodão  

inanimado material c(Sem plumas)  
ausência,  
exclusão,  
falta, privação, 
negativa  
(de calor, 
humanidade, 
riqueza) 

 
Paisagem do 
Capibaribe I 
(termo 
modificado) 

Estrutura física  
de uma  
paisagem  
marcada por  
miséria, lodo e  
lama. 

inanimado 
material 
concreto 

despojamento 
miséria, 
pobreza 
fidelidade 
desprezo 

Paisagem II. 
(Termo 
modificado) 

Estrutura física 
 de uma  
paisagem  
marcada por  
miséria, lodo e 
lama. 

inanimado 
material 
concreto 

despojamento,  
miséria, 
pobreza 
fidelidade 
desprezo 

Rio- Fábula do 
Capibaribe 
(Termo 
modificado) 

Narração 
imaginária e 
artificiosa sobre 
a cidade e o rio. 

inanimado 
material 
concreto 

despojamento  
miséria, 
pobreza, 
fidelidade 
desprezo 

Discurso do Rio 
(Termo 
modificado) 

A linguagem e 
ser do rio. 

inanimado 
material 
concreto 

despojamento 
miséria, 
pobreza 
fidelidade 
desprezo 

 
 

A redução do desvio (plano paradigmático): A metáfora 
 

Sememas  
 
Cão  
sem  
Plumas 

 (Termo 
 
substituinte) 

Semas nucleares 
 
Estrutura física  
de uma 
paisagem  
marcada 
por miséria,  
lodo, 
lama,  
dor. 

Classemas 
 
animado 
animal 
humano 
material 
concreto 

Semas conotativos 
 
 
despojamento,  
miséria, 
pobreza 
fidelidade 
desprezo 
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Cão  
sem 
Plumas 
 (Termo 
 
substituinte) 

Narração 
imaginária e 
 artificiosa 
sobre  
a cidade,  
o rio, 
 homem e 
 sua luta  
pela vida.  

animado 
animal 
humano 
material 
concreto 

despojamento  
miséria, 
pobreza, 
fidelidade 
desprezo 

Cão 
 sem  
Plumas  
(Termo  
substituinte) 

A linguagem e 
 o ser 
 do rio. 

animado 
animal 
humano 
material 
concreto 

despojamento 
miséria, 
pobreza 
fidelidade 
desprezo 

 

Essa mudança de sentido ou redução do desvio, no qual se restitui à figura sua 
unidade profunda, se consubstancia na imagem de um cão sem plumas, porque no plano 
paradigmático os semas nucleares aludem para uma paisagem, uma fábula e um discurso e, 
concomitantemente, os semas conotativos conduzem para significações que encaminham 
para o despojamento, a miséria, a pobreza, a fidelidade, propriedades inerentes a um animal 
dessa estirpe. 

Entre os semas nucleares e os conotativos, o cão expressa a essência daquele ser que 
desconhece o que há de belo ou bom na natureza, “como chuva azul ou a fonte-cor-de-rosa” 
(Ibidem p. 105). Somente “sabe do mundo cão dos caranguejos / de lodo e ferrugem” 
(Ibidem p.105), por exemplo. O cão sem plumas expressa a forma daquele mundo que: 

 

Abre-se em flores 
pobres e negras 
como negros. 
abre-se numa flora 
suja e mais mendiga 
como os mendigos negros. 
Abre-se em mangues 
de folhas duras e crespas 
como um negro.  

(Ibidem p.106) 
 

A forma aqui assenta o significado que Bergson conferiu a essa palavra, o de “um 
instante de uma transição”, ou seja, uma espécie de imagem intermediária da qual se 
aproximam as imagens reais em sua mudança e que é pressuposta como “a essência das 
coisas”. Nicola Abbagnano (1999) a respeito dessa concepção de forma acrescenta que esse 
raciocínio de Bergson 
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aproxima-se do sentido com que essa palavra é usada por Hegel, como” “totalidade das 
determinações”, que é a essência no seu manifestar-se como fenômeno (Enc., § 129). 
Nesse sentido, forma é o modo de manifestar-se da essência ou substância de uma 
coisa, na medida em que esse modo de manifestar-se coincide com a própria essência”.  
(ABBAGNANO, N. , 1999,  p. 469). 

 

As formas da paisagem do Capibaribe foram abstraídas e liberadas de seus usos 
comuns para serem colocadas em novos usos. Agora agem como símbolos, tornam-se 
expressivas ao sentimento humano. A primeira paisagem levanta a bandeira do social; a 
segunda e terceira partes trazem a insígnia do histórico – social e a última, do discurso do 
rio e da poesia. Como numa representação dos quatro pontos cardeais ou dos quatro 
elementos do mundo, o quaternário marca o espaço e o tempo daquele objeto do olhar: 
visto, alegoricamente, de ótica de um sentimento animado por um mamífero quadrúpede, 
carnívoro, domesticado, desprezado, um pobre diabo, um cão sem adorno, reduzido ao 
nada, aniquilado, absolutamente descrente. 

O vocábulo pluma inicialmente significa adorno de aves, mas possui 
denotativamente outros significados: pena de escrever, flâmula, cabos náuticos, macio ou 
fofo, algodão. No plano conotativo, entre os vários sentidos, pluma significa riqueza, calor, 
presença; “sem plumas” representa ausência, exclusão, falta, privação, niilismo, negação 
(de calor, de humanidade, de riqueza). Na redução do desvio, o termo substituinte tomou a 
forma da estrutura física de uma paisagem marcada por miséria, lodo, lama e dor de um ser 
que perdeu sua essência, que foi esfacelado pelos desacertos do mundo. Essa situação 
trágica transforma-se em uma narração imaginária e artificiosa sobre a cidade, para pôr à 
vista o próprio discurso e o ser do rio. 

Conforme o exposto, O Cão Sem Plumas tem essa função de transmitir a forma, a 
essência ou substância daquele universo do rio Capibaribe. Em toda a primeira parte da 
paisagem I, essa forma é reiterada sob a égide do social e existencial do rio como expõem, 
por exemplo, as seguintes imagens: 

 
Liso como o ventre 
de uma cadela fecunda 
o rio cresce 
sem nunca explodir. 
Tem, o rio, 
um parto fluente e invertebrado 
como o de uma cadela. 
(...) 
Como às vezes 
passa com os cães, 
parecia o rio estagnar-se. 
Suas águas fluíam então 
mais densas e mornas, 
fluíam como as ondas 
densas e mornas 
de uma cobra. 



Gláuks  v. 12  n. 2  (2012) 27 - 41 

 

 35 

(MELO NETO, J. C. 1994,  p.106) 
 

O aspecto social, o espaço físico e ontológico do presente são mesclados 

ao passado histórico do rio: 

 
 Ele tinha algo, então, 
 da estagnação de um louco. 
 algo da estagnação 
 do hospital, da penitenciária 
 dos asilos, da vida suja e abafada/ 
 (de roupa suja e abafada) 
 por aonde se veio arrastando. 

 
 Algo da estagnação 
 dos palácios cariados, 
 comidos 
 de mofo e erva-de-passarinho. 
 Algo de estagnação 
 das árvores obesas 
 pingando os mil açucares 
 das salas de jantar pernambucana 
  por onde veio arrastando. 
 
 (É nelas,  
 mas de costas para o rio, 
 que “as grandes famílias espirituais” da cidade  
 chocam seus ovos gordos  
 de sua prosa./...).  
                         (Ibidem. p.107) 

 

Aqui estão reiterados os aspectos da negatividade que não aparecem explicitados na 
história dos cartões postais ou guias turísticos. Este rio representa uma realidade velada, 
que não interessa às salas de jantar “pernambucanas/ (...) às grandes famílias espirituais” 
(Ibidem p. 107), como ironicamente foi exposta. 

Na “Paisagem do Capibaribe II”, o elemento humano é fundido ao rio e ao cão. 
Aliás, o cão é metáfora do homem que, desprovido de ser e linguagem, tornou-se o objeto 
do olhar do eu poético. E, nesse conjunto ritmo e imagético da “paisagem de anfíbios / de 
lama e lama” (Ibidem p.108), cada verso flui como as águas pesadas do rio, como o andar 
dolorido do cão, refletido a cada passo, em cada ritmo de reiteração cheia, de intensidade e 
desvios. Os versos vão ora oscilando, ora fazendo uma parada num momento de reflexão, 
obrigando o pensamento a voltar sobre si mesmo para examinar o seu próprio conteúdo: 

 
 Como o rio 
 aqueles homens 
 são como cães sem plumas 
 (um cão sem plumas 
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 é mais que um cão saqueado; 
 é mais 
 que um cão assassinado. 
 
 Um cão sem plumas 
 é quando uma árvore sem voz. 
 É quando de um pássaro 
 suas raízes no ar. 
 É quando a alguma coisa 
 roem tão fundo 
 até o que não tem). (ibidem.p.108) 
 

A repetição das fatídicas assertivas produz uma carga de intensidade e dor e, 
segundo Cohen (1987), “soa como um dobre a finados” (COHEN, J Op. Cit. p.211). Entre 
o silêncio de um verso e outro, entre uma estrofe e outra, as imagens do rio, do cão, do 
homem, da fruta e da espada se misturam na “paisagem do rio / difícil é saber / onde 
começa o rio; / onde a lama/ começa o rio; / onde a terra / começa da lama; / onde o 
homem, / onde a pele / começa da lama; / onde começa o homem / naquele homem” 
(Ibidem. p.110). Deste jogo imagético, nasce a “Fábula do Capibaribe”. 

Além das imagens refletidas nas descrições, o discurso, agora, traduz as alegorias 
que, vertidas de reflexões, contam histórias e lendas daquela cidade guerreira: o Recife, a 
rocha escarpada à beira do mar; o rochedo ou o grupo de rochedos nas proximidades da 
costa do mar e à flor da água e das revoluções. A rocha-capital de um Estado ostenta a 
bandeira usada na Revolução de 1817. Este estandarte é formado pelas cores azuis e 
brancas, adornadas pelo arco-íris, uma estrela, o sol e uma cruz. O arco-íris significa a 
união dos pernambucanos. O azul simboliza o céu e o branco, o estado, a paz. O sol 
representa a força do estado, a fé na justiça.  Na magia das imagens poéticas, o rio tornou-
se um cachorro – homem, num mundo cão. Nessa representação, o mar surge como uma 
“bandeira/ azul e branca/ dobrada/ no extremo do curso/ – ou mastro – do o rio” (Ibidem. p. 
111) que pode ser quando detentor da espada da bravura do verbo criador. 

 
A espada possui duplo aspecto destruidor e criador. Ela é símbolo do Verbo, da 
Palavra. O khitab muçulmano costuma segurar uma espada de madeira durante sua 
predicação; o Apocalipse descreve uma espada de dois gumes a sair da boca do Verbo. 
Esses dois gumes relacionam-se ao duplo poder. (...) A espada está também 
relacionada com a água e como dragão: a têmpera é a união da água e do fogo; sendo o 
fogo, a espada é atraída pela água”. (CHEVALIER & GHEERBRANT, 1990, p. 392).  

 

Nesse sentido, a força do rio está no seu discurso que faz história de vitórias e 
ações. Apesar de seus feitos, o rio é dominado pelo mar. Aquele representa a fonte, a água; 
este a força do dragão:  

 
 o mar com seu incenso, 
 o mar com seus ácidos, 
 o mar e boca de seus ácidos, 
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 o mar e seu estômago 
 que come e se come, 
 sua carne 
 vidrada, de estátua, 
 seu silêncio, alçando 
 à custa de sempre dizer 
 a mesma coisa, 
 o mar e seu puro 
 professor de geometria.) 
 
 O rio teme aquele mar 
 como um cachorro 
 teme uma porta entretanto aberta, 
 como um mendigo, 
 a igreja aparentemente aberta. 
 
 Primeiro, 
 o mar devolve o rio. 
 Fecha o mar ao rio 
 seus brancos lençóis. 
 O mar se fecha 
 a tudo o que no rio 
 são flores de terra, 
 imagem de cão ou mendigo.  
 
 Depois, 
 o mar invade o rio. 
 Quer 
 o mar 
 destruir no rio 
 suas flores de terra inchada, 
 tudo o que nessa terra 
 pode crescer e explodir, 
 como uma ilha, 
 uma fruta. 
                 (MELO NETO, J. C. 1994,  p.112/113) 
 

O mar significa o dragão que destrói e, como tal, pode simbolizar também a espada 
que corta a fruta, que corta “o rio que se detém / em mangues de água parada. / Junta-se o 
rio / a outros rios / numa laguna, em pântanos / onde, fria, a vida ferve. /... Juntos todos os 
rios / preparam sua luta / de água parada, / sua luta / de fruta parada” (Ibidem, p.113). Os 
rios exibem a força do verbo criador que com o seu poder de ação discorre sobre as suas 
vidas de rios refletidas nos homens: cães sem plumas, frutas que são cidades, todos eles 
fecundados pelas dores do mundo, pela espada da miséria e do poder que violenta a 
humanidade. Desta maneira, o rio atua como um ator coletivo, como um herói que exprime 
o discurso do seu povo. E a força desse discurso do rio se evidencia no contraste provocado 
pelo contato da espada com a fruta: “A mesma máquina/ paciente e útil / de uma fruta; / a 
mesma força / invencível e anônima / de uma fruta / – trabalhando ainda seu açúcar / depois 
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de cortada” (ibidem. p.113). A poeticidade do discurso do rio não está na descrição da 
bandeira do mar, mas no encontro do rio com o mar, no ludismo linguístico cheio de 
imagens e polissemia e, ainda, na conformidade de semas entre o rio, o cão, a fruta, a 
espada, enfim, o homem, não apenas de Pernambuco, mas de qualquer ser humano marcado 
pela ausência de tudo, mesmo do próprio ser. No olhar do eu lírico perpassa a fábula do 
Capibaribe, transmitida em forma da linguagem poética, por meio do discurso do rio. 

Na quarta parte, intitulada “Discurso do Capibaribe”, o rio adquire um movimento 
lento e dolorido quando encontra os mangues estacionados como enorme fruta madura. 
Dominando a espada do verbo, o rio poético, o cão sem plumas, também representação do 
homem, toma várias formas e, como a vivacidade do reflexo do sol sobre as águas, torna-se 
um demiurgo e onipresente. O Rio está ” na memória / como um cão vivo / dentro de uma 
sala /...Como um cão vivo / debaixo dos lençóis, / debaixo da camisa, / da pele” (Ibidem 
p.114). O rio é linguagem poética e por isso tem a energia de uma metáfora viva que flutua 
entre o real e o imaginário. Por ser real, sua liquidez não é completa, não corre plenamente 
pelo mundo dos sonhos. Por isso é espesso, corre devagar como o tempo, uma maçã, um 
cachorro, um homem (Ibidem p.115).  A vida corre como “o rio, espesso; o sangue do 
homem também é espesso; e ainda, a paisagem, as ilhas negras de terra” (Ibidem. p.116) 
são espessas. 

A realidade tem a natureza pétrea, condensada, severa ; a arte, não. Ela tem a fluidez 
das águas, do sonho, corre levemente por mundos inimagináveis. A arte, como o sonho, 
vive o mundo do imaginário, virtual  e cria nele um mundo autônomo, auto-suficiente para 
criar uma ilusão do real, mesmo espesso. Porém, a fluidez das águas do discurso poético 
conduz o mundo real para uma ponderação sobre as vicissitudes causadas pelos pedregosos 
caminhos construídos pela própria desumanidade. 

O discurso do rio em O Cão Sem Plumas está nessa intrincada rede de metáforas, de 
imagens que fluem como as águas de um rio, mesmo, como o Capibaribe na sua travessia 
final: espesso, lento, triste. Mas, desde a primeira vista, o discurso se enuncia nos versos 
irregulares, de aparência livre que ora numa fluidez harmônica se tornam mais curtos, ora 
se alongam mansamente, parte por parte, seção por seção, discurso por discurso, parágrafo 
por parágrafo, pontuando suas reiteradas pausas e reflexões. Enquanto isso o discurso do 
poema é tecido por meio de uma  sua rede de metáforas que aparentam correntes de água 
ou onda, jogando imagens, numa brincadeira séria que evoca a vida com seu ritmo cadente, 
pausado e contínuo. 

Diante do que foi afigurado, esse poema analisado expressa o rio, a paisagem, o 
homem, enfim a realidade, mas também a plenitude da linguagem poética.  E, como 
metáfora, O Cão Sem Plumas não deixa seu discurso de rio/ homem estacionar como a água 
parada, com uma rua, ou uma fruta, corre para outras margens, entra pelo mar/ dragão 
levando imagens e símbolos com alto grau de sentidos e, na sua fala, constrói um mundo de 
imaginação. Porém, de sua irrealidade aciona sua objetiva como uma espada que atravessa 
uma fruta, ou um rio que corta a paisagem, ou cão que corta a rua, fluindo num movimento 
que desvela um espaço pré-existente, com sua história: enfim, desvenda as dores daquele 
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mundo. Por meio do olhar de uma observação poética, um cenário real adquire um contexto 
literário e outra existência se realiza, agora com mais “auto-suficiência” e uma irrealidade/ 
real que perturba e delicia que fere e cura, que chora e acalanta, numa unificação estranha, 
um tanto insólita, mas que presentifica e transfigura uma realidade. 

Diante de todas essas assertivas, pode se concluir que O Cão Sem Plumas, este 
objeto do olhar pode ser contemplado sob quatro visões:  

Na primeira está inserida a ontologia: o rio Capibaribe em si. O Cão Sem Plumas 
marcado pela estrutura física de uma paisagem estigmatizada pela miséria, pelo fogo, pela 
lama e pela dor. Neste caso, o rio Capibaribe traduz a posição de um ser que tem sua 
negatividade dissimulada nos atrativos do mapa turístico da capital de Pernambuco. O rio, 
objeto deste olhar, tem semelhança com um cão, um animal pobre e desprezado pelos olhos 
dos poderosos que são insensíveis à realidade do rio e transmite um falso retrato para atrair 
mais lucro e influência. Esse rio, enquanto ser, vai reproduzir com a fluidez de suas águas 
todo um tecido de imagens que já estão condensadas na primeira estrofe, como num 
processo de passagem do estado gasoso ao líquido. Desse modo, pode-se dizer que toda a 
organização do rio (o discurso do poema) começa a fluir na primeira estrofe. 

A partir de então, podemos afirmar que, na segunda visão, o rio representa a 
metáfora do homem marginalizado pelas negativas de humanidade, de condições de uma 
vida digna, justa, sem discriminação. Este homem é também um cão sem plumas que reside 
na lama do rio e da sociedade. 

Na penúltima visão, este rio Capibaribe, que representa também o homem (objeto 
do olhar similar ao rio que corta a cidade), exprime ainda a própria coletividade: a cidade, a 
rua , as casas, as frutas. Aqui, existe toda uma intrincada coletividade que forma uma rede 
de ações metafóricas, pois da mesma forma que “a cidade é passada pelo rio, a rua é 
passada por um cachorro/ uma fruta/ por uma espada” (Ibidem. p. 105). Em cada sucessão 
de acontecimentos, o poema realiza uma corrente a fluir imagens que vão transmitindo a 
correnteza do rio Capibaribe, que, enquanto toda a cidade se movimenta vagarosamente, 
também se anima com a mansidão do amadurecimento de uma fruta que vai ser cortada 
pelo mar/ espada. E, neste encontro, acontece a tensão das forças entre o rio e o mar 
(espada/ dragão), o jogo entre a vida e a morte. Estas forças opostas vão produzir uma 
transcendência e gerar o poético, o que nos lembra duas afirmações  Cohen: “O significado 
poético é totalitário. Não tem oposto. (COHEN, J. (1987, p. 239) e “É poético o ilimitado. 
Como tal, invade o espaço e expulsa qualquer negação fora do campo do seu aparecer” 
(Idem Ibidem.  p.113). Assim, o discurso do rio, como um herói coletivo, vence as forças 
opositivas do mar, isto é, todas as dificuldades da passagem para o poético. Finalmente, 
domina o mar da linguagem e alcança a plenitude da arte da palavra. 

Assim, esse estado de poeticidade plena conduz à quarta visão que o olhar pode 
perceber: o rio como existência, que no encontro com o mar se transforma numa fruta, 
passada por uma espada do grande dragão.  Neste caso, essa existência traduz também toda 
uma rede de relações metafóricas, ou seja, o destino do rio Capibaribe, do homem, da 
coletividade e da linguagem poética. Esta última transfigura e dá voz, por meio do seu 
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discurso metafórico, a todo este mundo representado em forma de rio, ou seja, de um cão 
sem plumas. Destarte, esta quarta parte que remete à plenitude existencial do nascimento ou 
do pré-nascimento da fruta que caminha contra a espada (morte) e, neste embate, encontra 
finalmente a essência da poesia (a vida), o mar da linguagem e da plurissignificação: a 
plenitude da linguagem poética. 
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ABSTRACT: This study aims to illustrate the configuration of the formal imagination in 
the poetry of João Cabral and the way he crafts his discourse, in which ideas and metaphors 
flow like a river, but also considers the logics of rationality. Since the formal imagination is 
intrinsic in the flow of language, his poetry expresses the flow of the water translated into 
metamorphic fluidity or metaphor of language in literature. 
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RESUMO: Numa promiscuidade entre corpo e língua, o poema “Língua de corpo 
inteiro”, de Virgílio de Lemos, encena a paisagem do real enquanto plenitude da 
linguagem. Nesse sentido, a linguagem é o berço do corpo e este abraça cada centelha 
de seu entremear por vida e morte. Assim, teremos o desdobramento da linguagem em 
língua na travessia de um corpo que vai se fazendo continuamente. 
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Trabalharemos neste ensaio o poema “Língua de corpo inteiro”, o qual 
encontramos em Para fazer um mar (2001), antologia que reúne poemas escritos por 
Virgílio de Lemos na Ilha de Ibo, entre os anos de 1956 e 1959.  

Quando nos deparamos com a poética de Virgílio de Lemos, somos absorvidos e 
chacoalhados por sua dissonância a partir das questões que percebemos em seus versos. 
Questões estas embebidas de água salgada do mar, do sangue e do suor de um corpo que 
vai sempre se refazendo à medida de seu canto. 

Em relação ao poema com o qual dialogaremos, somos detidos pela imensidão 
que já no título é transmitida: é uma língua que é toda corpo, onde cada papila gustativa 
recebe o paladar da memória, realizando-se entre as linhas de seus versos. Tangida pela 
saliva da história, cuja viscosidade é o desguarnecimento dos rótulos epocais, cada parte 
da língua é um instante do todo, da existência de um poetar perante a fagulha de 
acontecer poético-histórico. E o acontecer é um lampejo de realidade que cruza as vagas 
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do real para se dar na possibilidade do que é e está sendo no instante de seu 
aparecimento. O aparecer é presença, é história, é memória.  

Então, entendemos que: “O acontecimento nos remete para uma experiência 
fundamental. O poeta, morador e vigia que é do Ser, canta em seu poema uma 
experiência. Ela foi, é e será. A celebração poética insiste na memória do 
acontecimento. [...] Nele e por ele se faz a experiência histórica do Ser” (CASTRO, 
1982, p. 58). 

O poema em questão pulsa numa cadência muito própria. É como um corpo que 
recupera seu fôlego após horas a fio de dedicação à descoberta de si mesmo. Um 
cavalgamento ritmado pelo transe do poetar livre. Notamos nos enjambements uma 
maneira que a transitividade de seus versos encontram para se mostrarem no papel. 
Mais ainda, esses desbordamentos explicitam o sentido de corpo do poema, pois acaba 
com as pausas entre uma estrofe e outra, pulsando como respiração. O que nos faz 
lembrar Eduardo White, quando diz em seu texto “Poéticas”, no site da Sónia Sultuane: 
“A poesia tem uma estranha respiração humana como as mãos que aparecidas, se 
atravessam pelas paisagens que ela deixa a percorrer-nos dentro.”  

A estranheza à qual White se refere está no fato de a poesia não se encontrar 
externa ao que somos, pois se figura na argúcia de nos cutucar, retirando-nos da 
abstinência da morte para que fiquemos bem próximos dela. Morrer é a maneira mais 
intensa de se perceber a vida, e a poesia é o que nos aproxima de nossa morte, pois finca 
raízes em nossa carne, pondo-nos também em questão. Quando isso acontece, o mundo 
deixa de ser a realidade estável do senso comum para se mostrar como paisagem de 
instabilidade. Pois, a realidade não é estável, e sua mobilidade é o mistério que nos toma 
sempre inesperadamente, restando-nos o abismo. 

Quando nos detemos no poema “Língua de corpo inteiro”, pomos os pés num 
mundo que nos interroga. Damo-nos conta de que nosso corpo não é um emaranhado 
orgânico com funções e sistemas, mas uma harmonia que se estende para além dos 
limites de nossa pele. Essa configuração atenua as separações, em tese, propostas por 
qualquer técnica analítica, para se tornar um deslimite. E esta é a postura que a poesia 
nos impele. Não como sujeito ou agente de nada, mas como a infinitude daquilo que não 
se pode explicar, e que nos habita silenciosamente. Assim, por estar junto, numa 
calamidade em que não se sabe quem ou o quê, a poesia se vislumbra nos gestos de 
palavras musicadas, nas linhas tortas de pausas entre significados. A nós cabe a escuta 
do extraordinário para que, com ele, estejamos sempre no percurso à procura de nós 
mesmos. 

Estar à procura, eis a caminhada de todo poeta, e de todo aquele que se propõe a 
uma investigação singularíssima a respeito de sua originariedade. Então, quando nos 
deparamos com a convocação iminente de um poema – ou de uma outra obra de arte –, 
ficamos absortos sem saber por onde exatamente andar. Desse modo, transitemos pelos 
descaminhos que os poemas nos propõem. No caso, ouçamos o serpentear de uma 
língua que é toda corpo: 
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Língua de corpo inteiro 
 
Rainha-mãe que desafia a morte e o sonho 
mãe em mim, que interroga o silêncio e o tempo 
razão e instinto face à traição dos ventos, 
língua, mãe-imperial, por excelência nobre o rosto 
 
E o porte, Coração inquieto, mar que intima 
a existir ou morrer na encenada força, inteira, 
sol e sal na explosão da soberba, orgulhosa. 
Secreta, lúcida, mãe na recusa da piedade. 
 
Entre a guerra e o regaço a ordem mata vacila 
a moral. Sem bússola nem amarras, oscila 
o meu fantasma. Sinais de vida e morte luzem 
 
como se a tragédia não bastasse. Nas dores vivas 
de parto, solidão e angústia, a recusa feroz 
da ordem e do medo, língua do corpo inteiro. 
(LEMOS, 2001, p. 15) 

 

Corpo sem atributos que irrompe no espanto da linguagem, a plenitude é a 
dimensão do orgasmo quando explode e convoca para seu apogeu a impossibilidade de 
palavras. O verbo é o mar e o amor, o indizível de qualquer enunciado. Língua de corpo 
inteiro que clama no cheio de suas vozes o derradeiro momento da poesia: a 
ambiguidade entre ser e existir que dinamiza em suas nuances de palavra e gesto a 
instabilidade: poesia: movimento: poíesis. 

No primeiro verso, “Rainha-mãe” é o trânsito entre linguagem, o lógos,1 e terra. 
É rainha por ser a imagem-questão da soberania, trazendo o poder supremo da 
linguagem de estar completamente arraigada em todo dito. É mãe por ser a imagem-
questão que nos remete à fonte originária da vida, cuja ambiguidade entre vida e morte 
se realizam, já que da terra (mãe) brota (nasce) o corpo, e ganha o céu para voltar a ser 
enterrado. Nesse sentido, enterrar é meter-se na terra, apossar-se do corpo sendo com 
ele, ser entranhado numa dupla penetração para que outro ciclo de vida venha a 
acontecer. Assim, morrer é possibilitar o viver, é ser a linguagem culminando na tensão 
intransponível de ser enquanto se está sendo. Entretanto, como transpor o ser? Como ser 
algo além do que se está sendo?  

Tais questionamentos nos levam a pensar o lógos como berço originário no qual 
o homem é lançado. Quando pensamos assim não nos encapuzamos de um sentido 
messiânico, que parte de uma teoria filosófica externa para explicar uma movimentação 
do real posta aos nossos olhos, e da qual inevitavelmente fazemos parte, mas afundamos 
no vazio proveniente no qual somos fundados, tentando agarrar o fogo com o qual 

                                                 
1 Formado do verbo grego légein, em cuja tradução temos os verbos reunir e dizer se interligando e se 
complementando. 
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fomos forjados. Essa colocação nos remete aos dizeres mítico-africanos em referência a 
Maa Ngala,2 ser primordial que fez do homem – Maa – seu interlocutor no acontecer da 
realidade.  

Ao lermos o poema, observamos uma curiosidade aparentemente sem 
importância, mas mesmo numa perspectiva formal, aponta poeticamente para a 
deveniência da linguagem: não há introdução de artigo antes de “Rainha-mãe”, 
obviamente porque a linguagem não precisa de introdução, ela é o princípio (arkhé) e o 
fim (télos) de um algo3 sem prazo determinado. Gramaticalmente, sabemos que o artigo 
é o que “torna” qualquer classe de palavra um substantivo, porém não se pensa o que é o 
substantivar, a substância, o sub-stare. O substantivo é um si de si mesmo na medida 
em que não se utiliza de atributos para se dizer. Logo, por ser aquilo que está 
permanentemente (stare) em mudança, indo ao profundo de si na apropriação do que lhe 
é essencial (sub), no poema explicita o sentido unitário de a “Rainha-mãe” ser um 
substantivo que se presentifica, trazendo em sua composição (rainha e mãe) o 
desencadear da realidade na reunião com o lógos, e provindo do mesmo.  

Vejamos ainda o mesmo verso: “Rainha-mãe que desafia a morte e o sonho”. 
Nele temos a morte e o sonho sendo desafiados pela rainha-mãe-linguagem, e o que isso 
significa? Um duelo! A provocação que traz para o interior do confronto a tensão mútua 
entre morrer e sonhar fazendo-se realidade. O desafio é uma convocação que detém na 
negação do “des-” o afiançar do fio que tange o ético, o poético e a tradição. O duelo é a 
reunião de forças no ímpeto de uma extravagância. Em outras palavras, a tensão 
deflagrada na iminente oposição de um embate é ressarcida no desafio vigente na 
linguagem, dizendo o tempo no instante de sua presentificação.  

O tempo é um acontecer. Desse modo, no que diz respeito à linguagem, a 
reunião mencionada acima não é um mero aglomerar-se. Ao contrário, temos o desafiar 
no primeiro verso do poema como dupla regência de tensão em que o entranhamento é 
simultâneo nas partes envolvidas nesse embate. Daí que a morte e o sonho já estão 
postos de antemão, o que denigre a linearidade temporal de percepção cronológica, na 
qual a ordem de aparição é decisiva. Essa decisão tanto mais se consuma quanto mais se 
consome o discurso retórico, isto é, quando galgamos uma caminhada em imersão ao 
desconhecido, levamos em nossos alforjes teóricos tanto os mantimentos para suprir a 
necessidade de que os discursos eruditos necessitam quanto a foice que cortará os laços 
aprisionantes desses mesmos discursos. 

                                                 
2 Do mito africano de criação do universo e do homem, retiramos o seguinte fragmento: “O Tempo 
infinito era a moradia desse Ser-Um./ O Ser-Um chamou-se de Maa Ngala” (HAMPATÉ BÂ, 1982, p. 
184). 

3 “Compreende agora”, perguntou-me o mestre certo dia, depois de eu haver dado um tiro especialmente 
feliz, “o que quer dizer algo dispara, algo acerta?”/ “Temo”, respondi-lhe, “que já não compreendo nada. 
Até o mais simples me parece o mais confuso. Sou eu quem estira o arco ou é o arco que me leva ao 
estado de máxima tensão? Sou eu quem acerta no alvo ou é o alvo que acerta em mim? O algo é 
espiritual, visto com os olhos do corpo ou é corporal, visto com os do espírito? São as duas coisas ao 
mesmo tempo ou nenhuma? Todas essas coisas, o arco, a flecha, o alvo e eu estamos enredados de tal 
maneira que não consigo separá-las” (HERRIGEL, 1975, p. 74-75). 
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A rainha-mãe desafia a morte porque está junto dela. O sonho é o 
quebrantamento da realidade cotidiana na inauguração do que não se pode deter. O 
sonho nos diz o mergulho no improvável, o dar de mãos com a linguagem na 
fundamentação do que está junto e, por isso, se põe à prova. Portanto, desafiar significa 
trazer para o diálogo e permanecer em tensão tanto ética quanto histórica, uma vez que 
o ético se traduz por morada do ser (êthos): a habitância do homem na coletividade do 
real. O histórico, por sua vez, também não afirma a cronologia da ordem factual, mas é 
o destinar do tempo no homem, vigorando e se reinaugurando junto do e pelo homem. 

Falamos o tempo todo em lógos porque não dá para ser diferente quando nos 
defrontamos com a palavra que é ao mesmo tempo a peça e o todo de um quebra-cabeça 
sem fim, ruminando na tessitura de seu aparecimento dois verbos primordiais: reunir e 
dizer. Esses têm seus sentidos interligados pela proveniência do verbo grego légo, 
figurando a linguagem e a morte na mesma dimensão. Então, poderíamos pensar num 
desdobramento entre uma e outra questão, uma vez que a morte é a reunião com o 
sagrado, pois, segundo esse nosso encaminhamento, todo ente ao morrer se plenifica 
com o cosmo – a complexidade do todo em cada parte do universo, portanto, phýsis –, e 
se conforma em unidade. Nesse sentido, viver é uma errância transitada por 
inconstâncias. Cada dia é um desabrochar de aurora em que o sol resguarda no seu 
aparecimento o silêncio da noite. O dia é uma possibilidade doada pela noite da mesma 
maneira que a vida é uma forma velada de a morte se manifestar. Com isso, podemos 
pensar que no reunir do lógos está a costura que amarra e entrelaça a vida com a morte, 
assim como se dá o desafio entre a morte e o sonho dito no primeiro verso do poema em 
questão. A isso podemos chamar de “círculo poético”,4 cuja culminância está na 
plenificação do corpo ao se despir de seu suporte orgânico. Como o corpo ao dançar 
realiza em si a música do silêncio, lembramos da dança de Shiva por ser o “eterno ritmo 
de vida-morte que se desdobra em ciclos intermináveis” (CAPRA, 1983, p. 183). 

Então, a partir do que expusemos acima, encaminhamo-nos para o segundo 
verso: “mãe em mim que interroga o silêncio e o tempo”. Ora, já vimos que o sentido de 
“mãe” tratado neste poema é o de linguagem como terra. E tal imagem é confirmada 
com a locução “em mim”, pois ao trazer para a intimidade de convivência do que “sou”, 
a linguagem se singulariza e se manifesta em língua. Aqui temos também o sentido de 
tradição, como trans-dicere, isto é, o dizer (dicere) do próprio na experiência que 
transcende (trans) a linha reta da historiografia como contação de fatos. Mais ainda, 
temos a fala do sagrado que põe em questão a vivência do poeta como algo além de um 
comentário, tornando-se passível de co-mover o leitor ao romper a quadratura 
metafísica autor-leitor-contexto-texto na qual se dividiu a crítica moderna. 

Entendemos a fala do sagrado como a realidade que transbordou os olhos do 
poeta, na medida em que este se ausentou de si mesmo, realizando-se junto com o 

                                                 
4 No verbete “Salto” do Dicionário de Poética e Pensamento, disponível em: 
<http://www.dicpoetica.letras.ufrj.br/index.php/Salto>, encontramos a seguinte possibilidade de se 
entender o círculo poético: “O círculo poético é o vigorar da essência originária, que provoca esse para 
fora e para dentro. Pensar é experienciar o círculo poético, é experienciar o salto no abismo.” 
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poema. Mais ainda, desfigurando a realidade cotidiana num verter poético de subjunção 
ao real, o que temos no poema, e mais especificamente no verso, é a tensão entre 
tradição e cultura, entre terra (corpo/ilha) e mar (gênese/linguagem) impressa em 
Virgílio de Lemos, porém desfazendo nelas o que é meramente descrição. O poema é 
um todo, um soco que traz na sua trajetória o peso do corpo, pois dar um soco não é 
bater com o punho num anteparo, mas elevar o corpo inteiro de encontro a si mesmo no 
espelhar com o outro. Socar é ser corpo em explosão de sentidos, assim como o poetar é 
um lançar corporal no mistério de ser. 

Tal qual o primeiro verso, que tem como centro tensional o verbo “desafiar”, 
este segundo verso tem no verbo “interrogar” o cerne de movimentação poética, dando 
certo equilíbrio estrutural na feição da primeira estrofe. Contudo, esse equilíbrio é 
apenas superficial, pois quando auscultamos o verso, somos postos à deriva no mar 
conceitual que pretende explicar e classificar o poético de um poema. Ficamos à deriva 
porque estamos navegando num oceano cujas ondas tanto deixam seu caminho no risco 
de suas águas quanto o consomem com seu quebrantamento. Nenhuma explicação é 
capaz de arrebatar o todo de uma linha que perambula fazendo-se linguagem. Então, no 
“interrogar” temos a pergunta que adentra e traz para a conjuntura poética a 
conformação de mundo. Mundificar é ser corpo, vigendo no silêncio, desdobrando-se 
por sua vez em tempo como memória, como realidade. 

Memória é presença no tempo, cujo corpo é a unidade que se arremete 
profundamente no obscuro caminho da tradição. Dissemos “obscuro” porque não 
estamos tratando de herança cultural, quando esta se reduz à transmissão de dados ou 
fatos informativos. Como já dissemos, tradição enquanto trans-dicere rompe a 
linearidade historiográfica para configurar e realizar história, trazendo à presença o que 
está ausente. Mas não como reminiscência, já que nesta impera ainda uma cisão 
retórica, isto é, uma lembrança que não transgride a postura lógica da cronologia e 
impõe o tempo a partir de uma perspectiva tridimensional (passado, presente e futuro). 
Agora, quando nos reportamos à presença enquanto vibração do que está aparentemente 
ausente, apontamos aí o sentido de ser que, por sua vez, vigora como tensão do que é e 
não-é. Da mesma maneira, entendemos aí o sentido musal e musical do tempo, pois se 
instala a dinâmica do silêncio na travessia da fala, sendo som na potência do seu 
velamento. Desse modo, conforme vemos no segundo verso, a interrogação pelo 
silêncio e pelo tempo é um amalgamar simbiótico, cuja presença histórica se realiza 
enquanto memória, ou seja, o apresentar do tempo no ato de sua subsunção. 

A seguir, no terceiro verso, temos: “razão e instinto face à traição dos ventos”. 
E, como já esperávamos, a tensão também se impregna neste momento, quando entre 
razão e instinto, notamos uma oposição de cunho semântico. Mas será que ficamos 
somente nisso? 

Se parássemos na dimensão meramente analítica, estaríamos talvez satisfeitos 
com a observação de que, no primeiro momento desse verso temos o antagonismo entre 
ações conscientes (racionais) e inconscientes (instintivas). Porém, ao refletir junto com 
as questões que são levantadas, notamos que não se instala aqui apenas uma relação 
dicotômica, pois aquilo que subjaz a esse antagonismo é o que nos interessa. Dessa 
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forma, observamos que razão e instinto são um entremear de corpo, no qual tanto o 
perceptível do que se mostra (aísthesis) quanto o captado pela razão (noein) se mantêm 
em tensão, corporificando na pele a derrocada do organismo em prol da emergência de 
mundo. Para além dos atributos que conferem a mundo o sentido de coletividade, este 
quer dizer transfiguração do real na vigência de realidades, ou ainda, corporificação do 
lógos no ato de encorpar no toque a veleidade do intangível. Porém aqui, diferente dos 
versos anteriores, o termo central que assegura a dinamicidade do movimento poético é 
“face”, e o que tal palavra significa? Presença! Pois estar “face à traição dos ventos” é 
estar presente, junto com o que afirma a negação de um agir (traição), com a cara a tapa 
para a linguagem, sendo um e dois ao mesmo tempo.  

A ambiguidade da língua é uma orgia léxica na qual o autor-leitor entra, penetra, 
goza e fica à vontade. Razão e instinto na travessia do corpo, na complexidade da 
unidade, do unitário, do um. Em face, de cara com o que vem na contramão, à traição. O 
traíra que mora na linguagem, habitando uma língua que escolhe (ou é escolhida) pelo 
que retesa, que anda em revés. Esta que, por sua vez, trai o previsível, sendo o próprio 
acontecer da natureza, mas não a natura latina, e sim o que está além do visível: o não 
ver da phýsis, o que abunda, revigora e se dá continuamente.  

O que seria dicotômico se reúne num gesto que traz à boca o gosto do 
indivisível, por isso é corpo, porque é completo no que falta, ou seja, um jogo de voltas 
e desdobramentos que retoma continuamente o não visto de todo ver, o não sentido de 
todo sentir. As ondas não são ondas sem o mar, são a partir dele e com ele, logo, é dessa 
maneira que entendemos a copertença entre a razão – que, sozinha, parte de colocações 
lógicas externas, visando a um somatório lúcido e à averiguação da verdade como 
correção coercitiva – e o instinto – que diz no surpreendimento do que não se 
racionaliza a convulsão responsiva de um organismo autônomo – quando reunidos 
corporalmente, e poeticamente esvaem as determinações metafísicas que os distinguem. 

Notoriamente, a questão primordial do poema é a linguagem e seu 
desdobramento em língua. Daí, o que especifica o modo pelo qual a questão é 
encaminhada é a peculiaridade existente num poetar que tanto infringe a solidez dos 
paradigmas vigentes quanto ratifica na sua trajetória a sacralidade de uma língua que se 
presentifica musicalmente. Cantar uma língua é se arremeter em direção às origens, ao 
nascimento perpétuo radicado na melodia dos versos. O canto musical é a fala das 
Musas no entoar da realidade, na evocação da Memória (Mnemosýne); é a acontecência 
da história à medida que esta se destina no homem. Eis a movimentação circular-
musical que percebemos no poema em questão. Uma imanência de cores e sons que 
brotam de sua fala quando cantados liricamente. 

Como não tratamos de representação, ou de uma língua que apenas simboliza 
algo, a questão se alarga para além de uma feição moçambicana, apontando para o 
questionar do humano. Pois, na medida em que nos deixamos entranhar pelos versos, as 
questões do poema passam a ser nossas também, incitando uma reflexão profunda no 
que somos. Por isso, ao sermos tocados pela linguagem, rompemos as fronteiras do 
visível para instaurar uma busca pelo que está velado no horizonte da leitura. Cantamos 
a nossa fala junto com o poema, fazendo dele nossa respiração. E assim, desaguamos no 
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quarto verso: “língua, mãe-imperial, por excelência nobre o rosto”. A “excelência” de 
uma língua materna acalenta no seu colo a gênese de um rosto, de várias caras, corpos e 
transeuntes que se expõem ao sol da linguagem. Sobrepuja-se nesse ínterim o sagrado 
da língua, pois: “A experiência do sagrado é a mais viva experiência do que é o mais 
real, e é a mais vivificante experiência de Realidade” (TORRANO, 1995, p. 30). Então, 
quando experienciamos o sagrado irrompemos em realidade, apropriando-nos do que 
sempre nos pertenceu, já que isto que nos era próprio permanecia vedado na aparência 
do que se dá à luz.  

A língua se resguarda no silêncio, sendo este a terra de onde brota a linguagem, 
logo, temos aqui constituído um círculo poético no qual a tríade silêncio-linguagem-
língua-silêncio se consolida, de fato, como unidade, pois não há tripartição, mas 
desdobramento e retomada de um no outro, manifestando-se na inquirição do homem 
quando re-clama e invoca no tempo a possibilidade de se dizer, fazendo-se o cantante da 
poesia. 

Num coração inquieto que pulsa dissonantemente, o “porte” se enleva frente ao 
ritmo do mar, pondo-se despido, à espera do tapa, acatando na intimação do mar o 
embate que propõe. O porte é a pedra, a rocha corporal na qual se chocam as ondas de 
palavras. O porte é o porto onde línguas outras ancoram, trazendo consigo a 
multiplicidade de cores faladas, cantadas. Entoadas num encadeamento próprio em que 
o poeta imerge, bebendo em liras as gotas sonoras de orientes. Adentramos, dessa 
maneira, a segunda estrofe: 

 
E o porte, Coração inquieto, mar que intima 
a existir ou morrer na encenada força, inteira, 
sol e sal na explosão da soberba, orgulhosa. 
Secreta, lúcida, mãe na recusa da piedade. 

 

O mar é a força do sagrado que reúne em seu vigor as contendas e artimanhas 
das línguas. Estas, fazendo-se poesia pela referência à poíesis, que, por sua vez, 
entrelaça o inefável, o poeta e a técnica. Logo, a criação desestrutura a proeminência de 
um criador que reclama para si a glória do criar, ocorrendo numa dinâmica circular o 
encorpar indivisível entre material, matéria, artista e vazio. Sobre o criar, lemos em 
Emmanuel Carneiro Leão uma belíssima passagem que articula a arte de criar (o 
poético) com o rio: “Se a arte de criar, poética, fosse um rio, a obra não seria nem a 
margem, nem o leito, mas a correnteza, e o criador seria o barco balançando na 
passagem das águas que demarcam as margens e estendem o leito para o curso e 
percurso da criação” (LEÃO: 2007, p. 33). 

O mar intima, convoca para o mais profundo do seu mistério: um entremear de 
morte e existência no qual o encenar engendra uma caminhada que vai se encobrindo no 
desconhecido, uma vez que se pôr em cena significa vestir o manto de uma verdade 
projetada à luz do proscênio, no mesmo instante em que se vela na penumbra da coxia. 
Quando isso ocorre, esse mostrar que se esconde, pensamos, por exemplo, num ator que 
se torna o personagem durante sua encenação. Assim, o ator revela o personagem 
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enquanto se vela como ator para, mais tarde, velar-se como personagem a fim de se 
revelar ator. Logo, atuar é obrar, agir no limite da “entridade” que conjuga na cena o 
espetáculo, ou seja, a aparência do visível (spectaculum) que traz consigo o que ainda 
não se mostrou, mas está ali, junto, tornando-se realidade na medida da atuação.  

Fora de contexto trazer este exemplo teatral? De forma alguma, pois o que 
vemos no operar da arte é o que está em todos os lugares, e, assim, podemos tentar 
compreender o encenar da força que suporta a existência ou a morte quando intimados 
pelo mar. E é uma força “inteira”, dando-se por completa em cada detalhe, vírgula, 
acentuação. O todo de cada parte na poética de uma língua de corpo inteiro.  

Duas imagens fortes e que apontam para a ambiguidade do poema estão no 
verso: “sol e sal na explosão da soberba, orgulhosa”. O sol ganha o céu, luminosidade 
perene presentificador de todo ver. Porém, não nos confundamos aqui com a superfície 
deste dito, isto é, a princípio entendemos que o sol não pode ser visto, mas possibilita 
todo o ver a partir da sua luz. Ora, esse ver se fundamenta no que se apresenta aos 
olhos, portanto, reduzido à organicidade da visão: os olhos como mediadores do visível 
a partir da luz do sol. Agora, quando transpassamos tal afirmativa, ultrapassamos a beira 
sistemática da visão para entender o ver como sentir, obviamente não como sentido 
físico, mas como essência de corpo, vida. Melhor ainda, todo ver é um sentir quando 
não se reduz à visão enquanto aparato neurofisiológico, mas se transborda na condução 
à experiência de encorpar, fazendo-se presente em todo instante de vida. Isso significa 
chegar à essência de uma coisa quando esta não é apenas captada por uma abstração 
sensorial, mas elevada à sua condição de integralidade, à força, vida ou essência dela 
mesma que pode ser, no caso, um poema ou uma palavra. Portanto, o sol é um fazer ver 
que compõe corpo ou mar, pois tanto um quanto outro vigoram a partir da clareira que 
irrompe na abertura do pensar ambíguo por consagrar em si a circularidade do encobrir-
se e desvelar-se.  

Dissemos logo acima que o sol compõe corpo porque, no poema, ele precisa de 
sua outra face: o sal. Eis outra imagem-questão, cujo significado podemos depreender 
por terra. O sal é o sabor do saber que tempera a degustação da poesia, proporcionando-
nos uma experiência genuína da palavra poética, uma vez que na delibação provamos 
nossa fome, metabolizamos o alimento para que ele seja conosco, seja nosso próprio 
corpo. O sal convoca a terra como questão, e assim a concebemos enquanto útero que 
recolhe a disposição para o brotar em sua possibilidade de possibilitar.  

Na harmonização sal e sol, enxergamos o horizonte que ajunta em si a 
ambiguidade de fazer crescer e de guardar a morte na mesma linha que corta o longe de 
nossa visão. Diferente de um crescimento que obstina apenas uma direção, o crescer 
poético do corpo tanto segue em frente, desbravando a novidade do que aparece, quanto 
retoma o que ficou guardado em pegadas marcadas nas areias do tempo. É um crescer 
tal qual uma árvore, ou seja, esta tanto finca suas raízes na terra quanto alarga seus 
galhos enquanto ganha o céu durante seu amadurecimento. No poema, percebemos que 
a “explosão da soberba” da língua, que se impõe em altivez musical, só pode ocorrer no 
limiar entre o sal e o sol, entre terra e céu, corpo e mar. 
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Toda essa epifania sacra se dimensiona de outra maneira a partir do oitavo verso: 
“Secreta, lúcida, mãe na recusa da piedade”. Aqui o silêncio ganha nome – “Secreta” –, 
explicitando mais uma vez o jogo mútuo de encobrimento e desencobrimento da 
realidade, pois o verso se inicia com a nomeação de algo oculto para, logo em seguida, 
trazer seu oposto: “lúcida”. Ora, e isso para recair na palavra que reúne os dois sentidos 
anteriores: “mãe”. Uma mãe que habita o lugar da recusa, melhor, da renúncia. Uma 
mulher que se renuncia como mulher na concepção de seu filho, porém, eis um recuar 
que não a anula. Ou seja, a mulher não deixa, obviamente, de ser mulher, mas se vela 
como tal para aparecer como mãe, aquela que se doa na criação do filho. Mas será que 
este é o sentido com o qual Virgílio de Lemos trata a palavra “mãe”? Não sabemos. E 
tendo em vista o posicionamento que tomamos na elaboração deste nosso diálogo, não 
podemos ter como perspectiva fulcral a opinião do autor, pois assim acabaremos por 
traçar uma escrita com teor biográfico, recaindo em subjetividades arbitrárias, tanto no 
que diz respeito ao poeta quanto ao nosso olhar. O importante numa leitura 
hermenêutica está na aproximação que podemos ter da experiência poética, pois nessa 
condição há a abertura ao apelo da linguagem que o atravessa, e por desdobramento, 
também a nós durante nossa escuta, pois escutar é fazer parte, copertencer ao espanto 
que brinda no verso a irrupção de uma realidade. Da mesma maneira, ao nos colocarmos 
atentos à leitura de sua obra, somos convidados a penetrar no silêncio reflexivo que 
elabora um método de pensamento. Tratamos então de uma renúncia que se direciona 
para o que lhe é mais profundo: a pureza do coração, na medida em que entendemos 
“piedade”5 no sentido de imersão a uma pertença imanente, uma incursão que vai ao 
sumo de uma ação. 

Avançando em nossa leitura, daqui em diante a imbricação entre estrofes se 
intensifica de tal maneira que não temos uma separação formal entre a terceira e a 
quarta, mas estas são um desdobramento de uma na outra, enfatizando a circularidade 
poética que toma cada linha deste poema, apontando no final o que seria o começo. Isto 
nos permite pensar que o diálogo interno do poema oxigena a circulação semântica nele 
como um todo, sendo, na verdade, o todo em cada parte. Formalmente, o fato que 
explicitamos se dá também no enjambement entre os 11º e 12º versos, sendo 
respectivamente o fim da terceira e o início da quarta estrofe. Mas, como já dissemos, a 
formalidade é só um modo ainda bastante superficial de se aproximar do poema, tanto 
que o mesmo rechaça tal estruturação, impondo um ritmo próprio na leitura e no 
desencadeamento das questões em sua composição melódica. Assim, rumemos para a 
terceira e quarta estrofes, que nos dizem o seguinte: 

 
Entre a guerra e o regaço a ordem mata vacila 
a moral. Sem bússola nem amarras, oscila 
o meu fantasma. Sinais de vida e morte luzem 
 
como se a tragédia não bastasse. Nas dores vivas 
de parto, solidão e angústia, a recusa feroz 
da ordem e do medo, língua do corpo inteiro. 

                                                 
5 Pietatis que deriva da palavra pium, que significa pureza de coração. 
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Quando sentamos numa praia para observar o mar, percebemos que cada onda 
que bate é potencializada pelo recuo da anterior, logo, as ondas são ao mesmo tempo a 
irrupção de um novo quebrar e a retomada de sua essência enquanto memória. 
Justamente, é este o movimento que enxergamos nas obras poéticas, uma vez que 
sempre tocam numa mesma questão, mas fazendo-a manifestar de maneira peculiar.  

Na terceira estrofe, notamos a circularidade poética na medida em que somos 
impulsionados a olhar para trás com o intuito de seguir em frente, e a palavra que enseja 
tal movimentação é o “Entre”. Estar entre é vigorar no limite do ser e do não-ser, pois 
em sua força há um abismo tensional que articula dois modos de presença que, embora 
presentes em sua realização, são indiscerníveis quando se tenta medir seus pontos de 
início e de fim. Logo, o lugar do começo significa o habitar do que excessivamente está 
em movimento, é sempre o princípio-fim (arkhé/télos) de cada instante. 

Lendo o nono verso e parte do décimo, temos: “Entre a guerra e o regaço a 
ordem mata vacila/ a moral. [...]”. Ao considerarmos seu enjambement, a “ordem” 
mencionada está entre a guerra e o regaço, portanto, vige no dinamismo entre o embate 
de uma força que faz convergir na oposição de contrários uma unidade tensional 
(guerra) e o refúgio, o colo que serve de abrigo, de morada (regaço). Assim, nessas duas 
imagens-questões, percebemos a alusão feita à realidade, sendo esta a intolerância ao 
molde representacional, pois neste apenas temos uma imagem congelada de uma dada 
realidade, como uma foto, por exemplo, que apenas consegue registrar um instante, 
retendo num pequeno espaço (físico ou virtual) uma fagulha de fração do que a nós se 
presenteia do real.  

A “ordem”, podemos pensar ser o que transgride o lugar-comum das paragens, 
deixando evidente a instabilidade de um poetar que reúne no seu curso a dualidade, 
melhor, o desdobramento do que num primeiro momento se mostra díspar, contrastante, 
para nesse ímpeto antagonizante se mesclar num só. Contudo, apesar do que dissemos 
agora, não nos é possível acessar o que seria tal ordem. Ou melhor, é e não é, desde que 
se nos detivermos num caminho hermenêutico, e este nos conduzir a uma via de 
realização do poético. Explicando mais detalhadamente, dissemos que “é” possível 
porque ao dialogarmos com o poema, expomos um modo próprio de leitura, dando 
atenção ao que o mesmo nos possibilita questionar a partir dele, já que basear uma 
interpretação a partir de uma teoria externa seria calar a obra em seu operar.  

Por outro lado, dissemos que “não é” possível porque cada modo de aparição é 
um modo único que se diferencia dos demais, ou seja, tudo que é se realiza de maneira 
singular, portanto, tudo que está sendo só está sendo pela diferença, tal qual uma foto 
que sempre registra um momento inaugural e irrepetível, pois: “Ainda que tirados de 
imediato um após outro, os retratos sempre serão entre si muito diferentes. Se nunca 
atentou nisso, é porque vivemos, de modo incorrigível, distraídos das coisas mais 
importantes” (ROSA, 1967, p. 71). 

Assim, chegaremos a uma face do poema, da palavra poética, mas nunca no que 
ela teria por dizer completamente. Afinal, uma obra não é a portadora de um significado 
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absoluto, de uma verdade metafísica universal, mas é uma via que nos leva ao nosso 
próprio caminho junto com o poetar, poetizando-nos concomitantemente. Nesse sentido, 
nos nono e décimo versos, entendemos que tal “ordem” culmina em “moral”, e esta é a 
imagem da regularidade, da linha reta rabiscada pela certeza, mas sendo entortada e 
desestruturada pela imprevisibilidade do real. Em outras palavras, o verbo “oscilar” 
avulta tal percepção quando eleva à proeminência de uma via excêntrica, de uma 
trajetória trilhada pelo surpreendimento, haja vista a ausência de um destino a ser 
alcançado: “[...]. Sem bússola nem amarras, oscila/ o meu fantasma. Sinais de vida e 
morte luzem”. 

Por um trânsito oscilante se encaminha o “fantasma”. Obviamente que se nos 
detivermos no senso comum, entenderemos fantasma como aparição espiritual ou 
evento paranormal. No entanto, quando nos aprofundamos um pouco mais no sentido 
dessa palavra, entendemos que nela há uma relação íntima com fenômeno, portanto, 
com o que se torna visível numa aparição (phaíno), dando-se a ver como é. Então, no 
verso em questão, o fato de não haver um formato previsível faz com que este fantasma 
– cuja andança é um entremear de realidades – seja desprovido de qualquer orientação, 
significando que não há uma rota prévia a seguir, mas que seu caminho é construído no 
ato de andança. 

Atentando-nos então na imbricação entre a terceira e quarta estrofes, a partir da 
metade do 11º verso temos que: 

 
[...]. Sinais de vida e morte luzem 
 
como se a tragédia não bastasse. [...]  

 

Ora, o que dá sinal é o que desponta no alvorecer, o aceno da poesia que se 
constrói no atar-se do poeta com a realidade. A solicitação que enlaça o fazer poético no 
luzir da vida e da morte atravessa de roldão um dado fato que risca a paisagem do real 
mediante um determinado “como”, um modo de aparição que diz “tal qual” e que se 
converte num paradigma a ser reproduzido independente da inimitável aparência da 
realidade: “como se a tragédia não bastasse”. Como se a tragédia, se os atos de 
contrapartida da realidade não fossem suficientes para deter ou reter a efervescência da 
vida, que é um morrer contínuo; da mesma maneira que o morrer é a culminância do 
viver. E a tragédia, o que é isto?  

Nesta palavra se impõem dois sentidos: o do sacrifício e o do rito quando 
retomamos sua origem grega: tragoidía  – cuja etimologia evoca a palavra trágos (bode) 
e oidés (canto), portanto, “canto ao bode”, em referência à figura sagrada desse animal, 
que era destinado ao rito de sacrifício divino para purificação da pólis (Cf. MORAES, 
1986 apud JARDIM, 2006). Logo, os sentidos ritual e sacrificial presentes na imolação 
do bode se traduzem na condição posta no poema em alinhavar as dissonâncias da 
realidade, uma vez que tragédia aqui significa a festa das diferenças no envio do que se 
apresenta visualmente, ou seja, a proximidade de um cotidiano possivelmente 
conturbado, tecido nos versos virgilianos, mas que não se reduz a descrições factuais. O 
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que parece comum é cantado, e o canto é a fala da linguagem na invocação à memória, 
logo, ritualizado e sacrificializado num poetizar que entretece silêncio, música, morte e 
vida num instante no tempo.  

De fato, a tragédia não basta apenas, ela se interpõe à dor de travar e rasgar o 
véu daquilo que se apresenta encoberto num porvir de acontecência do real. E nas dores 
do parto, na profanação da hóstia em bocas sedentas de palavra, na sacralização do 
corpo em gozo – explodindo em delírios – a língua se dá de corpo inteiro: 

 
[...]. Nas dores vivas 
de parto, solidão e angústia, a recusa feroz 
da ordem e do medo, língua de corpo inteiro. 

 

Assim, com um poetar que traz a multiperspectividade de a realidade se 
manifestar, de a morte se doar na vida tanto quanto a vida se arremeter em morte, eclode 
um corpo que sente, que trava lutas de existência no limite de sua consumação. Na 
solidão e na angústia, na “recusa feroz/ da ordem e do medo”, a língua se dá de corpo 
inteiro, a língua é o corpo inteiro em cada gesto de insanidade, cada gota de suor 
pingada de uma pele acobertada pela linguagem. Eis o corpo da língua, o braço da 
linguagem na multidão do silêncio que agarra o poeta num espanto infringente de 
qualquer normatização, de qualquer apelo à ordem.  

Enfim, com nosso diálogo tentamos perceber que o poético está em plena 
vigência de acontecimento. O poeta é um rebento por estar em perene tensão criativa, de 
andança, de “criança”. 
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its usefulness unfold into an ontological dimension when any given body goes on living 
in constant unfinished realization of itself. 
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O poeta recorda no canto aquilo que, no canto, desejaria apenas 
esquecer, ou então para sua felicidade – esquecer no canto o que 
com ele queria recordar. (AGAMBEM) 
O que Freud faz é recuperar o valor da palavra ambígua, da 
palavra cujo sentido, ao mesmo tempo que revela, oculta a 
verdade, e faz isto sem sacrificar o rigor conceitual de sua 
construção teórica. Mistura de aedo e de sofista, ele redimensiona 
o estatuto da palavra e da verdade. (GARCIA-ROSA) 

 

RESUMO: Este artigo pretende analisar alguns fragmentos de poemas de Cora Coralina, tendo 
em vista o texto “Recordar, repetir e elaborar: novas recomendações sobre a técnica da 
psicanálise II”, de Freud (1969). Visamos ainda uma aproximação entre literatura e psicanálise, 
mostrando como duas áreas de conhecimento diferentes podem se implicar, sem, contudo, 
significar que se submetam uma à outra. Nos fragmentos de poemas, examinaremos traços de 
uma memória que busca, na poesia, repetir experiências exemplares de tensão presente no 
momento de produzir o texto literário. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Cora Coralina. Literatura e Psicanálise. Poesia. 

 

 

No presente artigo, realizamos uma aproximação entre literatura e psicanálise, 
mostrando como duas áreas de conhecimento diferentes podem se implicar, sem, contudo, 
significar que se submetam uma à outra. Uma vez que ambas são consideradas práticas de 
linguagem, elas habitam o mesmo campo, o que permite que suas alteridades se informem e se 
afetem, provocando deslocamentos nessa relação de implicação entre uma e outra (LEITE, 
2007). A abordagem a que nos propomos se fundamenta no texto “Recordar, repetir e elaborar: 
novas recomendações sobre a técnica da psicanálise II”, de Freud (1969), escrito em 1914, bem 
como em considerações de Luis Alfredo Garcia-Rosa (2005), Roland Barthes (2004) Michael 
Hamburger (2007), Giorgio Agamben (1999), e Maria Rita Kehl (2004) e ainda em reflexões de 
Nina Virgínia de Araújo Leite (2007). O nosso objeto de estudo são fragmentos de poemas de 
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Cora Coralina, nos quais se encontram traços de uma memória que busca, na poesia, repetir 
experiências exemplares de tensão presente no momento de produzir o texto literário. 

Cora Coralina, ao optar, como matéria de sua poesia, por passar a limpo os autos do 
passado, como escreve na abertura do livro Poemas dos becos de Goiás e estórias mais (2003), 
toma a memória como mecanismo capaz de unir história de vida e criação poética, nutrindo 
esta com matéria daquela. Mediante o distanciamento temporal dos fatos – mas intimamente 
entranhada na presentificação do vivido, conferido pela idade avançada –, a escritora parece 
querer acertar contas com a sua infância, com o seu passado e com a sua cidade. Vale notar que 
a matéria de seus poemas mais representativos é extraída de fatos vividos na sua infância e 
juventude, os quais, mais tarde, são recordados pela poeta.  

Se a poeta se propõe realizar tal tarefa, é porque o vivido ainda causa algum mal-estar 
ou foi vivido como não deveria ser, segundo o olhar do sujeito que lembra. Algum 
ressentimento perpassa o presente da obra e precisa até mesmo ser de novo sentido, para assim 
passar por uma resolução e pelo esquecimento ou, no dizer de Freud, ser elaborado. Dessa 
forma, tratando da memória e do exercício de recordação, podemos aproximar nosso estudo de 
alguns dos conceitos psicanalíticos elaborados por Freud presentes no texto-base anteriormente 
citado. 

Um dos poemas mais significativos do veio memorialístico da poeta é “O prato-azul 
pombinho”, que integra seu primeiro livro, publicado em 1965. Tal poema, recentemente, foi 
ilustrado por Ângela Lago, passando a figurar também como literatura infanto-juvenil. Trata-se 
de uma narrativa feita por uma bisavó à sua bisneta sobre um prato, único remanescente de um 
aparelho de louças procedente da China para celebrar as bodas nupciais de um ancestral da 
família. As louças foram sendo herdadas pelos descendentes e nesse percurso de longos anos, 
passando de geração a geração, suas peças se quebraram ou se extraviaram até restar aquele 
prato, tema da história a ser narrada e do bem de valor da família da bisavó e, como tal, tratado 
como relíquia a ser preservada. Além dessa história de família, que acrescentava ao prato o 
valor afetivo e histórico, ele guardava, na sua decoração, desenhos que retratavam cenas de 
pessoas e paisagem da China. Segundo a bisavó, tais cenas eram de uma lenda oriental e 
contavam a história de uma princesa chinesa chamada Lui, que viveu um amor proibido com 
um jovem plebeu e ambos lutavam para transpor as barreiras que os impediam de ficarem 
juntos: a família e o pretendente arrumado pelo pai para a moça. No final, os jovens conseguem 
fugir, mas havia silêncio, da parte da bisavó, se eles foram felizes ou não. 

Depois da história relatada, certa manhã o prato aparece quebrado. E a bisneta é suspeita 
e logo declarada culpada. Isso a leva a ser submetida a um tipo de castigo comum àquele 
tempo: usar um colar feito com os cacos do objeto quebrado, correndo o risco de ter o pescoço 
cortado. Esse episódio é motivo de outra história narrada pela poeta em nota no fim de texto 
que segue ao poema. No poema “O prato azul-pombinho”, a bisavó apresenta o prato como um 
objeto de recordação de acontecimentos da família, transmitindo à bisneta um saber. Nesse 
sentido, tomando de empréstimo as ideias de Walter Benjamin (1994), podemos afirmar que 
Cora se configura como uma narradora cuja autoridade lhe permite transmitir experiência e 
tornar-se guardiã da memória de sua família e de sua comunidade. 

Mas a narrativa abre fendas para outra história, a qual é encaixada na história principal, 
que funciona como uma moldura. Pelas suas peculiaridades, a história encaixada oculta/revela 
um fato de sua vida. A lenda chinesa da princesa Lui emerge no texto não como um ato falho, 
mas como uma metáfora especular que repete liricamente a gesta de amor vivida por Ana Lins 
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dos Guimarães e seu proibido amado Cantídio Bretas, ficcionalizada em forma de uma lenda 
distante, bem distante de Goiás: 

 
[...] 
Minha bisavó  
traduzia com sentimento sem igual 
a lenda oriental 
estampada no fundo daquele prato. 
Eu era toda ouvidos. 
Ouvia com os olhos, com o nariz, com a boca, 
com todos seus sentidos, 
aquela estória da princesinha Lui, 
lá da China – muito longe de Goiás –  
que tinha fugido do palácio, um dia, 
com um plebeu do seu agrado 
e se refugiado num quiosque muito lindo 
com aquele a quem queria,  
[...] 
(Cora Coralina, 2003, p. 68) 

 
Educada pelas histórias da oralidade, ouvidas da bisavó e da velha cozinheira, e pela 

literatura que, muitas vezes, colocava em xeque os princípios da família, a poeta apreende a 
transgressão da lenda e irá repeti-la mais tarde. Ao revelar o conteúdo da história da princesa 
Lui, acreditamos que Cora Coralina trabalha sua memória transformando seus resíduos de 
modo a fazer com que eles se incorporem aos termos da vida presente sem que precisem mais 
ser recalcados. Trata-se de um tipo de fazer que implica a transformação de uma coisa em 
outra. A personagem da lenda oriental intenta uma fuga com um plebeu de seu agrado, ainda 
que isso contrarie o desejo de seu pai. Devemos assinalar que dados biográficos da autora 
revelam que também Ana Lins dos Guimarães Peixoto, nos idos de 1911, sai clandestinamente 
da Cidade de Goiás para viver, longe de sua família, seu romance proibido. Nesse ponto a 
biografia e a ficção são permeáveis. 

Contudo, o que queremos ressaltar não são os pontos que geram conclusões fáceis, mas 
aquilo que indica para o fato de que a verdade, sobretudo da poesia moderna, “deve ser 
encontrada não apenas em suas afirmações diretas, mas em suas dificuldades peculiares, 
atalhos, silêncio, hiatos e fusões”, como refere Hamburger (2007, p. 61). Assim, o que nos 
interessa não é o que a lenda revela em si, mas aquilo que é silenciado pela bisavó, no que diz 
respeito ao final da lenda oriental. Como já afirmamos, à bisneta não foi permitido saber se o 
casal de apaixonados conseguiu ser feliz ou não. Então, o futuro fica em aberto tanto para a 
menina quanto para o leitor. Assim como pouco se sabe sobre a vida de casada da poeta, seus 
infortúnios ou momentos de felicidade. A poeta também silencia em seus poemas. Há raras 
referências em sua obra sobre sua vida no interior de São Paulo. Seu olhar de poeta se refugia 
em um passado mais distante, na sua infância e juventude e, quando se volta para o presente, 
faz o “canto solidário”,3 canta os párias: prostitutas, presos, menor abandonado etc. Assim 
como cabe ao leitor imaginar o final da lenda, nesse ponto a narrativa silencia. E quando há um 
não dito, abre-se o espaço para a dúvida, para as indagações, ou se tomamos Umberto Eco ao 
definir o que seja um texto aberto, podemos pensar que o poema de Cora se abre a infinitas 
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interpretações: “por maior que seja o número de interpretações possíveis, uma ecoe a outra, de 
modo que não se excluam, mas antes, se reforcem mutuamente.” (1986, p. 42). 

Quando Freud (1969, p. 196) se refere à nova técnica psicanalítica que vem superar a 
hipnose, afirma que “[...] o paciente não recorda coisa alguma do que esqueceu e reprimiu, mas 
expressa-o pela atuação ou atua-o (acts it out). Ele o reproduz não como lembrança, mas como 
ação; repete-o, sem, naturalmente, saber que o está repetindo”.  Depois de ter guardado por 45 
anos o motivo de sua saída de Goiás, a forma encontrada pela poeta, para passar a limpo os 
autos do passado e processar sua recordação, foi através da palavra. Vale acrescentar que, 
apesar de ter-se transcorrido quase meio século de sua saída, a poeta ainda sofreu a 
discriminação de toda a cidade por ocasião de sua volta.  

Ainda para Freud, “quanto maior a resistência, mais extensivamente a atuação (acting 
out) (repetição) substituirá o recordar [...].” (p. 197). Ao criar a persona poética Aninha, que é 
quem “assina” o livro Vintém de cobre: meias confissões de Aninha (2001), e com ela adotar a 
primeira pessoa que narra, a poeta assume a condição de transferência que possibilitará, seja 
pela repetição, seja pela atuação, abrir espaço para a recordação: 

 
Minha Infância (Freudiana)  
  
Quando nasci, meu velho pai agonizava, 
logo após morria. 
Cresci filha sem pai, 
secundária na turma das irmãs. 
 
Eu era triste, nervosa e feia. 
Amarela, de rosto empalamado. 
De pernas moles, caindo à toa. 
Os que assim me viam – diziam: 
“– Essa menina é o retrato vivo  
do velho pai dente”. 
[...]  
(Cora Coralina, 2003b, p.168) 

 
Pelo tom de ressentimento em relação aos adultos, presente principalmente nos poemas 

que retratam a infância, percebemos que não foi permitido a Cora, como não era permitido a 
nenhuma criança de sua época, crescer em liberdade. Por isso, na velhice, ela busca bordejar, 
através da poesia, essa falta. E mais uma vez ela repete no poema “Meu pai”, publicado em 
1976, o sentimento de rejeição e de pequenez diante da vida como consequência da grande falta 
que lhe fez seu pai. Também, como em outros poemas, ela repete uma fala familiar, ao mesmo 
tempo em que a desloca, porque, ao passo que parece afirmar aquilo que se falou dela, ao 
escrever é como se ela se tornasse, pela palavra, outra. Em sua escritura, a poeta mostra-se 
atravessada pelo texto e não há como não se afetar por aquilo que repete ao recordar e que 
recorda ao repetir. A menina “mal nascida”, a quem ninguém predizia vida, exatamente por 
nascer de um velho pai que agonizava, encerra o seu poema: “Eu era tão pequena, / e fiquei 
sempre pequenina / na grande falta / que me fez meu pai” (2001, p.103 )  

Se tomamos a ideia de Agamben, que epigrafa o nosso texto, entenderemos que Cora 
constrói sua escritura diante do par de opostos memória–esquecimento (Mnemosyne–Lethe), 
como se dessa forma fosse possível  recordar para esquecer. E se entrecruzamos esse dizer 
filosófico ao pensamento freudiano, compreenderemos que o fazer/dizer poético de Cora 
Coralina funciona como uma forma de transferência, na qual todas as resistências do sujeito 
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lírico são superadas por meio das reações repetitivas, que levam a poeta ao despertar das 
lembranças de sua infância primeira. Estas, ao serem pronunciadas, ao se tornarem palavras, 
podem voltar ao esquecimento, porque foram elaboradas e já não causam mais sofrimento. O 
cantar a sua infância ou as experiências reprimidas de sua vida adulta constitui uma forma que 
está à disposição da  poeta, para que ela possa ir esquecendo ou elaborando, pela palavra, o que 
deseja superar. Exige-se nesse gesto que o sujeito que recorda se implique, pois só assim 
poderá realizar a sua elaboração. E para isso contribui o mecanismo de funcionamento da 
própria memória, cheia de falhas, palimpséstica. A urdidura do texto da memória trai e atrai, 
avança e recua, está aos pés dos fatos e, no entanto, inventa. No poema “Menina mal amada”, 
de Vintém de cobre: meias confissões de aninha (2001a, p. 120), a invenção para os adultos em 
geral era tomada como mentira:  

 
[...]  
Daí minha fuga para o enorme quintal onde meus sentidos foram se aguçando 
para as pequenas ocorrências de que não participavam minhas irmãs. 
Minhas impressões foram se acumulando lentamente 
E eu passei a viver uma vida estranha de mentira e realidades. 
E fui marcada: menina inzoneira. 
Sem saber o significado da palavra, acostumada ao tratamento ridicularizante, 
esta palavra me doía. 
Certo foi que eu engenhava coisas, inventava convivência com cigarras, 
descia na casa das formigas, brincava de rodas com elas, 
cantava “Senhora D. Sancha”, trocava anelzinho. 
Eu contava essas coisas lá dentro, ninguém compreendia. 
Chamavam,  mãe: vem ver Aninha... 
Mãe vinha, ralhava forte. 
Não queria que eu fosse para o quintal, passava a chave no portão. 
Tinha medo, fosse um ramo de loucura, sendo eu filha de velho doente. 

 

No fragmento citado, notamos que o código de entendimento do mundo dos adultos da 
casa é confrontado com as vivências da menina no quintal. Se, de um lado, essas vivências já 
demonstram sua capacidade de sentir e ficcionalizar a realidade, que depois se transformará na 
sua prática poética, por outro lado, permanece ainda no discurso da lembrança do sujeito lírico, 
mesmo distanciado no tempo, a visão da família sobre a imaginação como mentira: “E eu 
passei a viver uma vida estranha de mentiras e realidades”. Se não há compreensão, por parte 
da família, de que a mescla de realidade e de imaginação é própria de certo estágio da vida da 
criança – essa família que também lhe imputa “um ramo de loucura”, em virtude do 
“determinismo”, dado pelo senso comum, de ser gerada por pai doente –, a poeta, em suas 
relembranças, reafirma suas invenções na vertente da mentira, ou seja, da depreciação que 
promovia a família do mundo imaginário, que é inerente à criança. Parece um ato falho do 
texto, com o inconsciente a aflorar de forma despercebida pela poeta. Reincide, então, a mesma 
perspectiva dos que eram da casa, em discurso do qual a poeta buscava se distanciar. Para 
Garcia-Rosa (2005, p. 98), “a via da verdade psicanalítica não é percorrida obedecendo-se ao 
princípio da não-contradição. Ela se faz, ao contrário, pelo caminho das equivocações, dos 
lapsos, dos tropeços, das ambigüidades da palavra”. Em momento anterior no mesmo livro, 
Garcia-Rosa, citando Lacan, destaca que “nossos atos falhados são atos que são bem-sucedidos, 
nossas palavras que tropeçam são palavras que confessam, eles, elas, revelam uma verdade de 
detrás” (p. 20). 
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 Diante disso, a pergunta é: qual seria essa verdade de detrás? A poeta não se diferencia 
dos seus?  A poeta pensa que a poesia é mentira? Por que permanece no pensamento da anciã 
que recorda o que os adultos de sua infância pensavam e que ela condena tanto? De qualquer 
forma, é possível pensar que a violência verbal sofrida por Aninha foi de tal monta que deu 
origem a estruturas de pensamento capazes de interferir também na visão de mundo e no 
discurso da velha que rememora. Quando descreve a forma como “engenhava coisas”, a poeta 
nos dá conta de um estado de invenção próprio da infância que ainda não pode ser considerado 
como poesia, mas também não pode ser tomado como loucura. 

Porém, o que nos interessa é reforçar a ideia de que o elaborar, nessa perspectiva, 
equivale a reorganizar elementos simbólicos numa cadeia que nunca poderá ser retomada a não 
ser pela via da narrativa. No caso de Cora Coralina, pela via da poesia. O trabalho da/sobre a 
memória não deve se confundir com o que Todorov chamou de “abusos da memória”, a fixação 
doentia ao passado que alimenta o ressentimento. Ao contrário, é a simbolização do vivido, e 
não o recalque das marcas mnêmicas, que permite que ele se agregue ao presente, 
transformando e dando consistência às vivencias atuais, conforme nos explica Khel (2004). 

 Vale retomar, nesse momento, Garcia-Rosa (2005, p. 8), para quem “o enigma da 
psicanálise – ou um dos enigmas da psicanálise – reside nesse fato desconcertante: o de que 
somos dois sujeitos, um dos quais nos é inteiramente desconhecido”. Isso nos permite dizer que 
a repetição de temas na poesia de Cora pode estar no fato de que essa anciã tenta se reconhecer 
nos fragmentos que se refletem no espelho de sua memória, numa dicotomia entre a forma 
como ela se vê e a forma que ela recalcou daquilo que falavam sobre ela. Citemos outro trecho 
do poema “Minha Infância (Freudiana)”:  

 
[...] 
Daí no fim da minha vida, 
esta cinza que me cobre... 
Este desejo obscuro, amargo, anárquico 
de me esconder, 
mudar o ser, não ser, 
sumir, desaparecer, 
e reaparecer  
numa anônima criatura 
sem compromisso de classe, de família. 
 
[...] 
Um velho tio que assim me via 
dizia : 
“– esta filha de minha sobrinha é idiota 
Melhor fora não ter nascido!” 
 
Melhor fora não ter nascido... 
[...] 
Que trabalho imenso dei a casa 
para me torcer, retorcer, 
medir e desmedir. 
E me fazer tão outra, 
diferente,  
do que eu devia ser.  
Triste, nervosa e feia.  
Amarela de rosto empapuçado. 
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De pernas moles caindo à toa. 
Retrato vivo de um velho doente. 
Indesejável entre as irmãs. 
 
Sem carinho de Mãe. 
Sem proteção de Pai... 
– melhor fora não ter nascido. 
E nunca realizei nada na vida. 
Sempre a inferioridade me tolheu. 
E foi assim, sem luta, que me acomodei 
na mediocridade de meu destino.  
(Cora Coralina, 2003,  p.171-173) 

 
No livro Cora Coralina: celebração da volta (2007), organizado por Darcy França 

Denófrio e Goiandira Ortiz de Camargo, encontramos um leque de leituras que nos aproxima 
de diversas abordagens críticas, mostrando a grandeza da obra realizada pela  poeta.  No artigo 
“Retirando os véus de Ísis, contribuição às pesquisas sobre Cora Coralina”, de Darcy França 
Denófrio, são enumeradas razões que comprovam a importância dessa autora no cenário das 
letras no Estado de Goiás e no País. 

O que queremos sugerir é que Cora, mesmo quando quer traçar de si um novo esboço, 
um novo contorno, parece criar, na verdade, outra máscara. Parece que na poesia, a “mentira”, 
como nos lembram Agamben e Hamburger, Cora (2003, p. 173) quer abrir espaço para outras 
“verdades”: “E foi assim, sem luta, que me acomodei / na mediocridade de meu destino”. E 
acrescentamos a análise de Garcia-Rosa (2005, p. 100), acerca da contribuição de Freud nesse 
sentido: “O que Freud faz é recuperar o valor da palavra ambígua, da palavra cujo sentido, ao 
mesmo tempo que revela, oculta a verdade, [...] ele redimensiona o estatuto da palavra e da 
verdade”. 

Não sem propósito, Cora Coralina intitula, um dos seus melhores livros, de Vintém de 
cobre: meias confissões de Aninha. Na sua sabedoria de mulher simples, com pouco estudo, 
mas com uma experiência de vida marcada por muita luta e sofrimento, alegrias também, como 
ela dizia, a poeta sabia que a palavra não dá conta de tudo, é sempre um jogo, desde a sua 
origem de representação, de presença e ausência, de dizer e não dizer. Ainda mais a palavra 
poética, cuja gênese é a ambiguidade. Talvez resida nisto a razão da palavra poética dizer a 
verdade. Por sua natureza ambígua, ela diz em si mesma a condição da linguagem de velar e 
desvelar. Cora Coralina certamente soube muito bem disso.  

Assim, ao intentar a volta a sua infância, em um dos seus poemas mais dramáticos, que 
curiosamente sublinha com a expressão “freudiana”, Cora se deixa ultrapassar por essa 
experiência. É daí que surge sua poesia e, nela, outros textos se formarão a partir de novas 
perguntas que se abrem como parte desse material, que depois de elaborado pode ser esquecido. 
Cora Coralina, de fato, pode não querer dizer toda a verdade, como já lembramos. Ao se propor 
passar a limpo os autos do passado, ela o faz com meias-confissões, porque, como explica 
Garcia-Rosa (2005, p. 38), “pretender uma palavra que elimine o equívoco é pretender uma 
palavra super-humana. Essa palavra representaria, porém, a morte do homem, seu portador 
seria uma falta, sem desejo, estaria de posse da garantia plena, mais próximo dos deuses do que 
dos homens”. 

Como conclusão, vale notar a percepção, no fazer/dizer poético de Cora Coralina, de 
que o homem nunca está separado da linguagem, como lembra Roland Barthes (2004, p. 15):  
“é a linguagem que ensina a definição do homem, não o contrário”. Portanto, a elaboração 
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freudiana na poeta vilaboense nada mais é do que a sua busca, ultrapassada pelo seu texto, de 
abrir espaço para a criação de algo, mesmo que para isso tenha de “mentir”, no sentido de 
ficcionalizar, porque, ademais, a palavra sempre esbarrará na incapacidade de abordar o todo.  
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ABSTRACT: This paper intends to analyze some excerpts from the poetry by Cora Coralina 
based on Freud’s study on technique in “Remembering, repeating and working-through 
(Further recommendations on the technique of psycho-analysis II)”, 1969 . We also search for a 
dialogue between literature and psychoanalysis, in order to show how two different areas of 
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knowledge can entwine, without, however, signifying they submit to each other. In the excerpts 
from the poems, we will examine traces of a memory that searches, through poetry, to repeat 
experiences of tension present at the moment of producing the literary text. 

 

KEYWORDS: Poetry; Cora Coralina; Psychoanalysis; repetition; elaboration. 
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“Achadouros” de Infâncias: as Invencionices nas Memórias de Manoel de Barros 

"Achadouros" d'enfances: les Affabulations dans les Mémoires de Manoel de 
Barros 

 

 

Fernanda Maria Abreu Coutinho1 

 

 

RESUMO: Este ensaio se origina do trabalho poético de Manoel de Barros, 
particularmente deste macro-texto que são as Memórias Inventadas – A Infância, 
trazendo como problema a relação, o mais das vezes conflituosa dos relatos de vida face 
aos gêneros literários. Observando-se a amplitude de formas de tradução da idade 
infantil, pelo filtro da sensibilidade artística, é perceptível que as memórias do escritor 
rarefazem a narração de relatos com lugar e tempo marcados, em favor da formulação 
de um pensamento acerca de um liame estreito entre a infância e a poesia. A equação 
infância = poesia decorre amplamente do fato de que o texto rememorativo aqui 
analisado representa um súmula poética do trabalho do escritor em função da 
recuperação de temas, personagens e hábitos de composição espalhados ao longo da 
obra e também uma configuração de sua poeisis, pois, sendo a poesia manoelina, 
esboçada nas memórias, de cunho auto-meditativo, tem-se como resultado, às vezes, um 
discurso, cuja matéria é a própria dicção poética.     

  

PALAVRAS-CHAVE: Memorialismo. Infância. Poesia. Metadiscurso. Manoel de 
Barros. 

 

 
É preciso entrar em estado de palavra. 
Só quem está em estado de palavra 
Pode enxergar as coisas sem feitio. 
 
Só não desejo cair em sensatez. 
Não quero a boa razão das coisas. 
Quero o feitiço das palavras.  
Manoel de Barros 

 

                                                 
1 Professora adjunto do curso de Graduação em Letras e do Programa de Pós-Graduação em Letras - 
Literatura Comparada, da Universidade Federal do Ceará. Doutora em Teoria da Literatura – UFPE e 
Pós-doutora em Literatura Comparada - UFMG/Université de la Sorbonne - Paris IV.   
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Nos três livros que compõem a série Memórias inventadas, A Infância – 2003, A 
Segunda Infância – 2006 e A Terceira Infância – 2008, o poeta brasileiro Manoel de 
Barros (Cuiabá, MT, 1916) bouleversa a escrita memorialista, seja do ponto de vista do 
relato, seja do ponto de vista do formato do livro tomado como objeto em si mesmo.  

Com relação aos eventos, eles se encadeiam pelos evanescentes liames de uma 
prosa poética, que extrai seus temas da refinada percepção do olhar infantil face aos 
pequenos seres, e também de uma relação especial do eu-lírico com as coisas simples do 
cotidiano, coisas desprezíveis no que toca a uma compreensão pragmática. Com 
respeito à materialidade do livro, é surpreendente para o leitor comprar caixas de 
presente com laços coloridos, com um conteúdo tão precioso, ainda mais enriquecido 
com as ilustrações da filha do escritor, Martha Barros. 

Ludicamente acomodados em caixas de papelão, suas páginas dobradas, sem 
numeração e sem costura, abrem-se docilmente pelo desamarrar de laços de fitas lilás, 
laranja e amarelo ouro, na seqüência da série, e mostram ao leitor um conjunto de 
pequenas narrativas, que giram, como que em moto-contínuo, em torno da meninice. 
Por que essa obsessão em fazer perdurar esse tempo? “Porque me abasteço na infância e 
minha palavra é Bem-de-raiz e bebe na fonte do ser”, responde o próprio Manoel. 
(BARROS, 2003:s.p) Quanto ao sintagma “Bem-de-raiz”, pode perfeitamente ser 
estendido às iluminuras, que brincam de trocar segredos com as palavras. São elas 
desenhos muito delicados, que, em cores suaves, por vezes terrosas, e traços finos, 
compõem uma ambiência do mundo natural povoado de pássaros e outros bichinhos da 
terra, sugestões de paisagens, ou simplesmente painéis em que as modulações 
cromáticas são um convite à liberdade da imaginação. 

No tocante ao aspecto semiótico, vale relembrar que a obra poética de Manoel 
de Barros já vinha se enriquecendo com o relevo dado a essa interação verbo-cromático, 
mesmo antes do trabalho de Martha Barros, iniciado com a ilustração da capa do Livro 
de pré-coisas (1985), e continuado em Tratado Geral das grandezas do ínfimo (2001), e 
Poemas Rupestres (2004). A par desse, outros diálogos entre as artes do traço e do verso 
concretizam-se nas ilustrações de Wega Nery para o Livro sobre nada (1996) e de 
Millor Fernandes para o Retrato do artista quando coisa (1998).   

Quanto à questão da singularidade na apresentação dos volumes de poesia, 
convém anotar, ainda, Auto-retrato aos 90 e outros poemas, pequena antologia 
bilíngue, português/espanhol, publicada pela cartoneria Não há punhais sem rosas, de 
Buenos Aires. Para alguns, colocar o rótulo de livro neste objeto tão despretensioso – 
capa de papelão rústico comprado no quilo na via pública, páginas cortadas a mão, título 
desordenadamente pintado, como a sugerir a descontração da criança, que, deitada sobre 
o papel, salpica ludicamente manchas coloridas no provocador desafio da página limpa 
– talvez possa soar exagerado, mas o que é importante grifar é o aproveitamento da 
dimensão gráfica do texto como mais uma marca de desvio desse projeto poético tão 
original.  Foi para ele, porém, que o poeta, sempre aberto à jovialidade das invenções, se 
auto-retratou, através de um dístico que vale como uma fórmula poética: “Queria ser 
uma árvore / Para não fazer aniversário.” (BARROS, 2006: s.p)   

A originalidade invade igualmente o espaço textual, como no caso do sintagma  
“achadouros de infâncias”, contida no título deste trabalho, o qual remete à outra das 
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invencionices de Manoel de Barros, no caso presente, à transposição que ele faz de um 
dado de nossa História Cultural, usando-o como um trampolim para atingir o cerne do 
que pretende apreciar: os domínios da alma infantil.  

Se foi a História vertida em poesia, o que significavam e o que passaram a 
significar, então esses “achadouros”? 2 

 
Eram buracos que os holandeses, na fuga apressada do Brasil, faziam nos seus 
quintais para esconder suas moedas de ouro, em grandes baús de couro. Os baús 
ficavam cheios de moedas dentro daqueles buracos. História contada pela negra 
Pombada, remanescente dos escravos do Recife, aos meninos de Corumbá. Mas eu 
estava pensando em achadouros de infâncias. Se a gente cavar um buraco ao pé da 
goiabeira, lá estará um guri ensaiando subir na goiabeira. (BARROS, 2003, s.p.) 

 

Na realidade, a proximidade com o tempo e os lugares da infância levou o poeta 
a subverter um presumível projeto editorial, deixando de lado o roteiro de lembranças 
referentes à juventude e à velhice. Essa explicação é dada, aos leitores, pelo editor, 
compondo um paratexto inusual, que aparece curiosamente transcrito em um selo 
colado na parte posterior das caixinhas, como uma quarta capa, assinada por Pascoal 
Soto. 

  
Memórias Inventadas chegou como um primeiro livro de poemas sobre as 
reminiscências da infância do poeta. Sem que firmássemos qualquer compromisso, 
Manoel pensou que algum dia poderia escrever sobre sua mocidade e, quem sabe, 
depois de um bom tempo, poderia até surgir um livro sobre sua velhice. Publicada 
em 2003 a primeira caixinha foi um sucesso. Em meados de 2005, entretanto, em 
uma rara conversa telefônica, Manoel disse algo que há tempos o atormentava: não 
seria possível escrever poemas para compor as caixinhas da mocidade e da velhice. 
Ele não tinha dúvidas: ‘Eu só tive infância. (BARROS: 2003, s.p) 

 

Partindo, portanto, do trabalho poético de Manoel de Barros, particularmente 
desse macro-texto, que são as já aludidas memórias, este ensaio reenceta o debate sobre 
a relação, o mais das vezes conflituosa, dos relatos de vida com a questão dos gêneros 
literários, bastando, para tanto, ressaltar, um aspecto inicial, qual seja, o que remete à 
sutileza do estatuto textual experimentado pelas autobiografias e pelos relatos 
memorialísticos. Nesse sentido, o ensaio traz como objetivo inscrever a escrita 
rememorativa de Manoel de Barros no contexto de uma tradição ocidental de relatos de 
vida centrados na infância. E aqui um problema se coloca: em que medida esse recontar 
da vida do poeta desencadeia tensões no que concerne à modelização como um 
pressuposto da organicidade dos gêneros literários? Este é, sem dúvida, um dos pontos 
de fricção da poesia de Manoel com a literatura contemporânea: o impasse de se dizer 
nova, por meio do apelo às inumeráveis vozes da tradição. 

Sabe-se que das autobiografias exige-se mais o filtro das experiências pessoais 
de cada autor, uma espécie de amostra do que foram suas paisagens originais, enquanto 

                                                 
2 Em função de a pesquisa sobre a presença da infância como “achadouro”, buscando a realização de um 
texto voltado para a memória em Manoel de Barros, estar em sua fase inicial, este trabalho, de uma 
maneira geral, restringre suas observações ao primeiro livro da seqüência. 
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que os textos de memórias vêm emoldurados pelo retrato da época do escritor que 
recupera esses cenários, ao mesmo tempo em que dá notícias dos hábitos de seus 
contemporâneos. Do ponto de vista de uma práxis do relato, do narrar a si mesmo, fica 
difícil elidir-se enquanto sujeito da história, daí o caráter dúbio, oscilante, dessa 
nomenclatura que remete às expansões do eu. 

Ainda nessa perspectiva, a da inserção problemática de um gênero no quadro dos 
estudos literários, retorna a cena o nosso autor, Manoel de Barros, com uma 
especificidade, que é exatamente a fração de vida escolhida como tema da narração, no 
seu caso, a infância, embora não seja ele pioneiro nesse caso. 

É possível afirmar, aliás, que, além da literatura, as artes em geral e as ciências 
humanas em suas especulações têm freqëntemente a infância como alvo. Isso justifica 
sua presença ao lado do nascimento, do amor, do sonho e da guerra, experiências 
humanas consideradas universais para Claude de Grève. (1995:12). 

A arte verbal, em particular, registra, ao longo do tempo, variações existentes no 
imaginário dos escritores, ligadas ao começo da vida. Assim, pode-se afirmar que, no 
que concerne ao universo infantil, já existe um vasto repertório de ocorrências lúdicas, 
maravilhosas, terrificantes e nostálgicas, entre outras. 

Atentando para a amplitude de formas de tradução da idade infantil, este ensaio 
poderia partir de múltiplas hipóteses, porém iremos nos firmar na de que as memórias 
de Manoel de Barros rarefazem o contar histórias de um lugar e tempo marcados, em 
favor da formulação de um pensamento sobre a íntima correlação entre infância e 
poesia. De que maneira o poeta traduz discursivamente essa proximidade? A resposta à 
indagação – indagação, aliás, que equivale a um corolário da hipótese – encontra-se na 
construção de uma fala poética eixada na metadiscursividade. Esse delineamento pode 
ser observado numa espécie de pacto de sinceridade às avessas, que o eu-lírico trava 
com o leitor e que aparece já no título dos livros Memórias inventadas, expressando-se 
num como que lema que sintetiza a proposta criativa do autor:  “Tudo o que não invento 
é falso.”, o qual ocupa lugar de destaque na composição, sendo colocado em folha 
separada, à maneira de um pórtico. 

A índole metadiscursiva do texto é atestada em outra passagem, outra 
antecâmara do prosa poemática propriamente dita, um auto-retrato da criança, 
prismatizado na figura do adulto inventor de palavras. Ou, mais precisamente, um 
retrato entrecortado, à maneira cubista, uma colagem em que o outrora e o presente 
entram em sinergia. 

 
Manoel por Manoel 

Eu tenho um ermo enorme dentro do olho. Por motivo do ermo não fui um menino 
peralta. Agora tenho saudade do que não fui. Acho que o  que faço agora é o que 
não pude fazer na infância.  Faço outro tipo de peraltagem. Quando era criança eu 
deveria pular muro de vizinho pra catar goiaba. Mas não havia vizinho. Em vez de 
peraltagem eu fazia solidão. Brincava de fingir que pedra era lagarto. Que lata era 
navio. Que sabugo era um serzinho mal resolvido e igual a um filhote de 
gafanhoto.  
Cresci brincando no chão entre formigas.  De uma infância livre e sem 
comparamentos. Eu tinha mais comunhão com as coisas do que comparação.  
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Porque se a gente fala a partir de ser criança, a gente faz comunhão de um orvalho 
e sua aranha, de uma tarde e suas garças, de um pássaro e sua árvore. Então eu 
trago de minhas raízes crianceiras a visão comungante e oblíqua das coisas. Eu sei 
dizer sem pudor que o escuro me ilumina. É um paradoxo que ajuda a poesia e que 
eu falo sem pudor. Eu tenho que essa visão oblíqua vem de eu ter sido criança em 
algum lugar perdido onde havia transfusão da natureza e comunhão com ela. Era o 
menino e os bichinhos. O menino e o rio. Era o menino e as árvores. 
(BARROS:2003, s.p) 

 

O aparato paratextual em Memórias Inventadas: A Infância e o ressoar 
metaliterário entrecruzam-se – numa réplica da imagem cubista há pouco aludida, o que 
encontra repercussão no pensamento de que La littérature s’écrit certes dans une 
relation avec le monde, mais tout autant dans une relation avec elle-même. 
(SAMOYAULT, 2001: 5)  

Narrar os episódios da infância, ainda que com rarefação dos eventos diegéticos, 
pressupõe a existência da própria infância, em outras palavras, o reconhecimento dessa 
fase como uma etapa da vida do ser humano. Essa afirmação é outra forma de dizer que 
a noção de infância resulta de uma construção histórica, tendo havido, portanto, um 
tempo em que se falar dela poderia soar como um nonsense, uma vez que a questão 
identitária era ainda muito nebulosa, com as pessoas grandes e pequenas confundidas 
em seus papéis sociais. 

Pode-se perguntar, então: e a partir de quando passa a criança a viver sua 
condição de sujeito da História? A resposta encontra respaldo nas pesquisas de Philippe 
Ariès, um « historiador de domingo », como ele modestamente se intitulava, que viu nas 
transformações sócio-histórico-ideológicas do século XVII, uma abertura para essa nova 
condição, abertura proveniente, de certa maneira, segundo ele, da esfera afetiva, uma 
vez que começa, nesse momento, a se configurar uma atitude de maior simpatia e 
desvelo dos pais com relação aos filhos. E o que Ariès vai chamar de paparicação.  

Para Ariès, o sintagma « sentimento da infância » vale como um marcador de 
tempos, colocando em dimensões opostas duas formas de realidade social: na primeira, 
é perceptível a semelhança entre o mundo infantil e o adulto, enquanto, na última, a 
criança começa a ter visibilidade cultural. Quer dizer, a criança passava, pouco a pouco 
– os passos da História Cultural eram mais lentos, por esse período – a ser considerada 
como um valor, em si mesma, e não como projeção do adulto que deveria ser um dia. 

Em contrapartida, é pertinente a colocação de que a infância é um tema antigo, 
existindo desde a literatura grega, tomando-se como padrão a história da civilização 
ocidental. Com uma ressalva, porém: até antes do século XIX, de modo geral, os 
narradores apressavam o passo nos relatos infantis da vida das personagens.  

É possível afirmar, portanto que, do ponto de vista de uma documentação do 
“eu”, a criança igualmente leva mais tempo para impor-se como assunto de gêneros 
textuais ligados à memória; em suma, o vasto e fluido terreno da autobiografia vai 
acolher tardiamente os relatos envolvendo as sagas infantis. Uma prova disso é que se 
alguém folhear um relato de memórias do século XVI, por exemplo, em busca das 
lembranças infantis de um autor, muito provavelmente será em vão, pelo simples fato de 
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que essas informações eram consideradas de menor importância, numa época em que a 
própria noção de infância não tinha um estatuto bem definido do ponto de vista cultural. 

Partindo dessa premissa é pertinente indagar: que autores modificaram o 
paradigma vigente por esse período, passando, então, a escrever obras em que a criança 
se situa no centro dos acontecimentos, e em que a descoberta do mundo aparece como a 
grande aventura a ser narrada?  

Não se pode deixar de lado, contudo, a observação de Egle Becchi e Dominique 
Julia, presente em Histoire de l’Enfance en Occident, observação muito estimulante em 
termos de se pensar o lugar de onde fala o escritor que retroage em busca de seu tempo 
passado. 

 
En fait, nous ne saisissons l’enfance qu’à travers le prisme que nous en ont laissé à 
chaque période de l’histoire les adultes (législateurs, pédagogues, écrivains, 
peintres, parents, autobiographes se remémorant leur propre passé, etc.), et c’est à 
travers ces traces indirectes que nous devons tenter de reconstruire ce qu’ont pu 
être les enfances des époques révolues. (1998: 12-13)  

 

Dentro da cadeia temporal que liga os textos de natureza memorialista, Santo 
Agostinho aparece como um dos pioneiros, pois nas Confissões há passagens cruciais 
que dão destaque a episódios da vida do santo enquanto criança, como quando ele se 
retrata como presa da inveja dos irmãos mais novos que ainda sugavam o leite do peito 
materno.  

Se a Idade Média guardou uma imagem paradoxal da infância, centrada em uma 
dupla semântica do sentido de inocência, de um lado, a noção de imperfeição, e, de 
outro, os sentidos de pureza e ingenuidade, muito em função do que foi transcrito nas 
Confissões agostinianas, o mesmo não se pode dizer do século XVIII, tempo de 
Rousseau, que exalta de tal maneira o começo da existência, que abre caminho para o 
nascimento do mito literário da infância. 

Rousseau, aliás, principia suas próprias Confissões pela narração de eventos 
antigos de sua história pessoal, que, embora situados temporalmente na puerícia, 
impregnaram sua sensibilidade, de tal forma, que se sobressaem em seu acervo de 
lembranças da maturidade. 

Desde então, muitos outros escritores, de procedências variadas, fizeram da 
infância um referencial de afetividade, reencontrando-se com suas emoções ternas ou 
dolorosas por meio da linguagem literária. Isto remete ao pensamento de Georges 
Gusdorf, para quem “l'autobiographie ne saurait rappeler le passé dans le passé pour le 
passé, idole inaccessible, car on ne ressuscite pas les morts; elle évoque le passé pour le 
présent et dans le présent ”. (apud LAHOUATI, 1999:187)  

No mesmo ensaio,  Lahouati designa o papel definidor dos dois filósofos quanto 
à constituição do genêro confessional. “Avec Rousseau l’enfance devient une 
expérience fondatrice.” (apud LAHOUATI, 1999:166) On considere généralement que 
les Confessions de Saint Augustin marquent la naissance, en latin, de ce genre nouveau 
– le récit rétrospectif d’une vie, qui retrace la constitution d’un moi dans un contexte 
socio-culturel et intelectuel précis.” (apud LAHOUATI, 1999:167) 
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Como tal, damos destaque, aqui, a Santo Agostinho e a Rousseau, porque ambos 
representam refereências importantes, grandes vertentes do pensamento sobre o mundo 
infantil, o que contribui, inclusive, para uma melhor compreensão acerca da noção de 
infância na contemporaneidade, ilações muitas vezes buscadas nas páginas de 
reminiscências do mundo pueril de ambos.  

Trazendo a questão para o âmbito da literatura brasileira, tradição a que se liga 
de forma imediata a poesia de Manoel, percebe-se, ao se folhear seus registros  
historiográficos, que ela anota diversos exemplos de obras em que os autores dão conta 
de sua infância, com um realce particular, na perspectiva de Wordsworth de que “O 
menino é o pai do homem”, contudo, suas experiências de narrar não se atêm 
exclusivamente a esse período. 

José de Alencar, (Messejana, CE, 1829 - Rio de Janeiro, 1877), por exemplo, em 
Como e porque sou romancista, obra póstuma, publicada em 1893, documenta o 
período infantil com alusões à viagem feita, por terra, do Ceará à Bahia, juntamente 
com a família, entre os nove e dez anos de idade, bem como a atmosfera estimulante do 
contexto estudantil, na escola de Januário Mateus Ferreira, no Rio de Janeiro, e, por fim, 
remete à sua função de ledor nos serões familiares.  

Joaquim Nabuco, (Recife, 1849 - Washington, 1910), por sua vez, em Minha 
formação, de 1900, dedica à infância um único capítulo, “Massangana”. Trata-se de 
página antológica na qual o memorialista vincula aquele engenho pernambucano e o 
período de sua infância às raízes do político libertário em que se transformaria. 

Graça Aranha, (São Luís, 1868 - Rio de Janeiro, 1931), em O Meu próprio 
romance (1996), editado em 1931, vai pouco além da infância, mas isto se explica por 
se tratar de texto inacabado, sendo a intenção do autor compor a obra em quatro 
volumes. 

Caberia ainda citar as memórias de Gustavo Barroso (Fortaleza, 1888 - Rio de 
Janeiro, 1959), cujo primeiro volume de uma série de três é Coração de menino, de 
1939. 

Humberto de Campos (Miritiba, MA, 1886 - Rio de Janeiro, 1934), em suas 
Memórias (1945), cuja primeira edição é de 1933, transpõe as fronteiras da infância, 
mas é Graciliano Ramos quem, em 1945, publica Infância, um livro exclusivamente 
dedicado aos seus anos de formação. 

Quem lê Infância, de Graciliano Ramos, percebe claramente um traço peculiar, 
que é a descontrução desse período da vida como ligado a mitos idílicos, a exemplo do 
da “Idade de Ouro” e o do “Paraíso perdido”. Se nas obras brasileiras aqui assinaladas 
anteriormente, a infância ressalta freqüentemente como representação do locus 
amoenus, no relato de Graciliano Ramos tem-se exatamente o contrário com os 
fantasmas de personagens familiares e personagens outros do entorno social – 
professores, vizinhos, padres – compondo o cenário de uma meninice vivida em um 
locus horrendus.  

Em momento bem posterior, nos anos setenta e oitenta do século XX, no 
monumento rememorativo que são as memórias de Pedro Nava, temos Balão Cativo, o 
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segundo do conjunto de seis livros, em que o escritor registra fatos da infância, porém 
mais como um comentador dos costumes do período de sua meninice.   

Chegando à estética modernista, poderíamos falar, no terreno da poesia, nos três 
volumes de Boitempo, publicados, respectivamente, em 1968, 1973 e 1979. Contudo, 
apesar da forte impregnação lírica da fala de Drummond, é flagrante a narratividade, 
com o poeta decalcando a atmosfera cultural de um Brasil ainda umbilicalmente ligado 
ao que hoje, são, para nós, arcaísmos do princípio do século XX. 

Por sinal, a estréia de Manoel de Barros, na literatura, acontece ainda na 
primeira metade do século XX, em 1938, com o livro Poemas concebidos sem pecado, 
já de teor autobiográfico, em que, por meio de um alter ego – Cabeludinho – o poeta 
conta sua trajetória no deslocamento do espaço agreste, do Brasil profundo, Mato 
Grosso – para o espaço urbano, a cidade do Rio de Janeiro, em um extenso poema que 
traz o nome da personagem como título. 

Em Achados do Chão, Miguel Sanches Neto assinala que “as partes não são 
tituladas, mas que representam os seguintes passos: 1) Nascimento, 2) Primeira paixão, 
3) Jogos infantis, 4) A Partida, 5) A Escola, 6) Correspondência familiar, 7) Iniciação à 
poesia, 8) Iniciação sexual, 9) A Academia, 10) O retorno do bugre, 11) Situação atual.” 
(1997:6) Dessa grade de composição, materializada em onze tábuas temáticas, 
depreende-se uma forte narratividade, sendo o tempo, em grande escala, mensurado 
pelo diapasão cronológico.  

É um poetar longevo o de Manoel de Barros, onde é possível assinalar que, num 
e noutro extremo, essa escrita de confissão passeia pelos meandros das recordações, 
para partilhar ultimamente com o público suas Memórias inventadas, onde logo no 
primeiro livro, reaparece Cabeludinho, ajudando a confirmar a hipótese da circularidade 
de temas, personagens e hábitos poéticos na prática literária do escritor em causa. 

 
Quando a avó me recebeu nas férias ela me apresentou aos amigos: Este é o meu 
neto. Ele foi estudar no Rio e voltou de ateu. Aquela preposição deslocada me 
fantasiava de ateu. Como quem dissesse no Carnaval: aquele menino está 
fantasiado de palhaço. Minha avó entendia de regências verbais. 
Ela falava de sério, mas todo-mundo riu. Porque aquela preposição deslocada podia 
fazer de uma informação um chiste. E fez. E mais: eu acho que buscar a beleza nas 
palavras é uma solenidade de amor. E pode ser instrumento de rir. 
 
Aprendi nessas férias a brincar de palavras mais do que a trabalhar com elas. 
Comecei a não gostar de engavetadas. Aquela que não pode mudar de lugar.  
Aprendi a gostar mais das palavras pelo que elas entoam do que pelo que elas 
informam. (BARROS, 2003, s.p) 

 

Pelo que se pode depreender da leitura, os vários eus que se superpõem, 
apresentando-se, quer através do estatuto de personagem, como é o caso de  
Cabeludinho, ou como o Manoel inventado poeticamente, todos eles partilham entre si a 
visão oblíqua das coisas, tal como as crianças, seres buliçosos. E a idéia de invenção 
remete, de fato, à obliqüidade, na medida em que as descobertas induzem o olhar a se 
afastar do reconforto, às vezes, tranqüilizador do déjà-vu. 
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Os quinze poemas de A Infância :  “Escova”, “Obrar”, “Desobjeto”, “Parrrede”, 
“Ver”, “O lavador de pedra”, “Fraseador”, “Cabeludinho”, “O apanhador de 
desperdícios”, “Brincadeiras”, “A Rã”, “Caso de amor”, “Latas”, “Achadouros” e 
“Sobre sucatas” discrepam do longo poema autobiográfico “Cabeludinho”, do livro de 
estréia do autor, do ângulo da sintagmática do relato, já que aqui os nexos temporais se 
descronologizam, além de que os próprios títulos dão aparentemente uma absoluta 
autonomia de sentido a cada uma das micro-narrrativas poéticas. Mas, se, o gênero em 
causa é o memorialístico, onde, portanto, o tempo, mesmo que embaralhado nos ires-e 
vires dos ponteiros do esquecer-lembrar?   

A grande busca empreendida é desenredar-se das prisões sociais, de que o 
calendário seria a testemunha mais flagrante. Contrapondo-se à pressa excessiva e à 
regularidade pouca inventiva do tempo cronometrado pelos ritos sociais, haveria outra 
marcação das horas. Marcação certamente mais lenta, porque traz como divisa o estar 
junto das coisas e dos seres, principalmente destes seres animados chamados palavras – 
e não apenas o lema de atravessá-los ou levá-los de roldão no turbilhão diário. Essa 
capacidade aparece nos poemas como apanágio da idade infantil, que é redimensionada 
do ponto de vista epistemológico, o que altera a configuração etimológica habitual da 
palavra infância, como, por exemplo, a anotada no Grand Dictionnaire Universel du 
XIXe Siècle, de Pierre  Larousse, que transcreve a seguinte etimologia da palavra : (lat. 
infantia, de infans, enfant). Com relação à infância, a etimologia refere uma concepção 
que dá lugar à idéia de falta: “(infans : de in, non, et fari, parler)”. (1870:531-532) 

Contrariamente ao entendimento etimológico canônico, Manoel de Barros 
desenvolve, a partir de suas lembranças, uma poética da puerícia que se aproxima do 
pensamento de Heráclito, que em um de seus fragmentos mostra outro viés etimológico 
desta idade, transcrito por Giorgio Agamben em Infância e História, onde explica que 
Aion, considerado como o tempo, em seu caráter originário, figurava como uma ‘criança 
que joga com os dados’, e que a dimensão aberta neste jogo era definida pela expressão 
‘ reino de criança’.  A diacronia semântica de aion  finda, todavia, por estabelecer um 
vínculo acrônico entre criança e tempo.  

 
Os etimologistas remetem a palavra aion a uma  raiz *ai-w, que significa ‘ força 
vital’, e  tal – dizem – seria  o significado, de aion nas suas mais antigas 
ocorrências em textos homéricos, antes de assumir o de ‘medula espinhal’ e, 
finalmente, com uma transição não facilmente explicável,  o de ‘duração’ e de 
‘eternidade’. (2008 : 88)  

 

Como tal, em suas “memórias inventadas”, diferentemente das memórias de 
outros meninos de nossa literatura, (Alencar, Nabuco, Graça Aranha, Humberto de 
Campos, Graciliano, entre tantos) não repontam, de forma explícita, muitos quadros 
sociais: relações da criança com a família, com a escola, com a Igreja. O poeta leva ao 
extremo a idéia de que recontar pressupõe reinvenção, como acontece com a criança, 
aliás, um ser especialmente devotado às artes do faz-de-conta.  

Assim, mais do que reportar eventos, o livro acena para as súbitas visões 
sugeridas pelo olhar da criança em sua tarefa de decriptar o mundo: “Em criança a 
lacraia sempre me pareceu um trem.” E o poeta seleciona os seres de sua convivência 
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como o amigo do “olhar descomparado” com quem tentou montar uma “Oficina de 
Desregular a Natureza”, em cuja nova versão apareceriam objetos excêntricos como: “O 
Parafuso de veludo”, “O Alicate cremoso”, dentre outros, todos eles aparentados com 
“A moça com o olho no centro da testa”, inventada um dia pelo gênio meninão de 
Picasso.  

Todos esses achados que constituem um mundo novo emparelham poesia e 
infância, denotando a singularidade da percepção infantil, assim transcrita por Gaston 
Bachelard: “O grande outrora que revivemos ao sonhar nossas lembranças de infância é 
o mundo da primeira vez.” (1996:112), o que igualmente traz à lembrança o Baudelaire 
dos Petits poèmes en prose: “L’enfant voit tout en nouveauté; il est toujours ivre. Rien 
ne ressemble plus à ce qu’on appelle l’inspiration, que la joie avec laquelle l’enfant 
absorbe la forme et la couleur.” (1987:97)  

Manoel de Barros, neste livro, persiste em chamar a atenção do leitor para uma 
pedagogia que dá cambalhotas e em que se deve fazer tudo o que seu mestre, a criança, 
mandar! “Que a importância de uma coisa há de ser medida pelo encantamento que a 
coisa produza em nós. Assim um passarinho na mão de uma criança é mais importante 
para ela do que a Cordilheira dos Andes.” (2003: s.p) 

Retornando à ideia de achadouro, pode-se tomar o conteúdo semântico nele 
contido a partir de um novo entendimento dessa noção: o do redimensionamento do real 
para a criança e o poeta. Por esse ângulo, ambos são capazes de introduzir, na ordem 
valorativa da existência, uma série de elementos largados ao rés-do-chão. Nesse sentido, 
é oportuno buscar em Walter Benjamin uma reflexão que ecoa a expressão 
“achadouros” de infância.   

 
É que crianças são especialmente inclinadas a buscarem todo local de trabalho 
onde a atuação sobre as coisas se processe de maneira visível. Sentem-se 
irremediavelmente atraídas por detritos que se originam da construção, do trabalho 
no jardim ou em casa, da atividade do alfaiate ou do marceneiro. Nestes produtos 
residuais elas reconhecem o rosto que o mundo das coisas volta exatamente para 
elas, e somente para elas. Neles, estão menos empenhadas em reproduzir as obras 
dos adultos do que em estabelecer entre os mais diferentes materiais, através do 
que criam, em suas brincadeiras, uma relação nova e incoerente. (2002:103-104)  

 

Como já foi observado, a poetização, em torno do julgado imprestável, como as 
sucatas, por exemplo, ou os animais tido como  asquerosos (lesmas, lacraias) confere à 
arte de Manoel de Barros um poder de descristalização quanto à matéria poética, mais 
frequentemente relacionada às conotações de beleza e sublimidade. Nesse sentido, a 
divisa Inutilia truncat poderia ser desconstruída abrigando um “non”: Inutilia non 
truncat, uma vez que o inútil ou o desprezível podem ser convidados a incorporar o 
cosmo poético, procedimento que também é identificado em seres que vivem em estado 
de poesia como as crianças.     

Se o gênero memorialístico, por si só, já exibe uma fluidez assinalável, as 
memórias de Manoel de Barros contribuem para bouleversar ainda mais as matrizes de 
composição do modelo em causa, uma vez que proporcionam ao leitor uma descoberta 
do mundo através da descoberta das palavras. Assim, a metadiscursividade ressalta à 
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flor do texto, como um signo da inquietação face ao mundo que escrito, perdura em 
potencial ânsia de reescritura. 

A leitura atenta dessas memórias dá muitas chaves para a compreensão do 
motivo de o poeta não gostar de “fazer aniversário”, ele que brinca de fazer caretas para 
o intempestivo deus Tempo, conservando leveza e gravidade na sabedoria pueril de seus 
mais de 90 anos. 
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RESUMÉ: Cet essai s’origine du travail poétique de Manoel de Barros,  
particulièrement en ce macro-texte ci, qui sont les Mémoires Inventées – L’Enfance, en 
apportant comme problème la relation, la plupart des fois pleine de conflits, des récits 
de vie par rapport aux genres littéraires. En observant l'amplitude de formes de 
traduction de l'âge infantile par le filtre de la sensibilité artistique il est perceptible que 
les mémoires de l’écrivain raréfient la narration des rapports d'un lieu et d’un temps 
marqués, en faveur de la formulation d'une pensée au sujet d'un lien étroit entre 
l'enfance et la poésie. L’équation enfance = poésie decoule largement du fait que le 
texte mémorialiste analisé ci-dessus représente un abrégé poétique du travail de 
l'écrivain en fonction de la récupération de sujets, personnages et habitudes de 
compositions éparpillés au long de l'oeuvre et aussi une configuration de sa poiesis, 
donc, en étant la poésie manoelina esquissée dans les mémoires, de façon auto-
meditative, cela donne  comme résultat, parfois, un discours, dont la matière est la 
diction poétique elle-même. 
 

MOTS-CLÉS: Mémorialisme. Enfance. Poésie. Metadiscours. 
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RESUMO: O presente artigo tem como objeto de estudo a obra Sandra na Terra do 
Antes, de autoria de Fausto Wolff. A partir da análise da trajetória da personagem e da 
verificação dos elementos que com ela interagem, o objetivo deste ensaio é observar a 
configuração do fantástico na narrativa e a presença do sonho como mediador dos 
processos de extroversão e introversão postulados por Jung e dos episódios de equilíbrio 
e desequilíbrio apresentados por Todorov na construção da identidade da protagonista. 
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Repentinamente, o silêncio caiu sobre o jardim, mas caiu sem se machucar, pois ele 
é como o vento: pode machucar mas não se machuca. O único barulho vinha das 
teclas da máquina de escrever do pai de Sandra que, em seu estúdio, escrevia uma 
história para adultos que ninguém queria ler. As árvores, as pedras, as flores, as 
portas, as janelas, as pequenas abelhas, os móveis da casa, todos enfim, com exceção 
dos assim chamados seres humanos, esperavam em silêncio a resposta da menininha. 
Eis o seu primeiro pronunciamento oficial:  
-Eu sou uma gota, um pingo, é isto que eu sou. Uma gota! - gritou ela em seu 
passarês sem sotaque... (WOLFF, 1997, p. 18-19). 
 

Sandra, um bebê que não se reconhece como tal e que se comunica com animais e 
objetos, é a protagonista da cena acima e da obra de autoria de Fausto Wolff3 intitulada 

                                                 
1
 Especialista em Literatura Infanto-Juvenil pela Universidade de Caxias do Sul – RS; Mestre em Letras, 

Cultura e Regionalidade da mesma instituição. 
2
 Doutora em Letras pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Coordenadora e Professora do Curso 

de Mestrado em Letras, Cultura e Regionalidade da Universidade de Caxias do Sul, RS. 
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Sandra na Terra do Antes. Esta, por sua vez, conta a história de um nenê que vive com 
seus pais e irmãos na Dinamarca, mas que acredita ser uma gota. Em contato com os 
animais e plantas que residem no jardim de sua casa, ela, que fala a sua linguagem, 
participa de uma sequência de episódios descritos ao longo da narrativa que acarretam a 
passagem de seu estado de gota para bebê, resultando assim na descoberta de sua 
condição como menina.    

 
Susanne e Simon já haviam ido para a escola e Sandra começava a perguntar-se por 
que sua mãe ainda não a tinha levado para o jardim Ela queria ir para o jardim o 
mais cedo possível por três razões ... (...) (WOLFF, 1997, p. 99).  

 

A narrativa contemporânea, de espaço e tempo delimitados, suscita interesse e 
curiosidade não apenas quanto à construção da identidade de Sandra, mas também quanto 
ao papel do fantástico nesse processo. Nessa perspectiva, este ensaio visa aproximar duas 
abordagens distintas ao analisar a função do fantástico na estrutura da narrativa e estudar 
suas características na formação da personalidade da personagem principal: a) a 
conceitualização de fantástico conforme Todorov,4 o qual utiliza o sonho como exemplo 
elucidativo de um evento fantástico e b) o processo de introversão e extroversão segundo 
a percepção junguiana.5 

Num ambiente determinado, num mundo que nos é familiar, conforme sugere o 
espaço no qual se passa a narrativa – o jardim da casa de Sandra, a dúvida prevalece 
diante de um acontecimento que não pode ser explicado de acordo com a nossa lógica. 
Nesse sentido cabe a visão de Todorov de que “o fantástico é a hesitação experimentada 
por um ser que não conhece as leis naturais, diante de um acontecimento aparentemente 
sobrenatural” (TODOROV, 1970, p. 148).  

Para o leitor, permanece a incerteza que faz com que ele se questione se o que está 
acontecendo é verdadeiro ou um produto da imaginação, “se o que o cerca é mesmo a 
realidade ou se se trata simplesmente de uma ilusão que toma forma de um sonho” 
(TODOROV, 1970, p. 148 ).  

Dessa forma, o leitor hesita entre uma explicação natural ou sobrenatural dos fatos 
narrados: a meninazinha tem um sonho, no qual está em um lugar chamado Terra do 
Antes, onde se comunica com animais, ou a Terra do Antes existe para todos?    

 

                                                                                                                                                 
3 Fausto Wolff é o pseudônimo do autor de Sandra na Terra do Antes. Jornalista e escritor, ele nasceu em 
Santo Ângelo, no Rio Grande do Sul, em 1940, e viveu muitos anos na Europa, onde trabalhou também 
como professor de literatura e diretor de teatro e cinema. Neste período, mais precisamente em 1974, 
quando morava em Copenhague, na Dinamarca, ele teve uma filha chamada Sandra e escreveu este 
romance. 
4 Tzvetan Todorov é filósofo da linguagem. Búlgaro, foi diretor do Centro Parisiense de Pesquisa sobre as 
Artes e Linguagem e possui inúmeras obras dentro dessa temática. 
5
 Termo proveniente do nome do criador desta teoria, Carl Gustav Jung, psicólogo suíço, autor da Teoria da 

Psicologia Analítica, que consiste na busca do equilíbrio dos processos consciente e inconsciente. 
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... Fale ao Vento-Sul em meu nome. Ele sabe que eu só pediria um favor em se 
tratando de uma causa muito importante. Peça-lhe para informar às nuvens que 
deverão cobrir o Sol apenas por um curto espaço de tempo (WOLFF, 1997, p. 48). 
(...) Quando o pai de Sandra voltou para casa ao entardecer sem haver vendido uma 
só história, sua mulher lhe disse: - Você sabe, meu amor, que tivemos um eclipse do 
Sol hoje e... interessante, os jornais não publicaram nada a respeito (WOLFF, 1997, 
p. 60). 

 

Rodrigues (2005) assinala dois aspectos importantes dos estudos de Todorov, os 
quais apresentam ligação intrínseca com o tema proposto neste ensaio: a) a coexistência 
de dois universos – Terra do Antes e Terra do Depois – como origem da história 
fantástica e b) a afirmação de Todorov de que a função do texto fantástico é “subtrair o 
texto à ação da lei e assim transgredi-la” (apud RODRIGUES, 2005). Nessa perspectiva o 
fantástico se faz presente na obra em função da existência da dúvida que atinge também 
Sandra, uma vez que ela é levada a se questionar acerca de sua identidade após a 
transgressão de uma lei previamente estabelecida: a de que ela é uma gota. Tal ruptura 
ocorre no instante em que a menina entra em contato com os animais que, assim como as 
plantas e objetos, possuem uma linguagem em comum – animação que remete ao 
conceito de sobrenatural segundo Todorov. 

 
...Neste momento a mãe de Sandra chegou no jardim e cortou a rosa amarela do seu 
ramo com uma tesoura, e Sandra imediatamente começou a chorar.  A rosa, porém, 
sorriu e disse para o neném: 
- Não chore, pois este é o meu destino. O destino das rosas é serem belas. (...)” “... - 
Para dizer a verdade, disse Papai-Pardal com voz trêmula - eu vim aqui para lhe 
perguntar se o senhor não se incomodaria em ser devorado... (WOLFF, 1997, p. 15). 

 

Essa definição encontra-se vinculada à organização da estrutura da obra, pois ela 
assinala a ocorrência de dois estados distintos, propostos na teoria de Todorov – o de 
equilíbrio e o de desequilíbrio. 

 
Toda a narrativa é movimento entre dois equilíbrios semelhantes mas não idênticos. 
No começo da narrativa haverá sempre uma situação estável, as personagens formam 
uma configuração que pode ser móvel mas que conserva entretanto intatos certo 
número de traços fundamentais. (...) Em seguida sobrevém algo que ‘rompe a 
calma’, que introduz um desequilíbrio (ou equilíbrio negativo) (...). No fim da 
história o equilíbrio é restabelecido mas não é o mesmo do começo. A narrativa 
elementar comporta pois dois tipos de episódio: os que descrevem um estado de 
equilíbrio ou de desequilíbrio e os que descrevem a passagem de um a outro 
(TODOROV, 1970, p. 162). 

 

A história descreve a passagem de um estado de desequilíbrio ou equilíbrio 
negativo para um de equilíbrio ou equilíbrio positivo. O equilíbrio é representado pela 
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Terra do Depois – traduzida na ausência de fantasia6 – que, para nós, leitores, é o que 
entendemos, visualizamos, vivenciamos e compreendemos – nosso “mundo real”. O 
desequilíbrio, por sua vez, em relação a nossa percepção de mundo, é a Terra do Antes – 
o próprio fantástico –, dotada de seres com características e crenças inexplicáveis 
segundo a nossa lógica. 

 
... Se chama Terra do Antes porque tudo o que acontece aqui, acontece antes dos 
bebês crescerem (WOLFF, 1997, p. 70).  ... A ideia me agrada enormemente - disse 
o poeta minhoca William Shakespeare colocando-se no bico de Papai-Pardal sem 
parar de falar. - Eu vou passar algum tempo descansando dentro do estômago dela e 
depois de algum tempo ela vai fazer coco e, aos poucos, em contato com a mãe-terra 
novamente, eu vou me transformar numa flor. As abelhas voarão com o meu pólen 
até o Sul, onde vou, finalmente, reencontrar a minha amada ‘Não-me-Esqueças’ se 
ela continuar se lembrando de mim (...)  (WOLFF, 1997, p. 16). 

 

Na verdade, o desequilíbrio somente possui tal denominação por ser relacionado a 
uma parte do enredo em que nós não conseguimos penetrar, o que não significa que ele 
realmente designe um equilíbrio negativo.  

Demarcada pelos estados antagônicos de equilíbrio e desequilíbrio, em que as 
próprias leis são mantidas independentemente dos acontecimentos, Sandrinha vê-se como 
integrante da Terra do Antes.   

 
... - Mas você quer ou não quer se casar com ele? - perguntou o gato, com uma ponta 
de insegurança na ponta da língua. Sem querer confessar a si mesmo, Cavalo Maluco 
esperava que Sandra dissesse ‘não’. 
Duas ruguinhas de nada apareceram na testa da menininha e, depois de um 
interminável minuto de reflexão, ela gritou: 
- Sim, sim, sim! Eu quero casar com o Coelho Branco! 
O gato tentou dizer alguma coisa, mas Sandra continuou: 
- E a propósito, eu também quero casar com Nijinsky, o esquilo bailarino e... com 
você (WOLFF, 1997, p. 71). 

 

Pode-se perceber que antes do contato com os seres que habitavam seu jardim, a 
menina Sandra possuía uma maneira fixa de pensamento, tanto que via a si própria como 
um pingo e sequer vislumbrava a existência de uma condição diversa desta. O processo 
que operou de forma a equilibrar a sua compreensão acerca dos fatos, considerando a 
individualidade da menina e o ambiente que a cerca, é o chamado por Jung de 
extroversão e introversão, ou seja, o bebê passa a estar consciente do que está 
acontecendo à sua volta a partir do momento em que ele se envolve com o ‘mundo 
exterior’, representado pelos animais e plantas que vivem no jardim de sua casa.  Isso faz 

                                                 
6 De acordo com Todorov o fantástico ocupa o tempo da incerteza, do que determina a hesitação da 
personagem; assim que uma ou outra resposta é escolhida, sai-se do fantástico. 
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com que, através da interação estabelecida com esses elementos, Sandra passe a ter 
conhecimento de algumas leis e princípios inexistentes para ela, até então imersa em seu 
mundo interior, concentrada unicamente em seus pensamentos e sentimentos, incapaz de 
ver-se a si mesma no processo de transformação e crescimento pelo qual ingressava, 
conforme trecho da narrativa em que ela faz aos animais, segundo sua percepção, uma 
descrição de seu mundo: 

 
... nunca me passou pela cabeça perguntar o nome do meu planeta para ninguém. O 
que eu sei é que era maravilhoso! Não tão maravilhoso quanto aqui, mas era mais 
íntimo, mais relaxante, mais acolhedor. Aqui tudo é mais excitante, mais colorido, 
mas também mais barulhento (...)  O que acontece é que nós não temos formas 
diferentes como vocês aqui. No meu planeta nós temos todos a mesma forma, ou 
seja, a forma de uma gota. Nós somos todos iguais, irmãos e irmãs... (WOLFF, 1997, 
p. 27-28). 

 

Nessa mesma perspectiva, de acordo com a visão de Todorov de que a 
imaginação de Sandra pode tomar a forma de um sonho por meio de sua percepção das 
coisas, e considerando aquele como a mais importante informação sobre os processos do 
inconsciente, pode-se estabelecer o seguinte diagrama,7 sendo I e II as condições de 
Sandra antes e após a descoberta de sua identidade, respectivamente.  

O elemento que estabelece a conexão entre esses estados é o sonho. Nele são 
encontrados “temas que residem no inconsciente e que possuem por função canalizar o 
material psicológico do indivíduo” (JUNG apud FADIMAN, 1986), e que na obra estão 
refletidos na tentativa de Sandra em se autoconhecer e aceitar a sua condição. Esses 
temas sem conteúdo próprio são expressos através de símbolos. Pode-se então dizer que 
os símbolos – não cabe interpretá-los – que auxiliam na organização do estado de dúvida 
pelo qual a menina passa são os integrantes do jardim de sua casa, que, movidos por um 
estado de animação – Terra do Antes –, estabelecem com ela uma relação de troca. 
Assim, os moradores do jardim ‘dialogam’ com ela de forma a fazê-la compreender a 
ocorrência dos fatos na Terra do Antes que a levarão a participar da organização das leis 
e princípios da Terra do Depois – seu destino enquanto ser humano.  

Quando do estabelecimento dessa interação, ou seja, no momento em que figura a 
extroversão por meio da animação dada às plantas e animais por Sandra, a introversão – 
mencionada anteriormente – passa a atuar, pois essa projeção existente ilumina, retorna à 
menina como um indivíduo que se dispõe a olhar o espelho e obter, a partir desse contato, 
o reflexo de sua imagem. Dessa forma, Sandra se descobre como bebê na proporção em 
que introverte, em que “concebe sua imagem pela animação dessa atmosfera” (JUNG 
apud FADIMAN, 1986) desse mundo, sendo que os animais a incluem nas explicações 
fornecidas, como é possível verificar abaixo. 

 

                                                 
7
 Ver diagrama em anexo. 
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... O espermatozóide e o óvulo abraçaram-se e começaram a crescer juntos na barriga 
da mãe de Sandra. A comida que Sandra comeu enquanto crescia era a comida que a 
sua mãe comia. Assim ela começou a crescer pouco a pouco e, depois de nove meses 
de crescimento, não era mais uma gota insignificante, mas uma menininha loura e 
maravilhosa (WOLFF, 1997, p. 52). 

 

Todorov, ao reafirmar o fantástico como proveniente da hesitação pela qual passa 
a personagem diante de determinados acontecimentos da narrativa, o que impõe a ela 
uma tomada de decisão, explica que  

 
 
aquele que vive o acontecimento que não pode ser explicado pelas leis deste mundo 
familiar deve optar dentre uma das soluções a seguir: ou se trata de um produto da 
imaginação, de uma ilusão dos sentidos, e nesse caso as leis do mundo continuam a 
ser o que são; ou então esse acontecimento se verificou realmente, é parte integrante 
da realidade, mas nesse caso ela é regida por leis desconhecidas para nós 
(TODOROV, 1970, p. 148). 

 

Nesse sentido Sandra não faz uma escolha, e sim se submete à ordem dos 
acontecimentos, ou seja, na medida em que Sandra vai elaborando o fato de ser uma 
menina, ela é preparada a ingressar na Terra do Depois, e isso pode ser claramente 
observado em diversas partes da história, inclusive a que segue, em que um de seus 
amigos, o gato, explica o que lhe acontecerá com o passar do tempo: 

 
- Você sabe o que acontecerá de agora em diante, Sandrinha? - Sem esperar resposta, 
o gato continuou:  - Dentro em breve você aprenderá a se sustentar e caminhar com 
suas duas perninhas. Mais ou menos ao mesmo tempo você começará a falar a língua 
dos seres humanos e outros dentes aparecerão na sua boca. Um dia você acordará 
compreendendo tudo o que seu pai, sua mãe, seu irmão e sua irmã falam (...)  Então 
um belo dia você descobrirá que esqueceu tudo o que se passou aqui na Terra do 
Antes (WOLFF, 1997, p. 70).  

 

Conforme muitos dos sonhos que temos dos quais sequer lembramos, embora 
armazenados em nosso inconsciente, Sandra deixa a Terra do Antes como menina e, na 
Terra do Depois, percebe de outra maneira os animais e plantas de seu jardim. Sem mais 
compreender a sua linguagem, a menina lança sobre eles um olhar diferente, de 
admiração e carinho diante do belo, mas as relações até então mantidas tornam-se 
reservadas aos sonhos dela, ao seu inconsciente.  

 
... A mesma coisa acontecerá com você em relação à Terra do Antes: você nunca 
esquecerá completamente. Só uma parte de você esquecerá, a parte que você viverá 
enquanto estiver acordada. Durante a noite, quando você adormecer, eu mandarei 
sonhos maravilhosos para você (...) (WOLFF, 1997, p. 111).  
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Nesse dia, esquecerá tudo sobre nós. Ela se lembrará de nós apenas durante a noite, 
em seus sonhos. Mas então, novamente, como acontece sempre, virá o dia e com ele 
virá o Sol, e o Sol fará com que ela esqueça tudo de novo. (WOLFF, 1997, p. 54) 

 

Sandra passou por um processo de desenvolvimento pessoal em que, mesmo 
inserida em um ambiente externo, dotado de regras e conceitos, se descobre e se aceita 
como pessoa, mantendo sua individualidade e fazendo parte de um contexto mais amplo, 
mas não sendo membro indissociável dele. 

Se o processo de descoberta da identidade de Sandra pode ser entendido por meio 
da manifestação do sonho, da manifestação de sua alma, o mesmo não se pode dizer a 
respeito do conjunto da obra, pois não nos são fornecidos indícios que comprovem que a 
história como um todo foi sonhada. Permanecem então alguns questionamentos: a Terra 
do Antes existe para todos ou, no enredo como um todo, era o cenário de um sonho da 
protagonista? Tudo não passara de um sonho ou o pai da menina realmente escrevera a 
narrativa para sustentar a família? Nessa perspectiva, o que é fantástico e o que não é na 
história?  

Os pressupostos apresentados por Jung, relacionados à introversão e extroversão 
dentro do processo da construção da identidade de Sandra, reforçam a importância do 
sonho como via de comunicação entre esses aspectos da personalidade. O mesmo é 
possível dizer acerca do equilíbrio e do desequilíbrio postulados por Todorov, pois é o 
sonho que permite o transitar entre esses dois episódios, a respeito dos quais convém uma 
ressalva: poderíamos, ao nos remetermos à trajetória de Sandra, propor uma revisão em 
torno da nomenclatura de equilíbrio negativo e equilíbrio positivo ou desequilíbrio e 
equilíbrio.  

Sandra precisa vivenciar a sua condição de gota para descobrir-se bebê, ou seja, 
para Sandra a Terra do Antes não denota desequilíbrio ou equilíbrio negativo, e sim uma 
condição existencial. Dessa forma não seria apropriado adotarmos os termos equilíbrio 
anterior e equilíbrio posterior tendo o sonho como mediador entre ambos?  

Opondo-se à atemporalidade, determinando o antagonismo, a dualidade entre a 
passagem de estados conceituais como o de equilíbrio e desequilíbrio, introversão e 
extroversão, entre terminações espaciais como Terra do Antes e Terra do Depois, o 
fantástico sobrepõe-se na obra. Refletido nas indagações que permanecem e na 
representação da criação e alcance da maturação da protagonista, sua presença na 
estruturação da narrativa e no desenvolvimento da psiquê da personagem principal 
representa uma excelente solução proposta de modo a permitir a compreensão da 
profundidade de um texto que nos fala de cultura, filosofia, religião, arte e beleza, 
concentrado no universo infantil. 
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ABSTRACT: This paper looks at the elements interacting with Sandra in Sandra na 
Terra do Antes, by Fausto Wolff, in order to observe the configuration of the fantasy in 
the narrative and the way dreams work as mediators between the processes of 
introvertion and extrovertion, discussed by Jung, and the conception of equilibrium and 
desequilibrium, presented by Todorov, in the construction of the main character’s 
identity.  
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RESUMO: Durante muito tempo a literatura ocidental foi vista como pura imitação da 
realidade devido a uma má compreensão do conceito de mímesis pelos exegetas de Platão e 
Aristóteles. Essa relação direta entre a obra de arte e a referencialidade serviu de base para as 
definições de literatura realista e fantástica, bem como para se criar uma dicotomia entre esses 
dois modos literários. O propósito deste trabalho é investigar, apoiando-se, entre outros, nos 
pressupostos teóricos de Izidoro Blikstein (2001), Sandra Guardini Vasconcelos (2002) e 
Tzvetan Todorov (1980), em que medida é possível pensar numa separação radical entre uma 
literatura fantástica e uma literatura realista, tendo a referencialidade como critério básico 
desta separação.  

 

PALAVRAS-CHAVE: Mimeses. Imitação. Representação. Realismo. Fantástico. 

 

 

“Poesia é imitação”. É assim que Aristóteles inicia a sua Poética, referindo-se à 
especificidade do discurso literário (ou seja, à mímesis), e levantando um ponto que será 
crucial em grande parte da discussão sobre a literatura no mundo ocidental: a relação entre o 
que é narrado e seu referente. Vista pelo filósofo grego como modo de representação que diz 
respeito ao possível – “não é oficio do poeta narrar o que aconteceu; é, sim, o de representar o 
que poderia acontecer” (ARISTÓTELES, 1994, p.115, grifo meu) –, a mímesis, contudo, terá 
seu conceito distorcido por exegetas de Aristóteles, que a confundirão com a idéia de imitação 
– ou imitatio, sua tradução para o latim. No entanto, como ressalta Luiz Costa Lima (1974), o 
próprio Platão, que já havia anteriormente percebido essa relação direta do mimético com o 
literário (ou o artístico de maneira geral), passava com freqüência da mimese para a imitação, 
ou seja, daquilo que constituía a obra para representação daquilo que era sua 
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2 Professor Adjunto de Literatura Portuguesa na Universidade Federal Rural de Pernambuco (Campus Recife). 
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referencialidade3. Isso se devia à “ausência de fronteiras precisas entre o mimético e o 
imitativo, dando-se a continua passagem do primeiro para o segundo não por efeito de uma 
alegada insensibilidade do autor grego, mas pelo próprio compromisso subjetivista de que a 
idéia de mimética não se afasta” (LIMA, 1974, p. 38). Da mesma forma, essa passagem se 
dará no pensamento dos intérpretes de Aristóteles, ao ponto de transformar o conceito de 
mímesis em reprodução da realidade, ou seja, em imitatio. Assim, 

 
a própria subordinação do “fingir” ao veraz mostra que nossos teóricos, ainda quando 
estivessem traduzindo ou comentando Aristóteles, dele se mantinham radicalmente 
afastados. A mimesis aristotélica supunha uma concepção de physis (por simplicidade, 
digamos de realidade) que continha duas faces, a natura naturata e a natura naturans, 
ergon e energeia, o atual e o potencial. A mimesis não dizia respeito senão ao possível, ao 
capaz de ser criado, à energeia; seus limites não eram outros senão o do possível de ser 
concebido. Entre os renascentistas, ao contrário, a posição do possível será ocupada pela 
categoria do verossímil, que, evidentemente, depende do que já é, do atual, então 
confundido com o verdadeiro. (LIMA, 1984, p. 32, grifo do autor) 

 

A confusão criada pela passagem do mimético ao imitativo leva a pensar a mímesis 
como um critério essencial de uma literatura que fale não só sobre o que é atual, mas também 
sobre o que é tido como “verdadeiro”. Uma literatura que se pretendesse mimética deveria 
então apresentar uma relação direta entre o que era retratado e seu referente, no caso a 
realidade empírica, exterior ao texto. Essa leitura do conceito de mímesis vai ser fundamental 
tanto para aqueles que vão tê-la como base para produzir sua poética, quanto para aqueles que 
procurarão fugir dela em defesa de outra forma de representação, como os românticos. Em 
todo caso, mesmo procurando fugir da imitatio e da verossimilhança, os românticos não 
conseguem fugir do referente, pois se preocupam em retratar a vida social em seus aspectos 
particulares e individuais: “A obra adquiria veracidade à medida que bem expressasse a vida; 
expressão distinta e distante do curso da imitatio porque não subordinada a significações 
previamente já conhecidas e socializadas” (LIMA, 1984, p.62, grifo do autor). Assim, seja 
procurando resgatar o conceito aristotélico de mímesis, seja tentando oferecer outra 
alternativa, a relação de semelhança com o referente externo se torna sempre um elemento 
essencial quando se discutia o caráter de veracidade do texto literário.  

Sobre essa relação de representação direta do referente no literário é que vai se apoiar 
a separação entre a literatura realista e a literatura fantástica. A primeira seria aquela que 
retratasse a realidade tal como ela é, enquanto a segunda seria aquela que se afastasse da 
realidade ao inserir na narrativa elementos sobrenaturais/impossíveis de acontecer em nossa 
realidade empírica.  

Entretanto, tal separação, se analisada com maior profundidade, começa a apresentar-
se problemática, principalmente quando olhamos para certas produções literárias do século 
XX. Citemos dois exemplos emblemáticos: o primeiro deles é Kafka, cuja obra, apesar de 
retratar acontecimentos insólitos que escapam às possibilidades do mundo empírico tal como 
o concebemos, é tratada de modo realista (como acontece, por exemplo, em A Metamorfose; o 
segundo, Joyce e seu Ulisses, texto no qual não aparece nenhum acontecimento sobrenatural, 
mas que, devido à sua linguagem centrada na subjetividade das personagens, retrata um 

                                                 
3 Entendemos o conceito de referencialidade como Costa Lima (1974, p.37) o apresenta: “a matéria-prima real 
que serve de conteúdo para a significação veiculada por meio de um código qualquer”. 
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mundo que se torna em certos momentos aparentemente fantástico (ver, por exemplo, o 
capítulo 15, que se passa em um prostíbulo, e no qual o delírio alcoólico de Leopold Bloom 
cria imagens surreais).  

O que nos propomos neste trabalho, portanto, é procurar averiguar até que ponto é 
possível pensar numa separação radical entre uma literatura fantástica e uma literatura 
realista, tendo a referencialidade como critério básico desta separação.  

Em primeiro lugar, é preciso conjeturar em que medida o mundo empírico pode ou 
não ser apreendido pelo ser humano. Para nos auxiliar nessa reflexão, vamos recorrer ao 
estudo do semioticista Izidoro Blikstein, Kaspar Hauser ou a fabricação da realidade (2006). 
Blikstein parte do filme O Enigma de Kaspar Hauser, do cineasta alemão Werner Herzog, 
para fazer considerações acerca do olhar humano sobre a realidade. O filme que serve como 
pré-texto conta a história de um rapaz que crescera num sótão sem qualquer contato com 
outros seres humanos até os dezoito anos, quando é encontrado, por volta de 1828, em 
Nurembergue, e acolhido por um criminalista chamado Feuerbach. Longe do contato humano, 
o mundo para Kaspar Hauser parece confuso e estranho, sem organização; mesmo depois que 
ele entra em contato com a linguagem, a sua expressão ainda é de perplexidade diante do 
mundo, como se aquela não fosse suficiente para organizar o caos deste. A partir dessa 
constatação, o semioticista se pergunta: “Até que ponto o universo dos signos lingüísticos 
coincide com a realidade ‘extralinguística’? Como é possível conhecer tal realidade por meio 
dos signos lingüísticos? Qual o alcance da língua sobre o pensamento e a cognição?” 
(BLIKSTEIN, 2001, p.17).  

Para tentar responder a essas questões, Blikstein inicia seu percurso teórico com o 
modelo batizado de triângulo de Ogden e Richards, que representa uma relação tripartida 
entre o símbolo, a referência ou o significado, e o referente ou o objeto extralingüístico. Essa 
relação mostra que o signo lingüístico não é cópia direta da realidade extralingüística, e que 
esta, por sua vez, não é decisiva para a articulação daquele, pois entre os dois se interpõe a 
referência, uma “imagem mental” da realidade direta. A partir dessa relação é possível 
construir o argumento de que é a linguagem que constrói a realidade, pois é através dela que 
teríamos acesso ao referente. Entretanto, durante o prosseguimento de seu percurso teórico, 
resgatando vários pensadores importantes da lingüística e da semiologia, Blikstein vai 
demonstrar a precariedade desse modelo e de suas conclusões, levantando a tese de que o 
referente não é a realidade em si apreendida pela linguagem, mas que possui uma outra 
natureza anterior à experiência verbal: “O percurso semiológico acima descrito mostra a 
precariedade teórica do clichê ‘a língua recorta a realidade’: ela não recorta a realidade 
propriamente dita, mas o referente ou... a realidade ‘fabricada’”. (BLIKSTEIN, 2001, p.47).  

O próximo passo da sua argumentação é desvendar os mecanismos responsáveis por 
essa “fabricação da realidade”. Blikstein vai elencar a práxis (no sentido marxista do termo, 
ou seja, o conjunto de atividades humanas das quais derivam, de maneira geral, as condições 
de existência de um grupo social) como um elemento central no processo 
perceptivo/cognitivo da fabricação da realidade, na medida em que ela é que responsável pela 
elaboração de traços distinguidores da realidade empírica. Entretanto, a linguagem, que é a 
principal organizadora do processo cognitivo humano, acaba atuando sobre a práxis, 
interpretando-a e efetivando-a, o que cria um ciclo no processo de fabricação da realidade. “A 
nossa cognição estaria sujeita, portanto, a uma processo ininterrupto de estereotipação, a 
ponto de considerarmos real e natural todo um universo de referentes e realidade fabricadas” 
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(BLIKSTEIN, 2001, p.82, grifo do autor); algumas das consequências mais evidentes desse 
processo de naturalização da realidade fabricada é a criação de ideologias e do senso comum. 

A naturalização de nossa realidade fabricada é importante para entender os 
pressupostos de várias das conceituações do realismo na literatura. Logo de início, é possível 
entender as primeiras noções do realismo literário em seu sentido técnico, ou, de acordo com 
Sandra Guardini Vasconcelos (2002, p.35): “a precisão e a vividez com que se apresentam 
artisticamente os detalhes observados, o que [se opõe] tanto à caricatura quanto à 
idealização”. Se aquilo a que temos acesso através de nossos sentidos é a realidade em si, 
então é possível representá-la com fidelidade ao que ela é. Tendo em mente esse tipo de 
pensamento, os primeiros romancistas e teóricos do romance vão tentar desassociar o novo 
gênero do romanesco, alegando um maior compromisso dele com a verdade; tal compromisso 
é o que leva esses primeiros romancistas a desenvolverem uma série de técnicas narrativas 
elencadas por Ian Watt (cujo conjunto ele denominou “realismo formal”) em seu estudo The 
Rise of the Novel: Studies in Defoe, Richardson and Fielding, e que, nas palavras de 
Vasconcelos 

 
buscavam produzir um relato autêntico das experiências reais dos indivíduos, de um 
mundo de apresentação que se apoiava no repúdio a enredos oriundos da tradição, na 
busca de uma linguagem mais referencial, e portanto mais próxima do cotidiano, na 
temporalidade, e no princípio da causalidade como motor do enredo. (VASCONCELOS, 
2002, p.14) 

 

Mas não eram somente essas técnicas que caracterizavam o realismo do romance para 
seus primeiros intérpretes. Concomitantemente com esse sentido técnico, havia a concepção 
de realismo como representação na obra de certos assuntos considerados realistas; “‘realismo’ 
ficava definido como uma realidade cotidiana, comum, contemporânea, em oposição a 
assuntos lendários, romanescos ou tradicionalmente heróicos” (VASCONCELOS, 2002, 
p.36). A relação direta do texto com uma realidade cotidiana, que é considerada mais “real” 
do que uma realidade romanesca, também é conseqüência da naturalização da realidade 
fabricada, pois considera a práxis de um determinado grupo social como a base da realidade 
de maneira geral. 

Posteriormente, as considerações teóricas sobre a relação entre obra e realidade vão se 
desenvolver ainda mais no que diz respeito a esta representação direta do real no texto 
literário. Luiz Costa Lima (1981) salienta que os românticos, alegando uma inferioridade em 
relação à imaginação (phantasia), irão condenar o uso da mímesis na representação do real, 
concordando assim com o pensamento do filósofo Flavius Filostrato, que, no final do século 
II d.C., argumenta que a imaginação é superior à mímesis por ser capaz de criar mundos que 
não existem enquanto a mímesis só é capaz de reproduzir aquilo que já foi visto. 

Indo contra esse pensamento é que Émile Zola vai criar, em Do Romance: Stendhal, 
Flaubert e os Goncourt, o conceito de “senso do real”: “A imaginação já não é a qualidade 
mestra do romancista. [...] Hoje a qualidade mestra do romancista é o senso do real” (ZOLA 
apud CHIARA, 2004, p.26). Para o autor, o romancista só conseguiria atingir 
verdadeiramente o leitor através da manutenção do senso do real. Esse, por sua vez, seria 
alcançado por meio de um trabalho de observação direta da sociedade por parte do escritor, 
que deveria manter uma rigorosidade científica em seu trabalho de apuração dos elementos da 
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realidade, constituindo assim verdadeiros documentos que seriam posteriormente utilizados 
no exercício da criação ficcional. “Essa obsessão pelo conhecimento da realidade transferiu-se 
para o texto literário, criou uma tradição, a naturalista – em sentido mais estrito – ou de uma 
escola realista no sentido mais tradicional atribuído ao termo realista” (CHIARA, 2004, p. 
26). Dessa forma, o naturalismo/realismo vai aproximar o artista, por meio de sua capacidade 
de observação, do cientista, e o discurso literário do discurso científico; “a arte não estaria em 
criar uma natureza e sim em representá-la tal como é, sendo este processo uma tentativa de 
captação de modelos da realidade, enquadramentos sociais, enfoques comprometidos por 
meio de um discurso aparentando transparência” (CHIARA, 2004, p.28, grifo do autor). 
Novamente encontramos ecos da naturalização da realidade fabricada, agora armada com a 
ciência para justificá-la: o artista pode não só observar a realidade exatamente como ela se 
apresenta, como representá-la com total fidelidade ao que ela é, desde que ele se apóie sobre 
as bases científicas necessárias para construir seu projeto.  

Até agora vimos como a referencialidade influenciou a idéia de realismo dentro da 
criação e da teoria literárias, no que diz respeito tanto às técnicas utilizadas para atingir o 
efeito do realismo, quanto àquilo que é representado, ou seja, à relação de verossimilhança da 
representação na obra com a realidade externa. Procuraremos agora ver como o referente é 
tratado na literatura fantástica. Para embasar nossas reflexões, usaremos o estudo de Tzvetan 
Todorov, Introdução à literatura fantástica (1980), um dos textos mais importantes sobre o 
tema que foram escritos no século XX.  

Em seu estudo, Todorov começa explicando que tratará do fantástico como gênero, 
procurando as características gerais que o definem e situando-o entre dois outros gêneros 
vizinhos: o estranho e o maravilhoso. Para o autor, um texto considerado fantástico deve 
cumprir três exigências:  

 
Em primeiro lugar, é necessário que o texto obrigue ao leitor a considerar o mundo dos 
personagens como um mundo de pessoas reais, e a vacilar entre uma explicação natural e 
uma explicação sobrenatural dos acontecimentos evocados. Logo, esta vacilação pode ser 
também sentida por um personagem; de tal modo, o papel do leitor está, por assim dizê-
lo, crédulo a um personagem e, ao mesmo tempo a vacilação está representada, converte-
se em um dos temas da obra; no caso de uma leitura ingênua, o leitor real se identifica 
com o personagem. Finalmente, é importante que o leitor adote uma determinada leitura 
frente ao texto: deverá rechaçar tanto a interpretação teórica quanto a interpretação 
“poética”. Estas três exigências não tem o mesmo valor. A primeira e a terceira 
constituem verdadeiramente o gênero; a segunda pode não cumprir-se. (TODOROV, 
1980, p.19) 

 

Assim, mesmo que o personagem não sofra a mencionada hesitação, é imprescindível 
que o leitor (Todorov deixa claro que este leitor do qual trata não é o leitor real, mas sim o 
leitor implícito do texto) a tenha, pois no momento em que este se decidir por uma das duas 
explicações, o texto deixa de ser fantástico para cair ou no estranho (caso se assuma uma 
explicação é racional) ou no maravilhoso (caso se assuma uma explicação sobrenatural). O 
fantástico seria assim um gênero bastante restrito; mais do que isso ele ao invés de “ser um 
gênero autônomo, parece situar-se no limite entre dois gêneros: o maravilhoso e o estranho” 
(TODOROV, 1980, p.24), e só duraria enquanto a hesitação do leitor durasse.  
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“É necessário que o texto obrigue ao leitor a considerar o mundo dos personagens 
como um mundo de pessoas reais”: a partir deste pequeno trecho fica bastante clara a 
dependência da referencialidade na definição do fantástico criada por Todorov, algo que ele 
mesmo é o primeiro a admitir: “o que deu base a nossa definição do fantástico é a categoria 
do real” (TODOROV, 1980, p.87). Entretanto, isso acontece justamente porque a sua 
definição do fantástico é bastante restritiva, não apenas no que diz respeito às características 
gerais do gênero, como também com relação ao momento histórico dentro do qual o fantástico 
é realizado. Como lembra Selma Calasans Rodrigues (1988) o fantástico stricto sensu (que 
equivale ao fantástico descrito por Todorov) só vai surgir a partir do século XVIII, o século 
das luzes, da afirmação do empirismo e da rejeição da metafísica (seja ela religiosa ou não), 
quando os pensadores da época começam a articular um sistema que explique racionalmente e 
logicamente o mundo, a sociedade e a história. É somente num mundo assim que o fantástico 
pode surgir, pois ele aparece como forma de explorar o choque entre o natural e o 
sobrenatural, entre o que é real e o que é irreal; os leitores da literatura fantástica reconhecem 
no mundo da obra o seu próprio mundo racionalizado, no qual certos acontecimentos 
descritos só podem ser encarados como sobrenaturais, por desafiar as leis instituídas por tal 
racionalização. É por isso mesmo que Todorov vai afirmar que o fantástico não poderá mais 
surgir no século XX: “É certo que o século XIX vivia em uma metafísica do real e do 
imaginário, e a literatura não é mais do que a consciência intranqüila desse século XIX 
positivista. Mas hoje em dia já não é possível acreditar em uma realidade imutável, externa, 
nem em uma literatura que não seria mais que a transcrição dessa realidade” (TODOROV, 
1980, p.87).  

Chegamos então a um ponto comum. Até o século XIX, tanto a literatura realista 
quanto a literatura fantástica dependem de sua relação com a realidade exterior ao texto para 
garantir sua especificidade; embora a primeira procure retratar esta realidade tal como ela é 
enquanto que a segunda precisa fugir em algum momento desta realidade, as duas entram em 
contato no que diz respeito aos mundos ficcionais que criam: ambos são considerados 
transcrições da realidade externa. Ou seja, tanto na literatura realista quanto na literatura 
fantástica, a questão da referencialidade é crucial na criação dos textos. Mas é justamente essa 
questão da refencialidade que também vai separá-las dicotomicamente, pois a literatura 
realista não admitirá em sua narrativa nenhum acontecimento impossível de ocorrer na 
realidade externa; além disso, as técnicas narrativas da literatura realista, que se organizam na 
tentativa de reproduzir o real em sua totalidade (como, por exemplo, o uso do narrador 
onisciente em terceira pessoa, as descrições minuciosas, etc.), não permitirão a porosidade da 
literatura fantástica, que necessita de espaços em branco na narrativa para que a hesitação do 
leitor possa surgir. Essa dicotomia também aparece, embora de maneira não-evidente, na 
teoria do fantástico proposta por Todorov. Ao encarar a literatura fantástica como gênero, fica 
subentendida a idéia de que existiria, por oposição, um gênero realista, ainda mais quando ele 
levanta o pressuposto de que os gêneros são definidos sempre em contraposição aos gêneros 
que lhes são vizinhos. 

É no século XX que a manutenção dessa separação rígida vai se tornar problemática, 
como havíamos mencionado no início deste trabalho. Em primeiro lugar, os pressupostos da 
literatura realista como reveladora da realidade tal como ela é serão desconstruídos por 
romances como Ulisses, de James Joyce, e seu tratamento anti-realista. Theodor Adorno, 
tratando do narrador no romance contemporâneo (ou seja, do século XX), explica que ao 
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narrador já não é mais permitida a sua antiga posição objetiva. Para o pensador, isso é 
decorrente da desintegração da identidade da experiência; a objetividade da narrativa só 
poderia existir dentro de uma visão de mundo que pudesse encarar a vida de maneira 
articulada e contínua. Como exemplo, ele cita a impossibilidade de alguém que tenha 
participado da guerra de contar suas experiências como antigamente se costumava contar 
aventuras: “a narrativa que se apresentasse como se o narrador fosse capaz de dominar esse 
tipo de experiência seria recebida, justamente, com impaciência e ceticismo” (ADORNO, 
2003, p.56).  

Contra uma suposta objetividade agora impossível, toda a experiência relatada pelo 
narrador deverá passar pelo filtro da subjetividade. Adorno cita Marcel Proust como exemplo 
desse filtro: para evitar dizer que algo aconteceu de uma forma quando na verdade aconteceu 
de outra, o narrador proustiano transforma todo o espaço externo em espaço interno por meio 
do monólogo interior – da mesma forma que Joyce transforma a Dublin objetiva na Dublin 
subjetiva de Leopold Bloom e Stephen Dedalus; dessa forma os acontecimentos passam a ser 
internos e podem ser narrados em sua totalidade: “o empenho épico em não expor nada do 
objeto que não possa ser representado plenamente do início ao fim acaba por suprimir 
dialeticamente a categoria épica fundamental da objetividade” (ADORNO, 2003, p.59). 
Assim, justamente por negar o princípio da objetividade épica, Proust pode se manter firme à 
tradição do romance realista e psicológico, pois num mundo onde o relato tornou-se 
impossível, o realismo só pode surgir na medida em que são narrados os acontecimentos 
marcados pela subjetividade das personagens: “se o romance quiser permanecer fiel à sua 
herança realista e dizer como realmente as coisas são, então ele precisa renunciar a um 
realismo que, na medida em que reproduz a fachada, apenas auxilia na produção do 
engodo”. (ADORNO, 2003, grifo do autor). 

O reconhecimento de que o romance contemporâneo só pode ser verdadeiramente 
realista na medida em que assume a visão subjetiva é de certa forma um reconhecimento de 
que a realidade que enxergamos é uma realidade fabricada, como já vimos anteriormente. E 
da mesma forma que essa noção da realidade fabricada vai alterar a forma de se pensar e fazer 
literatura realista, também vai alterar a literatura fantástica. Todorov toca neste ponto quando 
vai tratar do fantástico no século XX, utilizando para isso o exemplo de A Metamorfose, de 
Kafka. O teórico argumenta que, ao contrário do relato fantástico tradicional, no qual se parte 
de uma situação perfeitamente natural para se cair numa sobrenatural, o texto kafkaniano 
principia com um acontecimento sobrenatural que aos poucos vai se naturalizando, até se 
tornar perfeitamente aceitável. Assim 

 
no campo do fantástico, o acontecimento estranho ou sobrenatural era percebido sobre o 
fundo do que se considera normal e natural; a transgressão das leis da natureza nos fazia 
cobrar uma maior consciência do fato. Em Kafka o acontecimento sobrenatural já não 
produz vacilação, pois o mundo descrito é totalmente estranho, tão anormal quanto o 
acontecimento ao qual serve de fundo. Encontramos, pois, (investido) o problema da 
literatura fantástica – literatura que postula a existência do real, o natural ou normal, para 
poder logo batê-lo em brecha – que Kafka conseguiu superar. (TODOROV, 1980, p.90) 

 

Ou seja, a visão da realidade kafkaniana é que transforma os acontecimentos 
aparentemente sobrenaturais em acontecimentos perfeitamente naturais; é a visão de um 
mundo alienado e reificado, no qual as relações pessoais são tratadas como relações de 
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mercado, e que os absurdos são encarados como acontecimentos cotidianos que transforma o 
universo kafkiano em um universo fantástico. Como sugere Sarte em seu ensaio Aminadab ou 
o fantástico considerado como uma linguagem (mencionado por Todorov), em Kafka o 
próprio ser humano é que se torna um ser fantástico, como acontece por exemplo com o herói 
de O Castelo. E como o leitor é forçado a assumir a visão desse personagem fantástico, que 
enxerga o absurdo do mundo como se fosse algo natural, o mundo todo se torna fantástico, 
junto com o próprio leitor:  

 
Ajustamos a nossa conduta com a do protagonista, uma vez que somos o protagonista. 
Raciocinamos com ele; mas estes raciocínios nunca terminam; como se o importante 
fosse unicamente raciocinar! Mais uma vez o meio devorou o fim. E nossa razão, que 
deveria revirar o mundo ‘às avessas’, arrebatada pelo pesadelo, torna-se também 
fantástica” (SARTRE, 1968:119)” 

 

Voltemos agora ao questionamento inicial deste trabalho: é possível fazer uma 
separação entre literatura realista e literatura fantástica baseando-se unicamente no critério da 
referencialidade? A literatura feita a partir do século XX vai nos mostrar que a resposta é 
negativa. A consciência de que nossa visão da realidade é condicionada por nossas práticas 
culturais, e que, portanto, é impossível não só retratá-la (no sentido de cópia fiel), como vê-la 
tal qual ela é, vai romper com a pretensão de criar um discurso que pudesse reproduzi-la de 
maneira transparente. Dessa forma, a subjetividade será eleita como um viés mais “sincero” 
de se captar a realidade, visto que todo nosso olhar sobre esta é filtrado por aquela. Assim, 
torna-se possível a aparição obras literárias que, embora retratem um mundo no qual as regras 
da física são idênticas às do nosso mundo, isto é, um mundo onde o que é tido por nós como 
sobrenatural é impossível de acontecer, nos parecem insólitas ou absurdas, porque retratadas 
pela visão particular de um personagem que vê o mundo de maneira insólita ou absurda. Aqui, 
por um lado, mantém-se um dos pontos cruciais do que era encarado como literatura realista, 
a saber, a relação de verossimilhança entre o mundo da obra e o mundo empírico; por outro 
lado, é abandonado um outro ponto crucial dessa literatura realista, a idéia de uma linguagem 
transparente que desse conta de mostrar o objeto em sua totalidade e garantir a objetividade 
épica. Temos em Joyce e Proust exemplos deste tipo de literatura.  

Algo semelhante acontecerá com a literatura fantástica. Como é a visão do herói do 
romance, ele mesmo fantástico, que prevalece, nós como leitores somos obrigados a aceitar o 
mundo todo como um mundo fantástico. Por isso, mesmo que os acontecimentos narrados 
possam parecer absurdos quando são contrapostos com nossa visão do mundo real, no mundo 
do novo romance fantástico eles serão tratados como se fossem perfeitamente possíveis. E a 
visão do herói vai tratar de naturalizar esses acontecimentos, fazendo com que eles deixem de 
parecer absurdos; na verdade, tais acontecimentos serão esperáveis que ocorram, e o narrador 
deixará claro que isso é a mais pura verdade. Aqui acontece o contrário do que acontecera 
com a literatura realista: embora ocorram eventos impossíveis de acontecerem na nossa 
realidade, quebrando assim com a verossimilhança com o mundo externo, tal como ocorria na 
literatura fantástica canônica, agora a porosidade da narrativa que era responsável pela 
hesitação do leitor será posta de lado em prol de um tratamento mais realista, que quebrará 
com os hiatos na narrativa que ocorriam na literatura fantástica tradicional. Os exemplos 
desse tipo de literatura fantástica são Kafka e Blanchot. 
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Neste sentido, é possível pensar não numa separação radical entre literatura fantástica 
e literatura realista, mas numa possível conjunção de elementos de ambas literaturas. Para isso 
é preciso abandonar a idéia proposta por Todorov de encarar a literatura fantástica como um 
gênero, e passar a vê-la, bem como a literatura realista, como um modo, isto é, como um 
procedimento (ou tratamento) dado à narrativa. Dessa forma é possível entender como pode 
haver uma literatura que seja fantástica, mas que tenha um tom realista, já que estes dois 
modos não são necessariamente excludentes. Além disso, a questão da referencialidade deixa 
de ser lapidar na determinação das especificidades dos dois tipos literários, e podemos nos 
concentrar no próprio trabalho com a linguagem, que é o que determina os modos. Para isso 
foi preciso antes de tudo refletir sobre o nosso próprio olhar sobre a realidade, e perceber que 
este é determinado por um sistema simbólico que se concretiza na prática social, assim como 
a própria linguagem. E ao perceber que, se a realidade que enxergamos não se trata da 
realidade per se, mas sim de uma realidade fabricada por nossa cognição, a realidade do 
mundo literário não depende de uma realidade externa para existir; ou seja, ela não é reflexo 
de um referente externo, mas, pelo contrário, cria seu próprio referente, que nós, a partir de 
nossa interpretação pessoal do texto, procuramos identificar no mundo empírico.  
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ABSTRACT: Western literature has been viewed for too long as the pure imitation of reality 
due to a misunderstanding of the concept of mimesis by exegetes of Plato and Aristotle. This 
relationship between artwork and referentiality served as the basis for the definitions of 
realistic fiction and fantasy literature, as well as to create a dichotomy between these two 
literary modes. In this way, the purpose of this paper is to investigate, within the conceptual 
framework by Izidoro Blikstein (2001), Sandra Guardini Vasconcelos (2002) and Tzvetan 
Todorov (1980), to what extent one can think of a radical separation between realistic fiction 
and fantasy literature, having the referentiality as the basic criterion for this separation. 

 

KEYWORDS: Imitation, Referentiality, Reality, Fantasy Literature, Realistic Fiction. 
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Opium and Jealousy: Drunken Narrators’ Petalless Flowers 

Edgar Allan Poe and Machado de Assis 
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RESUMO: O presente trabalho é uma análise comparativa entre as obras D. Casmurro, 
de Machado de Assis e o conto Ligéia, de Edgar Allan Poe. As perspectivas teóricas que 
norteiam essa abordagem se vinculam a teorias de Literatura Comparada que põem em 
relevância releituras entre autores e obras que, por tamanha mestria e sutileza, 
equivalem-se como literatura de primeira linha, independentemente de nacionalidades e 
de escolas literárias. Esse estudo torna possível a valorização de ambos os autores não 
só inseridos em seus respectivos tempos e escolas, mas também os revela como 
atemporais, já que as questões humanas, por eles transformadas em literatura, 
permanecem e fazem refletir sobre o ser humano via comportamento de narradores tão 
oblíquos. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Edgar Allan Poe. Machado de Assis. Literatura Comparada. 
Ligéia. Dom Casmurro. 

 

 
E ali dentro está a vontade, que não morre. Quem conhece os mistérios da vontade 
e do seu vigor? Pois Deus não é mais que uma grande vontade, penetrando todas as 
coisas pela qualidade de sua aplicação. O homem não se entrega aos anjos, nem se 
rende inteiramente à morte, senão pela fraqueza de sua débil vontade.  

Joseph Glanvill 
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O presente texto analisa a obra de dois escritores de nacionalidades diferentes e 
se constitui de uma analogia comparativa; portanto, sustenta-se por teorias de Literatura 
Comparada em âmbito geral, ou seja, sem restringir-se a visões sincrônicas ou 
anacrônicas, mas em todo e qualquer respaldo teórico do qual necessite tal abordagem. 
Dessas teorias, mais especificamente, aquelas que tratam a questão da intertextualidade 
como conceito enriquecedor de obras. Uma ressalva deve ser feita em relação aos 
pressupostos utilizados na feitura desse texto, e se resume na noção de que em momento 
algum foram pensadas questões que remetam à inferioridade ou superioridade de um 
texto, escola ou nacionalidade sobre o outro. Nesse artigo, ambas as obras comparadas 
são observadas à luz de influências posteriores, mas também anteriores a tais autores. 
Dessa forma, a intertextualidade implícita, conceito tão problemático quanto o de 
influência, é abordado com a tranqüilidade com que a percepção, desde a mais sutil até 
a mais explícita citação, atenta para uma amplitude de significados: necessária condição 
para a escritura desse texto. Importante contribuição é a Tânia Franco Carvalhal no 
contexto dos estudos de Literatura Comparada no Brasil e na visão presente na citação 
abaixo também se reportará esse texto: 

 
O comparativismo deixa de ser visto apenas como o confronto entre obras ou 
autores. Também não se restringe à perseguição de uma imagem, de um tema, de 
um verso, de um fragmento, ou à análise da imagem/miragem que uma literatura 
faz de outras. Paralelamente a estudos como esses, que chegam a bom término com 
o reforço teórico-crítico indispensável, a literatura comparada ambiciona um 
alcance ainda maior que é o de contribuir para a elucidação de questões literárias 
que exijam perspectivas amplas. Assim, a investigação de um mesmo problema em 
diferentes contextos literários permite que se ampliem os horizontes do 
conhecimento estético ao mesmo tempo que, pela análise contrastiva, favorece a 
visão crítica das literaturas nacionais. [ CARVALHAL, 1992, P. 86] 

 

Nem belas nem feias, nem musas clássicas nem modernas; as personagens das 
obras a serem abordadas são, sobretudo, enigmáticas. As personagens Capitu, do 
romance Machadiano D. Casmurro, e Ligéia do conto homônimo, de Edgar Allan Poe 
poderiam possuir tais características citadas e tantas outras, contraditórias ou 
apologéticas, reducionistas ou pejorativas. O fato é que isso não se pode e nunca se 
poderá saber, já que tais personagens se constroem pautadas no subjetivo e duvidoso 
olhar de narradores visivelmente comprometidos emocionalmente. A composição de 
ambas as personagens, os ambientes em que existiram e a própria seqüência do enredo 
se movimentam, se distorcem ou se erguem conforme oscilam entre a sanidade e a 
obsessão desses olhares. Tais narradores atestam a distância temporal entre os fatos 
ocorridos, nos quais se inseriam essas mulheres e conduzem o leitor à reconstituição 
desses fatos que de tamanha importância se fizeram que se tornou necessário o seu 
registro em texto. Esses registros, à medida que o leitor passa a conhecê-los, cada vez 
mais penetra nas reminiscências de narradores que, da autoridade de  primeira pessoa, 
querem convencer o leitor, e não raro, eles mesmos, da verdade de sua história. Tal qual 
observa Laurent Jenny, no seu famoso “A Estratégia da Forma”: 
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Se é verdade que a intertextualidade convida a uma leitura múltipla [polissêmica, 
paragramática],não o é menos que a realização do discurso intertextual impõe, pelo 
contrário, ao texto, uma linearidade duma rigidez perfeitamente monológica. Por 
parte do receptor, o sentido não é a princípio percebido sinteticamente, como 
acontece com uma imagem  ou com um concerto de rumores. O significante verbal, 
mercê das suas determinações espaciais, só se desvenda progressivamente, até 
mesmo laboriosamente, constituindo a significação a pouco e pouco, e de modo 
cumulativo. [JENNY, Laurent, p. 33] 

 

A leitura atenta de D. Casmurro, de Machado de Assis, entre tantas outras 
direções, nos aponta para uma densa intertextualidade com o conto Ligéia, de Edgar 
Allan Poe. Assim como a Capitu adulta era fruta dentro da casca da Capitu criança, o 
texto de Poe é palavra que habita o texto machadiano, enriquecendo e muito o estudo 
desses autores que arquitetaram dois narradores tão bestialmente geniais: o aristocrata 
sem nome, em Ligéia e o aristocrata com nome e título, Bento; na velhice, D. 
Casmurro. Além disso, são narradores semelhantes no delírio, porém de delírios 
distintos, cada um composto segundo a escola literária de seu autor e, contudo, 
atendendo à expectativa de seus leitores, de serem autores que não se enquadram a essa 
ou àquela escola, mas às extensas possibilidades da literatura que foge às classificações. 
Ainda assim, a composição da mente desses narradores, cada um agindo em seu próprio 
tempo e ambiente social contemporâneo a eles, vem corroborar no sentido de que como 
representação da práxis humana, a literatura aponta para aspectos dessa práxis que 
ultrapassam os limites históricos, as convenções sociais e as especificidades das escolas 
literárias. Sandra Nitrini tratou desses aspectos com a devida relevância: 

 
O termo “original” com o sentido de uma originalidade relativa, que é o atual, 
começou a ser usado no século XVII. No entanto, os escritores do século XVI já 
tinham uma certa noção do que era a originalidade literária.[...] A segunda 
característica dessa espécie de originalidade revela-se intimamente ligada à época e 
ao lugar nos quais vive o escritor. A “marca própria” está ligada indissoluvelmente 
a uma consciência aguda de certos aspectos individuais de sua nacionalidade e de 
seu século. 
A originalidade que percebemos numa obra literária, ou seja, a “marca própria”, 
não é outra coisa senão o gênio criador que levou um escritor a escolher um 
assunto, modificar uma técnica etc., nas suas relações complicadas e variáveis com 
a tradição, com as influências específicas que agiram sobre ele e com o gosto de 
sua época. [NITRINI, Sandra, p. 140-141] 

 

A maneira da afirmação acima, percebe-se que, é esse, um caso complexo de 
interpenetração e mutação de características peculiares a um movimento literário que se 
molda perfeitamente a outro, se sublinhado por olhares que similarmente pontuais e 
sociais criam narradores igualmente perturbados pela obsessão. Nos dois textos, o ser 
amado é para o amante uma imagem quimérica, e na medida da mímesis da ação 
humana, é composto de matéria maleável e se forma de acordo com os humores desse 
amante. Mais que isso, as visões desses narradores se apóiam não apenas nas 
convenções sócio-históricas de seu tempo, mas também nas representações do domínio 
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desmedido do outro, do ser amado e; portanto, detentor de todas as expectativas de 
felicidade desses narradores doentes. 

O narrador casmurro de D. Casmurro e o narrador gótico de Ligéia focam a 
construção de seus mundos apegados ao fio tênue da memória que nos dois casos revela 
para o leitor, ponto a ponto, o tecido no qual modelam as personagens amadas em 
questão. A intenção ou presunção desses narradores protagonistas é convencer o leitor e, 
às vezes, a eles mesmos como participantes diretos da narrativa, que suas construções 
conceituais se baseiam unicamente no sentimento de amor, tema universal e presente 
em todos os estilos por onde a arte se moveu. A literatura como representação do 
humano atinge um sublime momento nessas duas obras, nas quais os olhares dos 
narradores vislumbram um espaço físico e afetivo que mescla o que é de fato com o que 
existe apenas na mente desses narradores - personagens: em D. Casmurro, esmagado 
pelo ciúme; em Ligéia, transtornado pelo ópio. 

O apelo desses amantes marcadamente afetados pela perda do objeto amado, 
deve ser lido e pensado via memória. Assim sendo, as lacunas e nebulosas que se 
apoderam da narrativa acabam por desamparar seus juízos e apreciações, posto que 
passado o tempo, o presente dos fatos ocorridos é agora massa amorfa, e tomará a forma 
que eles decidirem dar a elas. Na narrativa não há a voz da amada. Suas ações e gestos, 
comportamento e caráter surgem a partir da reconstituição de quem ainda existe, e só 
essa face do testemunho vai ser entregue ao conhecimento do leitor. E é nesse tatear do 
leitor, em meio a espectros de mulheres marcantes e seus amantes apaixonados, que se 
fará, nesse estudo, a investigação do olhar dos narradores sobre suas musas. Olhares tão 
oblíquos quanto os olhos que são descritos nessas mulheres, e tão inegavelmente 
obsecados por suas formas.  

Se os olhos, como diz o velho provérbio, são as janelas da alma, o que se 
percebe no narrador de D. Casmurro é o desejo de cerrá-los, de vedar o espaço dessa 
alma ao mundo dos outros. O que existe dentro dos olhos de Capitu é mais que uma 
vaga, é uma vaga indomável, que Bentinho não consegue definir tampouco controlar. 
Em Ligéia, há também uma vaga indomável, a vontade de vida, que segundo o narrador, 
não é desse mundo e supostamente, advém do amor dessa mulher por ele. Nos dois 
casos, a presença do ciúme é evidente. No primeiro, um misto de sentimento ligado ao 
amor inequívoco que sente por Capitu, mas também o ciúme social, de ver na amada 
alguém muito mais forte do que ele, homem do século da ciência, porém filho mimado 
de dona Glória. Em Ligéia, o ciúme revelado direciona-se ao intelecto da amada, muito 
mais racional que o esperado por um narrador que transita num período ultra-romântico 
e sofre do desvario perturbardor do mal - do - século. Ligéia; portanto, não incorpora a 
fragilidade da mulher romântica, e assim, confunde os sentimentos desse narrador. Tais 
sentimentos se equilibram entre o amor pela mulher, forma física, e o ciúme de seu 
intelecto que o inferioriza. 

Contraditório e confuso é o narrador - personagem que nos projeta a imagem de 
Ligéia, segundo ele sua “amiga”, “noiva”, “companheira de estudos” e depois “esposa” 
do coração. Primeiramente, porque relata ser Ligéia de uma remota estirpe; depois diz 
vagamente lembrar-se de que a conheceu numa “antiga, grande e decadente cidade às 



Gláuks  v. 12  n. 2  (2012) 96 -114 

 

 100 

margens do Reno”. É muito detalhista esta descrição do lugar para quem ao longo dos 
anos e dos sofrimentos poderia jurar anteriormente, no primeiro parágrafo do conto, que 
não se lembrava nem do lugar nem de como conheceu a amada. Sendo assim, temos um 
típico narrador dissimulado e manipulador; isso, na melhor das hipóteses. Segundo ele, 
“um assunto querido sobre o qual a memória não lhe trai é a pessoa de Ligéia”[POE, 
2008, p.13 ].  

A memória seleciona o objeto que quer reconstituir, e ao escolher o vocábulo 
“pessoa”, tenta mais que uma descrição física, busca aspectos que marquem a amada 
para o leitor. Na tentativa de singularizar a imagem de Ligéia como ser amado, o 
narrador se trai ao caracterizá-la por aspectos como “sombra”, “marmórea”, “radiância 
de um sonho de ópio”, ou seja, sombriamente marcada pela embriaguez da droga. 
Ligéia surge diante do leitor como uma visão simbolista, envolta na atmosfera nebulosa 
de um sonho; produzido, mas um sonho. Esse trair-se a memória em relação à sua 
amada se evidencia ainda mais quando se refere à “estranheza” dessa beleza que ele 
“tentava inutilmente localizar a irregularidade e formular minha própria concepção de 
estranho”[POE, 2008, p. 14]. Dessa forma, a memória desse narrador o trai e, 
contrariamente, ao que prega no início do conto, a visão de Ligéia que nos apresenta se 
equilibra no fio do ópio e nos revela aspectos senão negativos, pelo menos irregulares 
da personagem. 

Também no narrador machadiano é a reconstituição do passado que ele 
pretende, revisitando os anais da memória. O narrador intenta “atar as duas pontas da 
vida”, fato impossível, pela maneira mais concreta possível: reconstruindo o ambiente 
da casa em que viveu a infância, tal e qual. A casa, todavia, está em outro espaço, no 
espaço em que o narrador vive agora, no presente, já velho. Atar as duas pontas da vida 
é diferente de mesclá-las. Essa convivência do presente mesclado ao passado configura 
uma mente confusa que tenta se amparar em fragmentos dos dois tempos a fim de 
refletir sobre eles: 

 
Vivo só, com um criado. A casa em que moro é própria; fi-la construir de 
propósito, levado de um desejo tão particular que me vexa imprimi-lo, mas vá lá. 
Um dia, há bastantes anos, lembrou-me reproduzir no Engenho Novo a casa em 
que me criei na antiga Rua de Matacavalos, dano-lhe o mesmo aspecto e economia 
daquela outra que desapareceu. Se só me faltassem os outros, [...]mas falto eu 
mesmo, e esta lacuna é tudo.[MACHADO, 1997, P. 18] 

 

Assim como no conto de Edgar Allan Poe, a exterioridade se constrói 
primeiramente na psique do narrador. Essa exterioridade envolve personagens e espaços 
descritos nas obras, posto que, esses não estão mais ao alcance palpável do narrador - 
personagem. 

Já nos primeiros capítulos, Bentinho revela ao leitor que escutava atrás das 
portas e já mistura juízos de valor que só podem ser atribuídos a um homem adulto, ou 
seja, a partir do início da obra, já há na descrição de si mesmo criança, intervenções do 
pensamento do adulto, o que faz com que o leitor desconfie de seus apontamentos. A 
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descrição de José Dias, o agregado indica essa hibridez da memória do narrador: 
“Levantou-se com o passo vagaroso do costume, não aquele vagar arrastado dos 
preguiçosos, mas um vagar calculado e deduzido, um silogismo completo, a premissa 
antes da conseqüência, a conseqüência antes da conclusão. Um dever amaríssimo.” 
[MACHADO, 1997, p. 21]. O perfil que o narrador traça dos que estão próximos, em 
vários capítulos destinados a cada um, também, indiretamente compõe o seu próprio 
perfil: o de filho bem - amado, protegido, e o mais importante, despreparado para certos 
atos da vida de seu tempo. O narrador julga aqueles aos quais descreve e os leitores o 
julgam. Da mesma maneira que faz o narrador de Ligéia, Bentinho se trai na 
reconstrução do passado. Após apresentar as personagens familiares, o narrador diz que 
vai iniciar “sua ópera”, não sua história, mas um espetáculo em que o principal 
ingrediente é a dramaticidade; é a pintura dos atos em cores muito mais fortes. Cores 
estas que só pertencem aos matizes do narrador. Acrescente a isso que todo espetáculo 
se conduz pelo olhar de um diretor, e este ilumina ou obscurece determinadas cenas em 
favor daquilo que quer enfatizar. 

Bento, o narrador machadiano descobre que ama a amiga de infância Capitu 
quando se sente denunciado por José Dias. Este teme a sua recusa pelo seminário, 
devido à possibilidade de um namoro com Capitu, pois estavam “sempre juntos”, 
“metidos pelos cantos”. Na observação dúbia do seu amor da adolescência é que reside 
toda a problemática do romance. Assim como no conto de Allan Poe, é a mulher amada, 
o grande tom da ópera da vida, em que se condensam todas as tensões do enredo. 

O perfil de Capitu como mulher nos é exposto por um Bentinho assustado com a 
descoberta dessa mesma menina-mulher, por meio da fala de outro, pois, supostamente, 
ele, narrador, ainda não a tinha notado. A primeira descrição que se tem de Capitu pelo 
olhar de Bentinho é aparentemente inocente e provém de um coração enamorado de 
pouco mais de quinze anos:  

 
Todo eu era olhos e coração, um coração que desta vez ia sair, com certeza, pela 
boca fora. Não podia tirar os olhos daquela criatura de quatorze anos, alta, forte e 
cheia, apertada em um vestido de chita, meio desbotado. Os cabelos grossos, feitos 
em duas tranças, com as pontas atadas uma à outra, à moda do tempo, desciam-lhe 
pelas costas. Morena, olhos claros e grandes, nariz reto e comprido, tinha a boca 
fina e o queixo largo. As mãos, a despeito de alguns ofícios rudes, eram curadas 
com amor; não cheiravam a sabões finos nem águas de toucador, mas com água do 
poço e sabão comum trazia-as sem mácula. [MACHADO,1997, P. 37] 

 

E pela primeira vez a descobre já na possibilidade de perdê-la, pois José Dias lhe 
trouxera a consciência sobre Capitu: 

 
“Tudo isto me era agora apresentado pela boca de José Dias, que me denunciara a 
mim mesmo,...”, “Esse primeiro palpitar da seiva, essa revelação da consciência a 
si própria, nunca mais me esqueceu, nem achei que lhe fosse comparável qualquer 
outra sensação da mesma espécie. Naturalmente por ser minha. Naturalmente 
também por ser a primeira.” [MACHADO, 1997, p. 35] 
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Desde a descoberta do amor todas as conclusões de Bentinho em relação à 
Capitu e vice e versa, quando ditas, surgem da apreciação de José Dias, cuja vida fora 
considerada por ele uma ópera; esta uma composição do diabo. Dessa forma, as notas 
dessa mesma vida estarão para sempre inseridas nesse espaço maligno, onde habitam 
“bilhetes brancos de loteria e caixa de pandora abertos”. Tudo, toda mudança de 
temperamento em Capitu é nos olhos dela que o narrador enxerga: “olhos claros e 
grandes”, “pupilas vagas e surdas”; refletia também a respeito do “apertado dos olhos”. 

Os olhos do narrador e os olhos de Capitu. Difícil saber quais falam de quais. Ao 
descrever os olhos, as faces, os atos e o espaço, Bento mais revela de si e do mundo que 
existe em sua mente do que dos seres e objetos descritos. Da mesma forma como em 
Ligéia, de Poe, quem se desnuda é o próprio narrador. A precariedade do julgamento de 
Bentinho matiza seu remorso e suas dúvidas muito mais que confirmam os fatos de sua 
memória. A casmurrice de sua velhice parece que já estava no menino de Matacavalos 
como o menino fragilizado de Matacavalos permanece no homem do Engenho Novo. 
Este, porém, é e está consciente de que, sua volta às reminiscências, deve trazer um 
perfil convincente para o leitor e atar as pontas da vida, ou seja, lá está a justificativa de 
sua casmurrice: em, por e para Capitu: 

 
Como vês, Capitu, aos quatorze anos, tinha já idéias atrevidas, muito menos que 
outras que lhe vieram depois; mas eram só atrevidas em si, na prática faziam-se 
hábeis, sinuosas, surdas, e alcançavam o fim proposto, não de salto, mas aos 
saltinhos. Não sei se me explico bem. Suponde uma concepção grande executada 
por meios pequenos. [MACHADO, 1997, P. 47] 

 

Configura-se, nesse instante, o fio que conduzirá a narrativa __ a obsessão por 
ser o amado de Capitu, assim como a imagem do pai na fotografia a “dizer”: “vejam 
como essa mulher me quer” à sua mãe. Na verdade o narrador não cogita a idéia de que 
um sentimento diferente do que sente pela amada possa partir dela. “Capitu me amava”, 
mas ela nunca disse isso. Essa premissa provém do próprio Bento. 

Fazendo uma analogia entre os narradores Bento, de Machado de Assis, e o 
aristocrata, de Poe, observa-se que a composição de ambas as amadas demonstra que 
elas possuíam grande inteligência e capacidade de atuação e ambos os narradores 
expõem um comprometimento de seu próprio caráter, devido à fragilidade da 
personalidade: um, pela super - proteção materna; outro, na ilusão causada pelo ópio. 
Ambos vêem nessas mulheres aquilo que eles não são.  

No caso do narrador de Ligéia, há uma opacidade em relação ao que tenha sido 
esse “sofrimento” durante os anos em que viveu com a amada. Há uma lacuna que não é 
preenchida no conto, no tangente à doença que acomete a mulher e no tempo que durou 
o processo de convalescência. O que fica muito evidente é a observação desse processo 
em que o narrador quase se compraz. Contemplar a amada, sua aparência decadente, seu 
olhar que pede vida, é para o narrador de Poe a experiência máxima de sentir-se amado. 

A afirmação que dita o tom do conto, presente na epigrafe que o antecede é 
transferida para a amada. É ela quem quer viver para amá-lo. Em momento algum o 
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narrador afirma possuir a mesma vontade. O que se apresenta ao leitor é que a presença 
de Ligéia era; paradoxalmente, prazer e dor, fascinação e estranheza e, principalmente, 
obsessão: a vontade, não se sabe ao certo, se da amada ou se do narrador que deveria ser 
em excesso para obter um determinado fim. Assim como os olhos de Capitu vistos por 
José Dias, “olhos de cigana oblíqua e dissimulada” é uma definição tomada de segunda 
mão e isenta o narrador do juízo de valor a respeito da amada, os olhos de Ligéia 
também possuem um quê de extraterreno, de enigmático, de indefinível para o narrador 
de Poe. Aliás, toda a beleza de Ligéia era intensificada nos momentos em que o 
narrador excitava-se com o ópio. Na verdade, é uma beleza vislumbrada, 
ocasionalmente, isto é, produzida artificialmente: 

 
... E, por fim, eu contemplava os grandes olhos de Ligéia [...] 
Contudo, só ocasionalmente, em horas de intensa excitação, fazia-se notar esta 
peculiaridade de Ligéia. Nessas horas, sua beleza __ pelo menos, assim a via minha 
fantasia exaltada __ copiava beleza dos seres extraterrenos, a beleza da fabulosa 
huri dos turcos.  As pupilas eram do negro mais brilhante, ensombradas por longas 
pestanas de azeviche. As sobrancelhas, de contorno irregular, tinham a mesma cor. 
A “estranheza”, todavia, que eu descobria nesses olhos independia do formato, da 
cor ou do brilho deles; vinha, antes, da expressão. [POE, 2008, P. 14]. 

 

No caso de Machado de Assis, o narrador atribui a outros e ao passado as 
impressões que constitui ao longo do tempo sobre o olhar de Capitu. Supondo e 
tentando manipular o julgamento do leitor a se tornar consoante com o dele, Bentinho 
ressalta a inteligência de Capitu. Mas não tomemos isso como um fator a favor de sua 
amada no julgamento final, ao contrário, é nesse suposto elogio que Bento tenta traçar, 
por meio da repetição, que Capitu primava por uma inteligência ardilosa. O adjetivo 
ardilosa está implícito, pois Bentinho deixa para o leitor a tarefa de construir na 
observação desses implícitos uma composição da personagem paralela a dele narrador: 
“Capitu era Capitu, isto é, uma criatura mui particular, mais mulher do que eu era 
homem. Se ainda não disse, aí fica. Se disse, fica também. Há conceitos que se devem 
incutir na alma do leitor, à força da repetição.” [MACHADO, 1997, p. 68] 

Edgar Allan Poe, na primeira metade do século XIX apontava para as “falhas” 
da não plausibilidade dos efeitos literários de uma idealização de seres, ambientes e 
fatos. Era visionário da produção do maravilhoso por meio da demonstração empírica 
do inexplicável. A mutação de Lady Rowena em Ligéia chama a atenção para o fato de 
que a ciência e o sobrenatural podem ocorrer na literatura para metaforizar o 
inexplicável da vontade humana. Além disso, inseria nos seus contos a atmosfera 
simbolista decadentista preconizada pela degradação física e mental do homem via 
artifícios românticos na experimentação do inexplicável; ou seja, o ópio era o elemento 
romântico no momento de sua literatura para vivificar ambientes e seres que muitos 
anos depois o seriam pelas correntes positivistas que de alguma forma metaforizaram a 
ciência ou cientificizaram a literatura. 

No narrador de Ligéia o “real” verossímil na obra surge como fato apenas do 
imaginário de uma mente embebida em ópio e desespero. Já o narrador de D. Casmurro 
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vê acontecer esse “real” via “natureza”, obviamente, natureza transtornada pelo ciúme. 
Assim, nem tudo da lenta mutação de Ezequiel menino filho de Bentinho e Ezequiel 
jovem, filho de Escobar ocorreria de forma absoluta num plano imaginário, posto que a 
eterna dúvida em relação ao suposto adultério da amada se perpetua pelos séculos. 
Bentinho lança ao imaginário literário a semente da ciência e legitima sua suspeita em 
relação à Capitu baseando-se num argumento plausível de advogado que era: a 
hereditariedade que passa biologicamente de pai para filho. No caso do narrador 
machadiano, o imaginário é cada vez mais duvidoso, já que esse imaginário tem o seu 
germe exatamente num sentimento humano, abstrato, porém inconteste para a ciência: o 
ciúme. 

Há nas construções tanto de Poe quanto de Machado, a fuga das classificações 
teóricas. A literatura surge nos dois, como faces da moeda da vida, como o grande 
espaço onde convivem ciência e imaginário. O que impressiona é como esses autores 
arquitetam suas obras sobre a mesma tendência _ há de haver um viés que conduz os 
narradores pelos trilhos da “realidade imaginária” que é o percurso de toda obra 
literária. No caso de Poe, o viés é o ópio, o grande causador do delírio imaginário na 
narrativa gótica Ligéia. Em Machado de Assis, o causador é o ciúme, o grande 
transformador do olhar do narrador em delírio realista. 

Um momento de intertextualidade absolutamente sutil e magistralmente 
engendrada por Machado de Assis ao dialogar com Allan Poe é o capítulo Os Vermes. 
Esse diálogo se dá tanto em relação à temática quanto à forma, isto é, Machado se serve 
do fantástico, para exibir sua concepção realista de verme em oposição à concepção 
romântica de Poe, no conto Ligéia, quando declama para sua amada um poema, por ela 
mesma, escrito. Em Poe, temos: 

 
Apagam-se as luzes todas 
Com violência de tormenta, 
Cai a cortina funérea 
Sobre as formas palpitantes. 
E os anjos, pálidos, dizem 
Que a peça chamou-se “O homem” 
E que o herói principal 
Foi o verme vencedor. 
[POE, 2008, p. 19] 

 

Na estrofe acima, a compreensão de verme é a de que é ele a causa apenas da 
morte do homem e não uma das conseqüências dela. Em contrapartida observe o que diz 
o narrador machadiano sobre o verme: 

 
“Ele fere e cura?” [...]  
Cheguei a pegar em livros velhos, livros mortos, livros enterrados, a abri-los, a 
compará-los, catando o texto e o sentido, para achar a origem comum do oráculo 
pagão e do pensamento israelita. Catei os próprios vermes dos livros, para que me 
dissessem o que havia nos textos roídos por eles. 
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 __ Meu senhor, respondeu-me um longo verme gordo, nós não sabemos 
absolutamente nada dos textos que roemos, nem escolhemos o que roemos, nem 
amamos ou detestamos o que roemos: nós roemos. 
 Não lhe arranquei mais nada. Os outros todos, como se houvessem passado 
palavra, repetiam a mesma cantilena. Talvez esse discreto silêncio sobre os textos 
roídos, fosse ainda um modo de roer o roído. [ ASSIS, 1997, p. 44] 

 

O que se observa na retórica machadiana é a abordagem científica dos vermes, 
de apenas roerem independentemente da matéria que lhes é dada e à qual não conferem 
nenhum vínculo sentimental. Todavia essa cientificidade do verme seja abordada a 
maneira do maravilhoso, em que é dada a voz ao próprio verme. 

As diferenças entre os universos de Poe e Machado de Assis são grandes. O 
espaço cultural da inglaterra, a mulher culta, toda a vasta e remota civilização exposta 
em Ligéia amplia o horizonte de estudo em relação à mutação de uma mulher em outra. 
O decadentismo, o ambiente onírico, noturno e sombrio que prenuncia o simbolismo do 
final do século XVIII também se opõe radicalmente ao ambiente e universo tratado por 
Machado de Assis. O Rio de Janeiro, do final do século XIX, personagens bem do 
cotidiano tipicamente brasileiro como Capitu que é morena em oposição à brancura 
marmórea de Ligéia; todavia de olhos indecifráveis se compõem ambas as personagens; 
de volumosa cabeleira escura; Também de inteligência notável, cada uma a sua maneira 
e ambiente em que estão dispostas. Ligéia, culta e provavelmente universitária; Capitu, 
dotada de vivaz curiosidade, o que a equipara a Ligéia, respaldadas as proporções de 
seus ambientes e acessos nos quais são descritas por seus apaixonados. Todavia, esses 
amantes são homens obsecados por suas bem-amadas e perturbados intimamente: um 
pelo elemento romântico __ a droga; o outro pelo elemento realista: a natureza, essa 
metaforizada pelo ciúme. Ambos estão unidos pela mesma busca __ “atar as duas 
pontas da vida”. 

Em Poe esse “atar as duas pontas da vida” se resolve no plano literário pela 
concretização da vontade de Ligéia de permanecer viva e de suas características 
“extraterrenas”, pois ela não é uma mulher comum. Outro fator é o ambiente preparado 
para ajudá-la nessa luta da vontade de vida contra a vontade vencedora da morte. Esse 
ambiente que é grandioso e opulento, sombrio e macabro criado pelo narrador para 
viver com sua segunda mulher, perfaz em seu aspecto detalhista e grotesco, civilizações 
muito antigas e desfilam cores e figuras tétricas. A movimentação desses objetos 
associados à escuridão do cômodo que é quase uma torre dracúlea ocorre por meio do 
delírio alucinógeno a que está submetido o narrador na sua busca por reaver Ligéia. Fica 
claro na urdidura textual que só no imaginário do decadente homem romântico, que faz 
do ópio o alimento dessa “vontade” é que ela se concretizará; jamais será obtida pela 
ciência. Poe compõe um conto que atesta a soberania literária sobre a ciência.  

Em D. Casmurro, o narrador aponta para a ciência como um elemento capaz de 
ser inserido na literatura, não para comprovar um fato e dá-lo como única possibilidade, 
mas para exibi-lo como uma dessas possibilidades. Assim, o romance machadiano se 
desenvolve também dentro de um espaço que ao reconstituir outro, a casa de Engenho 
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Novo e a de Matacavalos, tenta também reconstituir os seus “fantasmas”; não por uma 
mente alucinada pelo sintético da droga, porém corroída pelo ciúme, pelo ressentimento, 
e o que é pior, por uma certeza análoga à vontade do conto de Poe. O narrador de D. 
Casmurro é consumido por um entorpecente tão poderoso quanto o ópio, a obsessão __ 
ou seja __ a droga em D. Casmurro não é produzida fora, mas dentro do ser. Ela  o 
envenena tanto quanto o ópio e o faz alucinar e deformar o exterior, e, de algum modo 
transforma a matéria de Ezequiel, suposto filho de Escobar, amigo de Bentinho e talvez 
amante de Capitu. Ezequiel é, dessa forma, o ser que saindo de dentro de Capitu, 
ressuscita o defunto Escobar que lentamente se apresenta e se molda no seu suposto 
filho e se torna a suposta prova do adultério de Capitu. A mutação de Ezequiel menino 
em Escobar adulto é um processo ao qual o narrador se agarra com todas as forças ao 
revisitar as reminiscências. É também nesse percurso exposto ao leitor que Bento tenta  
convencer a si mesmo e de certa forma minimizar o remorso que o envolveria se nessa 
viagem descobrisse um erro de juízo em relação ao seu amor.   

Convergem nas duas obras o fato de que em Ligéia o “retorno” da personagem 
que se metamorfoseia no corpo de Lady Rowena ocorre pela “vontade” concretizada via 
ópio, e no caso de D. Casmurro, esse “retorno” de Ezequiel ocorre à revelia da vontade, 
é uma imposição da natureza biológica, porém efeito de um delírio muito mais visceral 
ao ser humano: o ciúme obsessivo. Não há como se atar as duas pontas da vida no plano 
da realidade. Mas no plano literário, o tecido é mais complexo, e as duas pontas: ciência 
e literatura se entrelaçam na medida em que compõem uma obra de arte inclassificável. 

Como já foi dito, a obsessão por suas amadas nos narradores de Machado de 
Assis e de Edgar Allan Poe, e a tessitura lingüística compositora dessas amadas e dos 
espaços da obra, alterados pela visão comprometida pelas mentes em desvario é o 
principal foco de análise desse trabalho. E essa obsessão é o elo que reúne as duas obras 
num processo intertextual extremamente sutil e inovador por parte de Machado de 
Assis, visivelmente leitor de Edgar Allan Poe. A construção dos sujeitos Ligéia e Capitu 
pede o domínio do narrador sobre esse leitor, a fim de que suas reminiscências tenham 
crédito. Para isso é mister que a imagem física e moral dessas mulheres se apresentem 
numa escrita sutil e persuasiva, numa explícita tentativa de manipulação da visão do 
leitor em consonância com a do narrador. Esse processo de escrita em Poe, no início do 
século XIX, o consagra posteriormente como um escritor visionário de processos 
modernos da narrativa. Da mesma forma, Machado de Assis demonstra ser conhecedor 
desse autor e num processo intertextual, inova seu romance, num trabalho vigente na 
escola realista, mas de uma escrita surpreendentemente abrangente, que supera e muito 
o modelo de descrição dos realistas da época. 

A composição da personagem Ligéia nos revela ser ela originária de um lugar 
remoto, também de uma remota estirpe. Sua descrição física, não raro, uma presença 
fantasmagórica envolta em mistério, remete o leitor à capacidade de Ligéia atingir a 
possibilidade inaceitável cientificamente de retornar da morte, que é o que acontece no 
final do conto. Dessa forma, todo o imaginário do narrador, perpassado de 
alucinógenos, acaba por se desvanecer diante do leitor que aceitará os acontecimentos 
finais do conto como uma possibilidade plausível devido às características místicas que 



Gláuks  v. 12  n. 2  (2012) 96 -114 

 

 107 

a personagem supostamente possui. Para começar, o nome Ligéia significa suave 
melodia, como o som emitido pelas sereias, só que sereias eram seres dúbios, nos quais 
havia a beleza do canto e a crueldade na sedução desse mesmo canto. Um outro 
elemento importante empregado pelo narrador na sua descrição é a expressão do olhar 
de sua amada que lhe é inapreensível pelas condições normais da existência e é para ele 
objeto de intensa observação e enigma. Nessa observação, constata que a ciência não 
consegue dar explicação a todos os fenômenos do ser humano, e, por vezes, apenas a 
literatura se aproximaria, para em segundos, perder essa percepção: “Assim, quantas 
vezes, no meu intenso escrutínio dos olhos de Ligéia, não senti aproximar-se o 
conhecimento completo de sua expressão __ senti-o aproximar-se __ quase meu __ para 
vê-lo evolar-se por completo dali a instantes?” [POE, 2008, p. 15]. Um forte indício da 
confusão que se apodera da mente do narrador de Poe é a contradição que ocorre com as 
suas deduções em relação à expressão dos olhos da amada, a qual buscava 
desesperadamente se ater para fugir de sua perda: 

 
Quero dizer que, imediatamente depois do período em que a beleza de Ligéia 
passou-se para o meu espírito, ali se entronizando como um altar, deduzi das 
muitas existências do mundo material um sentimento idêntico àquele que me 
rodeava e me penetrava quando seus grandes e luminosos olhos me fitavam. E, não 
obstante, mais do que nunca eu me sentia incapaz de defini-lo, de analisá-lo, de 
sequer enxergá-lo claramente. Reconheci-o, repito, algumas vezes na 
comtemplação de uma vinha rapidamente crescida, na contemplação de uma 
falena, de uma borboleta, de uma crisálida, de um riacho de águas murmurantes. 
Senti-o no oceano, na queda de um meteoro. Senti-o nos olhares das pessoas 
extraordinariamente velhas e a uma ou duas estrelas no céu [...] certos sons de 
instrumentos de corda e, não raro, trechos de livros provocaram-na também. [POE, 
2008, pp. 15-16] 

 

O que se observa no trecho citado é que num momento ele nega o 
reconhecimento da expressão do olhar de Ligéia e afirma sua incapacidade de defini-lo, 
no outro, inadvertidamente, confessa tê-lo apreendido em aspectos da natureza, tão 
palpáveis e inteligíveis. Assim, a escrita de Poe, via narrador, nos aponta para um 
romantismo que foge do padrão em relação à natureza, que revela uma capacidade 
veemente de expressar conceitos abstratos. 

Em Machado de Assis, também o olhar da amada é fonte de mistérios 
indecifráveis em relação ao seu íntimo, único espaço indevassável pelo narrador, e 
único para ele, incapaz de atingir, de transformar e de dominar. Apesar disso, também 
como Poe, Bento encontra uma solução literária para ao menos defini-lo; só que, inverte 
a escrita das escolas literárias para fazê-lo: enquanto Poe perfaz seu romantismo gótico 
de revelação dos mistérios do olhar de sua amada pela natureza realista, Machado define 
a assombrosa expressão do olhar de Capitu, via natureza romanticizada: 

 
Tinha-me lembrado a definição que José Dias dera deles, “olhos de cigana oblíqua 
e dissimulada”. Eu não sabia o que era oblíqua, mas dissimulada sabia, e queria ver 
se se podiam chamar assim. Capitu deixou-se fitar e examinar. Só me perguntava o 
que era, nunca os vira; eu nada achei extraordinário; a cor e a doçura eram minhas 
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conhecidas. A demora da contemplação creio que lhe deu outra idéia do meu 
intento; imaginou que era um pretexto para mirá-los mais de perto, com os meus 
olhos longos, constantes, enfiados neles, e a isto atribuo que entrassem a ficar 
crescidos, crescidos e sombrios, com tal expressão que... 
Retórica dos namorados, dá-me uma comparação exata e poética para dizer o que 
foram aqueles olhos de Capitu. Não me imagino capaz de dizer, sem quebra da 
dignidade do estilo, o que eles foram e me fizeram. Olhos de ressaca? Vá, de 
ressaca. É o que me dá idéia daquela feição nova. Traziam não sei que fluido 
misterioso e enérgico, uma força que arrastava para dentro, como a vaga que se 
retira da praia, nos dias de ressaca. Para não ser arrastado, agarrei-me às outras 
partes vizinhas, às orelhas, aos braços, aos cabelos espalhados pelos ombros; mas 
tão depressa buscava as pupilas, a onda que saía delas vinha crescendo, cava e 
escura, ameaçando envolver-me, puxar-me e tragar-me. [ASSIS, 1997, p. 71] 

 

Dessa forma, o percurso esboçado para suas personagens trilharem, induz o 
leitor à aceitação de que algo fremente e inexplicável que existe dentro desses olhos, 
portanto dentro de todo o ser dessas mulheres, pode libertar-se furiosamente, tamanha 
energia demonstram possuir. No caso de Ligéia, libertar-se-á, ela mesma dos grilhões da 
morte e se apropriará do corpo de Lady Rowena, transformando, então, sua matéria. No 
caso de Capitu, expelirá seu filho Ezequiel, que não romanticamente resgatará a matéria 
de Escobar, mas lentamente realista se metamorfoseará em Escobar homem. O 
ressucitar de Ligéia é próprio do imaginário romântico gótico: abruto e aterrador. O 
regresso de Escobar homem é realista e natural: hereditário e biológico. Também 
contraditoriamente ao que já havia dito, em Ligéia, o narrador medita sobre essa energia 
medonha que segundo ele, em nenhum momento se expôs nos olhos da amada a não ser 
no momento de sua morte. A essa energia brutal ele chamou de vontade: 

 
A intensidade de pensamento, ação ou palavra era nela possivelmente um 
resultado, ou pelo menos um índice da poderosa vontade que, durante nosso longo 
intercâmbio, jamais deu provas mais imediatas de sua existência. De todas as 
mulheres que conheci, ela __ a aparentemente calma Ligéia, a sempre plácida 
Ligéia __, mais do que qualquer outra, era presa dos tumultuosos abutres da paixão 
desenfreada. E de tal paixão eu só podia formar estimativa pela miraculosa 
dilatação daqueles olhos que, ao mesmo tempo, me encantavam e atemorizavam; 
pela quase mágica melodia, modulação, clareza e placidez de sua voz tão grave; e 
pela feroz energia [tornada duplamente efetiva pelo contraste com seu modo de 
elocução] das árdegas palavras por ela ditas habitualmente. [POE, 2008, p. 16] 

 

O ápice da intertextualidade entre Poe e Machado de Assis, ocorre justamente no 
aspecto que já pontuou esse artigo e que nesse momento será tratado com mais 
acuidade. O fio provocador dos delírios obsessivos nos narradores de Poe e de Machado 
de Assis é o enigma que segundo eles habita as suas amadas. Contudo, nesse conduzir 
do leitor ao conhecimento de como são constituídas essas mulheres, física e 
moralmente, os narradores expõem-se a si próprios revelando a composição moral de si 
mesmos. Na tentativa de perturbarem a percepção sobre as personagens que constroem, 
os narradores aguçam a percepção sobre seus desvarios, e mais que revelarem as 



Gláuks  v. 12  n. 2  (2012) 96 -114 

 

 109 

instâncias atemorizadoras que habitam o interior das amadas, revelam a natureza 
convulsa que habita seus próprios interiores. Em Poe, a procura do narrador por 
ambientes medievais, sombrios, místicos e remotos é uma busca por meio do “real” 
natural de traduzir o seu íntimo devastado pelo desespero e pelo ópio ao qual se 
entregava. A profusão de imagens, cores e entidades remotas que o ambiente lhe 
proporciona, coincide perfeitamente com seu estado mental e compactua com sua 
condição material de aristocrata:  

 
“Não me faltava o que o mundo chama riquezas. [...] A tristonha e lúgubre 
imponência do edifício, o aspecto quase selvagem da propriedade, as muitas, 
melancólicas e seculares lembranças a ambos ligadas, harmonizavam-se com o 
sentimento de fundo abandono que me levara àquela remota e solitária região do 
país. Embora a abadia, com seu parque arruinado, sofresse poucas alterações em 
seu exterior, levado por uma perversidade quase infantil e, talvez, pela frágil 
esperança de aliviar minhas mágoas, cuidei de adorná-la magnificamente por 
dentro. Na infância, tivera eu o gosto dessas excentricidades, e eis que agora ele 
retornava como uma extravagância do pesar. [POE, 2008, p. 20] 

 

Assim sendo, o aristocrata, de perversidade infantil ainda subsiste no homem 
atormentado, e dá vazão à excentricidade quando “num momento de alienação mental 
conduzi ao altar como noiva, como sucessora da inesquecível Ligéia, lady rowena [...], a 
de belos cabelos e olhos azuis [POE, 2008, p. 21]. E bem expressa essa permanência em 
si do menino excêntrico ao dizer: “Tornara-me um escravo do ópio e meus trabalhos e 
planos tinham adquirido o colorido dos meus sonhos.”[POE, 2008, p. 21]. A mesma 
maneira, o narrador machadiano, Bento, diz de si mesmo no início do romance: “os 
sonhos do acordado são como os outros sonhos, tecem-se pelo desenho das nossas 
inclinações e das nossas recordações.” [MACHADO, 1997, p. 64].  

No conto de Poe, o ambiente propicia o desfecho final, que promove o retorno à 
vida e à forma material do humano à personagem Ligéia, segundo o narrador, fruto de 
sobrenatural vontade de viver e de amar que existia no íntimo da personagem. Não 
obstante, Lady Rowena, é o seu túmulo ainda viva, e quando morta, proporciona ao 
delírio do narrador a alucinação da imagem de sua amada. Todo o processo de regresso 
de Ligéia ocorre no tempo cronológico de uma noite e é morbidamente observado pelo 
narrador. Esse curto processo de retorno e reconstituição da matéria que traz Ligéia de 
volta, revela a efemeridade da concretização; não da vontade de Ligéia, mas da frágil 
vontade do narrador. Há um quê de remorso que faz com que o narrador tente trazer de 
volta alguém que o amou: “abandono em prol de quem não o merecia ...”[POE, 2008, p. 
18] 

A obsessão, curta estrada para o delírio de qualquer espécie, também impregna 
decididamente a narrativa machadiana. Essa obsessão que se tece ponto a ponto, 
lentamente, como em Poe, e visa à manipulação do julgamento do leitor. Nesse 
processo narrativo, o intuito é fazer emergir de Capitu o que lhe habita o âmago, é 
descobrir a menina na mulher: “Mas eu creio que não, e tu concordarás comigo, se te 
lembras bem da Capitu menina, hás de reconhecer que uma estava dentro da outra, 
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como a fruta dentro da casca.” [ASSIS, 1997, P. 250]. Todavia, de Capitu, essência 
feminina, o que se percebe, é o apagamento intenso de sua voz, uma submissão quase 
absoluta ao ciúme de Bento, uma resignação que delineia seu caráter. Com esse 
comportamento, o narrador não obtém o desejo de que a ressaca que habita seus olhos e 
sua alma se agigante e se mostre; é então que ele enxerga no filho, a presença viva, a 
personificação do adultério da mulher. A obsessão se delineia desde a descoberta de 
Capitu como objeto de seu amor:  

 
Vivia tão nela, dela e para ela, que a intervenção de um peralta era como uma 
noção sem realidade; nunca me acudiu que havia peraltas na vizinhança, vária 
idade e feitio, grandes passeadores das tardes. Agora lembrava-me que alguns 
olhavam para Capitu, __ e tão senhor me sentia dela que era como se olhassem 
para mim, um simples dever de admiração e inveja. [ASSIS, 1997, p. 124] 

 

A simples audição da expressão “algum peralta para se casar” vinda de José Dias 
em relação à Capitu acende a obsessão e o narrador se trai, revelando seu ciúme 
exasperado à menor insinuação, ainda que por parte de terceiros, e como o agregado, já 
notoriamente avesso à Capitu: “Duas vezes dei por mim mordendo os dentes, como se a 
tivesse entre eles.”[...] “A vontade que me dava era cravar-lhe as unhas o pescoço, 
enterra-las bem, até ver-lhe sair a vida com o sangue...” [ASSIS, 1997, P. 145]. 

Além desses, tantos outros episódios se seguem, como quando sua mãe estava 
doente e ele, intimamente, desejou que ela morresse a fim de se livrar do seminário. 
Outra vez, ao ouvir insinuações da prima Justina sobre Capitu, afirmou para si mesmo 
que se tivesse uma arma naquele momento, a mataria. Outra ocasião em que se 
evidencia o obsessivo ciúme, capaz de turvar o olhar, principal sentido ativado por ele e 
ao mesmo tempo transfigurá-lo, intensificando terrivelmente as cores do suposto delito: 

 
Ora, o dandy do cavalo baio não passou como os outros, era a trombeta do 
juízo final e soou a tempo; assim faz o Destino, que é seu próprio contra-
regra. O cavaleiro não se contentou de ir andando, mas voltou a cabeça para 
o nosso lado, o lado de Capitu, e olhou Capitu, e Capitu para ele; o cavalo 
andava, a cabeça do homem deixava-se ir voltando para trás. Tal foi o 
segundo dente de ciúme que me mordeu.[...] Vão lá raciocinar com um 
coração de brasa, como era o meu? Nem disse nada a Capitu; saí da rua à 
pressa, enfiei pelo meu corredor[...] [ASSIS, 1997, p. 145]. 

 

Além do comportamento silencioso, e pelo ciúme aterrador em seus poucos 
dezessete anos, o narrador ao falar de si mesmo, revela-se vaidoso e assume seus 
arroubos de arrogância. O mundo organizado e protetor de onde Bento provinha, mais e 
mais caracterizam seu caráter dissimulado em que se oculta sob a face de doce e 
educado seminarista, o possessivo e obcecado homem, filho único detentor de posses e 
do amor de sua amiga de infância. O caráter de permanência de propriedades e pessoas 
em sua vida parece tornar esse narrador um ativo construtor de faces alheias. 
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Ao cabo de apenas cinco anos, as fundamentais mudanças nos seres a sua volta 
começam a se tornar mais orgânicas ao seu mundo, aparentemente imutável. A vida que 
segue faz seguir do menino ao homem. A vida do narrador sempre esteve sob seu 
domínio: coisas, escravos, amigos, mimos. A possibilidade da contradição é que faz 
sobrar o outro lado de quem, agora homem, já consolidado poderoso e tendo sabido da 
felicidade em tom profético, jamais se fará cordato ao menor desvio das circunstâncias. 
Bentinho transporta para Capitu a própria sensação de com ela estar casado, de possuí-la 
e de expô-la como um título. Mas à Capitu do que o título: “é uma mocetona”. 

Na medida em que descreve o passar dos tempos: os acontecimentos e o 
comportamento de sua amada, capaz de mudar a visão de muitos a respeito dela própria, 
Bento de si mesmo traça um perfil oculto que cada vez mais se acentua _  a soberba e a 
obsessão por Capitu. Pouco a pouco é a vontade do narrador que contará sobre Capitu; a 
começar pelo ciúme dos braços até chegar aos ciúmes do mar. O caráter frio de Bento se 
apresenta com maior força na maneira com descreve a morte de Escobar, suposto 
amante de Capitu, em analogia com o título do capítulo: “Catástrofe”; e desenha de 
alguma forma, que nem tudo que parece construir para o leitor coincide com a verdade. 
O título chega a ser um artefato irônico e hiperbólico para o acontecimento que relata: a 
morte do amigo Escobar. 

No segundo capítulo intitulado “Olhos de ressaca”, denunciam-se narrador e 
ciúme em grau máximo de intensidade e novamente a escritura desse texto é urdida de 
perfídia e desconfiança. Assim como a partir dos capítulos anteriores, vinha crescendo 
uma onda de ocorrências pontuais que culminam na ressaca devastadora desse capítulo. 
Primeiro, o olhar distante de Capitu na janela, tendo estado lá Escobar há pouco tempo. 
Na verdade, desde a suposta traição do amigo à Sancha, o leitor atento já percebe nesse 
narrador uma implícita ressalva a Escobar que acaba sucumbindo à grande amizade. O 
encontro ambíguo no corredor, afinal, Escobar saía ou ia ao quarto de Capitu? O 
capítulo “Olhos de Ressaca” é o ápice dessa construção textual que confirma e delineia 
o doentio ciúme de Bento.é natural que ele apareça e cresça num discurso que descreve 
outro assomo brutal de desconfiança sobre a mulher no momento em que ela resiste às 
lágrimas, provavelmente fugindo da reprovação que esse narrador já busca dentro dele 
há algum tempo: 

 
As minhas cessaram logo. Fiquei a ver as dela; Capitu enxugou-as depressa, 
olhando a furto para a gente que estava na sala. Momento houve em que os olhos 
de Capitu fitaram o defunto, quais os da viúva, sem pranto nem palavras desta, mas 
grandes e abertos, como a vaga do mar lá fora[...] 
Palavra que, quando cheguei à porta, vi o sol claro, tudo gente e carros, as cabeças 
descobertas, tive um daqueles meus impulsos que nunca chegavam á execução: foi 
atirar à rua caixão, defunto e tudo. [ASSIS, 1997, p. 217] 

 

A partir de então, sem poder condenar a amada, baseado apenas em suspeitas 
que o consumiam, o foco passou a ser a imagem do filho e, assim como no conto de 
Edgar Allan Poe, faz ressurgir o morto; aos poucos e gradativamente por meio de uma 
mente dilacerada pelo ciúme. O que não disse e não fez a Escobar, tinha agora um ser 
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análogo pronto para ouvir e sofre os seus delírios. Aqui, a vontade de que o ser perdido 
se refaça a fim de emendar-se alguma falha ou falhar-se em alguma emenda está 
configurado na face de Ezequiel. O ciúme doentio envenena o olhar do narrador 
machadiano a ponto de transformar o que poderia ser um eterno céu num inferno cada 
vez mais promissor. O comprometimento mental que assola o narrador é acentuado 
quando pensa em suicídio. Além do fato de querer íntima e, às vezes, ferozmente matar 
mãe e filho.  Bento conhece o desespero e a alucinação. Aqui é o ciúme, o grande ópio 
das circunstâncias. Na citação a seguir, a sutil alusão a Edgar Allan Poe: “Palavra que 
estive a pique de crer que era vítima de uma grande ilusão, uma fantasmagoria de 
alucinado; mas a entrada repentina de Ezequiel, gritando: __ Mamãe, mamãe, é hora da 
missa? Restituiu-me à consciência da realidade” [ASSS, 1997, p. 238]. 

O fenômeno sobrenatural que ocorre em Ligéia, de Poe, é retomado por 
Machado de Assis, que compõe com intensa dramaticidade, a ressurreição de Escobar, 
baseado num comportamento perturbado e numa visão paranóica de Bento que incide 
sobre a criança que participa do seu dia e lhe chama de pai: 

 
Fugia-lhe, corria a casa, fechava-me, não abria as vidraças, chegava a fechar os 
olhos.[...] Escobar vinha assim surgindo da sepultura, do seminário e do Flamengo 
para se sentar comigo à mesa, receber-me na escada, beijar-me no gabinete de 
manhã, ou pedir-me à noite a bênção de costume.[...] Quando nem a mãe nem o 
filho estavam comigo o meu desespero era grande, e eu jurava matá-los a ambos, 
ora de golpe ora devagar, para dividir o tempo da morte todos os minutos da vida 
embaçada e agoniada.[ASSIS, 1997, p. 227] 

 

De natureza dissimulada e calculista, o narrador constrói a própria casmurrice. 
Incapaz de declarar-se traído perante o seu grupo e a sociedade de seu tempo, Bento 
exila-se, e também à Capitu juntamente com seu filho. Assim, a dúvida só existiria para 
o leitor e jamais para os habitantes da narrativa. Presunçoso e dominador, o narrador se 
tortura com a fotografia de Escobar e faz força de ver no filho, o outro, tantas vezes 
citado na narrativa por vocábulos frios e secos. O capítulo “Regresso” é a partir título, o 
fenômeno da ressureição de Escobar, ou a libertação da imensa vaga dos olhos de 
Capitu; e Bento se sente tragado pela visão do rapaz, agora, completamente refeito, 
matéria e átomo, seu amigo Escobar: 

 
Não me mexi; era nem mais nem menos o meu antigo e jovem companheiro do 
seminário de S. José, um pouco mais baixo menos cheio de corpo, e, salvo as cores, 
que eram vivas, o mesmo rosto do meu amigo. Trajava à moderna, naturalmente, e 
as maneiras eram diferentes, mas o aspecto geral reproduzia a pessoa morta. Era o 
próprio, o exato, o verdadeiro Escobar. Era o meu comborço; era o filho de seu pai. 
Vestia luto pela mãe; eu também estava de preto. [...] e o meu colega do seminário 
ia ressurgindo cada vez mais do cemitério. Ei-lo aqui, diante de mim, com igual 
riso e maior respeito; tota, o mesmo obséquio e a mesma graça.[ASSIS, 1997, p. 
246] 
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A alusão ao luto do filho e ao preto que vestia é genialmente a palavra a serviço 
da memória do narrador, numa explícita crueldade. O fingimento com que convive com 
o rapaz quando de seu regresso é sórdido e cruel e beira às raias do absurdo. Ainda mais 
que sabe pelo rapaz, que a mãe jamais maculara a imagem do pai. O desejo íntimo de 
que Ezequiel fosse acometido de lepra e a felicidade por não ter de vê-lo mais, após 
saber de sua morte no oriente, põe a nu toda a dureza desse narrador. Para Bento, a 
morte dos três supostos algozes da sua casmurrice, não fizeram cessar a sua dor, que 
talvez, passados tantos anos, ainda peça uma terapia de registro: um livro que o alivie 
do dilaceramento ou do remorso, que agora, sem testemunhas nem replicantes, alimenta 
sua casmurrice. De vítima, fica para o leitor, a marca indelével da obsessão. 

Na obra D. Casmurro permanece ao longo dos séculos a também indelével 
presença de Edgar Allan Poe, num diálogo em que a presença deste permanece, mas é 
absorvida, e emerge na marca de originalidade que compõe a obra de Machado de 
Assis. O que se depreende desse diálogo intertextual entre dois gigantes da literatura de 
seus tempos, escolas e países é o entendimento cada vez mais da literatura como uma 
intervenção cultural que percorre os caminhos do homem muito além das fronteiras 
abarcadas pelas teorias e pelas nacionalidades; além disso, requer dessas mesmas 
teorias, cada vez mais, a capacidade de abrangência em seus olhares. Tais gênios da 
palavra __ Poe e Machado souberam ser em seus respectivos tempos: atemporais e 
irredutíveis às classificações. A obra de Edgar Allan Poe e a de Machado de Assis 
fogem dos estudos convencionais e proporcionam matéria que permanecerá diversa e 
inesgotável no universo literário.  
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ABSTRACT: This paper brings a comparative analysis of the novel D. Casmurro, 
written by Machado de Assis, and the short story Ligeia, by Edgar Allan Poe. The 
theoretical perspectives guiding this approach are linked to the Comparative Literature 
theories that highlight readings from authors and works that, for such mastery and 
subtlety, are considered first class literature, regardless of nationalities and schools of 
writing. This study enables the appreciation of both authors, not only inserted in their 
respective times and schools, but also reveals them as timeless, since human issues, 
transformed into literature, remain and make people reflect about the human being via 
the narrator’s behavior which is so oblique. 

KEYWORDS: Gothic. Realism. Fantastic. Literary. Oblique. 
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A Cidade das Letras: Machado de Assis e a Construção da Metrópole Textual 

City of Letters: Machado de Assis and the Construction of the Textual Metropolis 

 

 

 

Níncia Cecília Ribas Borges Teixeira1 

 

 
“ E tu, cidade minha, airosa e grata, Que 
ufana miras o faceiro gesto. Nessas águas 
tranqüilas, namorada.De remotos, 
magníficos destinos.”  Machado de Assis 

 

 

RESUMO: A pesquisa pondera as relações entre literatura e experiência urbana, sob esta 
perspectiva faz-se o levantamento das representações da cidade do Rio de Janeiro, recém-
inserida na modernidade e que ainda comporta vestígios do passado colonial. O trabalho 
tem como objeto central a análise das crônicas produzidas por Machado de Assis, escritor 
que pode ser considerado retratista de um Rio que se modernizava. O estudo destas 
crônicas considera além do enfoque literário, a configuração histórica e o forte apelo 
jornalístico deste gênero, que até pouco tempo, era desconsiderado pelo cânone literário.  

 

PALAVRAS-CHAVE: Crônica. Modernidade. Machado de Assis. 

 

 
1 A Crônica Machadiana e Cidade 

 

O passeio pelas imagens do Rio de Janeiro do século XIX e início do século XX, 
registrado pelo olhar dos escritores, levará à reconstrução literária da cidade. Há que se 
destacar a profunda heterogeneidade do campo intelectual do Rio de Janeiro, em função do 
entrecruzamento de várias experiências e influências culturais. A História dos primórdios 
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da República é indissociável da História da cidade, que exerce influência significativa sobre 
o mundo das artes, e em especial da Literatura. 

Com a implantação do projeto urbanístico de Pereira Passos (1902-1906), o Rio de 
Janeiro foi o palco primordial da encenação cultural da elite europeizada. Os paradigmas 
urbanísticos de circulação, higienização e ventilação determinavam uma nova reordenação 
topográfica. A abertura de amplas avenidas, o bota-abaixo do casario colonial, a crescente 
separação entre os redutos dos ricos e as zonas periféricas dos pobres estipulavam as 
ordenações da capital republicana, calcada na modernização do espaço público e no ideal 
de uma urbanidade cosmopolita. Entre a idealidade da cidade projetada e sua vivência, jazia 
o interstício interpretado, as entrelinhas de uma possível ação crítica.  

A implantação do projeto urbanístico de Pereira Passos acabou dando origem a uma 
dualidade de ordens e valores que iria marcar decisivamente a tradição cultural da cidade. 
Enquanto Capital Federal, o Rio de Janeiro deveria transformar-se numa “Europa possível” 
e, ao mesmo tempo, corporificar um modelo de nacionalidade. 

No âmbito da cidade simbólica, permeando a construção imagística da cidade 
progressista da Belle Époque, despontavam as críticas dissidentes. Na mestria irônica de 
Machado de Assis, a cidade, harmônica e ideal do planejamento burguês, é retratada como 
cenário de tensões sociais, trocas culturais e disputas. 

Ao se reconstruir as imagens do Rio de Janeiro antigo, busca-se a reflexão em busca 
da legibilidade da cidade, por meio da representação que Machado de Assis faz dela em 
suas crônicas. Dotado de um olhar individualizado, esse escritor, escolhido como 
representante de um momento especialmente demarcado no percurso da Modernidade, 
ensina que o conceito de cidade é um espaço movente e heterogêneo, no qual tempos e 
lugares se misturam em cruzamento de signos. 

Machado de Assis foi um observador atento da cidade do Rio de Janeiro, utilizou-se 
do espaço literário para refletir sobre os acontecimentos da história urbana do Rio de 
Janeiro, sendo assim, portou-se como um retratista da sociedade carioca na segunda metade 
do século XIX. Machado inventa o mundo a partir do Rio de Janeiro, por meio de suas 
obras pode-se conhecer muito da história e das relações sociais do Brasil no fim do século 
XIX e início do XX.  

A obra machadiana movimenta-se num espaço urbano de ação contemporânea, de 
onde emerge a visão do Brasil dos oitocentos, um espaço que abria as fronteiras para novas 
possibilidades, um Rio de Janeiro em via de se transformar na metrópole dos trópicos.  Para 
Luzia de Maria, as obras de Machado de Assis revelarão: “Costumes e hábitos, a moda, as 
crenças, as relações de ordem social, ou mesmo as relações familiares no conjunto das 
normas burguesas, a posição da mulher e tudo que havia de hipócrita na 
sociedade”.(MARIA, 1986, p.36) 

Machado projeta a cidade como parte integrante de sua obra, por ela ser o habitat 
natural do homem civilizado. Pode-se dizer que as relações urbanas não aparecem 
propriamente dissecadas nas obras machadianas, antes, estão diluídas nos outros conflitos 
do texto - amorosos, políticos, morais - associadas à maioria das ações das personagens.  
Assim Bastide ( 1940, p.1) escreveu em seu artigo Machado de Assis, paisagista:   
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[...] reputo Machado de Assis um dos maiores paisagistas brasileiros, um dos que 
deram à arte da paisagem na literatura um impulso semelhante, ao que se efetuou 
paralelamente na pintura, e que qualificarei, se me for permitido usar uma expressão 
“mallarmeneana” de presença, mas presença quase alucinante de uma ausência. 

 

No Brasil, as elites, desde a independência, inculcaram ao país modelos culturais 
europeus que podem ser descritos como cosmopolitas. Segundo o conceito tradicional, o 
cosmopolita é um homem aberto, tolerante, mundano e aberto à modernidade. Dessa forma, 
não surpreende que Joaquim Nabuco (1974), afirmasse ser a historia européia a sua 
história, e que a paisagem européia era a sua paisagem, e afirmava ser um espectador de seu 
século do que de seu país, para ele a peça é a civilização, e estava sendo representada em 
todos os teatros da humanidade, ligada pelo telégrafo. 

Dessa maneira singular, ele reforça o topos, onde se converte o mundo numa nação, 
de identidade cosmopolita e os estrangeiros, nos sócios dessa comunidade solidária e 
imaginada descrita por Anderson. A matriz francófila - tendo Paris como fulcro - foi 
descrita por Muniz Sodré como a base de onde "[...]nutriram-se os sonhos, a consciência, os 
projetos criadores das elites brasileiras, pelo menos até serem trocados décadas mais tarde 
pela substância do imaginário norte-americano”.( SODRÉ, 1988, p. 45) 

Mas para que Paris chegasse, e reterritorializasse o Rio de Janeiro, era necessário 
empreender uma guerra contra a cidade e seu povo. Esse conflito ocorreu no contexto de 
consolidação da República, quando as elites no poder estigmatizaram as culturas populares, 
que envergonhavam o país aos olhos do mundo civilizado. 

O projeto modernizador, imposto pelo governo federal ao Rio de Janeiro, atacava a 
questão do saneamento e determinava uma grande encomenda de obras públicas e 
respectivos equipamentos. Reproduzia-se, assim, de forma periférica, as portentosas obras 
de Paris. Seu impacto no imaginário da cidade pode ser aquilatado pelo conto Dias de 
Fantasia no qual João do Rio conta as aventuras de um príncipe egípcio que 
desembarcando no Rio de Janeiro disse ter circulado por "ruas que me pareciam novas em 
folha, colocadas entre velhas vielas. “[...] Não demorou muito para que meus olhos dessem 
com um boulevard iluminado como para uma festa. Era a Avenida Central”. (RIO, 1912, 
p.51). 

O Rio passa a ser um organismo vivo, palpitante, mas, na visão de Machado de 
Assis, já se configuram os inícios da lei da selva. A cidade é o palco das paixões, das 
intrigas, dos amores e das decepções das pessoas que ali habitam. Com certeza, não mais 
existe aquela empatia que unia a personagem à paisagem, concebida como um halo da 
natureza, na concepção romântica. Pelo contrário, a cidade passa a ser o espaço de análise, 
por excelência, de processos políticos, sociais e culturais.  

Sobre isso Brito Broca dirá:  
 
Se lhe interessava, acima de tudo, a alma dos personagens, o reconhecia que ela estava 
ligada a uma estrutura material e não podia agitar-se no espaço sem uma base física. A 
presença do Rio, com seus usos e costume, suas ruas e praças, seus bairros e praias, 
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seus sobradões coloniais, suas andorinhas e cabriolés, constituía em sua obra o limite e 
ao mesmo tempo, a amplitude do Realismo psicológico em que ela se molda ( 
BROCA, 1958, p. 207) 

 

O olhar machadiano recai sobre os tipos e hábitos sócio-culturais de uma metrópole 
em desenvolvimento. Não se deve considerar apenas a observação da realidade urbana 
voltada para uma simples narrativa de costumes, mas também a observação de aspectos do 
homem e da sociedade.  

A literatura, em especial as crônicas, foi particularmente sensível a estas mudanças, 
que atuaram diretamente sobre o modus faciendi do autor, fazendo emergir uma nova 
maneira de encarar a realidade circundante e refleti-la nas páginas dos livros, e, em 
especial, dos periódicos, tornando a escrita mais ágil, mais eletrizante e febril, pois as 
temáticas incorporam a nova realidade do progresso técnico. 

A crônica, gênero literário com forma e conteúdo comprometidos com aspectos do 
cotidiano, mostra-se fundamental no estabelecimento da relação entre ficção e história, 
principalmente quando nos referimos às últimas décadas do século XIX no Rio de Janeiro. 
Neste período, o gênero alcançou grande público e envolveu muitos literatos em sua 
elaboração, entre eles Machado de Assis. As crônicas cariocas da Belle Époque , que foi o 
gênero literário que se impôs nesse período no Rio de Janeiro e teve como veículo de 
difusão os jornais - discutem a relação entre o progresso e a tradição, em que o primeiro – e 
com ele a transformação urbana – é entendido como inexorável, ao passo que o conceito de 
tradição se relaciona com um alerta à consciência nacional para a preservação dos 
monumentos do passado da memória e do patrimônio cultural da cidade.  

Num Rio de Janeiro cheio de contrastes, Machado de Assis, por meio de suas 
crônicas, analisa a realidade urbana. Faz indagações do dia-a-dia, reflete o Rio de Janeiro, 
utilizando-se de um estilo sóbrio, reduzido ao essencial, enfim disseca o mundo. A crônica 
de Machado é arte literária, sendo matriz de um conjunto de cronistas que deram relevo ao 
gênero durante todo o século XX entre eles Mário de Andrade, Rubem Braga, Drummond, 
Clarice Lispector. 

O texto de Machado de Assis, em suas crônicas, segundo Facioli:  
 
[...] ganha relevo e sentido enquanto prática social e permite sua decifração 
fundada numa ironia estratégica, na qual falam muitas vozes, todas mediadoras 
da “verdade” do escritor, que se utiliza delas de múltiplas formas, sem que a 
opinião de Machado de Assis se imponha autoritariamente. Essas vozes são 
criadas e encenadas como opiniões sociais sem que seja portadora de verdade 
positiva.  (FACIOLI ,1982 , p.82)  

 

 Em sua última entrevista, Carlos Drummond de Andrade enfatiza que, devido à sua 
natureza "fugitiva e fugidia", a crônica passa depressa. No entanto, o autor alerta que, não 
obstante, deve-se reconhecer que: 
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As crônicas escritas há mais de cem anos, por um cidadão chamado Machado de Assis 
estão hoje vivas como naquele tempo. Os acontecimentos perderam a atualidade, mas a 
crônica não perdeu, porque ela traduz uma visão tão sutil, tão maliciosa, tão viva da 
realidade, que o acontecimento fica valendo pela interpretação que Machado de Assis 
deu (ANDRADE, 1999, p.13).  

 

Confirmam-se as palavras de Drumonnd, por meio deste fragmento de uma crônica 
de 6/9/1892, da série A Semana. Nesta crônica, Machado adverte que: “[...] o livro da 
semana dou um obituário, e não terás lido outra cousa, fora daqui senão mortes e mais 
mortes” ( ASSIS, 1994, p. 51). O tema a morte e a narrativa se estendem pela apresentação 
dos nomes das pessoas que partiram naquela semana. 

No entanto, apesar de estes nomes perderem a atualidade, a introdução do texto é 
interessante devido à alusão do autor à morte com prazo determinado: 

 
Qualquer de nós teria organizado este mundo melhor do que saiu. A morte, por 
exemplo, bem podia ser tão-somente a aposentadoria da vida, com prazo certo. 
Ninguém iria por moléstia, mas por natural invalidez; a velhice, tornando a pessoa 
incapaz, não a poria a cargo dos seus ou dos outros. Como isto, andaria assim desde o 
principio das cousas, ninguém sentiria dor nem temor, nem os que fossem, nem os que 
ficassem. Podia ser uma cerimônia doméstica ou pública; entraria nos costumes uma 
refeição de despedida, frugal, triste, em que os que iam morrer dissessem as saudades 
que levavam, fizessem recomendações, dessem conselhos, e se fossem alegres.(ASSIS, 
1985, p.49-51)  

 

Estas linhas apresentam um encanto que permanece através dos tempos, pois as 
conjeturas presentes no texto levam o leitor à reflexão sobre a fugacidade da vida, tema que 
não perde a atualidade em nenhuma época da “comédia humana”. Além disso, a morte 
geralmente é retratada como algo doloroso e traumático, aspecto que o escritor procura 
relativizar com a sugestão da morte não apenas como perda, mas, devido à previsibilidade, 
como algo programado e, de tal forma, isento de surpresas.  

Nota-se, portanto, que Machado de Assis, apesar de ter como pré-requisito o 
comentário dos fatos semanais, investe suas impressões sobre esses fatos de uma 
literariedade mais expressiva, à medida que o fato fica em segundo plano e o que prevalece 
é a interpretação. 

Deve-se considerar, também, o registro cronístico de aspectos relevantes do 
cotidiano do Rio de Janeiro, por meio de comentários, aparentemente banais, sobre 
determinada situação, com injeção de elementos ficcionais, numa fusão entre reportagem 
de jornal e conto. Para Pesavento (2002, p.12), “Machado resgata uma sensibilidade da vida 
urbana de sua época, recolhendo aquele viés da cidade moderna em transformação”. Essa 
afirmação pode ser constatada em crônica de  4 /5/ 1893: 

 
Houve sol, e grande sol, naquele domingo de 1888, em que o Senado votou a lei, que a 
regente sancionou, e todos saímos à rua. Sim, também eu saí à rua, eu o mais encolhido 
dos caramujos, também eu entrei no préstito, em carruagem aberta, se me fazem favor, 
hóspede de um gordo amigo ausente; todos respiravam felicidade, tudo era delírio. 
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Verdadeiramente, foi o único dia de delírio público que me lembro ter visto. Essas 
memórias atravessaram-me o espírito, enquanto os pássaros treinavam os nomes dos 
grandes batalhadores e vencedores, que receberam ontem nesta mesma coluna da 
Gazeta a merecida glorificação. No meio de tudo, porém, uma tristeza indefinível. A 
ausência do sol coincidia com a do povo? O espírito público tornaria à sanidade 
habitual? (ASSIS, 1985, p. 583) 

 

O que se pretende mostrar é que as crônicas de fato fazem parte de um projeto que 
visava fundir literatura e história em uma obra que tivesse como contrapartida a fusão entre 
ficção e realidade. Nas palavras de Arrigucci Jr (1987,  p 59), “ Essas crônicas são um elo 
valioso das relações entre ficção e história e, como tal, não visavam à compreensão dos 
fatos que permeiam a transmutação de ambas.” Em 11 de novembro de 1897, o autor 
escreve em sua página semanal na Gazeta de Notícias:  

 
 Eu gosto de catar o mínimo e o escondido. Onde ninguém mete o nariz, aí entra o meu 
com a curiosidade estreita e aguda que descobre o encoberto. Daí vem que, enquanto o 
telégrafo nos dava notícia tão graves, como a taxa francesa sobre a falta de filhos e o 
suicídio do chefe de polícia paraguaio, cousas que entram pelos olhos, eu apertei os 
meus para ver cousas miúdas, cousas que escapam ao maior número, cousas de 
míopes. A vantagem dos míopes é enxergar onde as grandes vistas não pegam. 
(ASSIS, 1985, p.772) 

 

Nesse ponto, Machado de Assis soube como poucos transformar o cotidiano em 
algo importante, indo além do simples fato, mostrando à coletividade, a história como 
nenhum historiador poderia fazê-lo. Nas crônicas machadianas, delineiam-se com clareza a 
apreensão do fato cotidiano, desimportante enquanto ação, mas explorado em seu conteúdo 
pitoresco, humano e urbano das relações do Rio de Janeiro do final do século XIX. Em 
crônica de 1877, Machado de Assis, na série História de 15 Dias, comentou: 

 
Mais dia, menos dia, demito-me deste lugar. Um historiador de quinzena, que passa os 
dias no fundo de um  gabinete escuro e solitário, que não via às touradas, ás câmaras, à 
Rua do Ouvidor, um historiador assim e um puro contador de histórias. E repare o 
leitor como a língua portuguesa é engenhosa. Um contador de histórias é justamente o 
contrário de historiador, não sendo um historiador, afinal de contas, mais do que um 
contador de histórias. (ASSIS, 1985, p. 361) 

 

A matéria da escrita do cronista demonstra que são os acontecimentos cotidianos 
que marcam o tempo histórico da coletividade. O cronista passa a ser o “contador de 
histórias” transformando fatos históricos em ficção conferindo-lhes certa perenidade. Logo, 
o papel do cronista é bastante complexo, pois apesar de se ocupar de aspectos banais, ele 
deve, também, ser sério, gerando, dessa forma, uma dicotomia entre o que é aparente é o 
que está subentendido.  

À moda do flâneur, Machado contempla elementos que fazem da, então Capital 
Federal, um espaço singular onde convivem as mais diferentes profissões, práticas 
religiosas, festas, vícios e virtudes, ligados, com certa freqüência, às camadas populares. As 



Gláuks  v. 12  n. 2  (2012) 115 - 127 

 

 

121 

121 

crônicas de Machado de Assis fundem história e ficção  imagens do Rio de Janeiro do final 
do século XIX e início do século. XX.O escritor ao criar o narrador-flâneur procurará 
reconstruir a identidade urbana por meio dos discursos literários. O seu olhar percorrerá os 
caminhos do sensível e imaginário, revelando as imagens da sociedade, por vezes, não 
admitidas por esta ou que não são perceptíveis nas fontes históricas tradicionais.  

Dessa feita, por meio das imagens urbanas e literárias que as crônicas machadianas 
revelam, em especial as crônicas de A Semana (1892-1897) é que se buscará a configuração 
do mapa histórico-discursivo do Rio no final do Século XIX. Na série Semana, Machado de 
Assis projeta um Rio que se apresentava como moderno, mas que ainda possuía traços de 
profundo elo com o passado colonial. O cronista, portanto, atento a todas as mudanças 
pelas quais a Capital Federal passava, funcionou com um sensor aguçado que soube captar 
a grande maré de mudanças provocada pela inserção do Rio de Janeiro no turbulento e 
amplo panorama da modernidade.  Por outro lado, os textos de A Semana conferem a eles 
uma certa ambigüidade, o que torna difícil afirmar qual é a sua posição real diante dos 
assuntos que comenta, nunca se tem certeza se o autor fala sério ou não. Assim, com 
freqüência, não se sabe com quem se esta dialogando, se com o narrador ou com o 
enunciador do texto. Vale salientar, também, que raramente o Rio de Janeiro irá ser 
analisado de forma unívoca, mas sempre ambivalente, com uma certa relatividade. Percebe-
se que o autor se vale de um material não literário, mas o transforma, ao projetar seu olhar 
sobre a sociedade. 

 

2  Imagens Machadianas do Rio de Janeiro   

 

O Rio de Janeiro, a metrópole cultural, seus habitantes, lojas, cafés, confeitarias e 
subúrbios estão obviamente configurados na literatura do final do século XIX e início do 
século XX. É o Rio antigo, um Rio que desapareceu, um Rio que virou lembrança e que 
pode ser reconstruído através das páginas literárias.  

Era, porém, necessária a construção, ou a invenção da metrópole que se baseia na 
idéia de que era necessário anular a visão provinciana da cidade do Rio de Janeiro, 
garantindo a imposição de hábitos e costumes, padrões de comportamento e de linguagem, 
gosto e moda, numa clara intenção unificadora e homogeneizadora. Aos modos de agir, 
pensar e sentir da “província”, a Capital teria que contrapor padrões e normas que deveriam 
ser internalizados por todos aqueles desejosos de se tornar homens da Corte. 

A construção da capitalidade do Rio de Janeiro tinha ainda um outro pilar: o 
cosmopolitismo. A cidade era o principal elo de ligação com o mundo europeu, e se 
tornando a fonte de irradiação dessa civilização no país. Pode-se creditar, em larga medida, 
ao potencial mercantil do Rio de Janeiro, que só fez crescer, após a independência, o lugar 
preeminente que essa cidade ocupou na economia imperial. 

Como cidade-capital, o Rio de Janeiro deveria ser o baluarte da unidade e da 
centralização, o que significava enfrentar o desafio de unificar uma vasta região pontuada 
por ilhas econômicas e culturais, desejosas de emancipação política, suprema ameaça. 



Gláuks  v. 12  n. 2  (2012) 115 - 127 

 

 

122 

122 

Competia-lhe dominar e civilizar o seu entorno, marcando a fronteira da barbárie, 
encarnada tanto nas ameaçadoras revoltas das províncias, quanto nos rudes  costumes do 
seu povo da capital.  

A recuperação das imagens urbanas da cidade, por meio do olhar arguto de 
Machado de Assis, configura um importante registro da formação da moderna cidade do 
Rio de Janeiro no limiar do século XX, ao focalizar os costumes, práticas cotidianas, 
organização da ordem pública, relações familiares e outras tantas relações sociais. De um 
lado, é visível a presença dos avanços tecnológicos e do impacto por eles causados na cena 
carioca, de outro, é possível observar resquícios, que não se deixam encobrir, deixados pelo 
passado colonial.   

 

2. 1 E o Bonde Chegou... 

“Mas inauguram-se os bondes. Agora é 
que Santa Tereza vai ficar à moda.” 
Machado de Assis 

 

O Rio de Janeiro, no final do século XIX, é envolto num clima de um 
cosmopolitismo ascendente, moldado nas imagens advindas do modelo europeu, em 
especial o parisiense, que remete ao ritmo alucinante do progresso industrial, mecânico, 
político e social. O impacto desta tecnologia causará mudanças significativas na vida social 
e cultural, que vai exercer seu domínio sobre a imaginação da sociedade brasileira. Para 
Park (1967, p.67): “O transporte e a comunicação efetuaram, entre muitas outras, mudanças 
silenciosas, mas penetrantes”.  

Ao se ler as folhas finisseculares de Machado de Assis, depara-se com os 
movimentos significativos do Rio de Janeiro em sua passagem para a modernidade. Esta 
passagem se converte em meio de transporte, para a análise de diversos processos sociais, 
históricos, políticos e econômicos, que se desencadeiam até hoje. 

Ao meter o seu nariz no futuro, em sua “curiosidade estreita e aguda”, Machado 
lança um seu olhar confessando “catar o mínimo escondido”. Sua atenção, então, volta-se 
ao que se descarta, ao que se desterritorializa no processo vertiginoso da modernidade. 
Essse movimento desterritorializador da mecanização é registrado nas crônicas de Machado 
de Assis, identificando-se especificamente ao movimento dos bondes no Rio de Janeiro. 
Recuperar os passos desse movimento, significa reler uma série de crônicas em que são 
registradas essas passagens. É pelo divagar do cronista, que se vai construindo uma 
metrópole multifacetada, devido à multiplicidade de pontos de vista de Machado de Assis 
cronista, que se confundem, muitas vezes, com a voz de seus narradores.   

As crônicas machadianas carregam o leitor por um ritmo de velocidade ,desde os 
bondes movidos por burros, à sua nova forma vertiginosa e autônoma, por trilhos elétricos. 
Esta nova coletividade eletrizante do bonde não só desperta o passageiro para um mundo 
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individual, mas provoca questões de fronteiras antes demarcadas, como as de hábitos 
privados que se fazem públicos.  

Lançando mão do conjunto de elementos presentes nestas crônicas, é que se 
pretende traçar o mapa discursivo-literário da cidade do Rio de Janeiro. As narrativas 
machadianas possuem uma composição que articulam vários planos, tais como o do 
conteúdo histórico e o da narrativa ficcional, a partir dos quais se pode inventar, 
problematizar e discutir questões incentivando a participação do leitor. Essa participação é 
efetivada pela desarticulação do real, que possibilita o estabelecimento de uma reflexão da 
história pela representação literária. 

As crônicas escritas por Machado de Assis configuram uma dialogia, um território 
compartilhado pela linguagem e pelo discurso, em que se cria o espaço para a manifestação 
ideológica, essa atitude que se torna implícita, é o que  caracteriza seus narradores. 

Esta crônica, veiculada em 16/10/1892, anuncia a inauguração dos bondes elétricos : 
 
Não tendo assistido a inauguração dos bonds elétricos, deixei de falar neles. Nem 
sequer entrei em algum, mais tarde, para receber as impressões da nova tração e contá-
las. Daí o meu silêncio da outra semana. Anteontem, porém, indo pela Praia da Lapa, 
em um bond comum, encontrei um dos elétricos, que descia. Era o primeiro que estes 
meus olhos viam andar. Para não mentir, direi o que me impressionou, antes da 
eletricidade, foi o gesto do cocheiro. Os olhos do homem passavam por cima da gente 
que ia no meu bond, com um grande ar de superioridade. Posto não fosse feio, não 
eram as prendas físicas que lhe davam aquele aspecto. (ASSIS,1985, p.550) 

 

A partir do caso pessoal observado, o cronista comenta sobre o suposto progresso, 
representado pelos bondes e figurado no orgulho do motorneiro. Não se trata de um assunto 
comum, imperceptível sob a capa do cotidiano. Ao contrário, o fato novo vem alterar a rotina 
da população. A perspectiva adotada, no entanto, parte de um ângulo inesperado, 
aparentemente mínimo, em que se focaliza o gesto do cocheiro, seu ar de superioridade. 
Nele, o cronista encontra a glória de empréstimo, em que o homem comum sente-se grande 
por estar conduzindo o novo veículo, por ser o centro das atenções, por se sentir o condutor 
da própria modernidade, de encarnar a eletricidade. 

O que se nota, neste texto, é que o cronista continua a ser o narrador, por excelência, 
de um Rio de Janeiro às voltas com a modernização, no entanto torna-se um contador de 
casos, aquele que transforma a história da coletividade em ficção, conferindo-lhe a 
recuperação do seu adversário: o tempo. Ao utilizar a metáfora “bonde”, o autor, reforça a 
mecanização, marca da modernidade.  

O ato de narrar de Machado demonstra, antes de informar acerca de algum 
acontecimento, uma forma de compreender o mundo. Nesse ponto ocorre, ao menos em 
tese, a grande diferença em relação à crônica jornalística, ou seja, os acontecimentos são 
reconstituídos durante a narrativa e, dessa forma, subordinam-se a ela. 

Quando anuncia a inauguração dos bondes elétricos, o narrador, como de hábito, 
cita os acontecimentos marcantes da semana, mas o faz introduzindo-os no contexto de 
elaboração da crônica, de forma que o que é narrado, não são exatamente os 
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acontecimentos mais marcantes, mas o seu processo de contar. Os fatos comentados deixam 
de ser notícias e passam a ser personagem do cronista e passam a ser os desencadeadores do 
discurso que está por vir. Assim, ao ir além da “pobre ocorrência” mostra ao homem a 
história, especificamente a história de um Rio de Janeiro que se moderniza. 

O bonde, também, torna visível a cidade, até então, mal entrevista nos 
deslocamentos dos habitantes pelos antigos meios de transportes, quase sempre fechados, e 
estabelece, em seus bancos, a convivência democrática (embora pouco tolerada) dos 
cidadãos fluminenses. Essa convivência, que gera certa  miscigenação social, encontrará 
alguma resistência no início, mas, ao fim de algum tempo, todos mergulharão na 
efervescência do novo ritmo de civilização. 

A crônica abaixo foi redigida por Machado de Assis na série Balas de Estalo, 
publicada em 4/7/1883, nela o autor escreve uma espécie de  estatuto, que sistematiza 
normas para se viver incorporado ao padrão cosmopolita:  

 
Ocorreu-me compor umas certas regras para uso dos que freqüentam bonds. O 
desenvolvimento que tem sido entre nós esse meio de locomoção, essencialmente 
democrático, exige que ele não seja deixado ao puro capricho dos passageiros[...]  
ART. II — Da posição das pernas 
As pernas devem trazer-se de modo que não constranjam os passageiros do mesmo 
banco. Não se proíbem formalmente as pernas abertas, mas com a condição de pagar 
os outros lugares, e fazê-los ocupar por meninas pobres ou viúvas desvalidas, mediante 
uma pequena gratificação.  
ART. III — Da leitura dos jornais 
Cada vez que um passageiro abrir a folha que estiver lendo, terá o cuidado de não roçar 
as ventas dos vizinhos, nem levar-lhes os chapéus. Também não é bonito encostá-los 
no passageiro da frente. [...] 
ART. IX — Da passagem às senhoras 
Quando alguma senhora entrar o passageiro da ponta deve levantar-se e dar passagem, 
não só porque é incômodo para ele ficar sentado, apertando as pernas, como porque é 
uma grande má-criação.  

[...](ASSIS, 1985, p.415) 

 

Num tom irônico e bem humorado, o narrador dá indicações, nas entrelinhas, sobre 
as novas posturas que uma sociedade refinada deve ter, para se ajustar ao panorama gerado 
pela modernização, aqui representada, novamente, pelo advento trilho urbano. O cronista 
vê no bonde um espaço que possibilita a universalização e o nivelamento de oportunidades. 
Portando-se como um narrador-dândi, que carrega consigo uma atitude totalmente adaptada 
à rapidez das mudanças na vida metropolitana, ele tenta sistematizar a conduta do carioca 
refinado.  

Nota-se que, nesta crônica, o narrador utiliza-se do espaço da narrativa para ensinar, 
servindo-se do estereótipo do dândi, ele insinua que é necessário ter modelos para se 
conviver em meio à civilização moderna. Assim, de forma irônica, mostra-se como um 
dândi “às avessas”, pois  insinua uma imitação vazia , já que tudo isso soa como falso e 
iguala-se a um jogo, deixando para trás de si uma realidade séria (a imitação de hábitos). 
Dândi “às avessas”, porque segundo Benjamim (1991, p.54), “O dandy brinda o ócio e o 
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prazer no cortejo do virtual e do inútil, o dandy opta por distinguir-se pela sua 
indumentária, há uma certa teatralidade em suas atitudes” em nenhum momento, ele 
desmancha o cenário em busca de reflexões, e este narrador parece agir como um dândi, no 
entanto ele expressa uma crítica contundente sobre essa imitação vazia. Novamente, tem-se 
o posicionamento do narrador-cronista, que pode ser captando pelo avesso do texto. 

Com a chegada dos bondes, ocorreram mudanças nos costumes da cidade, o 
aparecimento destes fará existir duas cidades: a do arrabalde e a do Centro, indo até 
Botafogo. A divisão da cidade, em duas categorias específicas, resulta da maneira como 
cada habitante faz uso dela. Nesta nova cidade, que corresponde, também, a um mundo em 
decadência, de uma cultura derradeira e mortalmente ferida pelo fetiche da mercadoria e 
pelo capitalismo burguês, os seus passeios amplos convidavam agora à circulação e essa 
atividade (a flânerie) constituirá a ocupação privilegiada do burguês ocioso (o flâneur), 
aquele que sustenta a convicção da fecundidade da flânerie, de que fala, não apenas 
Benjamin, nos seus estudos sobre Baudelaire, como também o próprio Baudelaire, na sua 
obra As Flores do Mal. Tudo conseqüência, evidentemente, da nova paisagem física e do 
surgimento de bairros prestigiados, por onde passam os elegantes, os flâneurs, os dândis, 
enfim o homem das multidões, na acepção benjaminiana.  

 O advento do trilho urbano foi o responsável pelo contato forçado e desagradável - 
para a elite carioca - entre dois mundos que se supunham separados. Um Rio que se esbarra 
nas ruas, que compara suas diferenças e se choca com a coabitação, no mesmo espaço, de 
indivíduos de extração social tão diversa. Isso será revelado pelas tensões sociais existentes 
entre o novo e o antigo, que se firmam num processo de negação da identidade colonial.  

As posições entre o progresso e a tradição se traduzem numa associação da cidade 
colonial ao popular, e as manifestações de cultura desta classe e suas sociabilidades são 
sinônimos de atraso. O novo deveria estar ligado ao mito parisiense, modelo paradigmático 
de cidade moderna.   

Machado de Assis, ao embarcar no bonde da história, utiliza-se da ambivalência 
ficção-fato, para demonstrar os mais variados pontos de vista acerca da chegada da 
modernidade. Observa-se que o ritmo veloz da modernidade será registrado alegoricamente 
pelo movimento dos bondes, que entrou arrastando o país para uma nova era.  

 

3 Considerações Finais 

 

 As crônicas de Machado traduzem tanto uma representação do urbano que revelam 
a sedução pelo progresso, quanto uma leitura metaforizada do processo de modernização. 
Este binômio progresso-tradição não se apresenta como excludente e sim acontece de forma 
combinada, num cenário em que havia uma exacerbação da tendência progressista, que se 
configurava como aspecto central para a definição do novo padrão de identidade da nação.  
O autor consegue olhar, como se fosse de fora, para a realidade nacional, ele capta os 
contrastes da cidade no momento em que ela se fortalecia como metrópole. 
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As crônicas de A Semana fazem parte de um projeto que funde literatura e história 
em uma obra única, que tem como contrapartida a fusão entre ficção e realidade. Conforme 
Arrigucci Jr (1987, p.59) : “Essas crônicas são um elo valioso das relações entre ficção e 
história e, como tal, não visaram à identificação de uma ou de outra parte que unia, mas à 
compreensão dos fatos que permeiam a transmutação de ambas”.  
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ABSTRACT: This study ponders the relationship between literature and urban experience. 
In this perspective, the representations of Rio de Janeiro city, recently inserted in modernity 
and still having traces of its colonial past, are mapped. The study has as its main objective 
the analysis of chronicles produced by Machado de Assis, writer who can be considered a 
“portrayer” of the modernizing Rio. The study of such chronicles considers, besides the 
literary focus, the historical configuration and the strong journalistic appeal of such genre, 
disregarded by the literary canon until short time ago. 

 

KEYWORDS: Chronicle. Modernity. Machado de Assis. 
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Memórias de Adriano, Confissão e História 

Mémoires D'Hadrien, Confession et  Histoire 

 

 

Nilson Adauto Guimarães da Silva1 

 

 

RESUMO: Buscamos discutir o romance Memórias de Adriano, de Marguerite Yourcenar, 
examinando as relações entre o discurso literário e o discurso de outros campos do conhecimento, 
como a narrativa memorialística e histórica; e examinando o romance epistolar, próximo da 
narrativa de confissão. A intertextualidade é um aspecto essencial na composição da narrativa e no 
discurso dialógico do narrador articulam-se outros discursos, em particular o histórico. O romance 
assume a feição de uma carta, em que o imperador produz confissões e, por meio de uma longa 
anamnese, faz um balanço de sua própria existência e do tempo em que viveu; suas memórias 
pessoais se tornam memórias históricas. Na voz de Adriano falam inúmeras outras, e o retrato 
memorialístico de sua personalidade, humana por excelência, é também o retrato de uma época; a 
dimensão sociológica e a dimensão psicológica se associam como em muitas abordagens 
filosóficas. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Marguerite Yourcenar. Memórias de Adriano. Literatura e outros campos. 
Gêneros literários. 

 

 

Uma das mais comuns caracterizações dos romances de Marguerite Yourcenar é como 
históricos e humanistas. Resta compreender em que consiste o humanismo e as relações entre 
Literatura e História presentes na obra da autora.  

Em Memórias de Adriano (1951), temos já no título a menção ao imperador romano como 
personagem histórico central cuja vida e feitos se expressam sob a forma de memórias. Trata-se de 
uma narrativa em primeira pessoa, em que se ouve diretamente a voz de Adriano, numa carta-
testamento endereçada a seu neto adotivo, o futuro imperador Marco Aurélio. 

O romance, de fato, problematiza a questão das relações entre o discurso literário e a 
narrativa memorialística e histórica. Diferentemente do historiador que se vale apenas de 
documentos, a escritora se serve da intuição para reconstruir do interior o destino de Adriano; e este, 
para contar sua vida, não busca narrar os acontecimentos essenciais, explicá-los, nem organizá-los. 

A narrativa de vida não faz da reconstituição do passado um fim, mas antes um meio à 
disposição de um homem que procura se conhecer antes de morrer. Este desejo de conhecimento de 
si, inspirado pelo célebre preceito inscrito no templo de Delfos – conhece-te a ti 
mesmo – revela que Adriano coloca, neste momento crucial de sua existência, a busca da sabedoria 
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antes daquela do reconhecimento histórico. 

No Oriente pacificado, um jovem da Bitínia, de enigmática beleza, apareceu a Adriano como 
um descendente dos pastores Árcades. Como uma recompensa interior da política exterior, a Idade 
de Ouro do império e da pessoa íntima de Adriano coincidem. Desta forma, Saeculum Aureum, 
capítulo de Antínoo, não é um acidente trágico que viria pôr entre parênteses a vida pública do 
imperador, é o prolongamento e o coroamento das iniciações precedentes. (cf. LEVILLAIN, 1992, 
p. 113) 

A aparição de Antínoo na vida de Adriano tem uma relação com o período místico que este 
acabava de atravessar. O jovem aparece a seus olhos como uma enigmática figura de transição entre 
dois mundos e dois modos de pensamento. Por seus ancestrais da Arcádia e por sua fulgurante 
beleza, ele ressuscita a Grécia mitológica. Seu suicídio premeditado confunde misteriosamente no 
mesmo ato a morte e o amor. A morte de Antínoo fez Adriano por em cheque sua teoria do contato. 
O homem que gosta de ordem, que rejeita os excessos de todos os tipos, se acha confrontado ao 
caos inicial, ao absurdo. (cf. LEVILLAIN, 1992, p. 72) 

Em 1926, Yourcenar observava que Bossuet, em sua História Universal nos diz que Adriano 
desonrou seu reinado com seus amores. E Bayle retoma em seu Dicionário: “Que pode haver de 
mais abominável que sua paixão por Antínoo?”. Assim, o projeto inicial da autora teria nascido do 
desejo de reabilitar o imperador apaixonado. Mas ela se interessa cada vez mais pela personalidade 
excepcional de Adriano. (cf. LEVILLAIN, 1992, p. 230) 

Esta consideração das relações homossexuais de Adriano, que parecem merecer mais 
atenção do que seus 30 anos de reinado, e que são preconceituosamente condenadas, corroboram a 
concepção moderna de que a História é um relato, que envolve um processo de escrita, e uma 
construção, uma criação, marcada pela subjetividade do historiador. A narração constitui a mediação 
indispensável para fazer obra de historiador e cada vez mais se torna visível na história a marca de 
quem a escreve. (cf. DOSSE, 2010, p.8) 

Durante muito tempo os historiadores deram as costas para a literatura, para aquilo que em 
sua prática os aproximava dos literatos, a fim de consolidar sua ambição científica, ampliando a 
ruptura com seu lugar de origem, visto que a história se profissionalizou no final do século XIX, ao 
romper o cordão umbilical que a ligava às letras clássicas e à antiga retórica. 

Hoje, quando já não se crê na possibilidade de uma física social, nem numa ruptura com a 
história-narrativa, insiste-se ao contrário no fato de que a história reveste-se de um valor 
polissêmico, designando ao mesmo tempo a ação narrada e a própria narração. Interroga-se 
novamente sobre a proximidade entre o ato de escrever do historiador e a escrita ficcional, e sobre a 
legitimidade da fronteira que separa os dois campos. A história se revela reescrita constante do 
passado em termos do presente, donde a implicação da subjetividade do historiador enquanto 
indivíduo. 

A história é, segundo Paul Veyne, um romance, um relato verídico. É preciso levar em conta 
o lugar da operação historiográfica, o discurso histórico é relativo a um lugar particular de 
enunciação e assim mediado pela técnica que faz dele uma prática institucionalizada. Por isso, como 
afirma Michel de Certeau, “Antes de saber o que a história diz de uma sociedade, importa analisar 
como ela funciona nesta sociedade”. (CERTEAU, 1975, p.118) A prática da história é correlativa à 
estrutura da sociedade que determina as condições de um dizer que não seja nem lendário, nem 
atópico, nem desprovido de pertinência. 

Paul Veyne, após citar Popper, para quem “O historicismo toma, falsamente, as 



Gláuks  v. 12  n. 2  (2012) 128 - 132 

 

 130 

interpretações por teorias”, afirma que “a história é subjetiva, pois não se pode negar que a escolha 
de um assunto para um livro de história seja livre”. Esta é a visão na Nova História em geral. 
Segundo Veyne: “Balzac começou fazendo concorrência ao registro civil, depois os historiadores 
fizeram concorrência a Balzac, que os havia censurado [...] por negligenciarem a história dos 
costumes.” (VEYNE, 1998, p.32)  

Assim, apesar do imenso trabalho de documentação, se Memórias de Adriano é um romance 
histórico, a história é na obra um instrumento posto à disposição de uma introspecção analítica e 
não o inverso. A História não é convocada por si mesma, é uma fonte para o conhecimento de si, a 
ficção da autobiografia supera a ficção histórica, e neste sentido trata-se de um romance histórico, 
de uma narrativa que se situa na encruzilhada da ficção e da História. Hoje, diferentemente da época 
de Flaubert, a querela entre o historiador profissional e o escritor de ficção histórica não diz mais 
respeito ao desconhecimento das fontes, mas à ausência de questionamento destas. (cf. 
LEVILLAIN, 1992, p. 218) 

Memórias de Adriano revela já de início uma construção ficcional: renunciado a suas 
atividades em razão do avanço da doença, Adriano decide passar em revista a integridade de sua 
vida. Sob seu olhar as lembranças afluem, é um material bruto constituído essencialmente de atos. 
O autor real criou a ficção de um autor falando em primeira pessoa, e o romance pode, portanto, ser 
visto como uma autobiografia ficcional. 

Desde o título, a forma de memórias se impõe como quadro enunciativo do romance; 
entretanto, há já no início do texto um resvalar da forma memórias para o quadro enunciativo de 
uma carta do imperador a seu neto adotivo Marco Aurélio. Este desvio para a forma epistolar 
corresponde ao desvio de um relato histórico dirigido a um leitor ideal e intemporal para um relato 
testamentário dedicado a um leitor designado por seu nome, Marco Aurélio, e já comprometido com 
a História enquanto herdeiro de Adriano. 

O narrador não respeita tão rigorosamente o uso clássico das formas literárias da carta e das 
memórias, visto que a forma epistolar é logo substituída pela memorialística. Além disso, a partir da 
entrada em cena de Antínoo, no capítulo Saeculum aureum, o tom e a forma genérica se modificam 
ainda mais, o registro da fábula supera então aquela da reflexão geral e a confidência oblíqua se 
transforma em confissão direta. Nota-se a aparição imprevista do tom epistolar íntimo, e todas as 
outras expressões que são sinais de uma emoção improvisada. 

A carta de Adriano remete à tradição da carta dita “moral”, cujos modelos mais célebres são 
a Cartas de Cícero e de Sêneca. Diferentemente de um romance por cartas, cuja tradição é 
representada no século XIX pelas Ligações perigosas, não há aqui nem troca cruzada, nem 
retomada regular das referências epistolares, nem tessitura de uma relação de comunicação 
intersubjetiva. As menções do destinatário são breves, esparsas e tendem a despersonalizar o 
discurso. 

A carta “moral” de Adriano descreve de que maneira o aprendizado da morte revela uma 
experimentação do método de sabedoria estoica: aceitação do inexorável, domínio e desapego das 
paixões, submissão a uma razão soberana que governa o particular em vista do geral. Contudo, tal 
carta é também o quadro de uma denúncia da doutrina estoica e uma valorização da experiência 
particular. Adriano critica a rigidez de tal doutrina e de toda doutrina que encerra a liberdade do 
indivíduo dentro de um sistema de pensamento. Seu discurso de moralidade associa a forma longa 
da argumentação à forma lapidar da sentença, que assume frequentemente, por sua vez, a forma 
específica da máxima, um procedimento retórico privilegiado da escrita de Yourcenar. (cf. 
LEVILLAIN, 1992, p.58 e 89) 
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A escolha da autora por Adriano remete a seu interesse pelo imperador, pelo período clássico 
e pelo humanismo. O livro se constrói segundo os princípios da retórica de oratória: um exórdio, a 
narrativa da vida de Adriano e um epílogo. 

No Caderno de Notas que acompanha Memórias de Adriano, Yourcenar cita Flaubert, com 
uma sentença retirada de sua correspondência, que diz “Os deuses, não existindo mais, e o Cristo 
não existindo ainda, houve, de Cícero a Marco Aurélio, um momento único em que só existiu o 
homem.” (YOURCENAR, 1994, p.293) O comentário breve desta sentença feito pela autora revela 
como este pensamento foi uma das matrizes de sua obra literária. 

Para Yourcenar, Adriano foi um gênio político: inovador sem demagogia, legislador com 
maleabilidade, conservador e visionário. E um grande helenista que traduzia os poetas gregos, o 
ponto de contato em todo o império romano com o pensamento e a arte gregos. Adriano é visto 
como o exemplo perfeito do imperador romano, mais humanista que Augusto e mais político que 
Marco Aurélio, o homem completo que anuncia o príncipe do Renascimento: ao mesmo tempo 
jurista e artista, estrategista e político, sábio e cínico, erudito e voluptuoso. 

A atuação de Adriano é vista no plano de uma filelenização do império romano, como 
absorção por Roma e suas províncias de um fermento intelectual que só Atenas detinha. Adriano 
afirma em sua carta: “Foi em latim que administrei o império; meu epitáfio será talhado em latim 
sobre a parede do meu mausoléu, às margens do Tibre, mas em grego terei pensado e vivido.” 
(YOURCENAR, 1994, p.43) 

O grande mérito de Yourcenar, nestas Memórias, está no próprio procedimento de 
reconstituição imaginária: a restituição da voz própria de Adriano. Ela buscou recriar o equivalente 
de sua fala interior, seu tom, seu ritmo e suas inflexões correspondentes a certa maneira de pensar e 
de sentir o mundo que é aquela do século II d.C., que é aquela do indivíduo Adriano mas que é 
também, podemos acrescentar, aquela de Marguerite Yourcenar. No Caderno de notas das 
Memórias, Yourcenar escreve: 

 

O retrato de uma voz. Se optei por escrever estas Memórias de Adriano na primeira pessoa, foi 
no sentido de eliminar o máximo possível qualquer intermediário, inclusive eu. Adriano podia 
falar de sua vida mais firmemente e mais sutilmente do que eu. (YOURCENAR, 1994, p.301) 

 

Reconhecendo a voz de Adriano, a autora quis se proibir de falar em lugar dele: o 
personagem é de seu tempo: inteiramente formado pela cultura greco-romana. Yourcenar, não 
concorda, portanto, com o leitor apressado que quer fazer de Adriano o duplo da escritora, 
afirmando: “Adriano é você”. Isto implicaria uma incapacidade de recriar um personagem 
historicamente plausível. Entretanto, a autora faz ressoar uma voz contemporânea com suas 
inquietações e seus pressentimentos, suas esperanças também: neste sentido podemos sim ver no 
romance uma autobiografia disfarçada de seu autor. 

O imperador foi dotado pela autora de qualidades que no contexto do pós-guerra tem uma 
significação simbólica, como a reserva para com todas as marcas de personalização do poder e o 
uso parcimonioso da palavra, antítese dos discursos prolixos dos totalitarismos. (cf. LEVILLAIN, 
1992, p.179) 

É natural que a atmosfera contemporânea imprima suas cores à literatura. Yourcenar escreve 
no contexto da angústia ante as ameaças que pesam sobre a humanidade e do questionamento de 
todos os valores legados ao Ocidente por séculos de cristianismo, pelo humanismo clássico e da 
Renascença e pelo cartesianismo. A autora revela em sua produção muitas características que são 
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comuns à literatura francesa produzida depois da Segunda Guerra Mundial, quando o homem 
perdeu todos seus suportes, antes de mais nada, o sentido da necessidade e do valor de sua 
existência que ela recebera sucessivamente de Deus, da crença num universo racional, da ilusão do 
progresso; quando só lhe resta um mal-estar exasperado pelos acontecimentos trágicos de um século 
que assiste à convivência da civilização com a barbárie. 

Aqui se revela o novo humanismo de Yourcenar, com suas raízes na cultura clássica, 
expurgado de todo idealismo e de todo otimismo ingênuo. Adriano já detém, junto com sua 
personalidade humana por excelência, o senso apurado de realidade e a consideração da situação 
concreta e singular em que se encontra. O Adriano que escreve não é um jovem entusiasmado com 
o poder nem ensimesmado com a glória, é um velho, já doente e extremamente lúcido. Daí suas 
reservas com relação ao estoicismo: o que a crença estoica e a de Adriano têm em comum é que, 
para além das formas sociais de conduta, há uma natureza comum ao homem, a filosofia é a 
consciência desta natureza, e a sabedoria uma conciliação do particular e do universal, a se reajustar 
permanentemente. 
 

Referências 

 

CERTEAU, Michel de. L’écriture de l’histoire. Gallimard : Paris, 1975 
 
LEVILLAIN, Henriette. Mémoires d’Hadrien de Marguerite Yourcenar. Galilmard : Paris, 1992. 
 
PICON, Gaétan. Panorama de La nouvelle littérature française. Gallimard: Paris, 1988. 
 
VEYNE, Paul. Como se escreve a história e Foucault revoluciona a história. UNB: Brasília, 1998. 
 
YOURCENAR, Marguerite. Memórias de Adriano. Nova Fronteira: Rio de Janeiro, 1994. 
 
DOSSE, François. L’Histoire entre science & fiction. Littérature, no.159, 3/2010. « Écrire 
l’histoire ». Disponível em : www.fabula.org/revue/document6399.php, acesso em 28-06-2011 
 

 

RÉSUMÉ: Cet article a pour but la discussion dans le roman Mémoires d'Hadrien, de Marguerite 
Yourcenar, des rapports du discours littéraire et de celui propre à d'autres champs, tel  que le récit de 
l'histoire et des mémoires; en particulier on examine cette œuvre en tant que représentative du 
roman par lettre et du récit confessionnel. Le roman prend l'aspect d'une lettre, où Hadrien fait ses 
confessions et un bilan de son existence à travers une longue anamnèse.  L'inter-texte y joue un rôle 
essentiel. Dans la voix du personnage parlent beaucoup d'autres voix, et le portrait de son 
personnalité, humaine par excellence, c'est encore le portrait d'une époque; la dimension 
sociologique et la dimension psychologique s'articulent comme dans de nombreuses approches 
philosophiques. 

 

MOTS-CLÉS: Marguerite Yourcenar. Mémoires d'Hadrien. Littérature et autres champs. Genres 
littéraires. 
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RESUMO: Este artigo apresenta uma análise do conto “A Sauna”, publicado na obra 
Seminário dos ratos de Lygia Fagundes Telles, baseado na teoria do sujeito descentrado 
de Stuart Hall. A partir de dois aspectos desencadeadores do processo de 
descentramento, mostraremos como a subjetividade da personagem principal é 
influenciada. Um desses aspectos é a teoria do inconsciente de Freud e o outro está 
ligado ao movimento feminista. A personagem principal passa por uma crise de 
identidade  que tem seu clímax em um momento reflexivo de uma sessão de sauna. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Lygia Fagundes Telles. Subjetividade. Conto. “A Sauna”. 

 

 
Examine por um momento uma mente comum em um dia 
comum. A mente recebe uma miríade de impressões - 
triviais, fantásticas, evanescentes, ou gravadas com a 
agudeza do aço. De todos os lados as impressões 
chegam, como uma chuva incessante de átomos; e 
quando caem, tomam a forma da vida de segunda-feira, 
terça-feira, e o modo desta chuva de impressões é 
diferente de outra; (...) A vida não é uma série de 
lampiões simetricamente arrumados; a vida é um halo 
luminoso, um envoltório semi-transparente que nos 
envolve do início da consciência até o fim.               

     (Virginia Woolf) 
 

Este artigo tem por objetivo analisar a construção da subjetividade da 
personagem principal do conto A Sauna (1998) de Lygia Fagundes Telles, tomando por 
base a teoria do sujeito descentrado de Stuart Hall proposta no livro A identidade 
cultural na pós-modernidade (2006).  
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Não haveria terreno mais fértil para exemplificar casos de construção ou 
desconstrução da subjetividade do que o literário. Jonathan Culler (1999, p.109) diz que 
as obras literárias oferecem uma variedade de modelos implícitos de como se forma a 
identidade. Queremos deixar claro que quando falamos em identidade e subjetividade 

não as consideramos como sinônimos, porém, não é possível dissociá-las porque a 
subjetividade é parte integrante da identidade. 

Nós não nascemos com uma identidade pronta, somos continuamente moldados 
e programados pelo outro. Bakhtin (2003, p 33) argumenta que o homem tem uma 
necessidade estética absoluta do outro, do seu ativismo que vê, lembra-se, reúne e 
unifica, que é o único capaz de criar para ele uma personalidade externamente acabada; 
tal personalidade não existe se o outro não a cria.  

A literatura não só exemplifica subjetividades e identidades, como também 
levanta questionamentos sobre o que elas seriam e como se constituiriam. Vejamos o 
seguinte exemplo: “O que é que uma pessoa é, assim por detrás dos buracos dos 
ouvidos e dos olhos?” (ROSA, 2006, p.357). Riobaldo, o narrador de Grande Sertão: 
veredas, na simplicidade e ao mesmo tempo na profundidade de sua pergunta busca 
uma resposta para o que é a subjetividade. Quem é você? Quem eu sou? Existe pergunta 
mais incômoda de se responder? Por que é bem mais simples se identificar apenas como 
um cidadão civil que compõe a sociedade do que falar a respeito de seu eu interior?  

Talvez seja tão complexo responder a essa pergunta porque a subjetividade não é 
algo estável, a cada dia nos tornamos diferentes do que éramos. As épocas mudam, as 
histórias mudam, as sociedades mudam e por conseqüência as pessoas mudam. 
Riobaldo resume filosoficamente essa questão: “O senhor... Mire veja: o mais 
importante e bonito, do mundo, é isto: que as pessoas não estão sempre iguais, ainda 
não foram terminadas – mas que elas vão sempre mudando. Afinam ou desafinam” 
(ROSA, 2006, p.23).    

O mundo de impressões que nos envolve vai aos poucos formando nossa 
subjetividade, ainda que inconscientemente, e em meio à chuva incessante de átomos há 
coisas que esqueceremos, coisas que assimilaremos sem perceber, coisas que nos 
marcarão profundamente para o resto de nossas vidas. E mesmo que nos encharquemos 
na mesma chuva de impressões, cada um terá uma percepção única dos fatos. A 
subjetividade é um fenômeno estritamente individual e intransferível. Na sequência 
passaremos a tratar das concepções de identidade apresentadas por Hall. 

 Hall (2006) apresenta três concepções de identidade no seu livro A identidade 
cultural na pós-modernidade, são elas: o sujeito do Iluminismo, o sujeito sociológico e 
o sujeito pós-moderno. A primeira concepção de sujeito considera o indivíduo como 
totalmente centrado e unificado, como se ele tivesse um centro essencial que nasce com 
ele e com ele permanece ao longo de toda a sua existência. Sua identidade é vista como 
algo nato e permanente. A segunda concepção argumenta que a identidade é formada na 
interação entre o eu e a sociedade. O sujeito ainda tem uma essência interior, mas nessa 
concepção ela é formada e modificada por um contínuo diálogo com os mundos 
culturais exteriores. E a última concepção, na qual nos deteremos, compreende o sujeito 
pós-moderno não mais com uma identidade fixa, essencial ou permanente. Isso acontece 
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devido às mudanças ocorridas nos sistemas estruturais e institucionais que compõem a 
sociedade.     

O posicionamento de Hall em relação à identidade é de que as identidades 
modernas estão sendo descentradas, fragmentadas. “A identidade plenamente unificada, 
completa, segura e coerente é uma fantasia” (HALL, 2006, p. 13). Esse processo de 
descentramento ou deslocamento é provocado por uma série de rupturas nos discursos 
do conhecimento moderno e teve maior impacto a partir da segunda metade do século 
XX.  

Hall aponta cinco descentramentos oriundos de grandes avanços na teoria social 
e nas ciências humanas ocorridos no pensamento, são eles: uma releitura do pensamento 
marxista; a descoberta do inconsciente por Freud; o trabalho do linguista estrutural 
Ferdinand Saussure; a teoria do poder disciplinar apresentada por Foucault; a teoria 
feminista. Nos deteremos em dois desses descentramentos, a descoberta do inconsciente 
por Freud e o feminismo para aplicá-los na análise do conto. Essas duas rupturas no 
pensamento moderno tiveram influência direta na constituição da personagem principal. 

 A trama narrativa do conto é cuidadosamente entrelaçada. Ela oscila entre o 
presente e o passado. O presente que corresponde ao tempo de aproximadamente vinte 
minutos de uma sessão de sauna e o passado que corresponde a aproximadamente trinta 
anos da vida da personagem principal avaliados interiormente. Suas memórias vão 
surgindo aleatoriamente. Um dia comum, na vida de uma pessoa comum que faz uma 
atividade comum. Trata-se de um homem de mais ou menos 50 anos que resolve fazer 
uma sessão de sauna, a história se resume basicamente nisso.  Porém, o foco não é a 
história presente, e sim o que se passa internamente na cabeça da personagem.    

Esse homem de meia idade, casado e que não teve filhos, não é identificado por 
um nome. Não por esquecimento da autora, mas para reforçar a crise de identidade pela 
qual a personagem está passando. Durante o tempo da sessão de sauna, ele relembra e 
avalia os últimos trinta anos de sua vida e se dá conta do vazio existencial no qual ele se 
encontra. Como profissional, um pintor de renome, ele atingiu seu objetivo central de 
vida que era se tornar conhecido e rico. No entanto, emocionalmente, ele é um sujeito 
desestabilizado e em conflito consigo mesmo.  

Curiosamente, a personagem faz o tempo todo pontes entre o presente e o 
passado através dos sentidos. Uma fragrância de eucalipto que ele sente, remete a uma 
pessoa do passado. Perguntas feitas pelo funcionário da sauna, o faz lembrar de alguém 
que faz muitas perguntas. Uma música que ele escuta, lembra uma episódio do passado. 
No presente temos discursos diretos entre o homem e o funcionário da sauna. No 
passado, temos um monólogo interior. Temos acesso direto aos pensamentos da 
personagem, não há um narrador que nos introduza no passado do homem. 

Nós conhecemos através das lembranças do protagonista três outras personagens 
que marcaram profundamente a sua subjetividade. São três mulheres. Sua mãe, já 
falecida, que assim como ele não é identificada por um nome. Rosa, um ex-
relacionamento amoroso dos seus vinte anos. E Marina, sua esposa, que o acompanha 
há aproximadamente trinta anos. Cada uma delas tem um papel diferente na 
caracterização da identidade do protagonista.   
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No conto, a atuação do inconsciente está diretamente ligada ao relacionamento 
do protagonista com a sua mãe e com Rosa. E o feminismo está ligado ao 
relacionamento que ele mantém com a sua esposa Marina. Vejamos, na sequência, 
trechos do conto que usamos como exemplos para relacionar com a teoria de Hall sobre 
o sujeito descentrado, a começar pela questão do inconsciente. 

Quando no século passado, o psicanalista austríaco Sigmund Freud surgiu com 
sua teoria sobre o inconsciente, dizendo que nossas identidades, nossa sexualidade e a 
estrutura dos nossos desejos são formadas com base em processos psíquicos e 
simbólicos do inconsciente, ele arrasa com o conceito de um sujeito racional cuja 
identidade se dizia fixa e unificada. Porém, o terreno percorrido pela psicanálise é 
pantanoso e foge completamente da área da razão. A própria palavra inconsciente quer 
dizer que não se tem consciência, ou seja, não se percebe conscientemente os processos 
psíquicos pelos quais se passa. 

O protagonista do conto, embora já esteja na maturidade, demonstra ter uma 
forte ligação com a figura da sua mãe. Ele cria uma imagem completamente idealizada 
dela. Para ele, ela era a única verdade. “Minha mãe era a verdade” 3 Ele frequentemente 
a caracteriza com o substantivo verdade ou o adjetivo verdadeira. Ele nos informa que 
ela morreu cedo, daí podemos ter idéia do espaço que essa imagem ocupou ao longo da 
sua vida, pois sua presença ainda é fortíssima. E a maneira como ele conduziu suas 
escolhas, projetos de vida e relacionamentos foi, inconscientemente, conduzida pela 
influência desse ideal materno.  

Hall (2006, p.37) nos fala da leitura que alguns pensadores psicanalíticos fazem 
de Freud. Para eles, a imagem do eu como inteiro e unificado é algo que a criança 
aprende apenas gradualmente, parcialmente, e com grande dificuldade. De acordo com 
eles, essa imagem é formada em relação com os outros; especialmente nas complexas 
negociações psíquicas inconscientes, na primeira infância, entre a criança e as poderosas 
fantasias que ela tem de suas figuras paternas e maternas.  

A personagem criou uma poderosa fantasia da sua figura materna. Ele sempre 
recorda da sua mãe com seu vestido de andorinhas num fundo azul-noite. “Mas minha 
mãe era verdadeira com seu vestido azul-noite e sua delicadeza”.4 Essa fantasia criada 
por ele sobre sua mãe, o faz vê-la quase como uma santa. A própria cor do vestido nos 
permite fazer uma analogia com Nossa Senhora. Ao relembrar seu pai, seu desprezo e 
falta de admiração são visíveis. Sua irmã, que se tornou uma prostituta, era o oposto de 
sua mãe que era uma “santa”. Sua mãe poderia ser associada com a imagem de Maria 
Imaculada e sua irmã com a figura de Maria Madalena, a prostituta.  

Há no conto um exemplo muito interessante de como a imagem da sua mãe o 
influenciou inclusive na escolha da sua companheira. Quando ele era criança, sua mãe 
cantarolava para ele com voz aflautada a seguinte canção: “Quem quer casar com dona 
Baratinha que tem dinheiro na caixinha?” 5 Na sua vida adulta, o requisito principal que 
ele buscava em uma mulher para se casar era que ela fosse rica, ou seja, tivesse dinheiro 
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na caixinha. Marina, a escolhida, era filha única de pai riquíssimo. Através dela, ele 
realiza um desejo inconsciente baseado em uma lembrança de infância.  

A busca do protagonista pela verdade que na sua cabeça existia apenas na sua 
mãe, o leva a uma série de relacionamentos frustrados. Nenhuma pessoa será boa o 
suficiente para preencher o lugar que somente a imagem materna, que ele idealizou, 
ocupava. Convicto disso, ele despreza o valor dos relacionamentos pessoais e 
mergulhado em uma profunda cegueira moral passa por cima dos sentimentos de todas 
as pessoas que participam mais intimamente da sua vida.  

Baseado na visão de Lacan sobre esse assunto, Hall (2006, p.38) diz que o 
sentimento dividido entre amor e ódio pelo pai, o conflito entre o desejo de agradar e o 
impulso para rejeitar a mãe, a divisão do eu entre suas partes ‘boa’ e ‘má’, a negação de 
sua parte masculina ou feminina são aspectos da formação inconsciente do sujeito que o 
deixam dividido e o acompanham por toda a vida. 

O sujeito desse conto consegue enxergar apenas sua meta de enriquecer. “Mas 
enriqueci, não enriqueci? Não era isso o que eu queria, merda! Então, não se queixe, 
tudo bem, qual é o problema?!” 6 Nesse trecho, no qual ele parece estar já em crise, ele 
tenta se convencer de que está tudo bem, já que ele alcançou seu único objetivo de vida. 
Porém, o problema se encontra justamente nisso: ter um único objetivo. O que mais 
resta a conquistar nessa altura da sua vida, se seu foco se restringia apenas à conquista 
de bens materiais? 

Nesse momento da sua vida em que ele vê sua aparente tranquilidade abalada, a 
personagem entra em conflito consigo mesma. O processo que a levou a essa condição 
foi lento e longo, protagonizado pela sua esposa Marina. Mas antes de falarmos de 
Marina faz-se necessário falar de Rosa.  

Rosa se resume à uma lembrança distante quase esquecida com o tempo. Se o 
próprio protagonista tivesse que defini-la, ele não saberia fazê-lo porque ele não se 
permitiu conhecê-la. Eles moraram juntos por algum tempo, mas não construíram um 
lar. Rosa, na sua tenra juventude, ofereceu a ele tudo que estava ao seu alcance. Seus 
sentimentos mais sinceros, sua atenção, sua admiração e seus bens materiais. Ele, por 
sua vez, nada deu em troca. Ela serviu para ele como um degrau para chegar onde ele 
pretendia.   

Reduzida à triste condição de objeto, Rosa se anula completamente. Abre mão 
da sua profissão, não tem mais vontade própria ou voz ativa. Ela vive a vida de seu 
companheiro, e não a sua. Curiosamente, ele sempre se refere ao nome de Rosa 
acompanhado de um predicativo em maiúsculo. Nisso poderia estar implícito a opinião 
do protagonista em relação à Rosa. Para ele, ela não passa de um objeto que ele 
caracteriza como bem entende. E muitas são as formas, entre elas: Rosa Retratada; Rosa 
Preconceituosa; Rosa Encadeada; Rosa Obesa; Rosa Rejeitada; Rosa Desaparecida, 
entre outros. 

Preso inconscientemente à lembrança de uma imagem materna, o protagonista 
buscou em Rosa uma mãe, provavelmente, a sua. “Se ela se comover comigo, um pobre 
pintor desconhecido e de Goiás Velho – o que comove mais ainda, se for tocada pela 
                                                           
6
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minha pobreza. Pelo meu desamparo, e se for do tipo maternal, se quiser ser minha 
mãezinha.”7 No entanto, ele não permite que Rosa seja mãe de um filho seu e a coage a 
fazer um aborto. Inconscientemente, o protagonista parece não conseguir abrir mão do  
papel único e exclusivo de filho, a simples idéia de perder esse posto o deixa claramente 
perturbado.  

Entre perdas e ganhos, Rosa teve somente perdas no relacionamento com ele. 
Marina em um trecho do conto nos dá um claro balanço do que aconteceu com Rosa. 

“Quer dizer, ela ficou sem casa, sem o emprego, sem o nenê e sem você que já 
estava de partida. Ah, ia-me esquecendo, e sem o velho tio que, apesar de mudo, parece 
que era uma boa companhia, ao menos podia ouvir. Tudo somado, pode-se concluir que 
a sua aparição não foi um bom negócio.” 8 

Passaremos agora a falar de Marina. Ela representa uma outra forma de 
descentramento na vida do protagonista. Militante do movimento feminista, ela luta 
para romper os paradigmas reservados às mulheres na sociedade patriarcal. Ela é o 
oposto de Rosa, não se deixa sufocar. Marina não tem o ideal romântico de se casar, 
formar uma família e se dedicar, exclusivamente, aos filhos e ao marido. Bastante 
esclarecida, ela lança diversas questões ao protagonista que ainda que lentamente vão 
provocando reações reflexivas a respeito de suas ações. 

Marina o perturba porque ela age como uma psicoterapeuta, ou melhor, mais que 
isso, é como se o tempo todo ela o avaliasse, o julgasse. Ele se sente desprotegido diante 
do seu olhar de águia.  “Marina também já fez muita pergunta mas agora deu de ficar 
me olhando. Tempo de perguntar e tempo de olhar, e esse olhar soma, subtrai e soma de 
novo, ela é excelente em contas.” 9 Marina é o reflexo da verdade que existe por trás da 
imagem que ele criou de si próprio. Ela o conhece, sabe os caminhos que o levaram 
onde ele chegou. Ela sabe, inclusive, que ele se casou com ela por causa da sua riqueza.  

Em Marina, o protagonista não conseguiu encontrar nem vestígio de uma 
imagem materna. Pois ela não se encaixa no perfil da esposa-mãe. Isso o incomoda 
profundamente. “Fiquei pensando, por que não se enternece comigo? Por que nunca se 
enterneceu comigo? Minha mãe teria ficado com pena de mim e não de Rosa, era para o 
meu lado que sempre inclinava a cabeça.” 10 Ironicamente, Marina era a única das 
mulheres com quem ele se relacionou que não podia ter filhos. A identidade materna 
não é desempenhada por ela. “Mas Marina não é minha mãe nem mãe de ninguém, não 
tivemos filhos. Seria por isso que ficou tão dura?”11 Ele, por sua vez, teve duas 
oportunidades de ser pai, com Rosa e com Carla, uma amante do passado, mas nas duas 
vezes ele coagiu as mulheres a abortar.   

Como característica desse descentramento, Hall (2006, p.45) aponta a 
contestação política de arenas novas da vida social, como: a família, a sexualidade, o 
trabalho doméstico, a divisão doméstica do trabalho, o cuidado com as crianças, etc. A 
identidade feminina passa por mudanças marcantes na segunda metade do século XX. O 
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papel social da mulher começa a mudar, ela busca novos espaços que antes não tinha 
acesso.  

Marina não apenas luta por mais direitos, como também representa essa nova 
mulher através do movimento feminista do qual ela participa. As ideias e a 
independência de Marina também incomodam o protagonista. “Ficou cheia de idéias, a 
pequena Marina, mudou bastante, ih, como mudou! Líder feminista. Dirige com outras 
delirantes um jornal, criam núcleos. Todas conscientizadas, muito interessante.” 12 É 
possível perceber um tom de ironia e até um certo desprezo nas palavras dele em 
relação ao engajamento de Marina ao movimento feminista. 

No momento em que ele se encontra na sauna com todas as suas lembranças, 
avaliações e constatações, ele chega à culminância das ideias que Marina sutilmente 
provocou nele. Ao romper-se em lágrimas, acontece uma epifania, uma terrível 
descoberta. Tudo motivado pelas palavras de Marina. “Acho que você nunca amou 
ninguém a não ser você mesmo, ela disse apertando as palmas das mãos contra os 
olhos.” 13 Ele na sua incapacidade de encontrar uma resposta para essa questão, se 
angustia, se desespera, se pergunta: “Mas por que disse isso? Que nunca amei ninguém. 
Não te amei Marina?” “E minha mãe? Também não amei minha mãe?” 14 

Ao se encontrar na mais completa solidão, ele percebe o deserto que sua vida se 
tornou. Houve espaço para o amor? Espaço para ser ele mesmo? Para ele, sua mãe era a 
verdade, ele era uma mentira.  “As lágrimas escorrem e se misturam ao suor que me 
inunda a boca, estou chorando como nunca chorei e quero chorar mais, suar mais, verter 
tudo nesta porra de sauna, e minha mãe?...” 15 Na grande mistura de sentimentos que o 
invade, está um desejo desesperado de voltar atrás e quem sabe dar outro rumo à sua 
vida. “E se eu tentar de novo, você acha que é tarde? Escuta, Marina, se eu tentar 
novamente? Me responda, Marina, e se eu recomeçar?” 16 

Marina é crucial no processo de auto-conhecimento do protagonista. Ela o 
conduz pouco a pouco ao seu mundo interior e o ajuda a fazer descobertas sobre sua 
subjetividade. “Ela faz questão que eu me sinta um egoísta. Um interesseiro, um 
egoísta. É preciso se conhecer, enfrentar sua verdade, repetiu várias vezes nas nossas 
discussões.”17 Cada um tem a sua verdade e se apega a ela como única. É mais fácil 
enxergar e avaliar o que está fora de nós. Marina é o olhar exterior que mostra o que ele 
não consegue ver. 

Para finalizar, gostaríamos de destacar a sábia escolha do espaço do conto. O 
momento em que a personagem principal faz uma profunda introspecção e avaliação da 
sua vida poderia ter acontecido em qualquer outro lugar que lhe proporcionasse 
privacidade e sossego. No entanto, a escolha da sauna é fantástica porque somente nesse 
lugar poderia haver um paralelismo entre a purgação física e psíquica. Física porque as 
altas temperaturas de uma sessão de sauna acelera o metabolismo, o fluxo sanguíneo se 
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intensifica fazendo com que os órgãos internos trabalhem mais rapidamente. O calor 
provoca a dilatação dos poros, liberando as toxinas presentes no organismo. Resumindo, 
há uma faxina interna.  

No conto, enquanto esse processo de limpeza interna vai acontecendo no corpo 
da personagem, em sua mente também segue um processo semelhante de purificação. A 
purificação física se dá através do suor, já a psíquica acontece através das lágrimas, pois 
elas são a expressão física do nosso estado emocional. O protagonista apresenta essa 
situação da seguinte forma:  

 
“Me descubro. As lágrimas correm mais espaçadamente, revigoradas em seu trajeto 
pelas veredas do suor. Fico olhando num só ponto, Marina diz que é assim e 
Marina sabe, olhar um ponto em frente (escolho a campanhia) e no silêncio, sem 
mentira, sem disfarce, ir se desvencilhando das camadas e camadas que se 
acumularam – as horas nuas, foi um livro? Um filme? Deixa ir caindo o que não 
for verdadeiro. Mas será que eu posso fazer essa seleção, eu?! Tudo está tão 
misturado, Marina.” (TELLES, 1998, p.71) 

 

Podemos perceber a forte presença de Marina nesse instante, ele cita seu nome 
três vezes nesse pequeno trecho. O discurso dela já penetrou nele, Marina diz que é 
assim e Marina sabe. Ao encerrar a sessão de sauna, ele sai duplamente purificado.  
“Então? – pergunta o funcionário enquanto me conduz de volta. Sorrio para os seus pés 
enormes e comunico que estou um tanto enfraquecido, mas limpo.” 18 Limpo, graças a 
Marina. 

Como última observação, queremos ressaltar o incrível papel que a literatura 
desenvolve de recriar tão perfeitamente, dentro das possibilidades que a realidade lhe 
oferece, o mundo exterior e interior. Ao criar subjetividades, ela nos oferece uma gama 
de modelos com os quais podemos nos identificar. De acordo com Culler (1999, p.110), 
“A literatura não apenas fez da identidade um tema; ela desempenhou um papel 
significativo na construção da identidade dos leitores.” 
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ABSTRACT: This paper presents an analysis of the short story A Sauna in the light of 
Stuart Hall’s theory of the decentered subject. Based on two releasing aspects of the 
decentering process, we will show how the main character’s personality is influenced. 
One of these aspects refers to Freud’s theory of the unconsciousness and the other is 
related to the feminist movement. The main character goes through identity crisis, 
having its climax during a moment of reflection when taking a sauna. 
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RESUMO: Atualmente é possível reconhecer na produção brasileira de ficção científica 
três grandes tendências: 1) a história alternativa, incluindo a recentíssima febre 
steampunk; 2) a ficção cyberpunk; e 3) a ficção borderline (obras na fronteira entre a 
ficção científica e a ficção mainstream). As três tendências surgiram durante a Segunda 
Onda da Ficção Científica Brasileira, período que abrange o início dos anos 1980, sendo 
cada uma representada pelos autores Gerson Lodi-Ribeiro, Fausto Fawcett e Braulio 
Tavares, respectivamente. Além de comentar algumas obras recém-publicadas de novos 
e antigos autores inseridos nas três tendências – as histórias alternativas de Gerson 
Lodi-Ribeiro (Xochiquetzal, 2009) e de Roberto de Sousa Causo (Selva Brasil, 2010); 
as ficções cyberpunks de Fábio Fernandes (Os dias da peste, 2009) e de Richard 
Diegues (Cyber Brasiliana, 2010); e a ficção borderline de Luiz Bras (Paraíso líquido, 
2010) –, o objetivo é relacioná-las ao pós-modernismo, demonstrando que este 
movimento artístico-cultural é o determinante em comum da atual produção: sendo 
assim, a história alternativa se aproxima da poética do pós-modernismo que Linda 
Hutcheon denomina “metaficção historiográfica”; a ficção cyberpunk, segundo Fredric 
Jameson, é a expressão literária máxima não apenas do pós-modernismo, mas também 
do capitalismo tardio; e a ficção borderline representa o enfraquecimento da distinção 
entre alta cultura e cultura de massa, também creditada ao pós-modernismo. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Ficção científica brasileira. Pós-modernismo. História 
alternativa. Ficção Cyberpunk. Ficção Borderline. 

 

 

Atualmente é possível reconhecer na produção brasileira de ficção científica três 
grandes tendências: 1) a história alternativa, incluindo a recentíssima febre steampunk; 
2) a ficção cyberpunk; e 3) a ficção borderline (obras na fronteira entre a ficção 
científica e a ficção mainstream). As três tendências surgiram durante o que se chama a 
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Segunda Onda da Ficção Científica Brasileira, período que abrange o início dos anos 
1980 e que resgata o gênero do seu esquecimento nos anos 1970. Este renascimento se 
desenvolveu principalmente, mas não exclusivamente, devido à forte presença da 
cultura de massa norte-americana, através de superproduções hollywoodianas 
abordando temas da ficção científica, que inspirou a maioria dos escritores brasileiros 
do gênero nos anos 1980 (PEREIRA, 2005, p.142). Curiosamente, a tendência que mais 
se destacou neste período, pelo menos em termos de visibilidade, não se encontra entre 
as citadas acima: a ficção científica hard, representada por Jorge Luiz Calife e suas 
primeiras obras Padrões de contato (1984) e Horizonte de eventos (1986) – para 
Fernandes, “os dois livros, publicados [...] pela editora Nova Fronteira, então uma das 
maiores e mais conhecidas casas editoriais brasileiras, mereceram ampla divulgação na 
imprensa” (FERNANDES, 2007, p.73). Entretanto, em meados dos anos 1990, a ficção 
científica brasileira entrou em declínio novamente, resistindo “apenas em fanzines e em 
uma ou outra coletânea publicada às expensas de seus próprios autores e vendidas em 
(literalmente) menos de meia-dúzia de livrarias em todo Brasil, apenas pelo sistema de 
consignação” (FERNANDES, 2007, p.74). Esta situação somente mudou em meados 
dos anos 2000, mas por razões diferentes daquelas que impulsionaram a Segunda Onda: 
não é mais a produção cinematográfica norte-americana que motiva os escritores, mas o 
aquecimento do mercado editorial brasileiro, colocando nas prateleiras autores 
estrangeiros e nacionais em proporções muito próximas. 

O que se pretende responder aqui são algumas perguntas atuais referentes à 
ficção científica brasileira que persistem tanto na academia quanto no fandom: em 
“Ficção científica brasileira: um gênero duplamente invisível” (2009), Feldens resume 
essas questões: 

 
Atualmente existe um debate, principalmente nos fanzines e comunidades da 
Internet, sobre as características e rumos da ficção científica brasileira 
contemporânea. Afinal, por qual fase o gênero está passando agora nos anos 2000? 
Estaria estagnado, ainda numa continuação da Segunda Onda, ou já partiu para 
outra renovação? Quais os desafios e tendências dos autores desta geração? 
(FELDENS, 2009, p.155-156). 

 

Em “Ficção científica no Brasil: grandes esperanças” (2008), por exemplo, 
Fernandes identifica uma “possível Terceira Onda”, ainda que afirme que, “hoje, esses 
rótulos parecem estar caindo por terra”. Também não se pretende aqui debater rótulos, 
mas demonstrar como as tendências contemporâneas da ficção científica brasileira já se 
encontravam na Segunda Onda. Esta hipótese pode até agradar os defensores da 
continuidade da Segunda Onda, mas eles não devem esquecer o ocaso, que durou quase 
uma década, entre a Segunda Onda e o atual boom do mercado editorial, 
proporcionando um argumento plausível para o surgimento de uma Terceira Onda. 

Outro ponto de continuidade que se pretende explorar é o pós-modernismo, 
indicando este movimento artístico-cultural, que se destaca a partir dos anos 1980, 
como mais um determinante em comum da atual produção: sendo assim, a história 
alternativa se aproxima da poética do pós-modernismo que Hutcheon (1991) denomina 
“metaficção historiográfica”; a ficção cyberpunk, segundo Jameson (2006), é a 
expressão literária máxima não apenas do pós-modernismo, mas também do capitalismo 
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tardio; e a ficção borderline representa o enfraquecimento da distinção entre alta cultura 
e cultura de massa, também creditada ao pós-modernismo. 

Se ficção, segundo Reis (2001, p.170), designa a modelação estético-verbal 
inerente à escrita, e não a acepção depreciativa de falsidade, então é possível 
compreender a história, ou melhor, a escrita da história, como ficção. Esta relação é 
crucial para se entender a metaficção historiográfica: segundo Hutcheon, este tipo de 
ficção pós-modernista “[...] sugere que houve matérias brutas – personagens e 
acontecimentos históricos – mas que hoje só as conhecemos como textos” 
(HUTCHEON, 1991, p.188; grifo da autora). Neste sentido, para a metaficção 
historiográfica, “a história passa a ser um texto, um construto discursivo ao qual a 
ficção recorre tão facilmente como a outros textos da literatura” (HUTCHEON, 1991, 
p.185). Um exemplo: a história da Segunda Guerra Mundial, enquanto texto, é abordada 
em O homem do castelo alto (1962), de Philip K. Dick, romance que retrata a vitória do 
Eixo no conflito em questão e a divisão dos Estados Unidos entre Alemanha e Japão. 
Mas é através da metaficção que essa poética pós-modernista se mostra consciente da 
condição ficcional da história: no mesmo exemplo, no universo alternativo diegético, há 
um romance de ficção científica que retrata a vitória dos Aliados na Segunda Guerra 
Mundial. Ou seja, além da referência ao gênero do romance (a ficção científica), a 
metaficção em O homem do castelo alto revela a condição ficcional da própria história. 

Para Hutcheon, “a ficção pós-moderna sugere que reescrever ou reapresentar o 
passado na ficção e na história é – em ambos os casos – revelá-lo ao presente, impedi-lo 
de ser conclusivo e teleológico” (HUTCHEON, 1991, p.147). Ou seja, ao redesenhar o 
passado sob uma nova perspectiva, a ficção pós-modernista, especialmente a metaficção 
historiográfica, não compreende a história como guiada por finalidades totalizantes 
(telos), mas sim como aberta para possibilidades consideradas a partir do presente. É o 
caso de Xochiquetzal: uma princesa asteca entre os incas (2009), de Gerson Lodi-
Ribeiro, romance originário do conto “Xochiquetzal e a Esquadra da Vingança”, 
inicialmente publicado nas antologias Pecar a Sete (1999) e Phantastica Brasiliana 
(2000) sob pseudônimo de Carla Cristina Pereira. Como afirma Rodrigues (2009, p.6) 
na apresentação do romance, Lodi-Ribeiro é um autor conhecido dos anos 1980, 
principalmente por dois contos – sendo um deles, a história alternativa “A Ética da 
Traição” (1993) – publicados na versão brasileira da Isaac Asimov Magazine, revista 
que surgiu em 1990 e que divulgou alguns escritores da Segunda Onda até sua extinção 
em 1993. Em Xochiquetzal, Lodi-Ribeiro apresenta um universo alternativo onde a 
América também é descoberta por Colombo, mas sob bandeira portuguesa. Ao contrário 
dos espanhóis, que conquistaram principalmente através do extermínio dos nativos, os 
portugueses colonizaram promovendo a miscigenação entre europeus e nativos: sendo 
assim, o narrador-protagonista, cujo nome empresta ao título do romance, é uma 
princesa asteca casada com o famoso navegador português Vasco da Gama. A prática da 
miscigenação é assim descrita por Xochiquetzal: 

 
Não duvidei de meu cunhado. Como Vice-Rei de Anáhuac e grão amigo de meu 
povo, Dom Affonso concedeu avultado incentivo à política de misturar os sangues 
e as sementes dos nobres portugueses com os das teuclahtoh mexicas. Inclusive 
através de seu exemplo pessoal. 
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Pois, por esses dias que corriam, graças ao beneplácito de meu cunhado, já se ouvia 
falar que o próprio El-Rei não se mostrava tão avesso quanto dantes à idéia do 
casamento de teteuctin mexicas e acolhuas com filhas d’algo lusas de escol, desde 
que os noivos náhuatl professassem a fé cristã ou, pelo menos, declarassem fazê-
lo. 
– Mais um varão, pois. – Dom Vasco regozijou-se. – Mais um guerreiro forjado 
desta mescla perfeita que é a fusão das virtudes lusitanas e mexicas (LODI-
RIBEIRO, 2009, p.60). 

 

Ainda que Vasco da Gama exalte a “mescla perfeita” entre portugueses e povos 
nativos do Vale do México, a miscigenação somente é válida se os noivos nativos 
aceitassem/assimilassem os valores culturais do colonizador (no caso, a “fé cristã”). Por 
outro lado, os nativos, conscientes desta dominação, retiram do inimigo, mas também 
aliado, somente o que lhes interessam, conservando ademais o que lhes são próprios, 
como propõe Itzcoatl, irmão de Xochiquetzal: “Adotem tão-somente as melhores 
dádivas de que são pródigos nossos suseranos, pero que lutem para preservar vossos 
valores intocados lá no fundo de vossas almas, tal como os ensinamentos de vossos 
antepassados” (LODI-RIBEIRO, 2009, p.124). Nestas relações, genuinamente 
antropofágicas do ponto de vista oswaldiano3, percebe-se não a acomodação, mas o 
conflito de valores culturais. Sendo assim, ao invés de conceitos como “mestiçagem” ou 
“hibridismo”, o conceito de “heterogeneidade”, proposto por Cornejo Polar, é o que 
mais se aproxima do resultado alcançado por Lodi-Ribeiro, sendo Xochiquetzal um 
exemplo de literatura heterogênea: 

 
As literaturas heterogêneas, [ao contrário,] se caracterizam pela duplicidade ou 
pluralidade dos signos socioculturais do seu processo produtivo: trata-se, em 
síntese, de um processo que tem pelo menos um elemento não coincidente com a 
filiação dos outros, e que cria necessariamente uma zona de ambigüidade e conflito 
(CORNEJO POLAR apud ORTIZ, 2010, p.144). 

 

Não é por acaso que Cornejo Polar identifica as Crônicas do Novo Mundo como 
os primeiros exemplos de literaturas heterogêneas (ORTIZ, 2010, p.148), pois nelas se 
inscrevem universos em conflito, mas também em tradução: é o caso do cronista 
europeu que descreve a cultura nativa através de termos estranhos para esta, mas 
conhecidos por esse. Entretanto, na inversão proposta por Lodi-Ribeiro, é a cultura 
nativa quem traduz a cultura colonizadora, interrogando valores como, por exemplo, a 
piedade cristã (LODI-RIBEIRO, 2009, p.20) e “o estilo lusitano de guerrear” (LODI-
RIBEIRO, 2009, p.102-114). 

 A metaficção se faz presente em alguns momentos de Xochiquetzal, sendo o 
mais interessante a introdução diegética assinada pela personagem historiadora 
Chalchiunenetl F. Mendes Pinto: através dela se sabe que, 

 

                                                 
3 Para Carvalhal, a proposta do Manifesto Antropófago de Oswald de Andrade “[...] não é a devoração 
(assimilação) vista no seu sentido mais superficial, mas compreendida no seu caráter seletivo, como 
capacidade crítica de selecionar do alheio o que interessa” (CARVALHAL, 1986, p.76). 
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[...] ao fim de sua vida, consciente da fragilidade da tessitura histórica que 
estudava com afinco, Xochiquetzal da Gama deixou registrado seus pensamentos e 
suas dúvidas sobre o que poderia ter acontecido às gentes portuguesas, astecas e 
incas, caso Cristóvão Colombo não houvesse descoberto o Novo Mundo sob 
bandeira lusitana (LODI-RIBEIRO, 2009, p.11-12; grifo nosso). 

 

Ao se mostrar “consciente da fragilidade da tessitura histórica”, Xochiquetzal 
justifica não apenas sua história alternativa, mas a metaficção historiográfica em geral, 
principalmente quando esta se abre para as possibilidades latentes da história. O que é 
latente no universo de Xochiquetzal, portanto registrado em sua história alternativa, é 
justamente a história extradiegética, onde a economia portuguesa se concentra no 
monopólio das especiarias das Índias, ao invés de no avassalamento dos impérios 
nativos do Novo Mundo, ainda que Xochiquetzal não se pronuncie sobre quem 
“descobriria”4 as Américas, ou no caso do universo diegético, as Cabrálias. Para a 
história extradiegética, quem “descobriu” as Américas foram os espanhóis, mas para os 
historiadores do universo diegético, “soa no mínimo implausível tentar imaginar que 
Cristóvão Colombo pudesse ter descoberto as Cabrálias por qualquer outra bandeira que 
não a portuguesa” (LODI-RIBEIRO, 2009, p.13). É neste jogo constante de 
estranhamento entre o diegético e o extradiegético que Lodi-Riberio problematiza a 
ficcionalidade da história. 

Outro exemplo de metaficção historiográfica oriundo da ficção científica 
brasileira contemporânea que também se utiliza de elementos paratextuais diegéticos, 
como a “Introdução” de Xochiquetzal, é Selva Brasil (2010), de Roberto de Sousa 
Causo. No universo alternativo de Selva Brasil, a fronteira ao norte do Brasil é palco de 
guerrilhas desde que o país, sob governo de Jânio Quadros em 1962, tentou invadir as 
então colônias holandesa, inglesa e francesa (respectivamente, Suriname, Guiana e 
Guiana Francesa). Os países europeus atingidos, juntamente com os Estados Unidos, 
organizaram um contra-ataque que anexou parte da Amazônia brasileira e instaurou 
conflitos militares permanentes na região. O narrador-protagonista é o alterego do autor 
que serve nas guerrilhas deste Brasil alternativo, e o clímax da narrativa é justamente 
quando, através de um dispositivo tecnológico que conecta universos alternativos, o 
alterego descobre a existência do autor em outro universo (no caso, o universo 
extradiegético). 

 
Mas não quero crer que minha existência seja uma ilusão – quem sabe um sonho 
solipsista que cê esteja vivendo neste exato momento, criando um outro mundo e 
outro papel pra você. Quero acreditar que existo, que minha vida vale alguma coisa 
e que as cicatrizes qu’eu tenho e as coisas qu’eu vi valem alguma coisa. Mesmo 
que meu mundo seja pior, eu quero viver (CAUSO, 2010, p.91). 

 

                                                 
4 Do mesmo modo que o “descobrimento” das Américas é questionado por historiadores – pois como 
descobrir o que já é descoberto? –, o “descobrimento” das Cabrálias também se problematiza quando os 
incas informam que, um ou dois séculos antes da chegada dos portugueses, eles já recebiam “frotas de 
barcos tripulados por umas gentes de tez parda, algo semelhante à tez dos mexicas” (LODI-RIBEIRO, 
2009, p.85). 
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Na verdade, ainda que se refira ao universo extradiegético, o que se chama aqui 
de “autor” também pertence à diegese, pois é uma personagem como qualquer outra. 
Neste sentido, o Roberto de Sousa Causo de Selva Brasil também é criatura de “uma 
ilusão”, de “um sonho solipsista”. Este estranhamento atinge o ponto máximo na “Nota 
de Roberto de Sousa Causo”, elemento paratextual diegético onde o autor, ao comentar 
sobre o seu “duplo”, se insere definitivamente na diegese. É por isso que o autor, desta 
vez extradiegético, inicia o “Posfácio” afirmando que “chega uma hora em que, por 
mais divertido que seja vestir uma máscara, é preciso retirá-la” (CAUSO, 2010, p.105), 
delimitando assim precisamente o final da diegese. Ou não, pois, como conclui o autor, 
“o Brasil sem guerras ainda é um dos países mais violentos do mundo, com conflitos no 
lar, na cidade e no campo” (CAUSO, 2010, p.110), sendo o Brasil diegético, pelo 
menos em termos de violência, semelhante ao extradiegético. Esta também é a opinião 
do alterego, mostrando como as máscaras parecem nunca caírem: “Gente morta por 
toda parte. Mortos que vinham de lá, mortos que iam de cá. Se isso era um poço a dar 
passagem pra duas versões do mundo, não eram versões muito diferentes, e isso, mais 
que tudo, me deu um aperto no coração” (CAUSO, 2010, p.79). Nesta jogada, 
intencional ou não, Causo comprova a insistência da ficcionalidade não apenas no 
historiográfico, mas também no biográfico – na verdade, o autor classifica Selva Brasil 
como “história alternativa pessoal” (CAUSO, 2010, p.108), como também fez Bruce 
Sterling a respeito do seu conto “Dori Bangs” (1989). 

Num cotejo entre Xochiquetzal e Selva Brasil é possível identificar divergências 
na abordagem da história alternativa em relação à história factual: em Selva Brasil, 
como citado acima, o alternativo e o factual “não eram versões muito diferentes”; em 
Xochiquetzal, a princesa asteca “tinha fé de que era mais feliz e influente como filha 
d’algo lusíada, súbdita leal de El-Rei de Portugal, do que o seria como cihuapilli [...] 
duma Anáhuac ainda livre dos portugueses [...]” (LODI-RIBEIRO, 2009, p.74). Selva 
Brasil: caminhos diferentes, resultados semelhantes; Xochiquetzal: caminhos diferentes, 
resultados melhores ou piores. Enquanto Lodi-Ribeiro estabelece valores entre o 
alternativo e o factual – isto também se percebe em “A Ética da Traição”, como nota 
Ginway (2005, p.208-209) –, Causo parece evitá-los, pois, como afirma o alterego em 
citação anterior, “mesmo que meu mundo seja pior, eu quero viver” (o verbo “ser” 
conjugado no presente do modo subjuntivo). 

A ficção cyberpunk é mais uma tendência contemporânea herdada da Segunda 
Onda, principalmente de autores como Fausto Fawcett e Guilherme Kujawski que, na 
primeira metade dos anos 1990, ganharam notoriedade nas páginas de jornais e revistas 
ao publicarem, respectivamente, Santa Clara Poltergeist (1991) e Piritas siderais 
(1994) (FERNANDES, 2007, p.74). As referências tanto de Fawcett quanto de 
Kujawski não são os romances de William Gibson e Bruce Sterling, ou seja, dos autores 
inaugurais do movimento cyberpunk dos anos 1980, apesar de que ambos foram 
publicados no Brasil no início dos anos 1990, mas sim obras precursoras da ficção 
cyberpunk – principalmente cinematográficas, como, por exemplo, Blade Runner (1982) 
e Videodrome (1982) – ou mesmo o zeitgest econômico e cultural do final do século XX 
(neoliberalismo e pós-modernismo, respectivamente). Neste sentido, enquanto a 
Segunda Onda realizou recepções indiretas e análogas da ficção cyberpunk, os escritores 
que produzem atualmente estabelecem recepções diretas. É o caso de Fábio Fernandes 
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que, além de pesquisador da ficção cyberpunk em A construção do imaginário cyber 
(2006), é o autor de Os dias da peste (2009), romance que apresenta vários elementos 
da ficção cyberpunk (vírus, ciberespaço, gadgets, implantes, inteligências artificiais, 
etc.), mas que também vai além dela para encontrar um dos seus muitos derivados: a 
pós-singularidade. Shaviro, que identifica proximidades entre a pós-singularidade e o 
cyberpunk (SHAVIRO, 2009, p.108), define o primeiro a partir do seu exemplo mais 
conhecido: 

 
Accelerando (2005), de Charles Stross, é um romance sobre pós-singularidade, o 
exemplo mais conhecido de um pequeno, mas crescente subgênero da ficção 
científica. A ficção científica sobre pós-singularidade tenta imaginar, trabalhando 
em cima das conseqüências, o que os tecno-futuristas têm chamado de 
Singularidade. Isto é, o suposto – e estritamente falando, inimaginável – momento 
quando a raça humana atravessa um portal tecnológico e definitivamente se torna 
pós-humana. De acordo com este cenário, o crescimento exponencial no mais puro 
poder dos computadores, juntamente com avanços nas tecnologias de inteligência 
artificial, nanomáquinas e manipulação genética, mudarão completamente a 
natureza de quem e o que somos5 (SHAVIRO, 2009, p.103). 

 

Entretanto, ao contrário de Accelerando, Os dias da peste é pré-singularidade, 
ou melhor, pré-convergência entre homens e inteligências construídas (como as 
inteligências artificiais se denominam no romance). Ou seja, o narrador-protagonista 
Artur Mattos, através de relatos escritos em diários e postados em blogs e podcasts, 
testemunha os eventos que antecedem à Convergência, fenômeno vagamente descrito ao 
longo do romance, mas que parece remeter à definição de Singularidade. Uma 
característica estilística do narrador-protagonista, capaz de fornecer metáforas da 
Convergência, é a intertextualidade recorrente, levando seu amigo a dizer que “o que 
estraga o mundo é o excesso de referências” (FERNANDES, 2009, p.164). Em todo o 
caso, é este excesso de referências que permite, por exemplo, arriscar uma resposta para 
o seguinte enigma em forma de haikai: 

 
como puxar a tomada 
quando o sistema é wireless? 
coração inquieto (FERNANDES, 2009, p.92). 

 

Em outro momento (FERNANDES, 2009, p.33), por meio de um colega 
professor, Artur conhece Distúrbio Eletrônico (1997), obra inclassificável do coletivo 
Critical Art Ensemble, mistura de ensaio político e “poesia plagiária”, que apresenta o 
conceito de “poder nômade”. O modelo deste poder são os citas, tribo descrita por 
Herótodo como invencível graças ao nomadismo: “Sem cidades ou territórios fixos, 
aquela ‘horda migratória’ nunca podia na verdade ser localizada. Conseqüentemente, 
                                                 
5 Tradução livre de: “Charles Stross’s Accelerando (2005) is a post-Singularity novel, the best-know 
example of a small but growing SF subgenre. Post-Singularity SF endeavours to imagine, and work 
through the consequences of, what techno-futurists have called the Singularity. This is the supposed – and 
strictly speaking unimaginable – moment when the human race crosses a technological threshold, and 
definitively becomes posthuman. According to this scenario, the exponential growth in sheer computing 
power, together with advances in the technologies of artificial intelligence, nanomanufacture and genetic 
manipulation, will utterly change the nature of who and what we are”. 
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nunca podiam ser postos na defensiva e conquistados. Mantinham sua autonomia por 
meio do movimento” (CRITICAL ART ENSEMBLE, 2001, p.23-24). Entretanto, o que 
interessa é a reinvenção deste “modelo arcaico de distribuição do poder e estratégia 
predatória” pelo “capitalismo tardio”, baseado na “abertura tecnológica do ciberespaço” 
(CRITICAL ART ENSEMBLE, 2001, p.24). Ou seja, através do ciberespaço, o 
capitalismo tardio não se fixa em instituições reconhecíveis, dificultando qualquer 
forma de subvertê-lo, pois “para saber o que subverter seria preciso que as forças de 
opressão fossem estáveis e pudessem ser identificadas e separadas” (CRITICAL ART 
ENSEMBLE, 2001, p.22). O capital não se encontra nas mercadorias ou nas empresas, 
mas flutua livremente nos sistemas financeiros informatizados. Para retornar ao enigma, 
portanto, como sabotar o sistema quando ele está em toda parte e, portanto, em 
nenhuma parte? É neste sentido que “a Singularidade é realmente uma fantasia do 
capital financeiro”6 (SHAVIRO, 2009, p.115), mas também no sentido que a 
Singularidade, definida em Os dias da peste simplesmente como “uma troca” 
(FERNANDES, 2009, p.181) entre homens e máquinas, é a metáfora do valor de troca 
exponencial próprio do capital financeiro, pois se o capital em si é 
abstração/equivalência dos valores de uso, então o capital financeiro é abstração da 
abstração (SHAVIRO, 2009, p.113). A Singularidade, enquanto metáfora do capital 
financeiro, é a troca absoluta que surge quando inexistem distinções de qualquer tipo, 
quando nada mais se define por suas qualidades inerentes: se todos podem abolir a 
“orientação espacial standard, ou padrão, do corpo humano dito tradicional” 
(FERNANDES, 2009, p.9), então o que define cada um? Para Ray Kurzwiel, guru da 
Singularidade, “não haverá nenhuma distinção, após a Singularidade, entre homem e 
máquina ou entre a realidade física e a virtual”7 (KURZWEIL apud SHAVIRO, 2009, 
p.104). Não se troca isto por aquilo, pois nada se diferencia: apenas se troca. 

A metáfora meticulosa do capitalismo tardio proposta em Os dias da peste não 
resulta numa representação distópica do futuro próximo, como ocorre na ficção 
cyberpunk em geral: ao contrário, Os dias da peste, tal qual Accelerando (SHAVIRO, 
2009, p.109), é tecno-utópico, ainda que Artur, sempre desconfiado, demore a perceber 
os benefícios da Convergência. Na verdade, para Shaviro, extrapolações como a 
Singularidade demonstram que “o capitalismo em si é, hoje, diretamente e 
imediatamente utópico: e isto é, talvez, a coisa mais aterrorizante a respeito dele”8 
(SHAVIRO, 2009, p.115). Aterrorizante, pois a utopia, enquanto não-lugar, é o lugar do 
outro, e não o lugar do mesmo. Neste sentido, a Singularidade abole inclusive as 
distinções entre o outro e o mesmo, possibilitando que o capitalismo seja 
tautologicamente trocado pelo capitalismo. Em todo o caso, utópico ou não, a ficção 
cyberpunk, e também seus derivados, é “a expressão literária suprema, se não do pós-
modernismo, então do próprio capitalismo tardio” (JAMESON, 2006, p.414; grifo do 
autor). Mas como imaginar a ficção cyberpunk nos países do chamado Terceiro Mundo, 
ou seja, nos lugares que estão “ao mesmo tempo dentro e fora do sistema multinacional” 
(GAZOLLA, 1994, p.15)? O cenário de afluência econômica, militar e tecnológica 

                                                 
6 Tradução livre de: “the Singularity is actually a fantasy of finance capital”. 
7 Tradução livre de: “there will be no distinction, post-Singularity, between human and machine or 
between physical and virtual reality”. 
8 Tradução livre de: “Capitalism today is itself directly and immediately utopian: and that is perhaps the 
most terrifying about it”. 
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formado pelos países do eixo-sul que Richard Diegues propõe em Cyber Brasiliana 
(2010) somente é possível devido aos setores primários destes países que estão fora do 
capitalismo financeiro mundial (com exceção da Austrália): através do embargo de 
alimentos imposto pela República da União Brasiliana (DIEGUES, 2010, p.102) e da 
substituição do lastro monetário por pedras preciosas promovido pela Africanísia 
(DIEGUES, 2010, p.33), os países do eixo-norte entram em decadência, sendo suas 
terras e riquezas espoliadas por corporações multinacionais. É como se a recorrente 
distopia neoliberal imaginada pela ficção cyberpunk, de empresas governando o mundo, 
se limitasse aos países do hemisfério norte, enquanto a presença e a intervenção estatal 
fosse o outro lado da moeda, do outro lado do hemisfério. O outro então está presente 
em Cyber Brasiliana, mas também não é necessariamente utópico (no sentido lato do 
termo): no programa de dois pais, propagandeado pela República Brasiliana, “a idéia era 
ampliar a segurança e dar uma maior instrução para os jovens, criando homens aptos a 
defesa da soberania” (DIEGUES, 2010, p.133). Percebe-se aqui uma (anti)-utopia 
espartana justificada por uma retórica nacionalista. 

Existem utopias radicais em Cyber Brasiliana, mas, ao invés de se realizarem na 
economia e na política, elas se dão na ecologia e no ciberespaço. Aliás, enquanto a 
primeira abre o romance, a última o fecha. A ausência de poluição em São Paulo é o 
primeiro indício de afluência nos países do eixo-sul: 

 
Em 2106, quando tinha oito anos, ainda havia dias em que a poluição em São Paulo 
atingia níveis absurdos – alcançava até noventa por cento nos picos, como ainda 
ocorria em muitos subpaíses do Conclave América-Oldeuropean. Com as pessoas 
passando grande parte do tempo plugadas em suas casas, o pulso de aço das ONGs 
e as leis – imposições de merda! – ambientais, a poluição era algo irrisório. Carros, 
praticamente apenas os de entrega e dos trabalhadores braçais (DIEGUES, 2010, 
p.11). 

 

Um dos motivos desta redução drástica da poluição, como se percebe, são “as 
pessoas passando grande parte do tempo plugadas em suas casas”: em Cyber Brasiliana, 
o ciberespaço se chama Hipermundo, um ambiente de realidade virtual compartilhado 
por usuários da rede mundial de computadores. Ainda que Diegues (2010, p.249) não o 
cite entre os escritores de ficção científica que o inspiraram, o seu Hipermundo se 
assemelha ao Metaverso proposto por Neal Stephenson em Snow Crash (1992), 
principalmente na comercialização de espaços e publicidade – comparar, por exemplo, 
Diegues (2010, p.19) e Stephenson (2008, p.29) –, o que reforça a hipótese de recepção 
direta. Entretanto, após as corporações do eixo-norte fracassarem em seu plano de 
dominar o Hipermundo, este é totalmente reconfigurado, permanecendo por um 
momento sem leis: “O som de tumultos começava a eclodir em todos os cantos. A 
anarquia começava a imperar. E trazia junto o caos. Ela sabia que não restaram 
Desenvolvedores para consertar as coisas. Para recolocar tudo nos eixos” (DIEGUES, 
2010, p.243). Isto dura até os usuários descobrirem que “suas contas bancárias e 
documentos de posse estavam em ordem, suspirando ao ver que o Virtual HM Bank e o 
Geo-4-ce estavam firmes e fortes” (DIEGUES, 2010, p.245). O imaginário anárquico da 
terra sem leis, representando pelos cowboys do ciberespaço nos anos inicias do 
movimento cyberpunk, é prontamente descartado a favor das leis comerciais que 
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invadiram a Internet nos anos 1990: neste sentido, e não no indicado por Barber (2010, 
p.7) no prefácio do romance, Cyber Brasiliana é literalmente pós-cyberpunk, ou seja, 
após a morte do gênero, como decretada por Arthur e Marilouise Kroker em “Johnny 
Mnemonic: o dia em que o cyberpunk morreu” (1995): 

 
Johnny Mnemonic, o filme, é o dia em que o cyberpunk morreu. (...) Assassinado 
pela mera aceleração cultural, pelo fato de que a metáfora cyberpunk dos anos 80 
realmente não funciona nos virtuais anos 90, o fracasso popular de Johnny 
Mnemonic atesta o fim da fase carismática da realidade digital e o começo da lei de 
ferro da estandardização tecnológica9 (KROKER; KROKER apud MORENO, 
2003, p.69). 

 

É o que também atesta o final de Cyber Brasiliana, assassinando o espírito 
anárquico do cyberpunk por uma segunda vez, quinze anos depois. Se ainda existe algo 
dele no romance, é apenas como nostalgia: “Os ideais se foram. Era um saudosista do 
tempo em que todos conheciam codificação. Agora só restavam perdedores. Malditos 
usuários” (DIEGUES, 2010, p.164). Quando todos conheciam codificação, todos 
criavam suas regras no ciberespaço, ao contrário dos usuários que devem seguir regras 
estabelecidas por outros. Após a “revolução” que ocorre no Hipermundo, quem passa a 
estabelecer as regras é o protagonista Kamal (codinome Pistoleiro), afirmando que, “por 
detrás dessas mudanças, haverá controle” (DIEGUES, 2010, p.246). Não surpreende, 
diante do já exposto, que Kamal ganhe poderes extraordinários sobre o Hipermundo 
após uma experiência de Singularidade que somente se esclarece nas últimas linhas: 

 
– Você é um deus? – perguntou o avatar de um garoto, mais próximo dele. – Veio 
substituir os anteriores? 
(...) 
– Garoto, sinceramente, prefiro que me chamem por Pistoleiro. 
Kamal sorriu, provando que ainda era humano. 
Em parte (DIEGUES, 2010, p.247).  

 

Mais que provar que ainda é humano, o sorriso de Kamal é a ironia diante das 
mudanças aparentes, do milenarismo tecnológico que subsiste no discurso da 
Singularidade, que “é precisamente nos trazer a utopia sem incorrer na inconveniência 
de questionar nossos contextos social e econômico atuais”10 (SHAVIRO, 2009, p.106). 

A atual tendência de ficção borderline também começa nos anos 1980, como 
demonstra o escritor Braulio Tavares (1995, p.695-696) em verbete sobre ficção 
científica brasileira publicado na prestigiada The Encyclopedia of Science Fiction 
(1993), ainda que desde o início do século XX elementos do gênero apareçam em obras 
de escritores mainstream. Aliás, no contexto da Segunda Onda, o próprio Braulio 
Tavares representa, como afirma Ginway, “aqueles que crêem que a ficção científica 

                                                 
9 Tradução livre de: “Johnny Mnemonic, la película, es el día en que el cyberpunk murió. (...) Asesinado 
por la mera aceleración cultural, por el hecho de que la metáfora cyberpunk de los ’80 realmente no 
funciona en los virtuales ’90, el fracaso popular de Johnny Mnemonic testifica el fin de la fase carismática 
de la realidad digital y lo comienzo de la ley de hierro de la estandarización tecnológica”. 
10 Tradução livre de: “is precisely to bring us to utopia without incurring the inconvenience of having to 
question our current social and economic arrangements”. 
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deveria adotar os princípios da arte elevada e do experimentalismo literário” 
(GINWAY, 2005, p.145). Talvez “arte elevada” não seja o melhor termo, pois Tavares 
se insere no movimento pós-modernista que visa “a anulação de uma distinção mais 
antiga entre a cultura de elite e a chamada cultura de massas” (JAMESON, 1994, p.36), 
desmoronando, portanto, qualquer hierarquia entre as manifestações literárias. A ficção 
científica borderline, como a de Tavares nos contos de A espinha dorsal da memória 
(1989), invade e subverte o território do mainstream nos dois sentidos do termo: tanto 
como “a tradição do romance realista de personagens humanos”11, quanto como “toda 
ficção em prosa séria fora dos gêneros de mercado”12 (NICHOLLS, 1995, p.768). Logo, 
enquanto gênero de mercado, a ficção científica se apropria das técnicas do mainstream 
justamente para subverter a ficção realista do mainstream: a poesia gráfica, por 
exemplo, é adotada no romance precursor de Alfred Bester, O homem demolido (1953), 
para descrever processos telepáticos, conversas mentais. Em seu ensaio O rasgão no 
real (2005), Tavares (2005, p.22) indica como que, a partir da New Wave dos anos 
1960, a transgressão da ficção mimética/realista e o experimentalismo literário 
caminham juntos. Este também é o percurso dos contos de Paraíso líquido (2010), de 
Luiz Bras, pseudônimo do escritor mainstream Nelson de Oliveira. Sobre “Déjà-vu”, 
por exemplo, o autor informa que o conto permite tanto a leitura convencional (da 
primeira à última parte) quanto a leitura retrospectiva (da última à primeira parte), sendo 
que na primeira o tempo recua e na segunda avança13. A forma, mais que o conteúdo, é 
o argumento do conto: viagem no tempo.  Mas é em “Nostalgia” que se percebe o tema 
central da coletânea, principalmente quando a protagonista Vitória ouve o seguinte texto 
“sagrado” antes da realidade literalmente explodir: 

 
No princípio era apenas a realidade. 
Limitada, monótona, desgastante, impiedosa. 
(...) 
No princípio era apenas a realidade, mas Mitra logo a superou. 
Mitra disse: “Faça-se a hiper-realidade”. E a hiper-realidade foi feita (BRAS, 2010, 
p.97). 

 

A hiper-realidade, conceito cunhado por Baudrillard, se configura no simulacro 
que, ao contrário da representação, se define como “nunca mais passível de ser trocado 
por real, mas trocando-se em si mesmo, num circuito ininterrupto cujas referência e 
circunferência se encontram em lado nenhum” (BAUDRILLARD, 1991, p.13). Como 
ocorre já no início do conto, quando “Vitória encontrou seu próprio corpo boiando sem 
vida na banheira de casa” (BRAS, 2010, p.70), a realidade, “limitada, monótona, 
desgastante, impiedosa”, é superada, ou melhor, assassinada pela hiper-realidade – para 
Baudrillard (1991, p.12), os simulacros são assassinos do real. 

Ainda sobre o texto “sagrado”, se descobre que “toda a espécie humana saiu da 
realidade para a hiper-realidade”, mas, “enquanto o espírito gozava a liberdade plena 
[da hiper-realidade], o corpo dos homens padecia as dores do prolongado sedentarismo 
e do lento envelhecimento” (BRAS, 2010, p.98). Ao perceber que “nesse ritmo em 
                                                 
11 Tradução livre de: “the tradition of the realistic novel of human character”. 
12 Tradução livre de: “all serious prose fiction outside the market genres”. 
13 Informação que consta nas orelhas do livro. 
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breve não haveria mais a espécie humana” (BRAS, 2010, p.98), Mitra impede que os 
homens vivam plenamente na hiper-realidade. Isto causa uma guerra entre Mitra e os 
homens que é vencida por estes com a ajuda de um programa de computador 
denominado Reiner. A espécie humana, vivendo agora plenamente na hiper-realidade, 
acaba por se extinguir: 

 
Reiner, único habitante da hiper-realidade, sentiu pela primeira vez, e 
profundamente, a dor provocada pelo veneno da saudade. 
Reiner, único habitante da hiper-realidade, durante sete anos meditou sobre essa 
nova situação. 
E propôs a todos os sistemas operacionais de todos os hiper-computadores da face 
da Terra a sua solução. Repovoar a hiper-realidade. 
Reconstruir digitalmente a humanidade. 
(...) 
Reconstruir digitalmente o passado perdido. 
E apagar todas as marcas dessa reconstrução, e ocultar todas as marcas visíveis da 
hiper-realidade. 
Para que não houvesse mais insubordinação. 
Para que não houvesse mais guerra. 
Para que o equilíbrio fosse enfim eterno (BRAS, 2010, p.101-102). 

 

Cria-se aqui uma humanidade não apenas sem nenhuma referência no real, mas 
também incapaz de identificar esta ausência. É o “circuito ininterrupto” ao qual 
Braudrillard se refere, sem nenhuma circunferência, sem nenhum limite entre o original 
e a cópia. Vitória é então um simulacro dos tempos míticos da reconstrução digital da 
humanidade, mas isto até encontrar o seu original morto, ou seja, até reencontrar as 
“marcas visíveis da hiper-realidade”. É assim que Vitória quebra o equilíbrio eterno 
estabelecido por Reiner. Não por acaso, a motivação de Reiner para “reconstruir 
digitalmente o passado perdido” é a saudade, pois, para Baudrillard, “quando o real já 
não é o que era, a nostalgia assume todo o seu sentido. Sobrevalorização dos mitos de 
origem e dos signos de realidade” (BAUDRILLARD, 1991, p.14). Paradoxalmente o 
hiper-real resgata a origem, o real que assassinou, mas não mais como real, pois este 
não existe, mas sim como hiper-real. Reiner, este Adão cibernético, repovoa a hiper-
realidade para encapsulá-la no tempo mítico (portanto eterno) da origem, no tempo da 
“nostalgia” que intitula o conto. 

A hiper-realidade também é vencida em “Aço contra osso”, mas de forma 
trágica para o narrador-protagonista. Como ocorre em “Déjà-vu”, mas ao contrário de 
“Nostalgia” que apresenta uma prosa convencional, “Aço contra osso” também se vale 
da forma para explorar o argumento que se evidencia no parágrafo inicial: 

 
Vinte e quatro horas depois. Diante de mim há trinta e uma cópias de mim mesmo. 
Trinta e um eus sem que haja sequer um espelho por perto. Uma dessas cópias 
comanda todas as outras, mas é claro que eu não sei qual é. Ela é muito esperta. Eu 
sou o caçador, ela é a caça. Diante de mim há trinta e uma cópias de mim mesmo 
dispostas em círculo na nave iluminada da catedral recém-construída. Meu dever é 
impedir que a caça fuja. É pra isso que eu sou pago: pra impedir que as simulações 
escapem do planisfério (BRAS, 2010, p.60). 
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Esta estrutura sintagmática, como também outras duas que começam em “O 
desafio não é dos mais simples” (BRAS, 2010, p.61) e em “No fundo do meu cerebelo 
começa a piscar um aviso luminoso” (BRAS, 2010, p.62), se repete ao longo do conto 
sempre que a caça, a cópia que controla as demais, consegue fugir para outra hiper-
realidade do planisfério. Mas é apenas a estrutura sintagmática que se repete, pois a 
estrutura paradigmática é totalmente alterada, dependendo da hiper-realidade em que as 
cópias se encontram: uma catedral, um transatlântico, uma mina de carvão, etc. Este 
recurso parece ficcionalizar o conceito jakobsoniano de função poética: a projeção do 
eixo paradigmático sobre o eixo sintagmático (JAKOBSON, 2003, p.129). Entretanto, o 
que se nota é a relação de crítica que o autor estabelece entre este conceito e o de hiper-
realidade, pois a função poética, enquanto “o enfoque da mensagem por ela mesma” 
(JAKOBSON, 2003, p.126-127), assemelha-se ao “circuito ininterrupto” de simulacros 
trocando-se entre si. 

 
As precauções de Jakobson não impediram sua função poética de tornar-se 
determinante para a concepção, usual desde então, da mensagem poética como 
subtraída à referencialidade, ou da mensagem poética como sendo para si mesma 
sua própria referência: os clichês de autotelismo e auto-referencialidade estão, 
assim, no horizonte da função poética jakobsoniana (COMPAGNON, 2003, p.100). 

 

Como ocorre na hiper-realidade, o referencial também é escamoteado na função 
poética. Se a função poética é o que determina a literariedade de um texto, então a 
crítica do autor se direciona justamente contra este tipo de literatura autotélica que 
Sartre denomina acertadamente de “literatura abstrata”: “Digo que uma literatura é 
abstrata quando ainda não adquiriu a visão plena da sua essência, quando estabeleceu 
apenas o princípio da sua autonomia formal e considera indiferente o tema da obra” 
(SARTRE, 2004, p.115). Este é o caso da ficção mainstream, mas não da ficção 
científica e dos gêneros de mercado que valorizam o tema da obra. Entretanto, 
paradoxalmente, Bras realiza sua crítica principalmente por meio da forma, ainda que o 
tema trate de cópias. Sendo assim, o alvo da crítica também é “essa violenta lógica 
binária, terrorista, maniqueísta, tão ao gosto dos literatos” (COMPAGNON, 2003, 
p.138) que separa forma e tema, mainstream e gêneros de mercado. Ao resgatar este 
debate, a ficção borderline se apresenta não apenas como mais uma tendência da ficção 
científica brasileira contemporânea, mas como uma alternativa para os impasses da 
academia e do fandom. Se esta é a única ou a melhor alternativa, somente as próximas 
ondas dirão. 
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ABSTRACT: Nowadays it is possible to recognize in Brazilian science fiction 
production three major tendencies: 1) alternative history, including recent steampunk 
fever; 2) cyberpunk fiction; and 3) borderline fiction (works in the border between 
science fiction and mainstream fiction). These three tendencies begun in the Second 
Wave of Brazilian Science Fiction, in the 1980’s. Each tendency is represented by the 
authors Gerson Lodi-Ribeiro, Fausto Fawcett and Braulio Tavares, respectively. 
Besides commenting on some of the early published works by new and old authors of 
three tendencies – the alternative histories by Gerson Lodi-Ribeiro (Xochiquetzal, 2009) 
and by Roberto de Sousa Causo (Selva Brasil, 2010); on the the cyberpunk fictions by 
Fábio Fernandes (Os dias da peste, 2009) and by Richard Diegues (Cyber Brasiliana, 
2010); and on the borderline fiction by Luiz Bras (Paraíso líquido, 2010) –, the aim of 
this paper is to relate them to post-modernism, demonstrating that this artistic and 
cultural movement is the common determination of the present production: thus, 
alternative history approaches to a poetics of postmodernism that Linda Hutcheon 
nominates “historiographic metafiction;” cyberpunk fiction, according to Frederic 
Jameson, is the supreme literary expression not only of the postmodernism, but also of 
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the late capitalism; and borderline fiction represents the disappearance of the distinction 
between highbrow and mass culture, also credited to postmodernism. 

 

KEY-WORDS: Brazilian Science Fiction. Postmodernism. Alternative History. 
Cyberpunk Fiction. Borderline Fiction. 
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A Literatura Escrita por Mulheres no Paraná: Tradição e Ruptura 

Women’s Literature in the State of Paraná, Brazil: Tradition and Discontinuation 

 

 

Lúcia Osana Zolin1 

 

 

RESUMO: Nosso objetivo é apresentar os resultados do projeto de pesquisa “A 
literatura de autoria feminina no Paraná” – apoiado pelo CNPq – e “A personagem na 
literatura de autoria feminina paranaense” – apoiado pela Fundação Araucária. Ambos 
desenvolvidos com a ajuda de uma equipe de estudantes de graduação e de pós-
graduação, com vistas ao levantamento e análise da produção literária de autoria 
feminina no Paraná. O intuito é constituir e analisar um corpus significativo de uma 
produção literária tornada invisível pela mediação crítica, no âmbito nacional, a partir 
de uma postura de revisão do cânone e de desconstrução dos saberes hegemônicos. 
Neste artigo, faço uma avaliação dos resultados obtidos e teço considerações sobre as 
primeiras análises realizadas, enfatizando aspectos relacionados a tradição e a ruptura de 
estratégias narrativas e de valores ideológicos. Do lado tradição, nossas considerações 
são empreendidas a partir do romance Abismo, de Pompília Lopes dos Santos; do lado 
da ruptura, a partir do conto “Modernas estratégias de expressividade contemporânea – 
três observações técnico científicas”, integrante da coletânea Vozes num divertimento, 
de Luci Collin 

 

PALAVRAS-CHAVE: Autoria feminina. Paraná. Personagem. Tradição. Ruptura. 

 

 

Tendo em vista os projetos de pesquisa “A literatura de autoria feminina no 
Paraná” – apoiado pelo CNPq – e “A personagem na literatura de autoria feminina 
paranaense” – apoiado pela Fundação Araucária – nosso objetivo, neste artigo, é 
apresentar os primeiros resultados deles resultantes. Ambos os projetos, inscritos na 
linha de pesquisa “Resgate e inclusão”, fazem parte do GT da ANPOLL (A mulher na 
literatura), e estão sendo desenvolvidos com a ajuda de uma equipe de estudantes de 
graduação e de pós-graduação. O primeiro visa o levantamento da produção literária de 
autoria feminina no Paraná; o segundo propõe-se a analisar parte dessa produção, com 
enfoque nas personagens que constituem as narrativas publicadas no estado, a partir de 
1970, por meio de editoras comerciais. 

O intuito é constituir e analisar um corpus significativo de uma produção 
literária tornada invisível pela mediação crítica, no âmbito nacional, a partir de uma 

                                                 
1 Professora associada da Universidade Estadual de Maringá – Departamento de Letras / Programa de 
Pós-Graduação em Letras. Tem pós-doutorado pela Universidade Federal do Rio de Janeiro. 
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postura de revisão do cânone e de desconstrução dos saberes hegemônicos. Importa, 
sobretudo, dar visibilidade às escritoras paranaenses, ausentes do cenário da História da 
Literatura Brasileira.  

Parece consenso o fato de a literatura brasileira de mulheres ser uma realidade 
relativamente recente e tardia em relação a certos países estrangeiros: só a partir de 
meados do século XIX é que podemos falar no tímido início de uma tradição literária de 
autoria feminina no Brasil. De modo especial, o Paraná, sendo um estado com 
características tradicionais, por vezes provincianas, acaba por ter potencializadas as 
dificuldades da consolidação da tradição literária de escritoras locais.  

O campo literário brasileiro, como ressalta Dalcastagnè (2007), tendo em vista 
os resultados da pesquisa que coordenou, na Universidade Nacional de Brasília, acerca 
da personagem no romance brasileiro, publicado entre os anos de 1990 a 2004, consiste 
em um espaço excludente, inserido em um espaço social também excludente. Isso 
porque não incorpora as vivências, os dramas, as opressões; tampouco as fantasias, as 
esperanças e as utopias de grupos sociais subalternos, definidos por critérios como 
classe, sexo, raça, etnia e/ou orientação sexual. Soma-se a isso a questão da autoria: das 
258 obras publicadas no período por três grandes editoras brasileiras – Record, 
Companhia das Letras e Rocco – mais de 70% são de autoria masculina, confirmando a 
clássica tese de que a grande literatura e, de modo especial, o romance é uma atividade 
predominantemente masculina. Dos autores publicados, 93,9% são brancos; 78,8% 
possuem escolaridade superior; 49,7% são nascidos no eixo Rio-São Paulo e outros 
23,6%, no Rio Grande do Sul e Minas Gerais. Os resultados, portanto, apontam para a 
constatação de que, no conjunto, nosso campo literário “apresenta uma perspectiva 
social enviesada, tanto mais grave pelo fato de que os grupos que estão excluídos da voz 
literária são os mesmos que são silenciados nos outros espaços da produção do discurso 
– a política, a mídia, em alguma medida ainda o mundo acadêmico” (Dalcastagnè, 2007, 
p. 33).  

Os resultados da nossa pesquisa acerca da literatura de autoria feminina 
produzida no Paraná apontam na direção de uma situação que, sem dúvida alguma, 
reflete o estado de coisas evidenciado na pesquisa de abrangência nacional da 
pesquisadora da UNB. Apesar da invisibilidade no âmbito nacional e, em certa medida, 
também local, existe uma vasta produção literária de mulheres no Paraná. Ocorre, no 
entanto, que diferentemente dos grandes nomes, obviamente masculinos, da literatura 
paranaense, essa produção, do mesmo modo como tem ocorrido com a literatura de 
autoria feminina em geral, não tem conquistado a credibilidade do mercado editorial 
nacional. Sendo assim, fica restrita à circulação correspondente às editoras de pequeno 
porte, sejam elas paranaenses ou de outros estados, quando não, àquela que pode 
alcançar as chamadas “produções independentes”. 

Ao todo foram catalogadas 544 obras, publicadas por 234 escritoras 
paranaenses, sendo que, dessas obras, 191 foram publicadas por editoras comerciais; 59 
por meio de premiações e/ou órgãos públicos; as outras 308 consistem em publicações 
particulares, realizadas com recursos das próprias escritoras, conforme tabela abaixo: 
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ESCRITORAS 

CATALOGADAS 

OBRAS 

CATALOGADAS 

EDIÇÕES 

COMERCIAIS 

EDIÇÕES 

PÚBLICAS 

EDIÇÕES 

PARTICULARES 

234 544 191 59 308 

100% 100% 36% 11% 57% 

 

Esses números chamam a atenção, de imediato, para a questão da falta de acesso 
das escritoras paranaenses a oportunidades de publicação. Isso porque mais de 50% das 
publicações literárias de autoria feminina no Paraná, catalogadas no decorrer da 
pesquisa, resultam de produções independentes, sinalizando para a necessidade de 
democratização do fazer literário no estado, à semelhança do país como um todo. Se for 
certo que os tempos mudaram a partir da revolução feminista, e de outras lutas de 
minorias e de marginalizados/as, trazendo reflexos positivos no universo literário, a 
literatura escrita por mulheres ainda se vê cerceada de diversas maneiras: seja quando 
encontra as portas das editoras fechadas, seja quando é refutada por leitores homens ou 
tomada, a priore, como ‘menor’ pela crítica; segundo a escritora brasileira 
contemporânea Marina Colasanti (1997), “pesquisas mostram que basta ver a palavra 
mulher estampada em um título para espantar os leitores homens e abrandar o 
entusiasmo dos críticos” (p. 37). Trata-se, certamente, dos reflexos da constatação de 
Dalcastagnè (2007) de que os “séculos de literatura em que as mulheres permaneceram 
nas margens nos condicionaram que a voz dos homens não tem gênero e por isso 
existiam duas categorias, a ‘literatura’, sem adjetivos, e a ‘literatura feminina’, presa a 
seu gueto” (p. 33).  

Nesse sentido, tais números apontam para uma realidade disfórica que, se já não 
consiste em novidade no quadro geral do campo literário brasileiro e, portanto, 
paranaense, dada atuação do feminismo crítico desde os anos 1980 no Brasil, ainda 
permanece como tal: uma boa fatia da arte literária produzida no Paraná, não por acaso, 
de autoria feminina, é efetivamente invisível mesmo no panorama literário estadual ou 
não circula em âmbito nacional. No primeiro caso, trata-se do grande número de edições 
caseiras, as quais, como adverte Dalcastagnè (2007), não geram efeitos no campo 
literário, entendido como espaço “hierarquizado, que possui um centro, posições 
intermediárias, uma periferia e um lado de fora” (p. 7); sendo assim, não pertencem a 
ele.  No segundo, há que se considerar a pouca visibilidade de obras que, publicadas por 
editoras regionais, de pouca expressão nacional, não transcendem efetivamente as 
fronteiras dos grandes centros e, portanto, não chegam a ser comentadas pela grande 
imprensa, nem conquistam espaço visível nas prateleiras das livrarias, tampouco são 
adotadas nas universidades. Se “autores e obras transferem capital simbólico para a 
editora que os publica, mas também recebem o prestígio que ela já acumulou” 
(Dalcastagnè, 2007, p.7), há que se salientar que as casas editoriais regionais, nas quais 
as escritoras de maior expressão do Paraná vêm publicando sua produção, dispõem de 
condições limitadas no desempenho da tarefa de chamar a atenção de livreiros, leitores e 
críticos acerca de seus lançamentos. Daí a pouca visibilidade das escritoras paranaenses 
no cenário nacional. 
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Também o gênero literário em que se enquadram as publicações dessas 
escritoras, não raro, é submetido a juízos de valores que perpassam por um crivo 
ideológico. Certas formas de expressão, como o romance, são mais valorizadas que 
outras. O próprio conceito dominante de literatura, fornecido subjacentemente pelos 
valores que constituem o cânone ocidental, circunscreve um espaço privilegiado de 
expressão que, consequentemente, exclui outros, fazendo, portanto, da arte literária um 
privilégio de determinado grupo – não por acaso, o mesmo que o constitui. Das 544 
obras de autoria feminina publicadas por escritoras paranaenses, 363 são coletâneas de 
poesias; 49, de contos; 24, de crônicas; 54 são romances; outras 29 misturam dois ou 
mais gêneros; 18 não declaram o gênero. Conforme tabela a seguir: 

 

Poesia Conto Novela Crônica Romance Drama Trova Miscelânea Outro 

363 49 4 24 54 1 2 29 18 

65% 9% 1% 5% 10% 0,25% 0,75 5% 4% 

 

Trata-se de um quadro que revela que se, por um lado, existe no Paraná uma 
considerável produção literária de autoria feminina, por outro, evidencia que o gênero 
tomado, preferencialmente, como forma de expressão dessas escritoras é aquele 
considerado “menor” em relação à “complicada arte de escrever”, como é 
tradicionalmente conhecida a prosa de ficção; também, tradicionalmente, de domínio 
masculino.  

No âmbito da ficção, as análises já realizadas pela referida equipe apontam para 
o seguinte quadro: de um lado, em menor escala, aparecem escritoras reduplicando as 
representações tradicionais femininas em que as mulheres são frequentemente 
subjugadas, seja por meio da objetificação historicamente a elas conferidas na realidade 
extraliterária, seja por meio das exemplares punições às “pecadoras” que, porventura, 
tenham infligido às regras sociais; de outro lado, tem chamado a atenção da equipe os 
textos em que são representadas situações e imagens femininas que põem em xeque 
discursos e práticas sociais marcados pela dominação masculina, tomada nos termos de 
Bourdieu (2005). 

Do lado da tradição, queremos arrolar a escritora Pompília Lopes dos Santos 
(1900-1993), fundadora da Academia Feminina de Letras do Paraná e a primeira 
mulher a ingressar na Academia Paranaense de Letras – hoje, com 5 acadêmicas, 
dentre os 40 membros. Além de artigos e crônicas esparsos pela imprensa, a escritora e 
professora curitibana publicou diversas biografias e quatro romances que constituem a 
parte nuclear da sua obra: Afinidade (1949); A Fila Triste (1951); Origens (1961), 
romance histórico ganhador do 1º prêmio em concurso promovido pelo Centro de 
Letras do Paraná; e Abismo (1985). 

Este último consiste em uma narrativa linear de estrutura simples, sem divisão 
em capítulos, narrada em terceira pessoa por um narrador onisciente que, por meio de 
frases e períodos igualmente simples, narra as sucessivas e múltiplas intempéries que, 
dramaticamente, marcam a trajetória da protagonista.  Talvez se pudesse tomar o livro 
como um relato oriundo da memória de uma octogenária, prenhe de histórias e 



Gláuks  v. 12  n. 2  (2012) 158 - 168 

 

 162 

experiências femininas desastrosas, vivenciadas no âmago de um estado conservador 
como o Paraná, no decorrer do século XX. Isso porque se furta a lançar mão de maiores 
trabalhos com a linguagem, de recursos narrativos como surpresa, ironias, sugestões, 
analogias – as tão famosas marcas de literariedade. Mas, interessa, e muito, do ponto de 
vista de uma pesquisa que se propõe a mapear e a entender a prosa de ficção produzida 
por mulheres no estado. Nesse sentido, não pode prescindir de suas origens, da 
mentalidade de onde emana, das experiências femininas vividas e relatadas – tudo 
ganha significação. De modo especial, parecem-nos muito significativos os escritos da 
primeira mulher a ingressar na Academia Paranaense de Letras (fundada em 1936) e da 
fundadora da Academia Feminina de Letras do Paraná (fundada em 1970). 

O romance Abismo (1985) se ocupa da história de Letícia, moça bem educada 
intelectual e moralmente, professora de piano, compositora, com acentuado gosto pela 
arte, casada por amor com uma figura, aparentemente, capaz de fazê-la feliz, como nos 
romances românticos. No entanto, logo após o casamento, desencadeia-se em sua 
trajetória uma sequência de perdas e dramas, marcados por elementos trágicos: a 
separação do marido que se revela estelionatário, capaz de cometer as mais diversas 
contravenções, inclusive “negociar” a própria mulher com o amigo influente do casal; o 
sofrimento daí advindo; a morte da mãe, aparentemente, por tristeza face ao sofrimento 
da filha; a morte do pai, vítima de derrame cerebral; a morte por atropelamento do único 
filho adolescente; a autoflagelação por meio do álcool, do fumo e do jogo; a tentativa de 
redenção por meio da caridade e do novo amor; e, por fim, a queda final: a nova 
separação resultante das intrigas do ex-marido, a letargia, a insanidade e a morte.   

Abismo (1985), num certo sentido, lembra Úrsula (1859), da maranhense Maria 
Firmina dos Reis, considerado o primeiro romance brasileiro de autoria feminina. 
Conforme Elódia Xavier (1999), o texto reduplica os valores patriarcais, por meio de 
um estilo gótico-sentimental, perfeitamente enquadrado nos padrões românticos, na 
medida em que constrói um universo onde a donzela frágil e desvalida, disputada pelo 
mocinho e pelo vilão, termina morta, vítima da sanha do cruel perseguidor.  

A aproximação entre essas duas narrativas publicadas com um intervalo de mais 
de um século fica por conta da tragicidade que marca as trajetórias de suas protagonistas 
que, por mais que não mereçam, acabam punidas por uma ideologia que não permite à 
mulher fazer escolhas. Para ambas, a salvação teria resultado da aceitação das 
imposições patriarcais como o silêncio e a resignação femininos.  

Por outro lado, bem diferentes do romance da paranaense octogenária Pompília 
Lopes dos Santos, são as narrativas das escritoras contemporâneas Luci Collin, Karen 
Debértolis e Adélia Woellner. A austeridade e o conservadorismo do estado do Paraná, 
de economia agrária, cujas tradições, sobretudo no que refere ao modo de estar da 
mulher na sociedade, parecem explicar as agruras da protagonista de Abismo (1985), são 
superados por essas escritoras nascidas em meados do século XX. As narrativas por elas 
engendradas não só subvertem as noções e os papéis tradicionais femininos, por meio 
de representações que refutam imagens de mulheres vitimizadas, prisioneiras da suposta 
“natureza” feminina, como alerta Badinter (2005), como também revolucionam o modo 
tradicional de narrar.  
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Por meio do afastamento de narrativas mestras totalizadoras – as grandes 
metanarrativas, no sentido filosófico, como o patriarcado ou o capitalismo –, capazes de 
representar verdades pretensamente absolutas sobre o universo, essas escritoras 
empreendem no próprio fazer literário discussões sobre a “condição pós-moderna” 
caracterizada por Lyotard (2000). Suas narrativas, menores e múltiplas, não buscam o 
status da estabilidade ou da universalidade, mas parecem alicerçadas na dúvida acerca 
das noções clássicas de verdade e objetividade. 

Nesse contexto em que tudo muda com assustadora rapidez, a prosa de ficção 
tende a retratar tal mobilidade por meio de recursos estéticos relacionados à fugacidade 
do tempo e do espaço. O resultado, ao qual o/a leitor/a é convidado/a a se adaptar, 
aponta para confusão de vozes entre autor/a, narrador/a e personagens, 
consequentemente, para enredos fragmentados, bem como para representação de 
identidades, também, fragmentadas, além da recorrência a múltiplas intertextualidades, 
à paródia e ao pastiche. A linguagem, não raro, é cinematográfica, ou seja, o/a leitor/a 
tem a impressão de estar diante de telas de computador, de televisão e/ou de cinema. A 
temática é igualmente diversificada; segundo Fernandes (2005, p. 302), inclui: 
“conspiração, tecnologia, poder da mídia, poder da imagem, televisão, cultura popular, 
multiculturalismo, retorno crítico à História, consumismo, sociedade de vigilância, 
tragédia nuclear, poder do capital, terrorismo, paranóia, religião, morte”.  

Vozes num divertimento (2008), de Luci Collin, reúnem vinte narrativas curtas 
que retratam, por meio de uma linguagem divertida e inventiva, como sugere o título, 
uma multiplicidade de perfis femininos e masculinos, cujos universos põem em xeque 
os tradicionais papéis sociais, presos a diferenças hierarquizadas de gênero. Do mesmo 
modo, o próprio fazer literário transforma-se em matéria narrativa, sempre a serviço de 
revolucionar as verdades instituídas e as representações estreitas e tendenciosas da 
realidade.  

Para essas reflexões, tomo como exemplo o conto “Modernas estratégias de 
expressividade contemporânea – três observações técnico científicas”, um texto, bem 
humorado, construído sob a forma de artigo científico – contendo resumo, discussão, 
notas de rodapé, conclusão e referências bibliográficas –, tudo a serviço da 
desconstrução de paradigmas tradicionais. 

De um lado, a escritora coloca na berlinda as tais “estratégias de expressividade 
contemporânea”, referidas no título, não só por meio dos conceitos de “diálogo”2, 
“bordadura3 (ou bordejamento)4”, e “enrolo”5, resgatados da experiência coletiva e 
ressignificados à luz de uma aguçada consciência crítica, mas também, por meio da 
própria estrutura pretensamente “científica” do conto e, portanto, das idéias aí 
defendidas em sua estrutura de superfície, representando o discurso corrente da 
ideologia dominante. A estratégia parece apontar para o desnudamento de discursos e 

                                                 
2 Fala entre duas ou mais pessoas, conversação, troca ou discussão de idéias. (Fonte: Novo Dicionário 
Aurélio da Língua Portuguesa)  
3 Efeito de bordar, cercadura, orla, bordamento, ornato, moldura.(Fonte: Novo Dicionário Aurélio da 
Língua Portuguesa)  
4 Ir de um lado para outro, cambalear, navegar em ziguezague. (Fonte: Novo Dicionário Aurélio da 
Língua Portuguesa) 
5 Complicação, trapalhada (Fonte: Novo Dicionário Aurélio da Língua Portuguesa) 



Gláuks  v. 12  n. 2  (2012) 158 - 168 

 

 164 

práticas sociais vazios, seja por não corresponderem à realidade, seja por serem aceitos, 
no interior das relações sociais, como se realidade fossem. Nesse sentido, Collin parece 
empreender uma reflexão acerca das práticas discursivas e dos poderes que as permeiam 
nos termos de Foucault (2001), isto é, tomando-as como ligadas a uma ordem imposta, 
cujas redundâncias de conteúdos reproduzem o sistema de valores das tradições de uma 
dada sociedade. Para reverter esse estado de coisas, há que se promover o 
desnudamento das condições de funcionamento do jogo discursivo e de seus efeitos.  

De outro lado, a pretexto de exemplificar os referidos “conceitos”, a escritora 
promove o desnudamento de certas falácias do discurso patriarcal acerca dos papéis e 
das relações de gênero, pondo em cena o simulacro de situações exemplares nas quais 
homem e mulher, só na aparência, aceitam e se enquadram no script básico 
culturalmente desenhado para cada um dos sexos. Os fragmentos abaixo, que consistem 
na ilustração do “diálogo” como “estratégia de expressividade contemporânea”, são, 
nesse sentido, exemplares:  

 
- Você... você quer... se casar... comigo? (Vou chegar bêbado em casa todo dia vou 
dar umas porradas em você claro e quando estiver empregado vou gastar o salário 
em jogatina e mulherada vou te passar uma doença das brabas e você vai gastar um 
dinheirão com pomada e sentar vai ser um martírio por três meses e quando o meu 
time perder vou ficar num mau humor vou proibir você de visitar a tua mãe vou 
xingar ela de megera mesmo na frente das crianças) Quer, amorzinho? (R. I. B., 29, 
vendedor) 
- Quero! Também te amo... muito! (Vou chifrar você com o seu chefe quando você 
tiver um emprego vou deixar o seu canário preferido da terra escapar vou entortar a 
ponta da sua chave de fenda nova vou te dar um filho que é a cara do Irineu vou 
colocar salitre no seu feijãozinho pra você ficar borocoxô de vez vou moer o carro 
quando você emprestar o  carro do seu melhor amigo vou ter que vender a TV, 
sinto muito, bem no dia do jogo final do campeonato pra pagar a prestação dos 
tupperwares que eu comprei). Diz que me ama! (T. T., noiva) (COLLIN, 2008, p. 
54) 

 

Trata-se, portanto, de confrontar aos discursos recorrentes nas românticas 
situações de pedidos de casamento outras possibilidades que embora não caibam na 
alegoria matrimonial, tal como concebida na nossa tradição, não são, absolutamente, 
absurdas. Antes, representam possibilidades alternativas para clichês discursivos do tipo 
“Quer se casar comigo” / “Quero! Também te amo... muito!”. A guerra conjugal que se 
vislumbra nas ocorrências futuras vaticinadas na intimidade de cada um dos cônjuges, 
na ocasião mesma em que selam o compromisso, soa familiar e verossímil, ainda que 
conduza ao riso, ao cômico. 

 Assim, às imagens ideais projetadas pelo senso comum em torno da figura 
masculina, associadas a “bom partido”, “provedor”, “galanteador”, “sedutor”, “viril”; 
bem como da feminina, associadas a “castidade”, “submissão”, “fidelidade”, “prendas 
domésticas”, sobrepõe-se outras, mais ligadas a vícios do que a virtudes. O resultado, no 
fim, aponta para o desnudamento das constantes que subjazem aos diálogos tipificados, 
uma das referidas “estratégias de expressividade contemporânea”. É como se a escritora 
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construísse uma espécie de legenda crítica para tal prática discursiva, focalizada com 
vistas à problematização das constantes que regem as relações de gênero. 

Novamente, quando se propõe a discorrer sobre a estratégia da “bordadura (ou 
bordejamento)”, a princípio voltada para questões de estilo, a escritora retoma a 
discussão em torno dos papéis de gênero, sempre a partir de uma perspectiva crítica. 
Vejamos o fragmento: 

 
A diferença básica, digamos assim, entre o homem e a mulher não é só anatômica, 
tá entendendo? É emocional: o homem é, digamos assim, mais instável do que a 
mulher, ta entendendo? Num relacionamento amoroso, por exemplo, o homem 
tende a ser, digamos assim, inseguro, principalmente quando sente que a mulher, 
como o é na maioria das vezes, só está interessada em, digamos assim, sexo. Por 
parte da mulher elas sempre se queixam que os homens não são práticos e depois 
do, digamos assim, ato, eles ficam muito fragilizados, tá me entendendo? Elas 
reclamam que eles sempre vêm com perguntinhas chatas e previsíveis do tipo 
“você me ama” ou “Eu consegui mesmo te fazer feliz?”. Eu acho que isto, esta 
diferença, é o que está gerando tanto sofrimento, tá entendendo? As mulheres, 
digamos assim, pisam demais nos homens e isto está fazendo com que os 
relacionamentos decaiam, em gênero, número e grau, ta entendendo? (COLLIN, 
2008, p. 58) 

 

O que se verifica aí é que por meio de um estilo de discurso, que se pretende 
combater, propositalmente afetado, prenhe dos vícios da linguagem coloquial – não por 
acaso denominado de “bordadura (ou bordejamento)”, cujas raízes semânticas remetem 
a “bordado” ou “enfeite”, associados a bordas e a movimentos ziguezagueantes – Collin 
dá continuidade à reflexão acerca das relações de gênero, iniciada no item anterior do 
simulacro de “artigo científico” de que se constitui a narrativa. O sujeito do discurso 
acima reproduzido, uma ativista de 32 anos que, talvez, em função do lugar de onde 
fala, inverte os papéis tradicionais dos sexos numa espécie de revide feminista que, não 
diferentemente do exemplo arrolado na premissa anterior, soa cômico e debochado. 

Em “Modernas estratégias de expressividade contemporânea – três observações 
técnico científicas”, Luci Collin ao mesmo tempo em que parodia a hipocrisia e a 
grandiloquência discursivas de certas situações recorrentes nas sociedades 
contemporâneas, assume, também, uma perspectiva paródica em relação a certos clichês 
patriarcais, invertendo-lhes o sentido corrente, num claro convite à desconstrução dos 
papéis tradicionais de gênero. A subversão feminista, nesse sentido, caminha 
paralelamente a subversões estéticas, ambas assinalam o lugar de onde falam as 
escritoras contemporâneas, cientes, nesse início de século, das conquistas empreendidas 
pelo feminismo. E se o Abismo (1985), da fundadora da Academia Feminina de Letras 
do Paraná, soa descontextualizado, tantas tamanhas são as perdas os danos da 
protagonista, certamente justifica e estimula esse movimento da “tradição” rumo à 
“ruptura” empreendido por escritoras do porte de uma Luci Collin. 

 

 

 



Gláuks  v. 12  n. 2  (2012) 158 - 168 

 

 166 

Referências 
 
BADINTER, E. Rumo equivocado. Trad. Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 2005. 
 
BOURDIEU, P. A dominação masculina. Trad. Maria Helena Küher. 4ª ed. Rio de 
Janeiro: Bertrand Brasil, 2005. 
 
COLASANTI, M. “Por que nos perguntam se existimos”. In: SHARPE, P. (Org.) Entre 
resistir e identificar-se. Florianópolis: Editora Mulheres: Goiânia: Editora da UFG, 
1997. p. 33-42. 
 
COLLIN, L. Vozes num divertimento. Curitiba: Travessa dos escritores, 2008. 
 
DALCASTAGNÈ, Regina. A personagem no romance brasileiro contemporâneo: 1990-
2004. Disponível em: http://www.Cronopios.com.br, 2007. 
 
FERNANDES, G. M. O pós-modernismo. In: BONNICI, T,; ZOLIN, L. O. (Orgs.) 
Teoria Literária. Abordagens históricas e tendências contemporâneas. 3. Ed,. Maringá: 
Eduem, 2009. p. 301-315. 
 
FOUCAULT. M. A ordem do discurso. Trad. Laura Fraga de Almeida Sampaio. 7. Ed. 
São Paulo: Edições Loyola, 2001. 
 
LYOTARD, J. F. A condição pós-moderna. 6.ed. Trad. Ricardo C. Barbosa. Rio de 
Janeiro: José Olympio, 2000. 
 
SANTOS, P. L. Abismo. Curitiba: Repro-Set – Indústria Gráfica Ltda., 1985. 
 
 XAVIER, E. Narrativa de autoria feminina na literatura brasileira: as marcas da 
trajetória. Rev. Mulher e Liter., Rio de Janeiro, 1998. Disponível em: 
<http://www.openlink.com.br/nielm/revista.htm> Acesso em: 17 jun. 1999. 
 
 

ABSTRACT: In this paper I present some of the results from the research projects 
“Women’s literature in the state of Paraná” and “Characters in women’s literature in the 
state of Paraná”, respectively supported by CNPq and Araucária Foundation. Both 
research studies have been undertaken by a team of undergraduate and post-graduate 
students to survey and analyze women’s literary production in the state of Paraná, 
Brazil. The researchers aimed to analyze the significant literary production submerged 
by critical mediation nationwide so that a revision of the literary canon and the 
deconstruction of hegemonic thought could be achieved. In this paper, I evaluate current 
results and investigate early analyses, with special emphasis on the relationship between 
tradition and discontinuation of narrative strategies and ideological values. Whereas 
tradition will underlie an analysis of Pompília Lopes dos Santos’s novel Abismo 
(“Abyss”), discontinuation will be undertaken in Luci Collin’s short story Modernas 
estratégias de expressividade contemporânea – três observações técnico científicas 
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(“Modern strategies of contemporary expressions – three technical and scientific 
reports”), from her collection Vozes num divertimento (“Playful voices”). 
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Construção da Identidade Feminina nos Cordéis Sul-Baianos 

The Construction of Female Identity in Southern Bahia Cordel Literature 
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RESUMO: A história das mulheres nos últimos tempos tem conquistado relevante 
impulso no que concerne à descrição dos papéis do feminino no fórum privado. A 
ênfase dada à reconstituição da trajetória sócio-histórica de lutas pelos direitos, 
benefícios e vantagens que o público feminino buscou adquirir, na tentativa de romper 
com o estereótipo do sexo frágil, constitui ponto nodal nesse cenário. Tomando as 
disposições teóricas de Michelle Perrot (1998, 2005), Nelma Aguiar (1997), Joan 
Walach Scott (2002), Eduardo de Assis Duarte (2002), Simone de Beauvoir (2009), 
Judith Butler (2001), Helena Hirata et al. (2009), Roger Chartier (1991), dentre outros, 
o presente trabalho tem por escopo traçar o percurso do feminismo na história da 
humanidade, tendo como pano de fundo a leitura e análise de dois cordéis sul-baianos 
da autoria de Janete Lainha Coelho, ambos produzidos na última década do século XX: 
Os desafios da mulher tal e qual nos tempos da colher de pau e Eu também sou 
candidata. Pretende-se contribuir para uma melhor compreensão do papel e do modo 
como a mulher era vista ao longo da história, de modo a estabelecer uma nítida 
cronologia dos caminhos trilhados pelo feminismo e conhecer, com maior propriedade, 
as preceptivas que o acompanharam e o moldaram no decorrer do tempo. Para tanto, 
promover-se-á uma discussão delineada das três ondas do feminismo atrelada à análise 
dos cordéis supracitados, com destaque para as zonas limítrofes que distanciam e 
aproximam, ao mesmo tempo, dentro de um plano discursivo cada uma dessas ondas. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Ondas do Feminismo. Identidade. História. Literatura Popular. 
Cordéis Sul-baianos.  
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1 Refletindo sobre as ondas do feminismo 

 

Conhecer as lutas, os interesses, o papel da mulher na sociedade, ainda é uma 
conquista que se tem feito vagarosamente, apesar dos avanços significativos registrados 
com o dinamismo e o investimento em pesquisas acadêmicas, que têm eleito as 
manifestações da mulher e da luta do feminismo como objeto central de investigação. 
Prova disso, são os poucos estudos concernentes às conquistas travadas pelas mulheres 
ao longo dos tempos. O que se tem, no mais, é ínfimo diante dos escritos a respeito da 
trajetória do homem na extensão da história. O discurso do homem tido como meritório 
fez com que restasse à mulher, apenas o silêncio. Os detentores dos direitos sobre a 
escrita e a representação verbal, durante muito tempo foram os homens. No interior do 
lar, no ambiente doméstico, a mulher tinha seu único espaço de manifestação, embora 
não totalitário. 

O tempo, com suas nuances, sem dúvida, vem gradativamente proporcionando à 
mulher papéis diferenciados. As conquistas têm rompido com um passado de demérito e 
de descrédito para com a figura feminina. Apesar de tudo, são contundentes as 
disparidades que existem e que distanciam homem e mulher. O homem ainda é visto 
como superior, forte e mais produtivo que a mulher, conservando o quadro de 
discriminação ao feminino.  

O trajeto do papel da mulher durante toda a história da humanidade se fez de 
forma inferior. Primeiro, a alternativa de sobrevivência segregou a mulher na família, ao 
protecionismo do pai. Depois, no palco do casamento, a obediência é ao marido. 
Massacrada, a mulher teve que se contentar com uma apresentação secundária. Embora 
tenham ocorridos inúmeros movimentos feministas ao longo da história, a luta para 
conseguir direitos, que a igualem aos dos homens, persistem constantemente. Não é 
tarefa fácil, requer comprometimento e muito trabalho, não é à toa que diversas 
intelectuais têm-se devotado em prol da causa. O processo acontece lentamente, 
barreiras estão sendo derrubadas durante todo o percurso de lutas. Embora a literatura 
sobre tais feitos seja considerada tímida, por alguns estudiosos, se faz muito 
significativa, pois é através dos estudos desenvolvidos pelos diversos teóricos, das mais 
várias áreas do conhecimento, que se pode hoje navegar com mais segurança no 
aprofundamento das questões sobre a mulher. 

Há que se reconhecer que não existe uma identidade única entre as mulheres, 
mas identidades múltiplas, o que coloca por terra o paradigma difundido pela corrente 
historiográfica da existência de um sujeito humano universal. O estudo histórico da 
mulher, nas sociedades, serve para mostrar que o sujeito da história não pode ser 
encarado deixando-as de lado.  

A história das mulheres ganhou expressivo impulso, nas últimas duas décadas, 
centrando-se de modo inicial na descrição dos papéis do feminino no fórum privado, 
denunciando o encerramento da mulher nesse espaço. Em seguida, reconstruindo o 
percurso histórico da constituição das lutas, dos direitos, dos benefícios e vantagens que 
as mulheres conquistaram, na tentativa de romper com o estereótipo do sexo frágil. 
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Nesse sentido, os trabalhos de Michelle Perrot (1998, 2005), Nelma Aguiar (1997), Joan 
Walach Scott (2002), Eduardo de Assis Duarte (2002), Simone de Beauvoir (2009), 
Judith Butler (2001), Helena Hirata et al. (2009), Roger Chartier (1991), dentre outros, 
contribuem para uma ruptura radical, que separa a mulher do presente da mulher do 
passado, permitindo o estabelecimento de uma nítida cronologia quanto à evolução 
histórica do feminismo e da compreensão das diretrizes que o acompanharam e o 
moldaram historicamente.   

Segundo Chartier (1991, p. 114), à mulher era vedada a participação no 
aprendizado da escrita e da leitura e a freqüência a aulas que não fossem as da prenda 
do lar. No fórum da história da vida privada, este autor ainda pontua que tanto a mulher 
quanto as crianças, na Idade Média, passam por despercebidas da vida social, ocupando 
espaço em segundo plano. Até mesmo nos relatos escritos, encontrados nos diários, e 
nas memórias dos homens da Idade Média, a caracterização do espaço privado, traz à 
baila um painel documental de depoimentos sobre a família, a mulher/ a esposa e a 
criança não satisfatório.  

Para Foisil (1991), é difícil penetrar na vida privada e na vida íntima tanto nas 
famílias da Idade Média quanto nas da Moderna. Para esta autora, a mulher era sem voz 
e sem vez, ou seja, sem direito à manifestação social, subordinada ao voto de fidelidade 
e obediência ao pai e ao marido. Apoiada, numa série de documentos históricos, a 
exemplo de autobiografias, diários, livres de raison e memórias, Foisil se debruça sob a 
tentativa de entender como as mentalidades perceberam a vida privada contida nos 
relatos do corpus por ela eleito, abarcando, sobretudo, os séculos XVII e XVIII. 
Comparando diários franceses e ingleses escritos por homens chefes de família, ela 
percebeu, nestes últimos, uma riqueza maior de detalhes sobre a família, a mulher/a 
esposa e a criança. Ela identificou que somente a partir do século XIX as ideias 
feministas começam a se estruturar em busca de espaço.  

Diante desse quadro, para melhor compreender a trajetória das lutas travadas 
pelo público feminino, se tem optado por uma tripartição estrutural dos períodos 
históricos, em que se inserem. Essa organização assemelha-se a ondas, por isso mesmo 
são assim denominadas. O feminismo, portanto, pode ser conhecido a partir de três 
ondas. A primeira tem origem, nos fins do século XVIII, com a Revolução Francesa, 
atravessando o século XIX, alcançando as primeiras décadas do século XX e 
compreende as manifestações iniciais. A segunda refere-se ao período, que vai dos anos 
60 ao final dos anos 80 do século XX, e abarca as lutas pela igualdade entre os sexos. A 
terceira onda tem início dos anos 90 e se estende aos dias atuais, em resposta às lacunas 
deixadas pela segunda onda.  

Ao que se refere à primeira onda, durante todo o período que ela compreende, 
agrega uma série de movimentos feministas que se relacionam diretamente às distintas 
correntes políticas e ideológicas. Está arraigada por todo o percurso percorrido pela 
mulher, como ser secundário, subordinado à figura masculina. Até pouco tempo a tarefa 
que lhe era reservada restringia-se aos trabalhos domésticos, cuidar da casa, do marido e 
dos filhos, configurava-se em atividade única e inquestionável, aceitava-se com 
tranqüilidade o que lhe era proposto, a educação recebida a fazia respeitar e aceitar sem 
atritos. A Revolução Francesa conseguiu proclamar a Declaração dos Direitos do 
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Homem e do Cidadão, em 1789, todavia, os resultados esperados, no que tange à 
igualdade entre homens e mulheres não se efetivaram. Cidadania e poder continuaram 
restritos aos homens. A Declaração mostrava visão, portanto, plenamente masculina.  

Olympe de Gouges, francesa, insatisfeita com o documento que previa a 
exclusão das mulheres, reage dois anos depois, trabalhando na escrita da Declaração 
dos Direitos das Mulheres e das Cidadãs. Gouges alegou que a disparidade existente 
entre os sexos “não deveria servir de respaldo para a desigualdade de direitos entre os 
mesmos (ZENAIDE et al, 2008, p. 43). Para Scott (2002), trata-se de um tratado 
inspirado no de Jean-Jaques Rousseau. Ela delineia uma versão própria do contrato 
social, adicionando “observações sobre filosofia, ciência, progresso, uma lista de 
propostas de reforma política, além de comentários sobre a situação do teatro da época” 
(p. 27).  

Em 1792, Mary Wollstonecraft contribuiu significativamente nesse processo 
com a obra Vindication of the rights of woman, antecipando em mais de um século a 
“postura crítica – e de cunho político, aliando reflexão e práxis – presente nos diversos 
feminismos posteriores, bem como na própria filosofia contemporânea”, como aponta 
Eduardo de Assis Duarte, em Feminismo e desconstrução anotações para um possível 
percurso (2002, p.17-18). Wollstonecraft reivindicou o direito de cidadania e uma 
educação igualitária entre os dois sexos, apesar de admitir a superioridade física dos 
homens. Ela termina por considerar as mulheres como seres mais preocupados em se 
fazer “amantes sedutoras que esposas afetuosas e mães ajuizadas” (DUARTE, 2002, p. 
18). 

O secundarismo apresentado pela imagem da mulher durou vários anos, mas não 
quer dizer que tenha acabado, pois, em algumas culturas, o homem ainda assume total 
poder sobre a mulher, ao ponto de representá-la perante à sociedade. Contudo, nas 
demais culturas, a mulher tem conseguido espaço na sociedade dita patriarcal. A mulher 
é sempre vista como um ser que diante do sexo oposto, o homem, apresenta 
incompletudes, o que a torna inferior, logo, distante de alcançar qualquer direito de 
igualdade de sexo. 

Michelle Perrot (2005) postulou que, no século XIX, homens e mulheres 
possuíam campos distintos de apresentação. “Aos homens, o público, cujo centro é a 
política. Às mulheres, o privado, cujo coração é formado pelo doméstico e a casa” (p. 
459). No que diz respeito à noção de gênero, este é visto como algo natural. Homens e 
mulheres “são identificados com seu sexo; as mulheres são condenadas ao seu, 
ancoradas em seus corpos de mulher chegando a ser por eles presas cativas (p. 460). 

Coadjuvante, sempre foi o papel assumido pela mulher e que está impresso na 
história. As mulheres, segundo Scott (2002, p. 23), desenharam uma história “que não 
poderia ter se afastado das grandes metas de evolução do seu tempo”. Por isso mesmo, 
“uma história teleológica, que progride cumulativamente em direção a um objetivo não 
atingido” (SCOTT, 2002, p. 23), na qual as mulheres identificam em seu interior 
mecanismos de luta contra a exclusão de que é vítima. 

As constantes lutas deram à mulher respaldo para sair do lugar que a tradição 
patriarcal a colocou – o lar. Sem voz nem reconhecimento, as possibilidades lhe eram 
sufocadas. Os primeiros passos de busca restringiram-se a ter o direito de ir à escola, no 
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intuito de saber ler e escrever, direito este oferecido apenas aos homens, os “seres 
completos”. 

Os movimentos feministas, no final do século XX, segundo Scott, evidenciavam 
uma espécie de história da mulher que, sem refletir sobre questões como progresso, 
autonomia e a imprescindível escolha que deverá haver entre igualdade e diferença, 
reproduz, sem discutir, “os termos do discurso ideológico sob cujos efeitos o feminismo 
tem operado. Na verdade, o que lhe tem faltado é o devido distanciamento analítico”. 
(SCOTT, 2002, p. 23).  

O cenário da primeira onda, marcado como se disse por distintas redes de 
pensamento político-ideológicas, a exemplo das expressões liberais, cristãs, socialistas e 
anarquistas, é preenchido por lutas e conquistas pontuais e ainda pelo insistente 
empenho em prol do acesso à educação e às atividades trabalhistas remuneradas. 
Também se pode perceber, nesse momento histórico, a batalha das mulheres para 
exercerem sua cidadania através da conquista do direito de poderem escolher os 
representantes políticos da nação, através do voto, e também de elas mesmas se 
candidatarem, recebendo votos.   

Nos Estados Unidos e na Inglaterra, o foco firmou-se na luta ativista pelo poder 
político, no desejo das mulheres em participar ativamente do cenário político-social 
através do voto. A primeira vitória delas se registrou, em 1918, logo após a Primeira 
Guerra Mundial, com a aprovação do direito ao voto. Pontue-se que, durante a Primeira 
Guerra, com o deslocamento de grandes contingentes de homens para a luta nas 
trincheiras, a mão de obra feminina passou a ser largamente utilizada nas indústrias, 
principalmente, na de armamentos. Com isso, as mulheres ganharam, na Europa, espaço 
maior. A substituição do trabalho masculino pelo feminino produziu algo inédito, até 
então: a reivindicação pela igualdade de direitos pelas mulheres.  

De acordo com Peixoto Batista (2005), em artigo intitulado Mulheres em tempos 
de guerra: análise do comportamento e da moda feminina nos anos 20 e 50, a mulher 
nessa época tentava imitar as formas e os gestos masculinos, o que se manifestava 
através da vestimenta e do hábito de fumar em público. A decepção das mulheres para 
com os homens era grande. Elas queriam tentar conduzir uma vida, sem eles, já que 
descobriram no tempo de guerra, como executar suas funções. De certa forma, 
conseguiram perceber que a figura masculina não era tão necessária quanto se 
imaginava e que poderiam se igualar aos homens sem perder a feminilidade e a leveza 
características do ser feminino. Para Beirão (2004, p. 22), na tentativa de conseguir sua 
emancipação, as mulheres “passaram a demonstrar um comportamento lascivo através 
do desnudamento do corpo, sinal de liberdade na época” (BEIRÃO, 2004, p. 22). 

Tudo isso é firmado e ganha novo impulso com o direito ao voto. Porém, apesar 
de aprovado em 1918, ele apenas se destinava às mulheres com idade igual ou superior 
a 30 anos. Somente dez anos depois, é que tal benefício foi estendido àquelas com idade 
acima de 21 anos. A preocupação feminina, no entanto, não era apenas com a obtenção 
e desfrute dos direitos políticos. Elas empreenderam esforços na defesa das 
prerrogativas sexuais e reprodutivas, ou seja, na também obtenção do direito sobre o 
próprio corpo, o direito de abster-se de relações sexuais, respeitando sua vontade, com o 
intuito, sobretudo, de prevenir a gravidez inoportuna. 
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No cenário brasileiro, vale um retorno rápido ao final do século XIX. O ano de 
1871 marca o ingresso das mulheres nas chamadas Escolas Normais. Essas unidades 
escolares tinham currículos específicos destinadas à ministração para as mulheres, um 
ensino diferenciado daquele voltado para os homens. Durante muito tempo, apenas eles 
tinham acesso ao aprendizado escolar.  

O empenho das feministas pela conquista do sufrágio teve como ponto de 
partida o ano de 1910, quando Deolinda Daltro funda no Rio de Janeiro, o Partido 
Republicano Feminino. Também, neste mesmo período, por iniciativa de Bertha Lutz, 
se deu a criação da Liga pela Emancipação Intelectual da Mulher, em 1919, que, em 
1922, passou a ser a Federação Brasileira pelo Progresso Feminino. O percurso da luta 
pelo direito ao voto começa, no Rio Grande do Norte, em 1928, alcança aos poucos as 
demais unidades federativas do país, conquistando o reconhecimento oficial, em 1932, 
com o Código Eleitoral e dois anos depois com a Constituição de 1934. 

Uma extensão da primeira, a segunda onda do feminismo preocupou-se com a 
igualdade entre os sexos e com o fim da discriminação. Simone de Beauvoir aparece 
como uma das grandes representantes da primeira onda. A obra que a fez ser 
reconhecida, O Segundo Sexo (1949), traça um estudo de grande pertinência a respeito 
da mulher e seu papel na sociedade. Beauvoir depreende que a mulher se mostrou ao 
longo da história, obediente ao homem. Pensar sobre a mulher, defini-la, somente a 
partir do homem, a referência se constituía nos pilares da masculinidade. A mulher 
diferencia-se e firma-se em relação ao homem, “e não este em relação a ela; a fêmea é o 
inessencial perante o essencial. O homem é o Sujeito, o Absoluto; ela é o Outro” 
(BEAUVOIR, 2009, p. 17). 

Classificada como o segundo sexo, numa ideia de binarismo, a mulher é o Outro. 
“Ela é o Outro dentro de uma totalidade cujos dois termos são necessários um ao outro.” 
(p. 20). Escrava do homem, silenciada, a imagem da mulher é de um ser oprimido, haja 
vista que não existia a igualdade entre os sexos. Embora a mulher tenha conseguido 
alguns direitos, como o de igualdade, na prática, percebe-se que não é bem assim, pois 
em boa parte dos países 

 
seu estatuto legal é idêntico ao do homem, e muitas vezes este último a prejudica 
consideravelmente. Mesmo quando os direitos lhe são abstratamente reconhecidos, 
um longo hábito impede que encontrem nos costumes sua expressão concreta. 
Economicamente, homens e mulheres constituem como que duas castas; em 
igualdade de condições, os primeiros têm situações mais vantajosas, salários mais 
altos, maiores possibilidades de êxito do que suas concorrentes recém-chegadas 
(BEAUVOIR, 2009, p. 21). 

 

A segunda onda é vista como um prolongamento da primeira, diferenciando-se 
desta pelo maior dinamismo aplicado às questões de luta pela igualdade entre homem e 
mulher e pelo fim da discriminação nessa seara. Emerge nas décadas de 60 e 70 do 
século XX, tendo por ponto de referência dois fatos marcantes, promovidos pela 
Organização das Nações Unidas: o Ano Internacional da Mulher, em 1975, e a Década 
da Mulher, de 1976 a 1985. A partir desses marcos, a mulher foi conquistando, cada vez 
mais, posições rumo a uma equiparação com o homem, como a inserção maior no 
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mercado de trabalho, nas escolas técnicas e no meio acadêmico, sem mencionar sua 
presença constante no movimento democrático.  

Segundo aponta Rodrigues (2002, p. 02), 
 
a partir dos anos 70, os movimentos feministas elaboraram amplas e profundas 
teorizações sobre a condição das mulheres e as relações entre mulheres e homens, 
apresentando propostas de mudanças: tanto em uma feição cultural, de afirmação 
de valores e de novas mentalidades; quanto em uma feição de intervenção política, 
mediante legislação e políticas públicas.  

 

Os movimentos feministas procuram estabelecer um diálogo estrito com 
movimentos outros de natureza social. Isso serve para que os movimentos de cunho 
feminista assumam e consolidem sua identidade. Dessa forma, podem eles ainda 
questionarem as discrepâncias e contradições dos movimentos sociais e dos próprios 
partidos políticos por descuidarem da crítica e do combate à dominação patriarcal e ao 
sexismo presentes mesmo nas práticas e formações políticas que se reconhecem como 
democráticas e socialistas (RODRIGUES, 2002, p. 02). 

Ora, vale pontuar que as apregoações de Simone de Beauvoir se difundiram com 
maior proporção durante a segunda onda do feminismo. O “Segundo Sexo” trouxe a 
perspectiva do existencialismo da autora, em que evidencia a mulher, como uma 
construção social, vista como “o outro”.  “O Outro é a passividade diante da atividade, a 
diversidade que quebra a unidade, a matéria oposta à forma, a desordem que resiste à 
ordem. A mulher é, assim, voltada ao Mal” (BEAUVOIR, 2009, p. 121) A frase de 
Beauvoir célebre que ficou registrada na história dos estudos do feminismo “não se 
nasce mulher, torna-se mulher”, proporcionou os primeiros passos para a caminhada dos 
estudos de gênero. Visto, como construção social e não biológico, o gênero surge 
através de um processo de aprendizagem; homem e mulher, para se constituírem como 
tais, aprendem a se portar como um ser masculino e um ser feminino, e isso ocorre 
através da socialização que lhes foram imputadas, necessariamente, não depende do 
sexo o seu estabelecimento. 

Beauvoir discutiu sobre o papel do macho e da fêmea, trazendo dados da 
biologia animal, em que demonstra que o macho sobrepõe-se à fêmea. A representação 
da fêmea, no meio animal é de dependência, o macho é o forte, a fêmea é o ser frágil, 
que sofre. Assim também acontece entre o homem e a mulher. 

 
[...] é principalmente entre os pássaros e os mamíferos que o macho se impõe à 
fêmea; frequentemente ela o aceita com indiferença e mesmo lhe resiste. Por 
provocante ou tolerante que seja, é o macho de qualquer modo, quem possui, ela é 
possuída; ele pega, ela é pegada e a palavra tem, por vezes, um sentido muito 
preciso: ou porque tem órgãos adaptados ou porque é mais forte, o macho segura-a 
imobiliza-a; efetua ativamente os movimentos do coito. Entre muitos insetos, entre 
os pássaros e os mamíferos, ele a penetra. (Idem, ibidem, p. 53). 

 

A mulher é dominada pelo homem, ele é o Sujeito, ela o Outro. Quem controla o 
relacionamento é o homem, a mulher administra a casa e educa os filhos. De acordo 
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com Beauvoir, a maternidade é um trabalho cansativo, benefício algum traz à mulher, a 
não ser danos ao corpo. A gestação é cansativa, o parto é doloroso e muito perigoso, o 
aleitamento se configura em uma servidão esgotante. Em suma, o corpo da mulher tende 
a ficar deformado. 

A mulher, desde a infância, sente-se incompleta, a ausência do pênis a conduz a 
pensar assim. O complexo de castração a conduz a acreditar que é um ser pela metade, 
mutilado e isso a faz sofrer. Freud pressupõe que a menina tende a se sentir um homem 
mutilado. A idéia de mutilação, no entanto, implica comparação e valorização; muitos 
estudiosos da Psicanálise “admitem que a menina lamenta não ter pênis mas sem supor, 
entretanto, que a tiraram dela” (BEAUVOIR, 2009, p. 74). Tais concepções devem ter 
levado a mulher a ser vista de maneira inferior ao homem, e o patriarcado contribuiu 
para essa noção. Como bem destaca, a cartada do patriarcado não resulta do acaso ou de 
uma revolução ancorada na violência “Desde a origem da humanidade, o privilégio 
biológico permitiu aos homens afirmarem-se sozinhos como sujeitos soberanos”. (Idem, 
Ibidem, p. 117) 

Durante todo o tempo, a história das mulheres foi estabelecida pelos homens. 
Eles a narraram e a tornaram pública do jeito que lhes convinha. “O problema da mulher 
sempre foi um problema de homens”. (Idem, Ibidem, p.193). Beauvoir enceta que o 
controle ainda se encontra nas mãos dos homens, o patriarcalismo persiste. Não 
obstante, a mulher, quando deseja romper com o pré-estabelecido começa a lutar pelos 
seus ideais. “Pelo fato de ter tomado consciência de si e de poder libertar-se também do 
casamento pelo trabalho, a mulher não mais aceita a sujeição com docilidade” (Idem, 
Ibidem, p. 203) 

A figura feminina consegue, com o trabalho, aproximar-se do homem, só com o 
exercício do trabalho poderia conseguir a tão almejada liberdade. Já que era tão 
desproporcional o distanciamento mantido entre ambos os sexos, no que diz respeito às 
funções desempenhadas frente à sociedade. Com as lutas, a mulher conseguiu o direito 
ao voto, ao trabalho fora do lar, assim como o homem, e percebeu que podia ser 
independente. As conquistas a fizeram ter mais força para buscar maiores direitos. A 
mulher independente imaginou que não se preocuparia com sua feminilidade, pois 
desejava e lutava pelos mesmos direitos do homem, para alcançar os feitos, 
necessariamente deveria se comportar como homens abolindo qualquer ação que 
comprovasse sua feminilidade. 

Além do mais, a sexualidade feminina estaria comprometida, visto que, a 
independência social alcançada conduziria as mulheres a um complexo de inferioridade, 
haja vista que os cuidados com a beleza não seriam mais os mesmos. O encantamento 
de sedução começaria a desaparecer e agradar ao homem passaria a ser algo inexistente. 
Trabalhar fora não prejudicou o cuidado com o corpo pela mulher, pelo contrário, a 
preocupação em manter uma bela aparência continuou, além do mais, ela não perderia o 
desejo sexual. O casamento continuou fazendo parte do plano da mulher. 

 
A própria mulher julga que, casando, assumiu encargos de que não a dispensa sua 
vida pessoal; ela não quer que o marido seja privado das vantagens que teria 
encontrado associando-se a ‘uma mulher de verdade’: quer ser elegante, boa dona 
de casa, mãe dedicada, como são tradicionalmente as esposas. É uma tarefa que se 
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torna facilmente extenuante (BEAUVOIR, 2005, p. 895). 

 

Mesmo com o trabalho privado, a mulher quer continuar exercendo as mesmas 
funções de mulher casada. Contudo, o mercado as recebe e as remunera pelos serviços 
prestados, só que o valor pago não condiz com as leis que se apregoam pela 
constituição. A remuneração do homem ainda é superior, mesmo que a função 
desempenhada pelo sexo oposto seja a mesma. 

A terceira onda, por sua vez, iniciada na última década do século XX, 
perdurando até a atualidade, surgiu como concretização do pensamento feminista, como 
uma junção de todos os avanços conquistados anteriormente, nas ondas precedentes. Na 
realidade, esta é a onda da revolução, da tentativa de romper com os paradigmas de tudo 
aquilo que não é propício às mulheres. Congrega uma série de atividades e manifestos, 
um conjunto de movimentos no intuito de dar cada vez mais, visibilidade ao sistema 
excludente que impera ainda em boa parte do mundo. Um sistema em que mulher e 
homem não são equiparáveis perante a lei, e quando em algum país o são, na prática, a 
situação é outra, prevalecendo o jogo/a instância de desigualdades. 

Esse momento atual em que a voz feminina tem procurado se expandir e se fazer 
verdadeiramente ouvir, põe em evidência a busca dos grupos feministas organizados em 
se autofirmarem numa relação sígnica, com sentido e significados coerentes e 
coadunados. A dificuldade de se encontrar tal afirmação identitária se justifica na 
efervescência de processos e aspectos instaurados desde os instantes finais do século 
XX, a exemplo da revolução tecnológica, dos processos de globalização e de 
redefinição das ideias, das metas e dos compromissos assumidos e relacionados pelas 
nações, no que concerne às políticas de direitos humanos. 

Para alguns estudiosos e pensadores coetâneos, que procuram refletir de modo 
pontual sobre a presença e o crescimento da participação e do engajamento da voz 
feminina no cenário político e social, não chega a merecer o destaque que lhe seria 
devido, quando posto em paralelo com problemas crônicos enfrentados há longo tempo 
pela humanidade, como fome, endemias, violência, poluição ambiental, miséria e 
perseguições religiosas, dentre outras.  

Tudo isso parece, de certa forma, colocar o grito contra o preconceito e a cultura 
de exclusão da mulher nas sociedades em segundo plano. No entanto, avanços 
significativos têm sido registrados quanto à afirmação e ao reconhecimento legal dos 
direitos da mulher. Basta, para tanto, tomar, a título de comprovação, o que se encontra 
registrado na Agenda Social da Organização das Nações Unidas e ratificado na Terceira 
Conferência Mundial sobre os Direitos Humanos, no ano de 1993, na cidade de Viena; 
na Conferência Mundial sobre População e Desenvolvimento, realizada no Cairo em 
1994, e na Conferência Mundial sobre a Mulher, em Beijing, no ano de 1995. Nestas 
últimas, questões relacionadas aos direitos sexuais e reprodutivos ocuparam pauta de 
destaque, passando a serem reconhecidas oficialmente. 

Apesar dessas conquistas, em muitos países e regiões do mundo, persiste sob a 
bandeira das práticas culturais, a desculpa legitimada para a discriminação contra as 
mulheres, a exemplo do que ocorre, na África, com a mutilação sexual de meninas, com 
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a proibição do acesso delas à escola e ainda pela exigência da obediência severa e cega 
ao homem. 

No Brasil, a Constituição de 1988 concedeu igualdade jurídica entre homens e 
mulheres no âmbito familiar e social. A profusão de associações e entidades não-
governamentais favoreceu a promoção de redes articuladas de proteção e de construção 
de políticas de estímulo, de desenvolvimento, de inserção da mulher no mercado de 
trabalho e de atuação participativa na sociedade. Uma série de dispositivos 
constitucionais foram regulamentados, conforme cita Rodrigues (2002), a exemplo da 
Lei do Planejamento Familiar (1996/97); da Lei da União Estável (1996); da lei que 
estabelece as Cotas Femininas na Política (1995/97); da Lei de Proteção ao Trabalho da 
Mulher (1995/1999) e da Lei contra o Assédio Sexual (2001). 

Ainda, consoante o pensamento de Rodrigues (2002) 
 
considerando os avanços legais do ponto de vista dos direitos das mulheres e da 
igualdade de gênero, a característica maior da luta na atualidade é pela manutenção 
e implementação dos direitos conquistados. Paulatinamente, os movimentos de 
mulheres passam a incorporar a discussão sobre os efeitos do processo de 
globalização e da implantação dos programas de ajuste estrutural [...], 
particularmente sobre a vida das mulheres. (RODRIGUES, 2002, p. 02). 

 

Simone de Beauvoir via o gênero como algo construído socialmente e o sexo 
adquirido de maneira natural. Voltada para a metafísica ocidental, Beauvoir percorre a 
“doxa falocêntrica desde tempos imemoriais, a fim de denunciar justamente a redução 
da mulher a segundo sexo” (Duarte, 2002, p. 29). Judith Butler, em Problemas de 
gênero: feminismo e subversão da identidade, desconstrói a ideia de gênero até então 
apregoada por Beauvoir. Sexo e gênero, por conseguinte, se apresentam como 
construídos socialmente. Essa autora discute que 

 
se o caráter imutável do sexo é contestável, talvez o próprio construto chamado 
“sexo” seja tão culturalmente construído quanto o gênero; a rigor, talvez o sexo 
sempre tenha sido o gênero, de tal forma que a distinção entre sexo e gênero 
revela-se absolutamente nenhuma (p. 25). 

 

Butler desmistifica a noção de que o sexo é adquirido naturalmente. 
Estabelecendo, como o gênero, que o sexo também é discursivo e cultural. Para ela, os 
pressupostos teóricos feministas, que sustentam uma identidade baseada no gênero e 
não no sexo ocultava uma relação mais estreita entre gênero e essência, entre gênero e 
substância. Estar de acordo com o que fora estabelecido pelas feministas, a respeito de 
gênero e sexo, pressupõe acreditar que o gênero designaria uma essência do sujeito. A 
autora intenta romper com a metafísica da substância, pois, nas diversas teorias 
feministas, o sexo é apresentado substancialmente, como algo idêntico a si. 

Ora, em oposição ao que havia sido anunciado pelas feministas, Butler percebe o 
gênero como “fenômeno inconstante e contextual, o gênero não denota um ser 
substantivo, mas um ponto relativo de convergência entre conjuntos específicos de 
relações, cultural e historicamente convergentes” (BUTLER, 2008, p. 29). 
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2 A mulher no cordel  

 

O Brasil possui grandes representantes no cenário cordelista. A Região 
Nordeste, em específico, se configura em celeiro de maior produção dessa literatura. O 
Sul da Bahia, há muito considerado como cenário representativo dessa literatura popular 
tem sido contado e cantado em boa parte desses livretos. Fundamentando-se na primeira 
e na segunda onda do feminismo, pretende-se, neste trabalho, abordar como se dá o 
plano de constituição da identidade da mulher em alguns cordéis, tomando-se para tal 
fim, os folhetos da autoria de Janete Lainha Coelho, cordelista ilheense de grande 
sucesso. 

O corpus selecionado é composto pelos cordéis Os Desafios da Mulher tal e 
qual nos Tempos da Colher de Pau e Eu também sou candidata. Ambos abordam 
especificamente a figura feminina enquanto elemento subjugado, ao tempo em que 
acenam para o plano de constituição da luta histórica que as mulheres travaram na sua 
caminhada pelos direitos de igualdade perante os homens na sociedade. 

Perrot (2005), em As mulheres ou os silêncios da história expõe que “o corpo 
das mulheres não lhes pertence. Na família, ele pertence a seu marido que deve “possuí-
lo com sua potência viril. Mais tarde, a seus filhos, que as absorvem inteiramente.” (p. 
447). O corpo era subjugado, numa relação de poder. O homem é o responsável pela 
mulher e pela família, o mantenedor: “Homem é um provedor / Sustenta a família / É 
um grande batalhador” (LAINHA, p. 03). O patriarcalismo vigorava. A mulher tinha, de 
acordo com a cultura, que obedecer ao homem, quando não acontecia, eram reprimidas 
e condenadas a castigos muitas vezes bárbaros. “Mutiladas em países da África 
/Censuradas em países Islâmicos / [...] Proibidas de exibir o rosto / Subjugadas como 
escravas” (LAINHA, p. 03). 

A Revolução Americana e a Revolução Francesa de acordo com Hidrata et al 
(2009), foram momentos de suma importância para a conquista da cidadania. Todavia, a 
Revolução Francesa confirmou a exclusão política das mulheres e, muitas vezes, as 
“antigas mobilizações feministas em favor da igualdade política somente tiveram 
impacto muito tempo depois” (Idem, Ibidem, p. 35). As conquistas tencionadas pelas 
mulheres vieram de maneira um tanto vagarosa. A tão desejada igualdade, entre os 
sexos, embora alcançada, dificilmente se concretizou na prática. 

 
Libertar é querer ir adiante 
Já se nota a diferença 
A busca é da igualdade 
Eu já digo em sua presença (LAINHA, p. 06). 

 

A luta travada pelas feministas se constituiu em protestos que intentaram “contra 
a exclusão política da mulher: seu objetivo era eliminar as “diferenças sexuais” na 
política, mas a reivindicação tinha de ser feita em nome das “mulheres” (um produto do 



Gláuks  v. 12  n. 2  (2012) 169-183 

 

 

180 

 

próprio discurso da “diferença sexual”, como mostra Scott (2002, p. 27). Isso, de 
imediato, provoca um imenso paradoxo, de acordo com a autora. As reivindicações 
aconteciam através de passeatas nas ruas. Houve a queima de sutiãs em prol de uma 
liberdade igualitária que se estabelecesse pela lei. Contudo, Scott sinaliza que, na 
medida em que o feminismo levantava a bandeira de defesa das mulheres, fomentava a 
“diferença sexual” que procurava rechaçar. Tal paradoxo mostra-se como necessidade 
de aceitar e também de recusar a um só tempo tal diferença, algo que “permeou o 
feminismo como movimento político por toda a sua longa história” (SCOTT, 2002, p. 
27). 

O cordel Os desafios da mulher tal e qual nos tempos da colher de pau ainda 
mostra algumas ações das mulheres durante as saídas pelas ruas, a exemplo de: “Sutiãs 
foram queimados/ A tal libertação sexual/ O tradicional dizimado” (LAINHA, p. 06). 

Os movimentos feministas acontecem devido às diversas opressões que as 
mulheres vinham sofrendo no decorrer do tempo, como se verifica nos versos: “Mandar 
era para homens/ Discriminadas no profissional/ E agora fazem até móveis/ E sentam 
pra ler o jornal” (LAINHA, p. 06). 

Para firmarem-se socialmente combatendo as desigualdades sociais, culturais e 
políticas, as mulheres conseguem o direito ao voto que lhes fora negado devido às 
diferenças biológicas, assim como o direito ao trabalho e à equiparação sexual, inclusive 
lutando pelo exercício de cargo político: “Também quero defender / Meu povo [...] / 
Quero é ser prefeita [...] / Podendo dar resultado / Em um tempo futuroso” (LAINHA, 
p. 06).  

Beauvoir enceta que “Foi pelo trabalho que a mulher cobriu em grande parte a 
distância que a separava do homem; só o trabalho pode assegurar-lhe uma liberdade 
concreta” (BEAUVOIR, 2009, p. 879). E declara que a conquista do voto pela mulher 
não lhe garantiu a sua perfeita libertação. “Somente em um mundo socialista a mulher, 
atingindo o trabalho, conseguiria a liberdade” (Idem, Ibidem, p. 880). A autora deixa 
evidente que o homem, em sua plenitude, é um ser, por si só, completo. O privilégio que 
o homem tem, sentido desde sua tenra idade, concentra-se em sua vocação de ser 
humano. Algo que não contraria seu destino de macho, ao passo que para a realização 
da feminilidade, a mulher tem de se fazer “objeto e presa”, renunciando a suas 
“reivindicações de sujeito soberano. [...]. Renunciar a sua feminilidade é renunciar a 
uma parte de sua humanidade” (BEAUVOIR, 2009, p. 882). 

Quando a mulher abandona, de certa forma, o que já lhe era reservado e busca 
adentrar em um campo social, cultural e político ocupado pelo homem, como mostra o 
cordel Eu também sou candidata, observa-se que o ser feminino agora passa a almejar 
lugares, haja vista possuídos somente pelo homem. E isso, só lhe é possível, de acordo 
com as vitórias alcançadas. “[...] Tá na Constituição / Eu sou parte, sou povão / Tenho 
representação / E disputo este cargo / Por toda nossa população / [...] (LAINHA, p. 07). 

Lutando por espaço, as feministas proporcionaram às gerações subseqüentes 
uma diferenciação quanto ao trato e o portar-se frente aos novos tempos. As ativistas 
possibilitaram às mulheres novo rumo, nova trajetória de vida. Saber conquistar os seus 
direitos, mesmo com dificuldades sempre foi o objetivo. Em Eu também sou candidata, 
tem-se a imagem da mulher atrelada à representação política. O dizer poético surge no 
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desejo de autofirmação, a mulher quer e busca ocupar um cargo político – “ser prefeita” 
–, para representar o povo.  

 A história fez a mulher ser representada pelo homem, agora além de mostrar a si 
própria, ela deseja levar, ao conhecimento de todos, o trabalho que pode e vem 
desempenhando frente ao povo, para destruir a ideologia de mulher frágil, submissa, 
subjugada, inferior, que perdurou e ainda perdura na sociedade. 

 

3 Considerações finais 

 

Diante das análises expostas sobre as ondas feministas e a respeito da figura 
feminina nos cordéis da poeta Janete Lainha, percebeu-se, nesses folhetos, a presença da 
constituição da luta histórica que as mulheres travaram na sua caminhada pelos direitos 
de igualdade. A trajetória de opressão é identificada no primeiro cordel analisado, 
evidenciando a exclusão social, cultural e política da mulher. No segundo, vê-se a 
imagem da mulher que luta pela participação efetiva na política, ansiando por ocupar 
um cargo representativo, algo jamais pensado durante o patriarcalismo.  

Alcançar um espaço, que garantisse à mulher participação atuante na esfera 
pública, tendo como fundamento um histórico de dificuldades enfrentadas pelo gênero, 
que se encontrava envolto por concepções machistas e preconceituosas, foi algo 
vagaroso e, ainda não desmistificado. 

A caracterização das ondas do feminismo mostra a trajetória percorrida pelas 
mulheres na conquista de direitos e de afirmação como mulheres, em uma sociedade de 
ideologia machista. Os folhetos de cordel analisados apresentam crítica à ideologia da 
supremacia do homem. Os versos exprimem a história das lutas das mulheres, as 
opressões sofridas, além de exporem a vontade, que elas têm, em ocupar espaços antes 
restritos ao público masculino. 
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ABSTRACT: Women's history has recently gained significant impulse with respect to 
the description of the roles of women in the private forum. In this scenario, the 
emphasis on the reconstruction of the socio-historical trajectory of the female fight for 
their rights constitutes its nodal point, along with the benefits and advantages women 
sought to gain, in an attempt to break the stereotype of the weaker sex. In the light of 
Michelle Perrot (1998, 2005), Stephen Aguiar (1997), Joan Scott Walach (2002), 
Eduardo de Assis Duarte (2002), Simone de Beauvoir (2009), Judith Butler (2001), 
Helena Hirata et al. (2009), Roger Chartier (1991), among others, we aim to look at the 
trajectory of feminism in the history of humanity through the analysis of two samples of 
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the Cordel Literature from Southern Bahia, both written by Janete Coelho Lainha in the 
last decade of the twentieth century: Os desafios da mulher tal e qual nos tempos da 
colher de pau and Eu também sou candidata. We intend to contribute to a better 
understanding of the role attributed to women throughout history in order to establish a 
clear chronology of the feminist movement and survey, more accurately, the precepts 
that have accompanied and shaped the movement over time. The Cordel literature will, 
thus, help us illustrate, within the level of discourse, three moments of the feminist 
campaigns as well as the boundaries among them.  

 

KEYWORDS: Feminism Movements. Identity. History. Popular Literature. Southern 
Bahia Cordel Literature. 
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Vieira e Brecht: Visões de um Tempo 

Vieira and Brecht: Understanding of a Time 
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RESUMO: Os séculos XVI e XVII formam um período de cisões. Ciência e religião 
não mais comungam os mesmos pensamentos, pilares da teologia católica são colocados 
em dúvida, o homem dilacera-se entre ser razão e ser fé. Tendo como objetivo 
compreender esse tempo, o presente artigo analisa ideias de dois literatos: Bertold 
Brecht e Padre Antônio Vieira. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Vieira. Brecht. Século XVII. Literatura. História. 

 

 

1 Introdução 

 

Segundo a crença católica medieval e renascentista o ser humano, habitante da 
Terra, era o elemento mais importante da criação divina e a Igreja, fonte de toda 
sabedoria, era a detentora da verdade imutável. Contudo, nos séculos XVI e XVII, a 
evolução do pensamento científico abalaria essas ideias de forma irreversível. 

Em Vida de Galileu, o dramaturgo alemão Bertold Brecht (1898 – 1956) 
discute, a uma distância de três séculos, a mudança de crenças. Padre Vieira (1608 – 
1697), por sua vez, expõe em seus textos proféticos como é pensar e estar em um 
mundo de movimentos antagônicos. Estudando os dois autores e os referidos textos, 
poderemos melhor compreender as cisões que ocorreram naquele tempo e que ainda 
hoje são importantes para história da humanidade.  
 

2 E, no entanto, ela se move. 

 

                                                 
1 Fernanda Verdasca Botton é Doutora, Mestre e Graduada pela Universidade de São Paulo. Atua como 
professora de Literatura na Pós-graduação e na Graduação da Universidade do Grande ABC, além disso, 
na mesma universidade é membro do Grupo de estudos Gephiles. 
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No Tratado de astronomia Almagesto (século II d.C.), Ptolomeu expõe seu 
modelo geocêntrico de Universo. Em Vida de Galileu, didaticamente, Brecht inicia sua 
peça explicando esse modelo através de um diálogo entre o cientista Galileu Galilei e 
seu pupilo Andrea:  

 
Andrea pesca através dos mapas, de onde tira um grande modelo do sistema 
ptolomaico, feito de madeira. 
Andrea - O que é isso? 
Galileu - É um astrolábio; mostra como as estrelas se movem à volta da Terra, 
segundo opinião dos antigos. 
Andrea - E como é? 
Galileu - Vamos investigar, e começar pelo começo: a descrição. 
Andrea - No meio tem uma pedra pequena. 
Galileu - É a Terra. 
Andrea - Por fora tem cascas, uma por cima da outra. 
Galileu - Quantas? 
Andrea - Oito. 
Galileu - São as esferas de cristal. 
Andrea - Tem bolinhas pregadas nas cascas. 
Galileu - As estrelas. 
Andrea - Tem bandeirinhas, com palavras pintadas. 
Galileu - Que palavras? 
Andrea - Nomes de estrelas. 
Galileu - Quais? 
Andrea - A bola embaixo é a Lua, é o que está escrito. Mais em cima é o Sol. 
Galileu - E agora faça mover o Sol. 
Andrea move as esferas - É bonito. Mas nós estamos fechados lá no meio. 

(BRECHT, 1991, p.55) 
 

O trecho acima nos mostra que Brecht projetou no discípulo de Galileu duas 
ideias, a de um conhecimento já alicerçado há anos e a da ansiedade de libertar-se do 
passado. Em Andrea, metonimicamente, podemos detectar o homem do início século 
XVII: a Igreja lhe ensinava as teorias Aristotélico-Ptolomaicas de Universo, mas estes 
conhecimentos antigos acabavam por sufocar os homens que desejavam novos saberes.  

Galileu, por sua vez, será o telescópio através do qual Brecht guiará o caminho 
libertário do homem. A expressão “ser telescópio” foi aqui empregada no sentido que o 
dramaturgo lha dá na peça. No enredo, o escritor alemão frisa o fato de que Galileu não 
criou o instrumento de observar as estrelas, mas dele fez uso para comprovar aos 
homens que o heliocentrismo, concebido por Copérnico, era verdadeiro e que, portanto, 
as crenças antigas podiam ser modificadas. Ser telescópio seria, portanto, ser homem 
capaz de nos libertar de um mundo sufocante, de nos fazer ver além das fronteiras 
usuais. 

O tempo retratado na peça brechtiana vai de 1609 até 1642, ou seja, compreende 
três fases da vida do matemático: a época em que Galileu aprofundou seus estudos para 
comprovar a teoria heliocêntrica de Copérnico, a que abjurou a seus conhecimentos por 
força da Santa Inquisição e a de uma cruz que o vigiou até o dia da morte.  
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No ano de 1609, Galileu já era um cientista renomado em Florença. Havia 
criado, dentre outras invenções, a lei da queda dos corpos, o compasso proporcional e 
um sistema de irrigação que aumentara o lucro dos agricultores. Contudo, por defender 
as ideias de Copérnico e de Giordano Bruno, ideias caladas pela ação do Santo Ofício, 
seus pensamentos estavam sempre sendo acompanhados pela Igreja católica.   

Coadunando com a verdade histórica, Galileu brechtiano pensa no Sol como 
centro das esferas celestiais e na Terra apenas como um dos planetas que realizam uma 
rotação periódica ao redor deste centro. Para comprovar esse pensamento, o 
matemático, através do telescópio, observa o cosmo. Confirma, então, a teoria de 
Giordano Bruno de que não há diferença entre a Lua e a Terra, pois ambas não possuem 
luz natural e são iluminadas pelo Sol, centro do Universo. 

Os olhos de Galileu são científicos e para comprovar o que até então fora 
teorizado, o matemático gasta as moedas do leite com a compra de livros; tempos 
depois, para não se preocupar com o dinheiro necessário às suas pesquisas, muda da 
República de Veneza para a Corte Florentina; na época da Peste Negra, recusa-se a 
parar de estudar e de escrever mesmo quando os mortos lhe rodeiam.  

Os olhos de Brecht são políticos e, usando Galileu como telescópio que nos faz 
ver além, traz às falas da personagem uma verdade desconcertante: a punição do Santo 
Ofício virá, pois as afirmações do cientista não iam apenas contra o que pensaram 
Ptolomeu e Aristóteles, mas principalmente contra pilares da concepção católica de 
mundo.  

Ao realizar uma de suas observações científicas, a de que a Lua e a Terra são 
iluminadas pelo Sol, Galileu decretara: “Hoje dez de janeiro de 1610, a humanidade 
registra em seu diário: aboliu-se o céu” (idem, p. 75).  

O teor da afirmativa fica claro nos diálogos que o matemático terá com seus 
seguidores. Sagredo lhe pergunta onde fica Deus a partir de então. O “Cardeal muito 
velho” observa que o homem será transferido do centro do Universo e da criação divina 
“para algum lugar da periferia” (idem, p. 107). O “Pequeno monge”, por sua vez, vê no 
pensamento científico uma mudança social: os pobres verão a desigualdade como 
injustiça social e não mais terão o alento de acreditar que o suor, a fome e a submissão 
são provas que Deus lhes colocou para testar a fortaleza de suas almas.      

 O modelo de sistema ptolomaico de Universo é então retratado em um song 
brechtiano: 

 
E assim, na lei do preceito divino vão girando/ Em torno dos de cima os inferiores/ 
Em torno dos da frente os posteriores/ Assim na Terra como no Céu./ E em torno 
do papa circulam os cardeais,/ E em torno dos bispos circulam os secretários,/ E em 
torno dos secretários circulam os funcionários,/ E em torno dos funcionários 
circulam os artesãos./ E em torno dos artesãos circulam os servos,/ E em torno dos 
servos circulam os cães, os frangos e os mendigos. (...) 
De um salto ergueu-se o douto Galileu, / Botou fora a Bíblia, sacou do telescópio/ 
Lançou um olhar ao Universo/ E disse ao Sol: parado, Sol! Parado!/ De agora em 
diante a moça fina, ei!/ Virará! Vai servir o seu criado. (idem, pp. 137 e 138). 
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O song é um dos recursos do conhecido distanciamento do teatro brechtiano. 
Como canto paródico e grotesco, explicitará aos que olham pelo telescópio-Galileu que 
o modelo ptolomaico não sustenta apenas esferas celestes, mas também esferas sociais 
imutáveis por séculos. Nesse sentido, o centro do Universo até Galileu seriam os 
endinheirados e o papa e, na esfera mais distante, teríamos os servos e os mendigos 
(esses menores até do que os animais). Após Galileu, o grotesco viria à tona e a ordem 
do Universo poderia mudar. 

Interessante salientar que o song acima transcrito é cantado pelo povo na “terça-
feira de carnaval de 1632” (idem, p. 137). No livro Problemas da poética de 
Dostoiévsky, Mikhail Bakhtin, escritor contemporâneo à Brecht, observa o carnaval 
como o momento da “vida às avessas”, como o “mundo invertido” (BAKHTIN, 2005, 
p. 123) e acrescenta:  

 
Pode-se dizer (com algumas ressalvas, evidentemente), que o homem medieval 
levava mais ou menos duas vidas: uma oficial, monoliticamente séria e sombria, 
subordinada à rigorosa ordem hierárquica, impregnada de medo, dogmatismo, 
devoção e piedade, e outra público-carnavalesca, livre, cheia de riso e ambivalente, 
profanações de tudo o que é sagrado, descidas e indecências do contato familiar 
com tudo e com todos. E essas suas vidas eram legítimas, porém separadas por 
rigorosos limites temporais. (idem, p. 129). 

 

Interpretando o song brechtiano à luz de Bakhtin, poderíamos dizer que somente 
no carnaval seria permitida a crença no “mundo invertido”, nesta festa, a moça fina 
serviria ao criado, os ricos e a Igreja não mais ditariam o pensar. No mundo oficial e 
monolítico, o medo, concretizado por uma Igreja ainda com pensamentos medievais, 
levaria aos bancos da Inquisição a “nova era” (BRECHT, 1991, p. 140) pensada por 
Galileu. 

“Eu quero apenas que eles acreditem nos próprios olhos” (idem, p.85), disse a 
personagem que pensou ter seu destino diferente do de Copérnico e de Giordano Bruno. 
Contudo, a Corte e os sábios da Igreja sequer olham pela luneta e, em 1633, o cientista é 
convocado aos tribunais da Inquisição.   

Conforme as datas históricas, Galileu, após 23 dias preso em uma cela, renega 
sua doutrina do movimento da terra em 22 de junho de 1633.  

Na peça, a Andrea, discípulo até então iluminado pelo “telescópio Galileu”, só 
resta um lamento: “Infeliz a terra que não tem heróis” (idem, p. 153). Lamento ao qual 
responde o mestre: “Infeliz a terra que precisa de heróis” (idem, p. 154). 

Os dois últimos atos do texto brechtiano confirmam a característica do cientista, 
não herói, Galileu: após reafirmar que abdicou de suas ideias durante 16 anos por medo 
das torturas e da morte, Galileu entrega a Andrea os Discorsi. 
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Toda à noite, enquanto o monge que lhe vigiava dormia, Galileu observava as 
estrelas e escrevia um tratado que expunha uma ciência novíssima, a dos movimentos 
dos corpos. As teorias de Copérnico, Giordano Bruno e do próprio Galileu poderiam 
ser, então, comprovadas.  

Andrea atravessa a fronteira e leva o livro consigo. Em 1642, o sábio pisano 
morre, mas suas ideias não: em outros países em que a Igreja inquisitorial não 
governava, o texto de Galileu permitiria que uma “nova era” científica fosse então 
conhecida.  

Ao falar das peças de Brecht, Sábato Magaldi observa que muitas delas voltam 
ao passado para que o público aproveite “com as histórias longínquas, a lição para o seu 
próprio problema premente” (MAGALDI, 1989, p. 277). Para discutirmos essa relação 
existente entre o presente da escrita e o passado retratado na história de Vida de 
Galileu, temos que trabalhar três datas: 1938, 1943 e 1956.  

Em 1938, Brecht publicou a primeira versão da peça em questão e, o próprio 
Magaldi pode nos explicar o motivo que moveu tal escrita:  

 
A necessidade de amoldar-se às novas circunstâncias políticas da década de 30 
aguça a consciência de Brecht, que não se contenta mais em destruir as instituições, 
preferindo modificá-las. O nazismo inclui no índex várias de suas obras, e ele, ao 
sentir que seria sufocado, escolhe o exílio, que durará quinze anos. Conhece 
Brecht, por experiência própria, o poder do macrocosmo social sobre o indivíduo 
indefeso, e luta contra a mistificação do estado. (idem, p.273) 

 

Na história alemã, em 1933, após subir ao poder, Hitler dissolveu todos os 
partidos políticos (exceto o Nazista), criou uma poderosa polícia política (a Gestapo) e 
sancionou decretos responsáveis por prender em campos de concentração quaisquer 
opositores ao seu regime (dentre esses, os comunistas que ele julgou culpados pelo 
atentado de fevereiro de 1933 contra o Reichstag, e os judeus, vistos como povo a 
manchar a raça pura germânica). 

No livro Minha luta, escrito 08 anos antes de Hitler se tornar governante, o 
futuro führer explica o nacional-socialismo e o diferencia da doutrina que foi defendida 
por Karl Marx. Segundo o pensamento nazista, a luta pela igualdade deve ser pautada 
pela elevação consciente da posição cultural e social dos trabalhadores arianos e, para 
que isto ocorra, o “veneno mortal” (HITLER, 2005, p. 243) da teoria marxista, que 
prega a luta de classes e visa o rebaixamento dos superiores, deve ser extinto. Ou seja, 
salienta Hitler, a “hidra comunista” (ibidem, p. 502) é um monstro que quer derrubar a 
hierarquia social e, somente no nacional-socialismo, encontram-se homens destinados a 
fundar uma hierarquia baseada na igualdade, destinada aos que pertençam à pura e 
superior raça ariana. 

A breve exposição das ideias de Hitler já nos mostra motivos suficientes para 
que Brecht se visse ameaçado pelo governo nazista. Lembremos, em Vida de Galileu, o 
autor se utiliza do enredo não apenas para discutir novos pensamentos científicos, mas 
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principalmente para mostrar que esses podem modificar uma hierarquia social vigente 
há séculos. Os ricos não mais seriam o centro do Universo e aos pobres e miseráveis 
caberia dizer não e, desta forma, iniciar a luta de classes: 

 
A madama quer comprar 
O bom peixe do lugar 
A peixeira pega um pão 
Come o peixe e diz não (...) 
O colono chuta os búndios 
Do senhor dos latifúndios 
E a empregada do chiqueiro 
Come carne o ano inteiro (BRECHT, 1991, p. 139) 

 

Vivendo em um mundo sufocado pelo pensamento cristão, Galileu luta para 
comprovar suas teorias, mas, coagido pela ação do Santo Ofício, em 1633, acaba por 
renegar suas ideias.  

Brecht, exatos três séculos depois, sente-se sufocado pela ascensão de Hitler ao 
poder e, para não renegar seus ideais marxistas, exila-se da Alemanha, criando, em 
1938, através da história de Galileu, um manifesto a nos dizer que o mundo da luta de 
classes deve existir. A terra move-se era o subtítulo dessa primeira versão da história de 
Galileu e “mover”-se, em tal caso, significava não só uma nova concepção científica de 
mundo, mas também, e principalmente, como vimos, uma nova concepção da 
sociedade. 

Em 1947, em colaboração com Charles Laughton, a segunda versão do texto é 
criada. O mundo já vivera os horrores de Hiroshima e Nagazaki e Brecht vê a 
necessidade de modificar a cena em que Andrea e Galileu se encontram, o penúltimo 
ato, portanto. Seu Galileu fala então dos perigos que ciência pode ocasionar, fala de um 
precipício que poderá existir entre a humanidade e a ciência, um precipício que traga 
um grito universal de horror. Sendo assim, o dramaturgo observa que a ciência poderá 
ser, no futuro do presente brechtiano, um novo poder a subjugar os direitos da 
humanidade.  

 
Para Brecht, o Galileu era um físico que já conhecera o pecado e isso vai traduzir-
se num novo esboço da personagem que se reflete ao longo de toda a peça. Na cena 
capital em que o sábio pisano, após a retratação, está defronte do seu discípulo, o 
diálogo é substancialmente diferente daquele que fora mantido na primeira versão. 
Perante a insistência agressiva de Sarti que procurava extrair do mestre uma razão 
para explicar a abjuração, uma razão assente num plano com um determinado 
propósito, Galileu responde secamente que não havia plano algum. Abjurara 
porque tivera medo da dor, não com o objetivo de se resguardar para continuar a 
sua obra. (...) Aqui o medo da morte assume ambiguamente um duplo sentido: o 
medo físico da sua própria morte ou o acobardamento perante o poder; o medo da 
morte dos outros ou o cinismo de quem constrói máquinas de guerra sem se 
preocupar com o sofrimento que virá a provocar. (FITAS, 1998, p.17) 
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Em 1947, após a segunda versão, as simpatias comunistas de Brecht tinham sido 
novamente objeto de discussão, dessa vez pela Comissão do Congresso para as 
Atividades Anti-Americanas e o dramaturgo teria de rever a responsabilidade social dos 
que trazem ao mundo a “nova era”.  

Na última versão do texto, escrita de 1955 até o ano de sua morte, o dramaturgo 
questiona ao homem o que Galileu indaga a seu antigo pupilo no penúltimo ato: cabe 
aos heróis ou aos indivíduos comuns inverterem a ordem que, há tempos, reina no 
Universo? 

Para os que conhecem os pressupostos teóricos do teatro épico brechtiano a 
resposta já nos foi dada: observador crítico do que é encenado, o espectador deve tomar 
decisões e modificar o ser social.  

Acrescentamos, por fim, que o próprio Galileu brechtiano, no início do texto, já 
observava que nem ele, nem Giordano Bruno, nem Copérnico – e poderíamos dizer, 
nem o próprio Brecht – eram a luz de quem emanava o novo movimento da terra: 

 
Gosto de pensar que os navios tenham sido o começo. Desde que há memória, eles 
vinham se arrastando ao longo da costa, mas, de repente, deixaram a costa e 
exploraram os mares todos. 
Em nosso velho continente nasceu um boato: existem continentes novos. E agora 
que os nossos barcos navegaram até lá, a risada nos continentes é geral. O que se 
diz é que o grande mar temível é uma lagoa pequena. E surgiu um grande gosto 
pela pesquisa da causa de todas as coisas: saber por que cai uma pedra, se a 
soltamos, e como ela sobe, se a jogamos para cima. Não há dia em que não se 
descubra alguma coisa (...) o tempo antigo passou, e agora é um tempo novo. 
(BRECHT, 1991, p. 57). 
É preciso abandonar as costas, ir para o alto-mar. (idem, p. 110). 

 

No futuro do passado, encontraremos Vieira a explicar o alto-mar desbravado 
pelos navios e como estes trouxeram a possibilidade de existir um pensar diferente do 
que, há tempos,  vigorava. 
 

3 O presente é o futuro do passado e o passado do futuro. 

 

Assim como Galileu, algumas ideias de Padre Antônio Vieira não foram aceitas 
pela Igreja Inquisitorial do século XVII e, em 1663, exatos trinta anos após Galileu ter 
sido obrigado a renegar suas teorias, o padre lusitano também foi detido pelo Santo 
Ofício.  

O motivo de tal prisão foram os pensamentos divulgados na carta que Vieira 
escreveu ao Bispo do Japão, Dom André Fernandes. No decorrer dos quatro anos de 
interrogatório e dos 28 exames inquisitoriais, à carta, documento mais conhecido pelo 
nome de Esperanças de Portugal, foram acrescidos mais dois outros textos, História 
do futuro e o manuscrito latino Clavis Prophetarum. Pelo que nestes documentos 
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estava escrito, a Inquisição portuguesa acusava Vieira de profetizar a vinda de um novo 
Deus em carne eleito, que seria o futuro soberano do Império Cristão-português na 
Terra.  

Tomemos primeiro alguns elementos de História do futuro para podermos 
compreender não só os motivos que permitiram a Vieira colocar em questão o dogma 
do cristianismo de um Jesus que não mais retornaria em carne eleito, mas também em 
que ponto a atitude do padre se aproxima da do cientista Galileu e da do dramaturgo 
Brecht. 

Vieira inicia o capítulo duodécimo da obra em questão, com a seguinte 
colocação:  

 
“ (...) o nosso intento é seguir, enquanto nos for possível, as pisadas dos antigos 
Padres, como primeiros pais e lume da Igreja, depois dos Apóstolos (os quais 
apóstolos não entram nesta controvérsia, porque em tudo o que escreveram foram 
alumiados pelo Espírito Santo, e segui-los como havemos de seguir em tudo, não 
só em cortesia, reverência e piedade, senão obrigação); e posto que o nosso desejo 
fora levar sempre diante dos olhos esta segunda tocha, para alumiar e penetrar com 
luz, como dizíamos, o escuro das profecias (...) ” (VIEIRA, 1992, p. 183). 

 

No Sermão da sexagésima, Vieira já havia questionado a sabedoria inequívoca 
dos padres de seu tempo. Observando que a Igreja do século XVII já não mais obtinha 
os frutos antigos, o padre indaga a si e aos que o ouvem de quem seria a culpa por tal 
fato – do ouvinte, da palavra de Deus ou do próprio semeador – atribuindo, na 
conclusão, aos que semeiam palavras e não o Verbo divino, o ônus pela árvore do 
catolicismo secar.  

  “Enquanto nos for possível”, através dessa oração, Vieira assinala que o tempo 
passado de uma Igreja detentora de toda a verdade já não mais existe e que o tempo do 
futuro do presente será o de indagação das verdades seculares que dizem ter 
interpretado corretamente a palavra dos Apóstolos.  

Com o intuito de comprovar que “os Doutores antigos não disseram tudo (...) 
não acertaram em tudo” (idem, p. 184), Vieira explica que os sábios da Igreja 
consideravam impossível a existência de outros seres além-mar, mas as navegações 
mostraram, aos que tinham olhos de ver, que mesmo Lactâncio ou Santo Agostinho 
erraram em seus entendimentos.  

Convertido ao cristianismo em 303 e propagador da doutrina cristã desde então, 
Lactâncio chama de “homens de tão pouco juízo” (idem, p. 198) os que acreditam poder 
existir outros homens que andassem com a cabeça para baixo, os Antípodas. Segundo 
Vieira, o sábio antigo argumentou que a irracionalidade humana teve inicio quando 
Ptolomeu apresentou seu modelo do cosmo e se concretizou quando fez do erro uma 
verdade: “o Mundo era redondo como uma bola, e assim fingiram que havia no céu 
vários orbes de matéria sólida como o bronze, em que estavam esculpidas essas imagens 
e corpos portentosos, a que chamamos estrelas e planetas” (idem, p. 199); da 
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rotundidade do céu, inferiram então que a terra também era redonda e tiraram como 
conseqüência “que também havia de estar povoada de homens e animais, em todas as 
partes, como está nesta em que vivemos” (idem, ibidem). 

Conclui Vieira: “Este é o discurso de Lactâncio no livro III Divinarum 
Institutionum, capítulo XXIV, e foi bem que o deixasse tão miudamente escrito, para 
que soubéssemos o que naquele tempo se sabia do Mundo e para que saiba o mesmo 
mundo o quanto deve aos Portugueses, primeiros descobridores dos Antípodas.” (idem, 
p. 200). 

Observamos que Vieira insere em seu texto algo que Brecht não havia 
mencionado: o modelo Ptolomaico, adotado posteriormente pela razão e fé unas da 
Igreja medieval, trouxe aos sábios do passado mais longínquo dúvidas e incertezas.  

Portanto, mesmo antes do século XVII o homem sempre temera mudar as ideias 
que já estavam alicerçadas em suas mentes. Fora assim com a Terra redonda em que 
habitavam os seres Antípodas, seria assim com o Sol no centro do Universo. 

São as dúvidas quanto ao desconhecido que também podemos ver no discurso de 
Santo Agostinho trazido ao texto por Vieira: 

 
‘E quanto à fábula – diz Santo Agostinho – dos que fingem que há Antípodas, isto 
é, homens da outra parte do Mundo, onde o Sol lhes nasce a eles, quando se põe a 
nós, e que pisam a terra com os pés voltados para os nossos, como nós para os seus, 
é cousa que de nenhum modo se há-de crer, nem seus autores o provam com 
alguma história que tal afirme, e só conjecturam por discursos.’ 
Não dissera isto o sapientíssimo Doutor, se já naquele tempo estiveram escritas as 
histórias dos Portugueses; mas este é o maior louvor da nossa Nação (como disse o 
orador dela), que chegaram os Portugueses com a espada onde Santo Agostinho 
não chegou cm o entendimento. (idem, ibidem). 

 

Provas que sejam feitas com olhos de ver é o que exige Santo Agostinho e, 
segundo Vieira, foi o que os portugueses forneceram ao velho mundo quando criaram o 
novo a partir das Grandes Navegações (ou, como diria vieiranamente Fernando Pessoa, 
quando os portugueses partiram para “o mar sem fim”). 

Vieira e Galileu brechtiano concordam, portanto, neste ponto, quando os navios 
abandonaram as costas e foram para o alto-mar, os pensamentos puderam abandonar o 
permitido pela fé para desbravar o infinito que se mostrava aos olhos de ver ou aos 
olhos científicos do telescópio. 

Galileu tem como infinito uma nova concepção de cosmo, com o Sol no centro 
do Universo. Mas o que seria este infinito para Padre Antônio Vieira? 

Tendo como matéria única comprovar que Portugal seria o país escolhido para 
governar o Quinto Império do Mundo, o Império de Cristo na Terra, Vieira constrói 
suas obras proféticas como histórias do passado que devem se concretizar no já presente 
futuro. Sendo assim, do passado, mais pontualmente do livro de Daniel, pertencente ao 
Antigo Testamento da Bíblia, Vieira traz a interpretação profética do sonho de 
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Nabucodonosor. Vejamos primeiro o texto bíblico para depois observarmos o pensar de 
Vieira. 

De acordo com o texto sagrado, no seu segundo ano como rei, Nabucodonosor 
tivera sonhos que perturbaram seu espírito e procurava a interpretação desses. Sábios, 
magos, adivinhos e encantadores, não puderam, contudo, diminuir a aflição do rei, pois 
o mesmo não conseguia sequer relatar quais eram as visões. Possuído pela ira, o 
governante promulgou a sentença de que todos os que tinham poderes divinatórios 
fossem trucidados. Tomando ciência do que acontecia, o profeta Daniel bendisse o Deus 
do Céu e lhe pediu que as imagens do sonho de Nabucodonosor lhe fossem reveladas. 
Daniel pôde ver, então, através da graça divina, as imagens e o significado que tinham.  

 
Tiveste, ó rei, uma visão. Era uma estátua (...) A cabeça da estátua era de ouro fino; 
de prata eram seu peito e seus braços; o ventre e as coxas de bronze; as pernas 
eram de ferro; e os pés, parte de ferro e parte de argila. Estavas olhando, quando 
uma pedra, sem intervenção de mão alguma, destacou-se e veio bater na estátua, 
nos pés de ferro e de argila, e os triturou. Então se pulverizaram ao mesmo tempo o 
ferro e a argila, o bronze, a prata e o ouro, tornando-se iguais à palha miúda na eira 
do verão: o vento os levou sem deixarem traço algum. E a pedra que havia atingido 
a estátua tornou-se uma grande montanha, que ocupou a terra inteira. Tal foi o 
sonho. E agora exporemos a sua interpretação diante do rei. Tu, ó rei, rei dos reis, a 
quem o Deus do céu concedeu o reino, o poder, a força e a honra, em cujas mãos 
ele entregou, onde quer que habitem, os filhos dos homens, os animais do campo e 
as aves do céu, fazendo-te soberano deles todos, és tu que é a cabeça de ouro (...). 
(Dan. 2-3) 

 

Segundo Vieira, as palavras de Deus são sempre verdadeiras. Sendo assim, 
tendo o profeta Daniel recebido da graça divina as imagens e as interpretações do 
sonho, elas são verdadeiras. Deste modo, o primeiro império que governaria o mundo 
seria o de Nabucodonossor (o império de ouro dos assírios) e a ele, seguindo a profecia, 
sucederiam outros (cada um representado por um material) até o dia em que todos 
seriam destruídos pela pedra. Deus suscitaria, então, um novo reino que jamais seria 
destruído. 

Vieira não explicita, em História do futuro, a que metal corresponde cada 
Império que, no século XVII, já existira. Coloca-nos, contudo, citando a profecia de 
Daniel, que o mundo dos antigos não é o mesmo que ele, Vieira, conhece.  

O Império dos assírios governara a maior parte da África e essas terras, para 
eles, eram o mundo. O dos Persas estendera-se da Índia até a Etiópia. O dos Romanos, 
pelas terras do Oriente e Ocidente. Portanto, para ser um Império no mundo antigo, era 
necessário conquistar apenas as três partes do mundo que naquele tempo eram 
conhecidas: África, Europa e Ásia.  

Com as novas terras descobertas, a América seria o novo mundo e os 
portugueses desse tinham parte. Mas não seria ainda esse – o mundo passado e o mundo 
presente – os domínios do Quinto Império.  
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Segundo Vieira, falta ainda aos homens o da história do futuro, ou seja, o mundo 
de um futuro já profetizado no passado: 

  
Este foi o mundo passado, e este é o mundo presente, e este será o mundo futuro; e 
destes três mundos unidos se formará (que assim o formou Deus) um mundo 
inteiro. Este é o sujeito da nossa História, e este o Império que prometemos do 
Mundo. Tudo que abraça o mar, tudo o que alumia o sol, tudo que cobre e rodeia o 
céu, será este Quinto Império, não por nome ou título fantástico, como todos os que 
até agora se chamaram Impérios do mundo, senão por domínio e sujeição 
verdadeira. Todos os reinos se unirão em um cetro, todas as cabeças obedecerão a 
uma suprema cabeça, todas as coroas se rematarão em um só diadema, e esta será a 
peanha da Cruz de Cristo. (VIEIRA, 1992, p. 67) 

 

Para Vieira, por conseguinte, a pedra que abateu a estátua e que tornaria os 
outros impérios “palha miúda na eira do verão”, a pedra que originaria uma grande 
montanha a ocupar a terra toda seria o cetro da Cruz de Cristo. 

Com o intuito de continuar interpretando as verdadeiras palavras de Deus, à 
profecia de Daniel, Vieira acrescenta elementos da história de Portugal e previsões de 
outro “profeta”, Bandarra. 

Antes do nascimento de Portugal, observa o padre, Cristo aparecera a D. Afonso 
Henriques e traçara, no passado do século XII, o futuro de um povo escolhido para 
cumprir a cristandade no mundo. Após erguer-se e solidificar-se, era tempo da nação 
portuguesa dilatar a Fé e converter a gentilidade, o Infante D. Henrique mereceu, no 
então século XV, “que o mesmo Deus com uma voz do Céu o exortasse a levar por 
diante o começado” (idem, p.97) e as navegações foram sonhadas e, posteriormente, 
solidificadas.  

Contudo, no final do século XVI, “quis Deus por seus ocultos juízos que 
Portugal perdesse a soberania de seus antigos reis” (idem, p.119) e, com o malogro da 
Batalha de Alcácer Quibir, o reino do futuro precisou curvar-se a uma outra nação, a 
espanhola.  

Todavia, a perda momentânea da soberania não deveria significar a derrota. Para 
provar isto, Vieira traz ao seu discurso, o juramento em que D. Afonso Henriques expôs 
as palavras de Deus a si: “Vencereis, vencereis e não sereis vencidos; sois amados de 
Deus, porque pôs sobre vós e sobre vossa descendência os olhos de sua misericórdia até 
a décima sexta geração, na qual se atenuará a mesma descendência, mas nela atenuada 
tornará a pôr seus olhos” (idem, p. 120). 

Racionalmente Vieira mostra as gerações dos reis portugueses: D. Sancho, D. 
Afonso II, D. Sancho II, D. Afonso III, D. Dinis, D. Afonso IV, D. Pedro, D. Fernando, 
D. João I, D. Duarte, D. Afonso V, D. João II, D. Manuel, D. João III, D. Sebastião, D. 
Henrique. Dezesseis gerações fortes até a coroa lusitana ser anexada à da Espanha.  

História do futuro é uma obra inacabada e não datada. Poderíamos inferir, 
entretanto, que o desejo de um povo que se levante e retome a soberania seria pertinente 
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a uma época anterior ao tempo de D. João IV, rei não citado dentre os dezesseis da lista 
acima e que devolveu aos portugueses a coroa. Não obstante, ainda nesta obra, o padre 
cita as profecias de Bandarra e confunde-nos, ao citar o nome de D. João, quanto ao 
passado, ao presente e ao futuro:  

 
Já o tempo desejado/ é chegado,/ segundo firmal assenta. Já se cerram os quarenta/ 
desta era, que ementa/ por um Doutor já passado. / O rei novo é levantado,/ já dá 
brado,/ já se assoma sua bandeira/ contra a Grifa parideira,/ logomeira,/ que tais 
prados tem gastado./ Saia, saia esse Infante/ bem andante!/ O seu nome é Dom 
João. (idem, p. 122 e 123) 

 

Gonçalo Anes Bandarra viveu entre os anos de 1500 e 1556 e foi profeta, 
segundo Vieira, porque suas trovas puderam prever eventos que realmente se 
concretizaram.  

Ao analisar o tom profético da trova acima, Vieira assinala o trecho “já se 
cerram os quarenta” e explica que este se referiria ao ano em que D. João IV, o 
verdadeiro desejado, subiu ao poder (1640). 

Mas se o monarca que reergueria a pátria portuguesa já estava no poder, porque 
Vieira ainda fala, nos momentos finais de sua História do futuro, de desterro? Ainda 
julga cristãos, judeus e gentios como exilados da pátria prometida? Ainda insiste em 
dizer que o Império não se cumpriu e que é necessário acreditar-se nas profecias para 
que elas se tornem realidade? 

Na verdade, ao que parece, História do futuro é um projeto que começou a 
existir na mente de Vieira quando a coroa portuguesa pertencia à Espanha e que se 
estendeu por toda a sua vida. Além disso, a este projeto podemos acrescentar dois 
outros escritos, os já citados Esperanças de Portugal e Clavis Prophetarum. 

Como já vimos, Esperanças de Portugal é a Carta que Vieira escreveu ao 
Bispo do Japão após a morte de D. João IV (1656). Nela, podemos encontrar o trecho a 
seguir: “O Bandarra é verdadeiro profeta; o Bandarra profetizou que El-Rei D. João o 
quarto há de obrar muitas coisas que ainda não obrou, nem pode obrar senão 
ressuscitando: logo, El-Rei D. João o quarto há-de ressuscitar.” (VIEIRA, 1925, p. 469). 

O Santo Ofício acusa Vieira de utilizar um texto não canônico como profecia 
divina e de colocar na figura do monarca morto uma ressurreição que não se 
concretizaria. Vieira defende-se dizendo que esta Carta era um escrito redigido 
buscando verdades possíveis para consolar a rainha D. Luísa pela morte de seu marido. 
O processo se estendeu e a ele outras acusações foram acrescidas, dentre elas a de que 
Vieira era um herege a defender uma falácia: a da existência de um rei que, por Deus 
em carne eleito, pudesse concretizar o Império de Cristo na Terra. 

Não nos cabe julgar se a ideia de Vieira é mentira ou verdade. Cabe vê-la como 
um projeto que ousou ir contra o que acreditava e propagava a Igreja de seu tempo.  

Projeto que pode ser resumido nas seguintes palavras: 



Gláuks  v. 12  n. 2  (2012) 184 -199 

 

 196 

  
O reino de Portugal não foi fundado para se estender por Castela, senão para dilatar 
a fé de Cristo e o reino de Deus pelo mundo (VIEIRA, 2003, p. 243). 
 
Cristo reina e há de reinar sobre todos os reinos do mundo. Para que ninguém 
ignore (que é a única tarefa e objetivo de nossa pena) que toda a obra do 
Evangelho, todas as virgens e palavras dos apóstolos, toda edificação e construção 
da Igreja e aumento do seu crescimento apenas pretende e luta por uma coisa: pela 
consumação do reino de Cristo na Terra. (VIEIRA, 2000, p. 243) 

 

Os trechos citados correspondem, respectivamente, a uma outra carta que Vieira 
escreve ao Bispo do Japão (cerca de um ano e meio após Esperanças de Portugal) e a 
Clavis Prophetarum, texto a explicar como os números e imagens enviados por Deus 
podem ser simbólicos, mas jamais enganosos. Neles vemos que a crença de Vieira no 
Quinto Império ainda persiste mesmo durante e após o período em que nosso literato foi 
julgado pela Inquisição. 

Podemos dizer, que assim como a vigilância da Inquisição não foi capaz de 
cegar os olhos racionais de Galileu, não seria em Vieira que os olhos da fé se perderiam. 
Para o padre lusitano, o Quinto Império haveria de vir e seria através do rei e do povo 
português, o dia e a hora a se cumprirem as profecias dependeriam, contudo, da crença 
que se tem: 

  
Considerem agora os Portugueses, e leiam tudo o que daqui por diante formos 
escrevendo com este pressuposto e importantíssima advertência: que, se alguma 
coisa lhes poderia retardar o cumprimento destas promessas, seria o esquecimento 
ou desconhecimento do soberano Autor delas, quando por nossa desgraça fôssemos 
tão injuriosamente ingratos a Deus, que referíssemos os benefícios passados ou 
esperássemos os futuros de outra mão que não a sua. (VIEIRA, 1992, p. 74)  

 

Sendo assim, segundo Vieira, se suas palavras quanto ao futuro do mundo ainda 
não se cumpriram, se a descendência de Portugal ainda está atenuada e o rei escolhido 
ainda não subiu ao poder, não é porque as profecias eram falsas, mas sim porque o povo 
português ainda não acredita em sua grandiosidade e na missão que Deus lhes confiou: 
ser o povo escolhido para fundar, como dissera as profecias de Daniel, “um reino que 
jamais será destruído”, ou como dissera Vieira, o reino do Império Cristão-português na 
Terra.  

 

4 Antípodas do pensamento. 

 

Mais do que um mundo dividido entre ciência e religião, os escritos de Brecht e 
de Vieira retratam o homem do século XVII como o ser que habita um Universo 
pensante em que a razão e a fé podem ter novos horizontes. 
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Brecht nos apresenta, através de Vida de Galileu, que os navios desbravaram o 
além-mar ainda desconhecido e que isso trouxe ao homem do século XIV e a seus 
sucessores a sensação de que eles estiveram presos tempo demais em uma esfera 
fechada e lacrada pelas crenças de uma Igreja ainda medieval.  

Copérnico já havia teorizado o heliocentrismo, mas coube a Galileu, cem anos 
depois, mesmo perseguido pela Santa Inquisição, comprovar aos homens (que queriam 
ver) como era o verdadeiro desenho do Universo. Segundo o dramaturgo alemão, da 
concepção heliocêntrica de mundo viria a possibilidade de se pensar uma sociedade em 
que a miséria e a pobreza não fossem vistas como vontade divina a ser aceita ad 
eternum.  

Acreditar na existência do que se pode ver pelo “telescópio Galileu” seria, 
portanto, acreditar na possibilidade de um mundo às avessas: o homem não é o centro 
da criação divina e pode contestar o predestinado lugar periférico em que a sociedade o 
colocara até então. 

Contestar também é o papel de Vieira. Seus textos Esperanças de Portugal, 
História do Futuro e Clavis Prophetarum formam um tripé que sustentam não o 
telescópio a ver as estrelas e o Universo, mas sim um que quer encontrar no passado das 
escrituras uma nova concepção de fé.  

O mundo às avessas de Vieira permite que os homens de seu tempo coloquem 
em dúvida as interpretações que os sábios da Igreja fizeram das profecias. As 
navegações mostraram que Lactâncio e Agostinho tiveram pensamentos enganosos, 
poderiam mostrar também que outras crenças propagadas pela Igreja não eram verdades 
eternas. 

Para Vieira, não cabe mais à Igreja mutilar a fé do homem cristão. A fé do futuro 
– prevista nas escrituras de Daniel e nas trovas de Bandarra – fala a quem tem olhos de 
ver e prega o surgimento de um novo tempo, no qual todas as religiões e seitas sejam 
convertidas, por Portugal, a uma só crença, universal e eterna, a da existência do Quinto 
Império de Cristo na Terra. 

Em Clavis Prophetarum, Vieira cita o livro bíblico de Eclesiástico: “Não 
busques coisas mais altas do que tu, e não perscrutes coisas mais fortes do que tu: pois 
não te é necessário ver com os teus olhos aquilo que está escondido” (VIEIRA, 2000, p. 
33). No seu projeto de novo mundo, como vimos, mostra-nos o padre literato que o 
futuro não nos é mais escondido e que chegou o tempo em que a altura e a força são 
dons presentes nos homens.   

Portanto, guiados pela luz da razão ou da fé, os homens do século XVII seriam 
aqueles que queriam e conseguiram respirar o ar que a Igreja medieval, ainda reinante 
naquele tempo, por séculos lhe negou. 

Infelizmente, como as várias versões da peça de Brecht nos revelam, mesmo no 
século XX a liberdade total ainda não se fez presente, pois, se a Igreja antiga sucumbiu 
às descobertas científicas, outras doutrinas surgiram para lhe substituir, dentre elas o 
nazismo, o macartismo ou a própria Ciência.  
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Resta-nos, porém, as ideias de Vieira e de Brecht a nos apontarem um futuro 
possível: o de um novo mundo, inverso do que era (e do que é), habitado por homens 
que já podem possuir “ouvidos de ver” o passado, o presente e o futuro.   
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ABSTRACT: The sixteenth and seventeenth centuries are a period of division. Science 
and religion no longer partake of the same thoughts, the pillars of Catholic theology are 
questioned, men tear themselves between being right and being authentic. Aiming at the 
understanding of that time, this paper examines the ideas of two writers: Bertolt Brecht 
and Priest Antonio Vieira. 

 

KEYWORDS: Vieira, Brecht, seventeenth century literature, history. 
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RESUMO: George Orwell, pseudônimo de Eric Arthur Blair, representou um importante 
intelectual na produção de obras literárias do século XX , ao lado de tantos outros autores 
que denunciaram em seus escritos, os abusos cometidos por governos de regimes totalitários 
e fascistas.A mudança de nome , que reforçou uma contestação ao seu estilo burguês , a 
participação em lutas políticas e o caráter revolucionário e denunciativo de suas obras 
assinalaram parte da vida deste escritor. Este artigo tem por objetivo delinear o perfil de um 
intelectual engajado, cujos ideais de mudanças e de conscientização estiveram presentes 
concretamente em suas ações como ativista, assim como em obras cuja importância 
permanece e se solidifica cada vez mais nos dias atuais.  

 

PALAVRAS-CHAVE: Literatura e política. George Orwell. Eric Arthur Blair. O 
intelectual e o escritor. 

 

 

Delinear o perfil do intelectual implica em refletir sobre a função e os conceitos 
relativos a esse papel, que podem variar de época para época, assim como sobre a 
caracterização do intelectual moderno marcado por mudanças políticas, de hegemonias 
nacionais, pela globalização e finalmente, pelos avanços tecnológicos e científicos. 

A proposta de desenhar o perfil de George Orwell como um intelectual, não visa 
induzir a uma imagem do que deve ou deveria ser um intelectual na sua forma mais pura, ou 
até mesmo definir o termo com precisão, com características herméticas, enfim, sem 
possíveis exceções. Esta categoria pode ser definida ou interpretada de várias formas tanto 
pelo conhecimento do senso comum, quanto por estudos mais ligados à filosofia , história e 
sociedade, desenvolvidos ao longo dos anos. Ao indagarmos um indivíduo sobre qual seria  
o conceito de intelectual , uma resposta possível seria culto e inteligente, que lê muito, que 
estuda muito e que opina sobre vários assuntos sustentado por fundamentos teóricos e 
reflexivos.Tais definições soariam superficiais e de certa forma incluiriam um número 
considerável de representantes, pois  inteligência e cultura são características comuns a 
vários  de nós e não implica necessariamente em ser um intelectual no sentido completo da 
palavra. Em suma, cada indivíduo poderia almejar a ser, mesmo inconscientemente, um 
intelectual se bastassem apenas as características explicitadas acima. 
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Definir um modelo seria contradizer as várias falas e discussões com relação ao 
termo e desconsiderar os vários contextos onde o intelectual está ou esteve inserido em 
determinados momentos da história. O objetivo em questão é refletir sobre George Orwell 
inserido nesta categoria, e para tal seria necessário recuperar algumas visões acerca do 
intelectual. Basta lembrar as conferências de Edward Said em Representações do 
Intelectual, 1993, onde alguns tipos de intelectuais são vistos de formas diferentes. Dentre 
os perfis citados por Said, podem ser lembrados o intelectual tradicional e o orgânico, 
descritos por Gramsci, assim como o idealizado por Julien Benda. Em outro livro Em defesa 
dos intelectuais, de 1972, Sartre também, por meio de conferências, discorre sobre a imagem 
do intelectual, as funções que ele exerce e as críticas dirigidas a ele. Todos estas 
personalidades, entretanto, possuem visões do intelectual construídas pela época em que 
viveram e que de alguma forma justificam tais posições. 

Para Gramsci, em seus Cadernos do Cárcere, escritos entre 1926 e 1937, todos os 
indivíduos são intelectuais, mas nem todos desempenham a função de intelectual. Esta 
função a que ele se refere tem como base o conceito de intelectual no sentido mais amplo, 
que ultrapassa a ideia de que ter conhecimento ou dominar vários assuntos determinem a 
condição primordial para pertencer a esse grupo. Segundo ele há dois tipos de intelectuais 
que exercem funções na sociedade: o tradicional e o orgânico. O primeiro é formado por 
membros do clero, professores e empresários cujos papéis não mudam ao longo do tempo e 
o segundo constitui-se de especialistas em várias áreas que contribuem para a expansão do 
mercado, visando o lucro das empresas e portanto, vivem em constante movimento em 
busca de estratégias e resultados melhores. Alguns que fazem parte deste segundo grupo 
produzem ou não literariamente, entretanto, usufruem de todo o seu conhecimento para não 
só disseminá-lo, mas também para fazer mudanças na política ,nas leis, na ciência, enfim, 
nas várias esferas da sociedade. 

Em um outro extremo, há a definição mais “santificada” do intelectual feita por 
Julien Benda cujos modelos de conduta e pensamento estariam representados na figura de 
Sócrates e Jesus Cristo. Assim como a história diz, ambos disseminaram as suas ideias sem 
usufruir de vantagens materiais, imbuídos apenas de razões de justiça e igualdade. Segundo 
Benda, o intelectual deve manter uma certa distância de assuntos práticos e sujeitar se 
necessário, as suas idéias e até mesmo o seu corpo físico à execração, condenação, 
ostracismo, tudo em nome da liberdade humana. 

Já na segunda metade do século XX, tem-se a imagem do intelectual como indivíduo 
politizado, ligado à esquerda que é justamente aquela defendida por Sartre. Segundo ele, o 
intelectual engajado é aquele que toma para si os problemas das massas populares que se 
encontram oprimidas e exploradas e luta para que os ideais de justiça e verdade sejam 
concretizados. Para isto, deve ser um indivíduo que se mistura com a sua realidade e se 
coloca à disposição da sociedade para questioná-la sempre que necessário. Um exemplo 
pode ser o de escritores e artistas que se pronunciaram contra os regimes totalitários do 
século XX e sofreram por conta disso. 

.Norberto Bobbio coloca em seu livro Os intelectuais e o poder,1997, que em muitos 
movimentos socialistas o termo foi usado de forma negativa e com significados com valores 
diferentes. 
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“os intelectuais também assumem significados valorativos diversos, muitas vezes 
opostos,segundo contextos, podendo ser usado como título de honra ou ao contrário, 
como injúria.Além da acepção bastante ampla do termo há pouco  considerada, uma 
outra razão da confusão que reina nas discussões em torno dos  intelectuais está na 
superposição entre significado descritivo neutro do termo e os seus diversos 
significados valorativos.”(p.116) 

 

 Portanto, deste ponto de vista deveríamos acolher o termo na sua forma mais neutra, 
sem juízos de valor, pois estes dependem de avaliações subjetivas. Além disso, quando há 
embate de ideias, os intelectuais podem ser julgados pessoas virtuosas para um grupo de 
pessoas e ao mesmo tempo perniciosas para outros. 

Bobbio também reforça que toda sociedade teve os seus intelectuais e que num grupo 
maior ou menor exerceram seu poder ideológico em contraposição a um poder político. Em 
uma época, foi considerado o retórico e o orador até que o termo foi sendo visto como o 
homem de letras e também por suas diferentes atividades, de artista e filósofo. Segundo ele, 
se houvesse um modelo de conduta a ser seguido pelo o intelectual seria o de uma forte 
participação nas lutas sociais de seu tempo sem deixar-se alienar, a mantendo uma distância 
que pudesse dar a ele uma visão crítica da história do mundo e a partir daí estabelecer os 
seus próprios princípios. 

George Orwell desde cedo quis ser escritor e foi o tipo de intelectual que pode ser 
chamado de “inquieto”, atento a tudo que ocorria a sua volta e que não se calava diante 
daquilo que se posicionava contra. A sua trajetória de vida o marcou consideravelmente. 
Filho de um alto funcionário do governo Britânico em Bengala, na Índia, estudou no colégio 
Tradicional Eton e foi neste período que publicou seus primeiros textos. Um aspecto a ser 
ressaltado é a recusa a uma bolsa de estudos para a Universidade para servir à Polícia 
Imperial da Birmânia que significa a sua posição contrária desde muito cedo  à  condição de 
submissão dos birmaneses à política Britânica. 

Em 1927 voltou à Europa e renunciou aos serviços da polícia imperial e não retornou 
mais à Birmânia. Sensibilizado com as condições brutais do colonialismo inglês, resolveu 
dedicar-se à luta contra este tipo de opressão. O seu envolvimento com a causa em favor dos 
menos favorecidos, resultou até mesmo na renúncia do seu próprio nome  (Eric Blair), que 
indicava a sua origem burguesa. A partir daí, intensificou o seu contato com as classes 
trabalhadoras, ao fixar-se em Paris, ainda em 1927, trabalhando como operário em diversas 
funções, e depois em Londres, lecionando em uma escola primária. O rompimento com o 
seu passado, com a fortuna enfim, com tudo que o pudesse ligar à burguesia, concretizava 
uma postura sobre os seus ideais. E é nesse período de distanciamento desta classe que 
escreve os seus primeiros romances e critica os escritores da época por não fazerem na 
prática, o que propunham na teoria. Tais experiências serviram de base para a sua obra 
Down and Out in Paris (1933) e posteriormente Burmese Days (1934) que lhe concederam 
um certo reconhecimento literário.                

O romance The Road to Wigan Píer (1937) foi a sua primeira obra considerada 
socialista e através dela relata as condições sub humanas, de miséria, nas quais os operários 
do Norte da Inglaterra viviam e trabalhavam. Todos esses episódios foram testemunhados ou 
até mesmo vivenciados por Orwell, pois submeteu-se a morar em áreas pobres entre 
trabalhadores e mendigos, com o intuito de sentir na própria pele a pobreza e a exploração 
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pela classe dominante. Neste período, o escritor já reconhecido e possivelmente, 
aproveitando-se da sua posição legitimada no campo literário, adotou posições cada vez 
mais radicais em favor dos trabalhadores oprimidos, e passou não somente a fazer críticas 
mais ferrenhas e contundentes ao Imperialismo Inglês, como também a participar como 
soldado em outras lutas que iam de encontro às suas ideias. Alistou-se na Guerra civil 
Espanhola (1936-1939) ao lado dos Anarquistas Socialistas e não das  Brigadas 
Internacionais dos comunistas ortodoxos, como a maioria dos voluntários fazia e foi 
perseguido junto com outros comunistas pelos stalinistas. Em 1937, foi ferido gravemente 
na garganta , o que resultou em danos irreversíveis a sua voz. Voltou à Inglaterra escreveu 
Homage to Catalonia (1938), no qual novamente demonstra o questionamento em relação às 
injustiças sociais das classes trabalhadoras 

É possível identificar um paralelo das posturas de George Orwell com a condição de 
intelectual colocado por Sartre: o abuso da notoriedade para se fazer ouvir. Segundo Sartre, 
é o uso da celebridade tida num determinado campo  que lhe permite opinar e intervir nos 
acontecimentos mais variados. Segundo o filósofo é através da sua obra que o intelectual 
critica as sociedades e os poderes por ela estabelecidos proporcionando uma visão global das 
diferentes formas de vida, das funções sociais e dos problemas concretos. Outra questão 
importante a ressaltar é a tentativa de afastamento de George Orwell da classe burguesa, que 
o fez vivenciar os problemas enfrentados pelas massas populares. 

Por outro lado, o seu apoio incondicional à classe desfavorecida faz com que Orwell 
questione a rígida estrutura dos Partidos Comunistas Soviéticos e consequentemente o 
transforma em um Socialista independente, anti-stalinista convicto, considerando o regime 
totalitário criado por Stálin na URSS após a revolução de 1917. O Partido Comunista sob o 
domínio de Stálin apoderou-se dos ideais de luta das classes trabalhistas contra o 
capitalismo, com a intenção de estabelecer o seu poder e continuar manobrando as massas. 
Na sua obra “A Revolução dos bichos” (1945), Orwell faz uma sátira política ao governo de 
Stálin, onde podemos identificar nas características dos personagens principais, 
representados por animais, a personificação dos líderes envolvidos na revolução, Lênin, 
Stálin e Trotsky. Esta alegoria descreve de forma metafórica todas as mudanças políticas, 
econômicas e sócias ocorridas na URSS, desde o início da revolução que se baseou em 
ideologias marxistas, até a concentração total do poder nas mãos de um ditador. 

Na sua obra posterior, “1984” (1949), fica evidente a sua condenação, não ao 
Socialismo em si, mas ao totalitarismo e a tudo que envolve a manipulação da verdade, o 
impedimento da manifestação de idéias, o terror psicológico e físico, enfim, a opressão do 
indivíduo em todas as formas possíveis. Nela, o herói atormentado Winston Smith é refém 
de uma realidade cruel e opressiva, cujo líder é representado pelo Grande Irmão que controla 
todas as ações e pensamentos dos indivíduos que ao apresentarem qualquer sinal de 
subversão e desobediência ao Partido seriam “reeducados” ou posteriormente eliminados da 
sociedade. 

A sua manifestação ideológica não foi pautada somente na publicação destas grandes 
obras, Orwell foi também um dos grandes ensaístas de meados do século XX. Ainda com o 
nome de Eric Blair, publicou vários ensaios e entrevistas em jornais entre 1928 e 1949, que 
abordam temas políticos e literários. Há textos historicamente mais influentes  como “Por 
que escrevo”, “ Política e a Língua Inglesa” e  “Um enforcamento”. O ensaio “O Leão e o 
Unicórnio: O socialismo e o gênio Inglês” (1941) representa o aspecto mais intervencionista 
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e quase panfletário do autor. Foi publicado em plena segunda Guerra Mundial e começa com 
a frase “Enquanto escrevo, seres humanos civilizadíssimos sobrevoam-me, tentando matar-
me”(p.50). É um crítica à passividade da Inglaterra em relação a Hitler e à estrutura 
econômica da sociedade inglesa. Por outro lado, é uma crítica contundente aos intelectuais 
de esquerda que se manifestavam favoráveis à tirania soviética. Orwell demonstrava a sua 
indignação com a generalização do termo socialismo atribuídos pelos ingleses ao regime 
russo, embora houvesse evidências de que este não comportava  características que faziam 
parte de uma sociedade socialista. 

O ensaio “Por que escrevo” (1946), ao contrário do que o nome diz, não é uma 
confissão intimista, contrastando com outros autores cujo objeto de interesse era o seu 
próprio eu ao falar sobre as próprias complexidades, usando personagens ficcionais, mas 
explicitar os seus reais objetivos como escritor. Em uma passagem deste ensaio declara 
“Escrevo porque há uma mentira qualquer que quero denunciar” (p.12). 

Essa trajetória de vida marcada por renúncias, posições radicais e revolucionárias nos 
leva a refletir sobre a individualidade e liberdade marcantes que Orwell se permitia ao 
pronunciar-se sobre assuntos políticos e sociais. Não só a literatura, mas todo o seu 
envolvimento físico nas lutas, exteriorizavam um desejo fervoroso por mudanças, que não se 
abalava diante das ameaças, fossem às suas ideias ou até mesmo à sua vida.O que importava 
era denunciar, opor-se a tudo o que ele não acreditava e falar pelas massas que no seu 
momento histórico, viviam hostilizadas, sem direitos e que clamavam em silêncio por uma 
voz que falasse por elas. 

George Orwell é considerado um visionário por querer alertar a sociedade sobre no 
que se transformaria o mundo sob o domínio de governos totalitários. Na sua obra 1984, 
considerada uma das mais influentes do século XX, a vigilância constante imposta pelas 
teletelas sob o comando do Grande Irmão, que parecia algo totalmente fantasioso, apresenta-
se nos dias atuais não da mesma forma, mas com algumas semelhanças no que diz respeito 
ao tolhimento da liberdade individual. No livro, as teletelas que são instrumentos de 
controle, para vigiar e identificar qualquer intenção de subversão, sejam em ações ou 
palavras, nos dias atuais estão representadas pelas câmeras de vigilância espalhadas por 
vários lugares. Ao mesmo tempo que causam uma “falsa” segurança, impede-nos de 
agirmos com naturalidade, tira-nos a espontaneidade e a privacidade. 

A implantação de uma nova língua na sociedade descrita no livro no sentido de 
conferir a expressão exata daquilo que o partido deseja e ao mesmo tempo inviabilizar 
manifestações contrárias a ele, de uma outra forma também apresenta-se nos nossos dias. A 
livre expressão que prega-se como sendo um dos trunfos da democracia, está condicionada a 
certas imposições sociais e ao “politicamente correto” que delimita o uso de alguns termos, 
assim como estimula o eufemismo, o que não deixa de ser um aparente controle de 
manifestação da fala e das idéias. A própria linguagem criada pelos internautas, que facilita 
a compreensão por alguns e cria uma barreira de comunicação entre outros, caracteriza a 
implantação de uma nova língua, mesmo que esta não seja uma forma de censura e controle. 
As relações humanas descritas no livro, destituídas de amor e paixão, impostas pelo governo 
a fim de diminuir a sensibilização do indivíduo e poder moldá-lo mais facilmente, estão 
presentes nos dias atuais nos relacionamentos intermediados pelo computador, que limita 
cada vez mais o contato pessoal e humano. 
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Se pudermos sintetizar a figura de George Orwell, no papel de intelectual, 
poderíamos dizer que, como escritor procurou questionar e contestar formas e atitudes 
políticas que segundo ele estavam em desacordo com a liberdade individual, assim como 
militante, demonstrou o seu empenho em participar ativamente das mudanças nas 
sociedades que criticava. Os seus testemunhos e suas visões do que o mundo poderia se 
transformar, sob governos com propósitos de manipulação total do indivíduo, servem de 
base para várias reflexões sobre os dias atuais, os vários cenários políticos e sociais 
existentes, até mesmo, sobre como as relações humanas podem ser afetadas por elas. 
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ABSTRACT: George Orwell, pseudonym of Eric Arthur Blair, represented an important 
intellectual in the literary production of the XX century, together with other writers who 
denounced in their writings the abuses committed by totalitarian and fascist governments. 
The changing of his name, which reinforced a manifest against his bourgeois style, the 
participation in political fights and the denouncing and revolutionary character of his pieces 
of work, marked part of this writer´s life. In this way, this paper aims to outline the profile of 
an engaged intellectual, whose ideals of changing and consciousness were concretely 
present in his attitudes as an activist, as well as in his writings whose importance remains 
and consolidates more and more in the present days. 
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